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Psiche ed ebraismocultura

ella tradizione ebraica, ca-
ratterizzata dalla speranza 
e dalla redenzione, soprav-
vive un ‘ottimismo nono-

stante tutto’, la continua ricerca di un 
senso, anche nel disagio mentale. Freud, 
nell’Interpretazione dei sogni scrive che 
“Il sogno è come un testo sacro”, vale a 
dire che richiede una ‘interpretazione’ 
come si interpretano le Scritture; si deve 
cioè interpretare il sogno di un pazien-
te, di un malato, in modo da restituire 
vita e rispetto». Così, raccontando la 
sua esperienza di psicoterapeuta, David 
Meghnagi è intervenuto al convegno 
organizzato dall’AME, il 16 novembre 
all’Ambrosiana, per il ciclo “Insieme 
per prenderci cura”. La Mente, l’Io, le 
religioni e la salute mentale: questo il 
tema, declinato e approfondito grazie 
agli interventi di Paolo Inghilleri, Pier 
Francesco Fumagalli, Teo Maranesi, Pa-
dre Vittorio Soana, Leo Nahon, Abd 
al-Sabur Turrini. Prospettive cristiana, 
ebraica e islamica, quindi, nell’approc-
cio alla cura del disagio psichico, che 
passa attraverso il riconoscimento del 
sé individuale nel confronto, quando 
non nello scontro, con il contesto cul-
turale, religioso e familiare di appar-
tenenza. 
«Il Novecento ha visto umanizzarsi la 
pratica medica, nonostante l’orrore e il 
dramma dei manicomi - ha detto anco-
ra David Meghnagi -. C’è stata una mag-
giore attenzione a non demonizzare il 
corpo. Questo è stato sempre, peraltro, 
un elemento della tradizione ebraica. 
L’ebraismo vede nel corpo il santuario 
dell’anima e quindi gli rende una sua 
dignità, svilita invece dal pregiudizio 
antigiudaico. La sfida dell’umanizzazio-

ne della medicina, grazie a questa lunga 
tradizione, è stata raccolta dagli ebrei e 
da ciò deriva una forte presenza ebraica 
nella medicina stessa: dal rispetto del 
corpo. La terapia psichica dipende poi 
da quale spazio vogliamo creare, uno 
spazio libero, non giudicante, che ci 
costringe a interrogarci su noi stessi».  
Leo Nahon, per molti anni Direttore 
del reparto di Psichiatria all’ospedale 
Niguarda, spiega che «il senso della psi-
chiatria è cercare di capire che cosa c’è 
nella mente dell’altro. Dopo essere stato 
scolaro alla scuola ebraica, nel 1967 mi 
sono iscritto a Medicina e nel ‘68 c’è 
stato l’incontro folgorante con Franco 
Basaglia, con la nuova psichiatria che si 
pone la questione del chi è “l’altro”. Gli 
ebrei sono “l’altro” da migliaia di anni, 
siamo esperti in questo. Chiedersi che 
relazione può esserci tra di noi, quale 
empatia stabilire tra esseri umani, ha 
un fondamento biologico che oggi la 
neurologia ha scoperto nei neuroni 
specchio, che si rivelano fin dal primo 
contatto tra madre e figlio. È fonda-
mentale sapere quello che fa l’altro, è 
un’esigenza dell’essere umano quella 
di sapersi “pensati e capiti”. Se so che 
c’è qualcuno che mi “comprende”, mi 
“assume in sé”, questo è importante. 
Nell’ebraismo c’è la fede ma soprattut-
to l’osservanza di precetti. La Bibbia va 
studiata e nella Yeshivà lo studio proce-
de sempre in coppia. C’è la discussione, 
l’interrogazione del testo, lo specchio 
dell’altro per approfondire le parole e 
il pensiero.
È anche un metodo clinico: interrogare 
l’altro. Questo è importante per l’ebreo, 
che è “l’altro” per eccellenza. L’ebreo è 
abituato ad essere curioso del suo pros-
simo, anche per non perderlo di vista, 

ed eventualmente difendersi. 
Come medico, posso capire il disagio 
dei migranti, perché il popolo ebraico 
lo è sempre stato. Nella Bibbia ci è pre-
scritto di rispettare lo straniero perché 
siete stati stranieri in terra d’Egitto».
La malattia, la follia, è “l’altro che esce 
da sé”, che impersona il male. Ha a che 
fare con la conoscenza, che si occupa 
del male anche per medicarlo, per ri-
pararlo. È il concetto di Tikkun olam, 
riparare il mondo, prendere il Male e 
trasformarlo, anche se in senso assoluto 
il Male è inestinguibile. 
«Siamo stati riconosciuti come “fratelli 
maggiori” - continua Nahon - dopo es-
sere stati per secoli “perfidi giudei”; ma 
i fratelli maggiori nella Bibbia sono la 
stirpe di Caino. La radice del Male. La 
radicale diversità di un corpo malato 
e di una mente che non si riconosce 
è un problema medico, esistenziale, 
umano. Nella esperienza clinica con i 
migranti è sempre stato per me compli-
cato occuparmi dei musulmani, per la 
mia dotazione culturale personale, nel 
confronto con gli individui più radicali 
o che si identificano con la propria ra-
dice culturale islamista. Ma entrando 
in corsia li salutavo con Salam aleikum, 
così vicino al nostro shalom alechem; 
parole simili ebraiche e arabe che rivela-
no una vicinanza semita, che diventava 
empatia nella sofferenza nell’ospedale». 
Le religioni possono funzionare come 
garanti psichici e sociali? Come muo-
versi all’interno di dinamiche della co-
struzione del sé legate alla cultura in 
cui viviamo? Il disagio che nasce dalla 
crisi sociale ed economica, il disagio 
da sradicamento dei migranti, con 
i drammi dell’esilio e della ricerca di 
un rifugio, una nuova casa, una nuova 

vita... Il paradigma dell’ebreo errante 
che si moltiplica nel viaggio sul Mare 
Nostrum che diventa Mare Monstrum, 
inghiottitore di vite e speranze. Tutto 
questo può sfociare nel disagio psichi-
co, nella follia, come non-risposta ai 
cambiamenti nel mondo esterno, che 
mettono in crisi l’individuo. 
«Oggi la necessità di affrontare la ma-
lattia mentale anche in questa prospet-
tiva e in questo contesto fa sì che deb-
bano vestire l’abitus di garanti psichici e 
sociali - dice Monsignor Fumagalli, pa-
drone di casa all’Ambrosiana - le chiese, 
le case di accoglienza, le carceri... tanti 

ambienti diversi che si possono rivelare 
laboratorio per un futuro di una uma-
nità condivisa». La malattia e il disagio 
psichico sono presenti nella tradizione 
mediterranea e la Bibbia stessa racconta 
che “Dio accieca colui che vuole perde-
re”; ma nella Bibbia c’è anche l’estasi del 
mistico, l’elemento magico, sciamanico, 
“i folli di Dio”, i profeti.
Re Saul, Shaul Hamelekh, agitato da 
“uno spirito malvagio inviato dall’Eter-
no”, è placato da David con il suono 
dell’arpa. E sarà poi David stesso a fin-
gersi pazzo presso il re Achis, quando 
cerca di sfuggire alla persecuzione di 
Saul. Geremia, Ezechiele ed altri pro-
feti sono incorsi nell’accusa di follia. La 
pacificazione può avvenire, indicano 

i passi biblici, attraverso la sintonia, 
rappresentata dalla musica dell’arpa 
di David, dalla “consonanza” delle pa-
role profetiche con il sentire del popolo. 
Una tradizione, quella ebraica, che ha 
indagato e cercato di curare il disagio 
psichico da secoli, con terapie che oggi 
sono ancora valide. Maimonide affronta 
il tema della follia e della malattia psi-
chica, e nei suoi Otto capitoli sull’etica 
prescrive una psicoterapia per la malin-
conia: “Se la malinconia sopraggiunge 
ad affliggere un individuo, egli deve 
espellerla ascoltando canzoni e melodie 
strumentali, passeggiando nei giardini 
e tra bei palazzi, che rallegrano l’ani-
ma e ne bandiscono il disturbo della 
malinconia”. 

Follia, male psichico, 
cura dell’anima, nella visione ebraica

Un convegno organizzato dall’AME, dedicato  
a La Mente, l’Io, le religioni e la salute mentale
apre lo sguardo sulle possibili terapie del disagio. 
Come imparare ad essere empatici con il dolore 
dell’altro (perché, come ebrei, lo abbiamo vissuto)

di ester Moscati
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L a lingua yiddish nasce probabilmente in Renania 
nel Medioevo, quando fiorirono le comunità dei 
Chassidei Askenaz, devastate poi dalle Cro-

ciate; sotto l’impulso delle persecuzioni l’ebraismo 
askenazita sposta poi il suo baricentro all’Est, in 
Polonia e in Russia, pur conservando una presenza 
nell’Europa centrale, per esempio a Praga e Francoforte. La 
civiltà che ne nasce ha momenti di grande altezza culturale 
(si pensi al Maharal di Praga, al Gaon di Vilna, ai maestri 
del chassidismo) su un fondo di miseria e di persecuzioni, 
ma anche talvolta di prosperità e di influenza: si pensi alla 
storia curiosa di Saul Wahl Katzenellenbogen, guardasigilli 
e “re per un giorno” del regno di Polonia. Fino alla metà 
dell’Ottocento, la cultura yiddish è essenzialmente religiosa, 
impermeabile al contesto cristiano; poi con l’illuminismo 
ebraico e la modernità tecnica ed economica arrivano i 
movimenti politici, in particolare socialismo e sionismo, la 
letteratura, la pittura, il giornalismo e anche il teatro. È una 
fioritura effimera, che dura fino alla repressione sovietica 
che distrugge culturalmente l’ebraismo orientale prima che 
i nazisti lo sterminino. Sono tre o quattro generazioni vera-
mente straordinarie.
Il teatro yiddish è particolarmente interessante in questa 
vicenda, perché insieme rispecchia e contraddice la cul-
tura da cui nasce. La esprime mettendone in scena le fi-
gure tipiche, i conflitti sociali, la vita religiosa, ma anche 
le superstizioni (si pensi al “Dybbuk”, la storia di un morto 
che ritorna). La tradisce perché ne espone soprattutto la 
dissoluzione e la marginalità. Antonio Attisani, storico del 
teatro fra i più importanti delle nostre università, pur non 
avendo origini ebraiche, si è innamorato del teatro yiddish 
e gli dedica una grande storia, che quando sarà finita con-

terà sette volumi: una ricostruzione che non ha pari 
al mondo. Per ora vale la pena di segnalare il primo 

volume introduttivo, scritto con Veronica Belling, 
Merida Rizzuti e Luca Valenza: Tutto era musica 
- Indice sommario per un atlante della scena 
yiddish, pubblicato da Academia University Press 

(ma si può scaricare anche liberamente sul sito della casa 
editrice, www.aAccademia.it/yiddish1).  
Attisani è uno di quegli storici del teatro che bada alle vicende 
concrete delle scene, degli attori e del loro ambiente più che 
alla critica e alla filologia della letteratura drammatica. Questa 
storia rispetta tale impostazione, anche perché secondo 
Attisani non vi sono nella drammaturgia yiddish capolavori 
drammaturgici assoluti, mentre vi è una vita teatrale molto 
ricca e movimentata. Il teatro yiddish è soprattutto popolare, 
somiglia per certi versi a quello napoletano. Nasce 
dai cantastorie e dai cantanti da osteria; prima di 
diventare istituzione è realizzato da compagnie 
che battono instancabilmente i piccoli centri di 
popolazione ebraica e continuamente si imitano, 
si scambiano attori e copioni, si dividono e si 
riuniscono. È teatro musicale, melodramma dalle 
tinte forti e dalla recitazione assai gestuale. Proprio 
per questo sua carattere popolare non piaceva 
alla borghesia ebraica assimilata, ma affascinò Kafka, che 
vi vedeva le radici di un ebraismo popolare, e Joseph Roth, 
che ne parla con entusiasmo. Ma quel teatro influenzò pro-
fondamente il cinema, ispirò figure come Charlot e musical 
come Il violinista sul tetto. Insomma, è un’esperienza da 
non mitizzare ma neppure da dimenticare, una parte della 
tradizione (e della dissoluzione) dell’ebraismo dell’Europa 
orientale che ancora lascia tracce.

Un’opera monumentale sul teatro yiddish, espressione e tradimento dell’età d’oro 
dell’ebraismo europeo. Da Praga a Varsavia, il racconto di una scena perduta per sempre

[Scint i l le: let ture e r i let ture]

di Ugo Volli

c

Nella pagina accanto: Autoritratto di Egon Schiele. A sinistra: 
David Meghnagi, Teo Maranesi, Leo Nahon e Giorgio Mortara.


