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“A spasso per Lucca con Eisner e altri miti”

Lucca Comics 2010 sta per aprire i battenti e per Vittorio Giardino, il grande maestro del fumetto 
italiano che ha dato vita a eroi ebrei indimenticabili come Max Fridman e Jonas Fink, è il momento 
di aprire il cassetto dei ricordi. Dal suo tavolo da disegno a Bologna ha ricostruito meticolosamente 
luoghi e incontri strettamente legati all’Europa ebraica, ora tornano alla luce alcune delle esperienze 
più significative della sua carriera, come il primo faccia a faccia con il mitico Will Eisner. 
Giardino, che rapporto ha con Lucca Comics? 
Ottimo. Ho tanti e splendidi ricordi relativi a questa rassegna, la più importante in assoluto su scala 
nazionale. La prima volta che partecipai ero agli inizi del mestiere. Avevo ambizione di fare fumetti 
professionali ma non avevo idea di come si facesse. Fu una rivelazione straordinaria vedere miti del 
fumetto in carne e ossa passeggiare per le strade di Lucca: all’epoca entrare in quella ristretta 
cerchia di professionisti mi sembrava un sogno irrealizzabile. Tanto che quando nel 1982 ricevetti lo 
Yellow Kid (il maggior riconoscimento del fumetto) al Teatro del Giglio il premio arrivò totalmente 
inaspettato. Le telecamere possono provare che ero seduto nelle ultime file del loggione. Quando 
arrivò l’annuncio impiegai una eternità per salire sul palcoscenico. Mi tremavano le gambe, anche 
perché nella giuria sedevano mostri sacri come Preccia e Pratt. Ricordo con emozione la cornice 
meravigliosa del Teatro del Giglio, un vero peccato che le premiazioni non si svolgano più al suo 
interno perché è un luogo pieno di suggestione. 
Altri ricordi? 
Qualche anno dopo ricevetti il mio primo premio da autore professionista. In quell’occasione veniva 
omaggiato anche il grande Will Eisner, a cui la giuria aveva assegnato un premio alla carriera. 
Eisner benché bravo a dissimulare mi parve comunque molto emozionato e quando lo incontrai in 
seguito a Bologna gli chiesi se la mia impressione fosse stata corretta. Lui mi rispose di sì 
aggiungendo sarcasticamente che avrebbe preferito ricevere un premio all’opera prima piuttosto che 
un premio alla carriera. Adesso che inizio ad avere una certa età, capisco appieno quella battuta, che 
non era solo spiritosa, ma anche molto realistica. 
Qual è il suo padiglione preferito? 
Ho una passione per il padiglione delle autoproduzioni, dove si trovano tanti ragazzi di talento che 
faticano a trovare un editore ma che sfruttando i moderni mezzi tecnologici riescono comunque a 
produrre in proprio. Lì è facile trovare lavori imperfetti, ma dotati di una grande carica di 
originalità, che spesso è maggiore rispetto a quella che si può riscontrare in situazioni più 
consolidate. Altra mia passione sono le mostre, anche se in realtà cerco di ficcare il naso 
dappertutto. Dopo un periodo di eclissi, non saprei dire se per colpa mia o per colpa del programma 
proposto, ho ripreso a frequentare la manifestazione e sono rimasto piacevolmente sorpreso dalla 
straordinaria affluenza di pubblico. Il rinnovato interesse dei lettori è indice della buona salute del 
settore dopo anni di crisi. 
In che direzione sta andando il fumetto? 
Per motivi generazionali sono legato a un modo di fare fumetti all’antica e non sono sempre al 
corrente delle ultime novità. Sintetizzando al massimo direi che dopo un primo momento in cui 
sembrava che i mezzi digitali avessero messo in crisi il fumetto, adesso ho la sensazione che vi sia 
una sorta di scambio osmotico di influenze reciproche. Il momento è senz’altro vivace ma un punto 
resta inderogabile: l’immaginazione visuale degli artisti fa sempre premio su tutto. Non c’è mezzo 
tecnologico che tenga, per quanto raffinato resta sempre un mezzo. 
Come evolve la realtà italiana? 
Mi sembra che ci sia la tendenza al formarsi di tribù stilistiche che hanno pochi contatti tra loro. 
Faccio un esempio: da una parte ci sono i disegnatori bonelliani che hanno evidenti vincoli stilistici, 
dall’altra giovani disegnatori che si rifanno al linguaggio graffiante dell’underground americano. 



Sono ambienti molto diversi, figli delle scuole di fumetto che tendono a settorializzare gli allievi, 
ma sarebbe bello se comunicassero perché ne verrebbero fuori delle belle. 
E il fumetto d’autore invece come sta? 
Nel panorama europeo ci sono paesi che sviluppano grande attenzione culturale e importanti volumi 
di vendita come Francia, Belgio e Germania oltre ad alcune realtà di recente vivacità tra cui cito 
volentieri la Spagna, ma ci sono anche noti dolenti come quelle che arrivano dal nostro paese, dove 
la situazione è assai complessa e arretrata. Ciò è in parte dovuto all’assurdo ostracismo e snobismo 
mostrato da chi si occupa di critica letteraria. In genere i critici non digeriscono il fatto che possano 
esistere fumetti con alto valore culturale. Così non li leggono. E se per caso gli capita di leggerne 
uno si guardano bene dal dirlo in giro quasi se ne vergognassero. Per i critici è come se i fumettisti 
d’autore non esistessero. La conseguenza è che i lettori spesso si stupiscono quando scoprono che 
abito a Bologna: sembra impensabile che uno viva in Italia e faccia delle cose buone in ambito 
fumettistico! Lo stesso discorso vale per Sergio Toppi e per altri grandi autori a cui raramente capita 
di essere profeti in patria. È un vero peccato che esistano barriere di questo tipo perché il fumetto 
d’autore conquista sempre più consensi tra uomini di cultura e semiologi, con l’esempio più noto di 
Umberto Eco che è stato il primo a portarlo nelle aule universitarie. 
In conclusione, ottimista o pessimista sul futuro del fumetto italiano? 
Direi ottimista, visto che il numero di lettori e dei giovani che provano a fare del fumetto il mestiere 
di una vita è in crescita. Il fatto che siano scelte maturate non per tornaconto economico ma per 
passione è un segnale importante. Sono tanti anni che disegno ma questa straordinaria propulsione 
dei giovani a disegnare per soddisfare un bisogno interiore è rimasta la stessa di quando ho iniziato.

Adam Smulevich

Il fuoco della ribellione che generò un Maus

Il fumetto ha compiuto recentemente cent’anni. Non è quindi un bambino, è anzi un adulto 
consapevole dalla vita ricca e sfaccettata ma, come quasi tutte le persone brillanti, con 
un’adolescenza ribelle e tempestosa. La conquista della maturità è avvenuta, non a caso, all’interno 
di quel movimento controculturale che, cominciando dai campus californiani, mette in discussione 
tutta la cultura ufficiale americana: la letteratura, la musica, il cinema e non da ultimo il fumetto. 
Proprio con questo mezzo il pensiero sottoculturale, l’underground, trova un’espressione congeniale 
che si dirama in innumerevoli fiumi di carta ciclostilata carichi di immagini distorte dai fumi 
lisergici e dai contenuti fortemente satirici e critici. Il movimento, che si svilupperà nell’arco di un 
decennio, quello a cavallo tra anni Sessanta e Settanta e che porterà a scardinare le regole e i codici 
stessi del proprio linguaggio, comincia a fermentare qualche anno prima, agli inizi degli anni 
cinquanta quando qualche cosa stava effettivamente cambiato nel panorama dei fumetti americani. 
Prima di allora i comics erano stati essenzialmente un prodotto per l’infanzia, animali parlanti e 
supereroi, quando irruppe sul mercato un’esplosione di polizieschi, di violente storie di guerra e di 
horror comics come le famose Tales of the Crypt di Gaines e Feldstein. Nel 1950 questi due ragazzi 
ebrei newyorkesi (William M. Gaines era nato Ginzberg) lanciano per i tipi della EC Comics decine 
di testate dove i termini Weird, Crime, Terror e Fear si sprecano in un acme di pulp. Uno dei loro 
scrittori più talentuosi è un altro ebreo newyorkese, Harvey Kurtzman, che per rinforzare i magri 
guadagni derivati da due riviste di combat-comics (il fumetto di guerra) propone di dirigere una 
nuova testata satirica: il Mad Magazine. Mad è subito aria fresca in una cantina chiusa da troppo 
tempo, si impone sulle scelte dei lettori con uno humour rivoluzionario che non esita ad attaccare 
tutto ciò che gli sembra troppo convenzionale, non esita a criticare e deridere i classici del fumetto, 
del cinema e della neonata televisione. È sulle pagine di Mad che la generazione dell’underground 
si formerà e nella geniale, anarchica scrittura di Kurtzman affonderà le proprie radici. Questa onda 
di rinnovamento libertario trova uno scoglio d’arresto quando uno psichiatra, anch’esso newyorkese 
di origine ebraico-tedesca diede alle stampe, nel 1954, un libro dal titolo Seduction of the Innocent. 



Lo psichiatra si chiamava Fredric Wertham, era un autorevole allievo di Freud e si proponeva di 
analizzare l’impatto che avevano sui giovani lettori le più o meno esplicite rappresentazioni di 
violenza, sesso e droga che apparivano sui fumetti americani, nelle pulp crime story ma anche nei 
più candidi supereroi . La tesi era chiara e semplice, Wonder Woman è una lesbica sado-maso, 
Batman e Robin una coppia omosessuale e non possiamo permettere che le giovani menti siano 
condizionate da tali sconcezze. Quella che sembra un’opinabile tesi ebbe un successo clamoroso 
nell’America maccartista, tanto da far convocare una commissione dal senato statunitense incaricata 
di occuparsi di delinquenza giovanile. Tra le persone ascoltate figurava anche Gaines per il carattere 
pernicioso dei suoi comics. Benché supportato da innumerevoli associazioni familiari, da insegnanti 
e da benpensanti, il rapporto finale della commissione non portò ad alcuna sanzione ufficiale ma la 
pressione creatasi convinse gli editori a fornirsi di un codice di autoregolamentazione. La Comics 
Association of America compose il Comics Code, sulla falsa riga del Codice Hays, le linee guida 
che dal 1930 governavano e limitavano le produzioni cinematografiche. Gaines e i suoi 
collaboratori furono le uniche voci ad alzarsi contro il codice in un mondo editoriale annichilito da 
possibili persecuzioni. Le necessità di espressione trovarono comunque le loro strade; in primis 
sulla rivista Help! fondata da Kurtzman nel 1960 e precorritrice di quasi tutto quello che venne 
dopo, dall’umorismo dei Monty Python alla grafica punk. Help! divenne la palestra editoriale per 
quei ragazzi cresciuti sui primi numeri di Mad che saranno i fari del futuro movimento 
Underground come Terry Gilliam (più noto come regista ma che è stato fumettista e animatore), 
Robert Crumb, Gilbert Shelton e Jay Lynch. Il solco tra fumetto main stream e circuito parallelo è 
ormai segnato; a partire dal 1965 cominciano ad apparire testate dove il debito di ispirazione diretta 
al movimento controculturale, alla beat generation è ormai chiaro, se non addirittura enfatizzato. È 
la stagione di Barkeley Barb, della L.A. Free Press, della East Village Other. Tra i giovani del 
movimento della West Coast un periodico in particolare riscuote un clamoroso successo: è Zap di 
Crumb. Pubblicato non nel grande formato rivista ma in quello tascabile dei comuni comic books, 
forte di una diffusione relativamente importante ma capillare, diventerà catalizzante esempio per 
decine di cloni che nasceranno nei campus americani e nelle comunità alternativa. Nel 1973 si 
conteranno oltre 400 testate del genere. 
Per opposizione ai comics tradizionali anche il nome viene cambiato aggiungendo una 
rivoluzionaria x: Comix. Si giunge addirittura a fondare un sindacato, l’Underground Press 
Syndicate. 
I temi delle storie sono quelli censurati da Wertham, soprattutto droga e sesso ma anche la politica 
diventa centrale, sempre all’estrema sinistra, antimilitarista (sono gli anni del Vietnam) ed 
ecologista. Il tratto grafico è sempre eccessivo, tortuoso, anticipatore di grafismi celebrati nel 
decennio successivo da artisti come Keith Haring. Il riflusso della fine degli anni settanta porterà 
con sè anche la maggior parte delle testate underground. Sopravviveranno solo quegli autori 
riconosciuti internazionalmente e diventati classici come Crumb e Shelton. Altri, più giovani, 
formatisi proprio sui comix underground, continueranno la loro carriera allargando ulteriormente i 
confini del fumetto; è il caso di Richard Corben e delle sue tavole dall’acido iperrealismo ed ancor 
di più di Art Spiegelman che, sovvertendo di nuovo le regole, pubblicherà la rivista Raw dove 
l’underground sarà declinato in una versione lussuosa di grande formato. È su Raw che incomincia 
ad essere pubblicato Maus, forse apice della controcultura e al contempo Big Bang della Graphic 
Novel.  

Giorgio Albertini

Kurtzman, papà irriverente dell’orfanella Annie

Nato nel 1924 e cresciuto a Brooklyn, New York, Harvey Kurtzman è il padre riconosciuto del 
fumetto satirico e alternativo americano. Disegnatore e soprattutto sceneggiatore, Kurtz è 



l’inventore di un umorismo che influenzerà molti artisti nel fumetto, ma anche nel cinema: dai già 
citati Monty Python a Mel Brooks a John Landis, e nella televisione dal Saturday Night Live alla 
pluripremiata trasmissione per bambini Sesame Strett. Alla fine degli anni Quaranta comincia la sua 
carriera scrivendo sceneggiature e dirigendo fumetti di guerra. 
In Two Fisted Tales e in Frontline Combat, due riviste pubblicate dalla EC Comics di Gaines, i 
racconti mostrano uno spessore insolito per le storie a fumetti, un attenzione maniacale per il 
dettaglio storico e una criticità che sfocia a volte nell’antimilitarismo. Nell’agosto del 1952 esce il 
rivoluzionario Mad Magazine, sempre per la EC Comics. Mad con la sua irriverente satira scuote 
gli animi di più generazioni. Infaticabile innovatore, la sua vita è ricca di collaborazioni e di 
innumerevoli progetti editoriali. Trump, Help!, Playboy, Esquire, The Saturday Evening Post e 
Pageant, sono solo alcune delle testate che sono state totalmente o in parte influenzate dal suo estro. 
Proprio sulle pagine di Playboy trova spazio il personaggio più longevo di Kurtzman: Little Annie 
Fanny. Ispirato a un classico del fumetto americano degli anni Venti, Little Orphan Annie, l’eroina 
di Kurtz è una sorta di Candide al femminile. Le sue irriverenti vicende verranno lette dal 1962 per i 
successivi 26 anni. Harvey Kurtzman muore nel 1993 lasciando un’eredità immensa al mondo dei 
comix. Nel 2007 è, come Robert Crumb, tra gli artisti esposti nella mostra Masters of American 
Comics allestita al Jewish Museum di New York.

Spiegelman, amaro all’ombra delle Torri

Art Spiegelman è nato a Stoccolma nel 1948 da genitori ebrei polacchi sopravvissuti ai lager nazisti. 
Trasferitosi negli Stati Uniti con la famiglia, è cresciuto a Rego Park, nel Queens, un sobborgo di 
New York. Comincia a disegnare storie nel solco di Harvey Kurtzman che considera il suo padre 
spirituale. Un forte esaurimento nervoso, una breve permanenza in un ospedale psichiatrico e il 
suicidio della madre segnano i suoi vent’anni. Si trasferisce, come molti suoi coetanei in California, 
dove partecipa da protagonista al Mouvement e dove diventerà una delle figure più importanti del 
fumetto underground contribuendo a pubblicazioni come Real Pulp, Young Lust e Bizarre Sex. Nel 
1976 rientra a New York dove conosce Françoise Mouly, architetto e artista francese che in seguito 
diventerà art director del NewYorker e che sposerà due anni dopo. 
Nel 1980 Spiegelman pubblica con la moglie la rivista Raw, un contenitore dove il fumetto 
alternativo acquisisce una dimensione intellettuale alta e artistica, e dove il materiale sperimentale 
statunitense si confronta con le avanguardie di tutto il mondo, soprattutto europee. Sulle pagine di 
Raw viene pubblicato in maniere compiuta e regolare il capolavoro riconosciuto di Spiegelman, 
Maus, che vince il premio Pulitzer nel 1992. Famosa è la sua copertina apparsa sul numero del New 
Yorker del 24 settembre 2001, il numero successivo al crollo delle Torri gemelle per mano dei 
terroristi di Al Qaeda. Le Torri appaiono nere su sfondo nero e saranno lo spunto per il suo libro di 
riflessioni L’ombra delle Torri. Spiegelman continua a vivere a New York dove pubblica la rivista 
Little Lit.

Crumb, travolto dal fascino di una Jewish cowgirl

Indiscusso re dell’underground, Robert Crumb è una delle figure più rilevanti e innovative del 
fumetto contemporaneo. Pluripremiato e osannato in tutto il mondo, le sue opere, oggetto di culto, 
sono esposte in musei del calibro del Moma, il Museum of modern art di New York. 
Crumb nasce il 30 agosto 1943 a Philadelphia in Pennsylvania. Figlio di un ufficiale dei marines, 
grande divoratore di fumetti, nel 1957 scopre il Mad Magazine di Kurtzman. Sarà per lui una 
folgorazione: la sua strada è già tracciata. Nel ‘62 si trasferisce a Cleveland lasciando la casa dei 
genitori con in tasca il biglietto dell’autobus e quattordici dollari. L’idea è quella di dedicarsi al 
disegno: comincia con cartoline d’auguri per l’American greeting. La sera frequenta l’ambiente beat 



e si apre a influenze ebraiche, determinanti per la sua vita futura. Il suo primo personaggio di 
successo è Fritz the Cat del 1964. Altri ne seguiranno, il più famoso è Mr Natural, uno strampalato 
guru in camicione che parla per aforismi, vera e propria icona della controcultura americana. Nel 
‘68 la sua notorietà è già tale che Janis Joplin gli chiederà di disegnare la copertina del suo disco 
Cheap Thrills. 
Temi ricorrenti delle sue storie sono la musica, declinata principalmente su quella tradizionale 
americana come blues, country, jazz e cajun, e le donne, vera passione e fonte di frustrazioni. Il 
rapporto con l’ebraismo di Crumb è strettissimo, tanto da permetterci di parlare di un periodo 
ebraico della sua arte come di Picasso si parla di un periodo blu. Negli anni del “black is beautiful” 
Crumb è ossessionato dalla femminilità ebraica. Le sue eroine sono risolute cowgirl ebree o 
ferocissime attiviste del fronte di liberazione femminile giudaico. Nel 1974 conosce in una comune 
Aline Kominsky, una artista-fumettista newyorkese con la quale si sposerà qualche anno dopo. Nel 
2007 è tra gli artisti esposti nella mostra Masters of American Comics tenutasi al Jewish Museum di 
New York. Oggi Crumb vive con la moglie Aline nel sud della Francia, dove lavora a una 
dettagliatissima trasposizione a fumetti della Bibbia.

Dal Golem a Mosè: le radici dei Supereroi

Da Batman a Superman, passando per gli X-Men, tanti supereroi sono figli di autori di origine 
ebraica, che in modo più o meno esplicito, pescano dalla loro cultura e tradizione per ispirarsi e 
imprimere nei loro personaggi la loro stessa identità. Alcuni di questi supereroi portano in sé, più di 
tanti altri, questo segno del destino che troppo spesso è stato sottovalutato dalla critica italiana. Ma 
vediamo, attraverso una serie di ritratti, in quali segni e motivi è possibile rintracciare nel supereroe 
una matrice culturale legata all’ebraismo. A partire dall’uomo pipistrello. 
Batman ripropone una serie di caratteristiche del mitico Golem creato da rabbi Loew ben Bezalel a 
Praga, per difendere gli innocenti. Creato da Bob Kane (il cui vero cognome, che cambiò a 
diciott’anni, era Khan) e da Bill Finger, due ragazzi ebrei del Bronx, Batman esordì nel numero 27 
della rivista Detective Comics nel 1939 e proprio quest’anno festeggia il settantesimo anniversario. 
In Italia sarà l’editore Cino De Luca a pubblicarlo fino alle più recenti edizioni della De Agostini-
Planeta, braccio fumettistico e spagnolo della multinazionale italiana De Agostini. Batman è in 
realtà Bruce Wayne, giovane miliardario orfano dei genitori uccisi da una delle nemesi più riuscite 
della serie, il Joker. Il nostro pipistrello è sempre stato studiato secondo alcuni schemi che fanno 
risalire l’origine dei supereroi alle riviste pulp degli anni Trenta e a una serie di eroi come The 
Shadow, noto alla radio per la sua risata che intimidiva i criminali e soprattutto per la voce di Orson 
Welles. Sia Kane, che per quasi tutta la vita negò le sue origini ebraiche, sia Finger frequentarono la 
stessa scuola, la DeWitt Clinton High School, insieme a un altro signore, Stan Lee, creatore 
dell’interno universo della Marvel. Difficile dire se in quella scuola ci fosse un portale aperto verso 
il mondo della fantasia e della creatività, di cosa fantasticassero quei ragazzi ebrei, provenienti da 
tutto il mondo che si incontravano lì a studiare. Esistono però somiglianze ed elementi in comune 
tra il mitico Golem e Batman, tanto da far pensare che gli echi di antiche leggende e storie 
raccontate in famiglia abbiano avuto l’effetto di stimolare i due autori. Entrambi i personaggi hanno 
famiglie incompiute, il Golem è una creazione di un rabbino, Bruce è cresciuto dal maggiordomo. 
Entrambi combattono preferibilmente di notte, difendono gli innocenti, cercano la pace, si battono 
per colmare l’ingiustizia del mondo. E per contrasto, se il Golem non pecca per intelligenza, 
Batman è uno degli uomini più intelligenti della Terra. Kane nella sua biografia racconta che “le 
strade erano un melting pot composto da differenti gruppi etnici e spesso ogni nazionalità era l’una 
contro l’altra. Se uno era solitario come me, doveva aderire a una banda del quartiere per 
sopravvivere”. Forse è una forzatura e forse l’origine di Batman risiede veramente nella mitica voce 
di Orson Welles, ma nell’inconscio più profondo, dove risiedono le nostre paure più ancestrali, 
alberga anche il nostro profondo ricordo di salvezza e forse Bob Kane e Bill Finger, che avevano 
sentito le storie del Golem, di Sansone e di Mosè in sinagoga e in famiglia, soddisfarono (magari 



involontariamente) quel desiderio di giustizia e di salvezza frustrato da una vita di quartiere molto 
competitiva attraverso l’uomo pipistrello. 
Uno dei più grandi rimpianti di Will Eisner fu di aver rifiutato la proposta di pubblicare un fumetto 
su un supereroe ideato da due giovani ebrei di Cleveland. La storia in effetti dimostrerà che quei 
due visionari autori avevano inventato uno dei personaggi più longevi e famosi della storia del 
fumetto: stiamo parlando di Superman e di Jerry Siegel e Joe Shuster. Su di loro si possono leggere 
molti libri in materia, ma Boys of Steel: The Creators of Superman di Marc Tyler Nobleman, con le 
illustrazioni di Ross Macdonald, racconta la loro storia con grande semplicità e con una dose di 
emotività pionieristica. Spesso, infatti, lo studioso dimentica le emozioni, i sentimenti e le vicende 
umane che hanno motivato la nascita di un’idea. Questo volume racconta invece con una modalità 
ricca di spontaneità l’origine dell’uomo d’acciaio. Il libro è dedicato a un target giovane che ha 
modo di conoscere come questi due ragazzi (oggi li definiremmo nerd), non frequentassero le 
classiche attività giovanili, come la squadra di football né fossero attratti dalle canzonette 
dell’epoca, ma passassero il loro a tempo leggere i pulp magazine e a emozionarsi per eroi come 
The Shadow. Jerry Siegel scriveva le storie, Joe Shuster le disegnava. La leggenda narra che una 
notte Jerry ebbe l’idea, corse dall’amico che subito si mise a gettare una serie di bozzetti. Poco 
tempo dopo nacque Superman. E soprattutto un progetto editoriale che all’inizio, proprio come fece 
Eisner, fu rifiutato da diversi editori dell’epoca. Sarà la DC Comics ad acquistarne i diritti e anche 
la proprietà. Così il 30 giugno appare nelle edicole statunitensi il numero uno della rivista Action 
Comics. Il mondo dell’immaginario non sarà più lo stesso. La S sul petto di quell’alieno 
proveniente da Krypton forse fu un omaggio che gli autori fecero ai loro cognomi: Siegel e Shuster. 
Oppure a uno dei loro eroi più amati: The Savage. Sicuramente tutti riconosciamo quella S, così 
come il simbolo del pipistrello. 
Kal-El, il suo vero nome, ci rimanda all’ebraico “la voce di D-o” e diversi autori nel 1938 hanno 
voluto vedere in Mosè la figura biblica che ha ispirato il personaggio; anche se non si possono non 
identificare diverse analogie con Sansone: la superforza, il punto debole, l’assenza di un rapporto 
familiare sicuro. Superman ha una seconda famiglia, Sansone nasce sotto il cappello di una volontà 
divina che gli prospetta già il suo destino, cancellando le naturali aspirazioni dei genitori. La figura 
paterna è annullata dalla presenza, anche ingombrante, del Creatore. Questo personaggio è 
diventato l’icona di una nazione, ma anche un oggetto dell’immaginario collettivo imprescindibile 
per capire la società occidentale. Su di lui hanno pubblicato, prodotto, ideato di tutto, non esiste 
settore della nostra società che non sia stato toccato dalla S. 
Sotto la camicia di ogni ragazzo, per intere generazioni, si è nascosta una calzamaglia, una S. Tant’è 
che quando è morto, la stampa mondiale lo ha trattato come un essere umano vero, un’autorità che 
meritava il suo coccodrillo. Quando parliamo di fumetto e Shoah siamo abituati a pensare a Maus di 
Art Spiegelman oppure più recentemente a Yossel di Joe Kubert oppure a Sono figlia dell’Olocausto 
di Bernice Eisenstein. Eppure dagli anni Sessanta esce mensilmente nelle edicole statunitensi una 
serie a fumetti che è fortemente caratterizzata dal tema della Shoah: The Uncanny X-Men di Stan 
Lee e Jack Kirby. Entrambi gli autori erano famosi al pubblico per aver creato personaggi come 
L’uomo ragno, Capitan America e tanti altri, ma tutti questi supereroi erano uomini che avevano 
acquisito i loro poteri a causa di incidenti, esperimenti scientifici. Anche il Batman della DC 
Comics non era altro che un eccentrico miliardario che combatteva il crimine. Gli X-Men 
cambiarono invece radicalmente la percezione dei supereroi nel mondo dei fumetti. I loro poteri 
sono genetici, questi uomini nascono cioè con i superpoteri. Possono leggere nel pensiero, 
trasformarsi in acciaio, volare con proprie ali, autocurarsi, lanciare raggi gamma dagli occhi. 
Proprio nel primo episodio della serie, nel settembre 1963, esordisce anche quello che sarà poi il 
nemico numero uno, la nemesi, lo specchio dell’ideale che unirà gli X-Men. 
Questi mutanti sono uniti dall’ideale di un telepate, Charles Xavier, di una convivenza civile tra 
uomini comuni e mutanti. Dall’altra parte Magneto è un uomo con profonde ferite. Stan Lee, 
ovvero Stan Lee Lieber, nato da una famiglia di ebrei rumeni, così spiega il suo personaggio: “Non 
ho immaginato Magneto come un cattivo ragazzo. Voleva solo rispondere a quella gente che era 
così bigotta e razzista. Cercava di difendere i mutanti e poiché la società non li trattava bene, voleva 



dargli una lezione. Era naturalmente uno pericoloso, ma non ho mai pensato che fosse un villain”. 
Lo schema che sarà alla base della serie degli X-Men è impostato. Gli umani temono la diversità dei 
mutanti e li odiano. Ma gli X-Men non decollano e la testata langue finché non viene assunto alla 
Marvel Comics Chris Claremont. Chris, che aveva trascorso alcuni mesi in un kibbutz dove aveva 
incontrato i sopravvissuti dei lager nazisti e aveva toccato con mano la difficile situazione di Israele, 
impone un ritmo diverso alla saga degli X-Men trasformandola in una delle serie fumettistiche più 
lette al mondo e ritenuta un capolavoro assoluto di discussione e narrazione sul tema della diversità 
e del diritto di difendersi. Grazie alla sua penna di sceneggiatore Magneto scopre le carte. Fino al 
numero 12 della serie Classic X-Men, pubblicata in Italia dalla Star Comics nel mensile Gli 
Incredibili X-Men. Magneto è un sopravvissuto di Auschwitz, il suo nome forse è Max Eisenhardt, 
ed è anche un padre che ha perso la figlia uccisa dall’odio del potere sovietico. Nasce così un 
personaggio che non può fidarsi degli uomini e che, come racconta Stan Lee, vuole difendere il suo 
popolo, i mutanti oggetto dell’odio razziale. Nei decenni che seguiranno questo personaggio guiderà 
anche gli X-Men cercando nuove vie per realizzare i propri obiettivi. Magneto rimane un 
personaggio tra i più apprezzati dai lettori di fumetti, diciassettesimo nella classifica dei cattivi più 
amati. Ma al di fuori degli schemi del villain, cioè del cattivo che il supereroe di turno deve 
sconfiggere, Max Eisenhardt è caratterizzato da un forte senso degli ideali e da un obiettivo che 
nessuno potrebbe contestare: difendere un popolo. Lo stesso Chris Claremont
 ha speso un commento su questo personaggio così controverso: “Una volta che trovai il punto di 
partenza per Magneto (come vittima della Shoah), tutto il resto andò al suo posto, perché mi 
permetteva di trasformarlo in una figura tragica che vuole salvare il suo popolo [...] quindi ho avuto 
l’opportunità [...] di tentare di redimerlo, di vedere se si poteva evolvere nello stesso modo in cui 
Menachem Begin si trasformò dal ragazzo che i britannici consideravano ‘shoot on sight’ nel 1945 
nello statista che vinse il premio Nobel per la Pace nel 1976.” 
Questi commenti mostrano quanto la Shoah sia un tema molto presente nella saga degli X-Men, 
forse sottovaluto e troppo spesso inserito in un contesto generico di trattazione del tema della 
diversità. Mentre appare evidente che gli autori da Stan Lee a Chris Claremont hanno posto la 
Shoah come un faro che illumina moralmente le scelte e la vita dei loro personaggi, perché 
direttamente coinvolti. E non solo per aver reso l’avversario principale dei mutanti un sopravvissuto 
di Auschwitz, ma anche per altri personaggi come Kitty Pride, giovane mutante che nell’episodio 
199 di The Uncanny XMen (gennaio 1985) partecipa a un incontro del National Holocaust Museum 
di New York per cercare la sorella del nonno. “Sono qui per mio nonno, Samuel Prydeman – dice – 
Avrebbe voluto essere qui più di ogni altra cosa, ma è morto l’anno scorso. Aveva una sorella, la 
mia prozia Chava. Viveva a Varsavia prima della guerra”.

Andrea Grilli

Quando Capitan America prendeva a pugni Hitler

Il futuro re dei comics, il padre di Capitan America e dei New Gods, deve molto del suo estro 
visionario all’ambiente in cui cresce. Jacob Kurztberg, alias Jack Kirby, nasce infatti il 18 agosto 
del 1917 a New York, il padre ebreo austriaco lavorava in una fabbrica di indumenti. Trascorre 
l’infanzia e l’adolescenza a Suffolk Street, dove le bande di giovani passavano il tempo a 
combattersi. Forse proprio per questa esperienza così forte, Jacob realizzerà sempre impressionati 
scene di combattimenti di grande effetto cinetico. Di questo periodo non esistono storie 
autobiografiche salvo un breve racconto disegnato su richiesta di Richard Kyle, considerato uno dei 
padri del fandom fumettistico statunitense. Si tratta di La legge della strada. Un lavoro in bianco e 
nero, poco inchiostrato, molto dinamico, dove Jacob racconta una breve vicenda in cui fu coinvolto. 
Questa storia è particolarmente significativa per una splash page dove l’autore ha realizzato una 
panoramica della via dove abitava. Troviamo di tutto, tante piccole scene che si animano 
indipendenti l’una dall’altra ma tutte collegate da quella strada di New York. 



La famiglia di Jacob ha bisogno di soldi, così il giovane si mette alla ricerca di un’occupazione. 
Finché nel 1935 finisce alla corte di Max Fleischer, dove in verità tutti trovavano lavoro senza 
troppa fatica e dove si occuperà dei cartoon di Popeye (il nostro Braccio di ferro). Poi, come molti 
ragazzi aspiranti dell’epoca, incontra lo studio Eisner & Iger. Eisner non era molto più grande di lui 
o di altri ma aveva uno spirito pionieristico che lo rendeva più maturo e faceva da padre per molti di 
loro. Nel 1941 lo troviamo presso la Fox Feature Syndicate dove crea uno dei suoi primi 
personaggi, The Blue Bettle, con lo pseudonimo di Charles Nicholas, per un compenso di 15 dollari 
la settimana. Lì incontra Joe Simon con cui creerà Capitan America per la Timely Comics, ancora 
lontana dal diventare quel mostro creativo che sarà la Marvel Comics. 
Stiamo un po’ correndo, ma possiamo dire che fino al 1941, quando esce Capitan America, Jacob 
Kurztberg ovvero Jack Kirby è un autore prolifico, non dice mai di no a una richiesta di lavoro, 
sempre sul tavolo a disegnare spesso con diversi pseudonimi per realizzare storie per due, tre 
personaggi al giorno. Era nello stesso tempo veloce, creativo, innovativo ed eccezionale. Il 
passaggio alla casa editrice di Goodman, uno dei padri dell’editoria dei comics statunitense insieme 
a Max Gaines, avviene grazie a Joe Simon con il quale crea Capitan America. L’idea nasce dal fatto 
che i fumetti di azione e guerra cominciavano a spopolare e nello stesso tempo non c’era peggior 
supernemico di Hitler. Così, la prima copertina del nuovo supereroe lo vede dare un pugno al 
dittatore nazista. Il personaggio sarà un successo che non porterà tanti soldi ai due autori, ma 
all’editore sì. E sarà questo uno dei motivi che porterà Jack a passare alla DC Comics, l’editore di 
Superman e Batman. 
Kirby per molti decenni salterà da un editore all’altro senza mai trovare un posto adeguato dove 
accasarsi, ma sempre con una grande espressività. Quando dopo la delusione della DC tornerà in 
quella che sta per diventare la Marvel, creerà insieme a Stan Lee gran parte dei supereroi che oggi 
compongono il mondo della Marvel. Spesso doveva avviare solo le prime avventure di una nuova 
serie, oppure realizzare le copertine per dare quell’effetto incredibile e creativo che smuoveva le 
vendite. E lavorava così tanto, ossessionato dal pericolo di non poter mantenere la famiglia, che 
quando traslocò in California, i facchini caricarono la sua scrivania come ultimo mobile in modo 
che lui potesse finire un episodio di Thor, e anche perché la scrivania sarebbe stata la prima a essere 
scaricata per permettergli di disegnare una storia dei Fantastici Quattro. Quando finalmente lascia 
New York scopre un mondo di animazione che è cresciuto con i suoi fumetti. Quando entrava negli 
studi del- la Ruby-Spears Production tutti i giovani dello staff si schieravano per accoglierlo, per 
molti erano stati proprio i suoi lavori a fargli intraprendere quell’attività. Nella sua storia creativa 
Kirby ha sempre cercato di mettersi in posizione di dubbio e curiosità rispetto a tutto quanto lo 
circondava. Passava il tempo a leggere e il fumetto era un suo processo di apprendimento. Ci sono 
diverse prefazioni scritte da Kirby in cui sottolinea l’importanza di capire il ruolo degli esseri 
superpotenti, come divinità, che forse sono nello spazio o che sono passati sulla nostra Terra molti 
secoli fa. Per questo quando si trovò a creare in piena libertà presentò sempre personaggi 
estremamente galattici, universali, come Silver Surfer e Galactus, oppure le due serie de Gli Eterni e 
dei New Gods, rispettivamente per la Marvel la prima e la DC la seconda. In entrambe la capacità 
visionaria di Kirby supera ogni immaginazione, non tanto per le storie, quanto dal punto di vista 
grafico: l’occhio non è in grado di contenere l’esplosione creativa. Il tema di divinità che agiscono 
sulla vita di uomini così impotenti e fragili è espressa dallo stesso disegno. Il Bene e il Male, la 
responsabilità di poteri così enormi, sono tutti argomenti che Kirby tratta con un disegno cinetico, 
privo di ogni stasi. Non è possibile guardare una pagina di Kirby senza avere la sensazione del 
movimento. Oltre al fatto che la particolare inchiostratura delle chine, con neri estremamente 
pesanti e addensati in spazi che sono il punto di partenza del movimento, impediscono di pensare i 
suoi comics come banali fumetti di supereroi. Il nostro occhio non può non fissarsi in quel punto 
per sentire la dinamicità del disegno. Kirby disegnava personaggi esattamente in quell’istante dopo 
l’inizio di qualsiasi azione, quindi in procinto di fare qualcosa e non di pensare di farla. 
Probabilmente l’esperienza produttiva con Popeye aveva influenzato il suo modo di vedere le linee, 
donandoci una delle esperienze visive più interessanti ed emozionanti del fumetto. Si può essere 
bravi, eccellenti, oppure essere al livello di Kirby e Eisner. A tanta bravura non ha sempre 



corrisposto un successo economico, spesso fu pagato molto poco e raramente gli furono riconosciuti 
i meriti dei suoi lavori. Eppure era il re per i suoi lettori. 
Diventò The King quando Stan Lee lo chiamò così nei credit dei Fantastici Quattro, numero 64, del 
1967. E lo sarà a tal punto che a San Diego, durante il Comic-Con si era affermata una tradizione. 
Quando veniva pronunciato il suo nome l’intera platea, migliaia di persone che lavoravano, 
leggevano e consumavano comics, si alzava in piedi per applaudire Kirby. Per nessun altro, solo per 
lui. Quando morì, per i quattro anni successivi che sua moglie partecipò a San Diego le fu concesso 
lo stesso privilegio del marito. Jack Kirby ci ha lasciato il 6 febbraio del 1994. Ancora oggi è il 
termine di paragone di ogni fumettista. 

Andrea Grilli

Arriva Santa Claus Ma in versione yiddish

In questo periodo dell’anno, con l’approssimarsi del Natale, non può mancare un ricordo di Milt 
Gross, eccezionale fumettista e animatore del primo cinquantennio del Novecento. Nato nel Bronx 
nel 1895, dopo aver prestato servizio nell’esercito statunitense nella prima guerra mondiale era 
entrato nello studio dell’artista T. A. Dorgan (1877-1929) che lo aveva introdotto nel giro del New 
York Journal dell’editore William Randolph Hearst, famoso per il film di Orson Welles Citizen 
Kane, ma anche per aver pubblicato le comics strip di Winsor McCay, George Herriman, Hal Foster 
e tanti altri. Nel giornale di Hearst Gross pubblica la serie Phool Phan Phables. E da quel momento 
creerà una serie di storie a fumetti di grande successo, trasformate anche in animazioni e 
trasmissione radiofoniche. 
Milt Gross è uno degli ultimi autori statunitensi di origine ebraica che diedero vita a una parentesi 
del fumetto yiddish americano all’inizio del Novecento. Le caratteristiche essenziali erano l’uso 
spesso distorto della “lingua mamma” con combinazioni assai divertenti sia nella struttura della 
frase che nella pronuncia delle parole inglesi e l’anatomia dei personaggi dove i nasoni spesso la 
facevano da padrone a tal punto che ancora oggi nella animazione stile Hanna & Barbera o Warner 
Bros è possibile vedere tracce evidenti della creatività di autori come lui. E a tutto questo si 
aggiungeva il proverbiale umorismo della yiddishkeit. Sul piano linguistico l’autore newyorchese 
ha ricoperto un ruolo importante a tal punto che esiste uno studio specifico sul suo linguaggio (Is 
Diss a System?: A Milt Gross Comic Reader di Ari Kelman). Gross infatti costruì il suo successo 
proprio sul recuperare e giocare sulle mutazioni e storpiature linguistiche della lingua inglese da 
parte degli emigranti. A lui viene attribuita anche la prima graphic novel, esperimento che non ebbe 
fortuna, per poi tornare negli anni Settanta con Eisner che ne sarà il consapevole e cosciente 
ideatore. E a proposito di Natale, non si può non ricordare la sua celebre versione di The Night 
Before Christmas in De Night in de Front from Chreesmas (1927), che può essere letto e ascoltato 
sul sito del Tablet Magazine. Un vero poema in rima dove le parole inglesi vengono assorbite e 
frullate dentro una lingua che, come scrisse Kafka, si compone solo di parole straniere. “Queste 
però non riposano nel suo seno - dice Kafka - ma conservano la fretta e la vivacità con cui sono 
state accolte”. 

Andrea Grilli

La vita da matti di Al Jaffee

C’è una parola che non esiste e che forse non esisterà mai nel vocabolario di Abraham Al Jaffee: 
pensionamento. A 89 anni suonati il longevo cartoonist di Savannah continua infatti a pubblicare 
con regolarità strisce e vignette su Mad, uno dei totem mondiali della satira e dell’irriverenza. Dal 



1955 a oggi, nei suoi undici lustri di collaborazione che lo rendono il contributor più esperto della 
celebre rivista statunitense, Jaffee ha mancato un solo appuntamento con le rotative (era il 1964) 
scatenando il panico tra i suoi fan. Scherzetti del genere fortunatamente non li ha più fatti e da 
allora i suoi lavori sono sempre usciti con regolarità. Così l’unica insidia capace di fregarlo e 
ritardare la gratificazione dei suoi lettori è stata la crisi mondiale dell’editoria che continua a 
mietere vittime illustri e che ha recentemente costretto i vertici della rivista satirica a ridurre i ritmi 
di pubblicazione (“Lo humour sta morendo”, commenta lui). Nonostante la minore visibilità 
mediatica e malgrado alcuni problemi di salute che da tempo lo affligono, Jaffee, che pur 
padroneggiando le moderne tecnologie prosegue nel solco della tradizione continuando a disegnare 
a mano, ha deciso di restare sulle barricate della risata postdatando ancora una volta il giorno in cui 
riporre definitivamente matita e gomma da cancellare nel cassetto. 
Di Jaffee autorevoli colleghi dicono tutto il bene possibile: “è uno dei più straordinari e acuti 
interpreti dei nostri tempi” oppure “può disegnare qualsiasi cosa” (questa frase è di Charles Schulz, 
il padre dei Peanuts), così a lui non resta che constatare (naturalmente toccandosi dove meglio 
crede) “che alla mia età la gente seria è morta da un bel pezzo”. Se c’è un vizietto che Jaffee non 
vuole proprio smettere di togliersi è quello di far ridere e riflettere. Coi suoi sketch Al toglie il velo 
alle certezze delle società americana mettendone a nudo gli aspetti più controversi e ridicolizzando 
alcune false illusioni. Considerati capolavori di raro e pungente umorismo, le strip di Jaffee 
vengono venerate dagli appassionati con la devozione che si usa portare ai grandi maestri. Tra i suoi 
fan nutrite schiere di adolescenti, ma anche tanti della vecchia guardia che non si perderebbero una 
sua vignetta per niente al mondo: chi è stato giovane nell’ultimo cinquantennio attende febbrilmente 
l’uscita di Mad per leggere i suoi attacchi al politically correct, alla banalità e all’ipocrisia 
(memorabili alcune vignette disegnate a suo tempo sulla guerra in Vietnam). Nei lavori di Jaffee il 
tema ricorrente è l’idea che vivere vuol dire essere tormentati dagli idioti e vittime sacrificali della 
ineluttabile ferocia del fato. Quello di Jaffee è un mondo alla rovescia: competenza e intelligenza 
non sono considerate virtù, ma vengono punite. Il risultato di tale capovolgimento di valori è uno 
spasso assicurato. Giunto alla soglia dei novanta e con migliaia di lavori all’attivo, Jaffee è un 
santone della risata e un modello di riferimento per i disegnatori di oggi. Dire che ha contribuito in 
maniera decisiva allo sviluppo del filone umoristico nell’editoria a stelle è ancora poco: di quel 
filone Jaffee è uno dei pionieri. 
Nato nel marzo 1921 a Savannah in Georgia, Jaffee trascorre parte della sua adolescenza in Lituania 
per tornare nel paese natio prima dell’invasione tedesca, evitando così per un soffio le persecuzioni 
naziste. La sua infanzia densa di colpi di scena e di avventure, il suo rapporto con l’identità ebraica, 
la sua straordinaria vita d’artista stanno ora in un libro affascinante appena apparso negli Usa (Al 
Jaffee’s Mad Life - A Biography), scritto da Marie-Lou Weisman e illustrato dallo stesso Jaffee con 
una dolcezza e un incanto tutto diverso dalla graffiante produzione abituale. A New York, Al studia 
musica e arte insieme ad alcuni futuri colleghi nella redazione di Mad, gente del calibro di Will 
Elder, Harvey Kurtzman, John Severin e Al Feldstein, e inizia la sua carriera di fumettista nel 1941 
lavorando per Timely Comics e Atlas Comics, avanguardie anni Quaranta e Cinquanta della futura 
potenza (nota soprattutto per le sue storie dedicate ai supereroi) Marvel Comics. È in quel periodo 
che nascono i primi personaggi di successo e la serie Ziggy Pig and Silly Seal, protagonisti un 
maialino e una foca, che passerà alla storia del fumetto americano tanto che ristampe di quelle 
celebri strip vengono fatte ancora oggi. Gli anni seguenti sono quelli della consacrazione definitiva, 
con i Tall Tales pubblicati dal New York Herald Tribune in oltre cento puntate e con l’approdo in 
casa Mad. Jaffee sforna vignette a ripetizione, affermandosi come disegnatore di punta e 
contribuendo con alcune brillanti idee editoriali al successo del magazine. L’idea migliore gli viene 
nel 1964, sfogliando le pagine di una rivista per maschietti partorita dal genio imprenditoriale di un 
distinto signore di Chicago: il giornale era Playboy e Jaffee, ispirandosi al suo pomposo e varipinto 
inserto propone di farne una parodia in bianco e nero su Mad. 
Gli editori accettano. Jaffee ancora non lo sa, ma quello spazio che pensava di riempire in una sola 
uscita diventerà nel tempo un appuntamento mensile che il passare degli anni non riuscirà mai a 
intaccare. “Al sa fare cose che i giovani di adesso, abituati a ritoccare le immagini con i software e 



altri trucchetti, non sono più in grado di produrre”, dice Sam Viviano, art director di Mad. Oltre 400 
i Fold In andati in stampa finora. La geniale disposizione e l’alto valore satirico delle immagini gli 
sono valsi numerosi premi in carriera e hanno legato indissolubilmente il suo nome al magazine. Ma 
Jaffee non vive di gloria passata e continua a tenersi informato: sfoglia attentamente i giornali e non 
perde un colpo di quanto succede in giro. In fondo è questo il suo elisir di eterna giovinezza, 
continuare a recepire gli stimoli dall’esterno per poi riprodurli a modo suo su carta. 
Sulle pagine di Mad naturalmente, ma anche per progetti che gli vengono commissionati da altre 
riviste e iniziative editoriali, tra cui il mensile del movimento ebraico chassidico Chabad Lubavich 
newyorkese a cui collabora dal 1984: l’importante per Al è non fermarsi mai. “Sorprende anche me 
il fatto di essere ancora ad alti livelli – dice Jaffee – soprattutto perché nella mia vita ci sono stati 
tanti momenti difficili. Ma bisogna sapersi reinventare. La vita ti butta giù, poi ti rialzi e ricomincia 
il movimento”. 
Fondamentale, per restare sulla breccia, l’affetto incessante del suo giovane pubblico. “Sono molto 
fortunato a disegnare per i giovani perché questo ti dà degli stimoli enormi per andare avanti. 
Volendo usare una metafora mi sento come un vecchio cavallo da corsa che non ha perso il gusto 
della competizione. Quando gli altri cavalli corrono voglio correre anche io”. E correre significa 
non solo disegnare situazioni paradossali animandole con caratterizzati personaggi presi in prestito 
dalla società americana, ma anche scrivere testi e rispondere a domande stupide (come fa nella 
rubrica Snappy Answers to Stupid Questions) oppure ancora creare gadget di grande impatto. “Al 
Jaffee – spiega il fumettista californiano Sergio Aragones – è un uomo brillante, capace di inventare 
cose geniali dal nulla. Non importa quanto sia folle l’idea originaria che ha in testa o che gli viene 
proposta, il risultato finale funziona sempre. Credo che sia davvero capace di fare qualsiasi cosa”. 

Adam Smulevich

Pregiudizio, una battuta ti seppellirà

Qual è il modo migliore per combattere il pregiudizio? Farsi una bella risata. Questa la ricetta di 
Risate Antirazziste, progetto del Cospe e della Scuola internazionale di Comics con patrocinio della 
Commissione europea. Recentemente ideato per cercare di contrastare la diffusione degli stereotipi 
nelle nuove generazioni, è tra i fiori all’occhiello del programma di Lucca Comics 2010. D’altronde 
è risaputo, ridere fa bene alla salute e aiuta a scacciare brutti pensieri dalla testa. Dalle scuole 
superiori ai centri giovanili, dai festival del fumetto a quelli dell’animazione: le attività di Risate 
Antirazziste sono proposte su più fronti e in più paesi (Italia, Francia e Germania) coinvolgendo 
molti vignettisti in erba e studenti delle scuole superiori, che affiancati da disegnatori affermati 
partecipano a laboratori didattici e percorsi formativi per imparare a difendersi dalla paura del 
diverso. Obiettivo prioritario dei promotori dell’iniziativa, tra cui il vignettista Giuseppe Palumbo 
in qualità di testimonial d’eccezione, è quello di spingere i giovani a esercitare un ruolo attivo nella 
lotta alla discriminazione attraverso il rafforzamento della capacità di analisi delle dinamiche che 
portano alla nascita delle teorie e delle ideologie razziste. La chiave di comprensione di questi 
meccanismi è data dal fumetto e dal linguaggio efficace e rapido dello humour, capace in pochi 
attimi e col potere liberatorio di una risata di vanificare l’effetto negativo di qualsivoglia stereotipo. 
La tappa lucchese di Risate Antirazziste, che nei prossimi mesi concluderà le sue attività con una 
mostra, performance dal vivo e un seminario tematico al Festival internazionale di Angoulême, 
assume un significato particolare. Tra i padiglioni della più importante manifestazione nazionale 
dedicata al fumetto, il manifesto per una società inclusiva e accogliente portato avanti da Risate 
Antirazziste suonerà infatti più forte del brusio e del rumore provocato dallo scalpitare di decine di 
migliaia di visitatori. Suonerà? Sì, suonare è il verbo giusto perché nel cuore della Toscana che ama 
Tex, Topolino e Will Eisner, si svolgerà un evento del tutto particolare, una sfida artistica a cui 
partecipano cinque complessi musicali e un piccolo esercito di vignettisti più o meno conosciuti e in 
cui ricchezza e impatto delle sette note del pentagramma cercheranno di fondersi e dialogare con la 



straordinaria potenza visiva del fumetto. Quale sarà il risultato di questo curioso e intrigante mix? 
La risposta domenica 31 ottobre. Assortite ed eterogenee entrambe le squadre di artisti: da una parte 
saranno protagoniste le melodie del mediterraneo con l’Orchestra Bailam, il rock con Dap e Harvest 
I Maggiori, il folk con Comaneci e il punk rock con I Tre allegri ragazzi morti, dall’altra si 
passeranno il testimone esordienti e nomi già noti del fumetto che proporranno differenti stili e 
interpretazioni. E non finisce qui, perché a Lucca il progetto Risate Antirazziste raddoppia. 
Nell’ottica di diffusione del messaggio alle nuove generazioni, nei locali del liceo artistico cittadino 
sarà allestita una mostra di vignette realizzate da alcune grandi matite italiane (tra cui Altan, Vauro e 
Staino), che passerà in rassegna e metterà in ridicolo alcuni stereotipi antichi e ancora terribilmente 
moderni. Perché in fondo poche cose sono più serie di una risata.

L’allegra utopia che abita il mondo a fumetti

Dopo lo straordinario successo di pubblico della scorsa edizione con 140 mila presenze, dal 29 
ottobre torna l’appuntamento di Lucca Comics, la più importante rassegna nazionale dedicata al 
fumetto, ai giochi e alla fantasia in tutte le sue possibili declinazioni. 
Tema forte di questa edizione sono gli anni Sessanta e le utopie nate in quel periodo che fu 
estremamente fertile per la fantasia e l’immaginazione. Obiettivo degli organizzatori è quello di dar 
vita a una moderna Woodstock del fumetto. “Quattro giorni di allegria e pace, un’utopia che si tocca 
con mano”, si augura il direttore di Lucca Comics Roberto Genovese. Il percorso della 
quarantaquattresima edizione della kermesse si snoda in più punti della città coinvolgendo alcune 
delle location più suggestive del rinascimentale centro storico lucchese. 
Articolato il programma di incontri, showcase, proiezioni e dibattiti che vedranno la partecipazione 
di molti grandi nomi del settore. E ricco come sempre il palinsesto delle mostre, tradizionale fiore 
all’occhiello della rassegna. Dalla controcultura del fumetto underground agli interni immaginari di 
Ausonia, dalle visioni oniriche di Massimiliano Frezzato alla retrospettiva su Gary Frank, passando 
per il fantasy medievale di matrice giapponese, il Libano raccontato dai suoi disegnatori e la 
performance in cui si fondono fumetto e musica del gruppo Risate Antirazziste. Tra le tante novità 
di Lucca Comics (compreso il ritorno in grande stile della Disney presente in città con un staff di 
disegnatori di altissimo livello) ce n’è una che riguarda direttamente l’ebraismo italiano. Venerdì 29 
ottobre alle 11.30 nella sala Incontri della Camera di Commercio di Lucca è infatti in calendario un 
incontro dal titolo Comics e cultura ebraica. Assieme a grandi autori del disegno italiano e 
internazionale, alle firme che illustrano Pagine Ebraiche e DafDaf (fra cui figurano Giorgio 
Albertini, Enea Riboldi, Vanessa Belardo, Paolo Bacilieri, Maurizio Rosenzweig, Viola Sgarbi) e 
alla redazione, partecipano il Consigliere dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane con delega 
alla Cultura Victor Magiar e il coordinatore dei dipartimenti Informazione e Cultura dell’UCEI 
Guido Vitale.
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