
/ P15

www.moked.it

pagine ebraiche n. 4 |  aprile  2014 

A cura di Ada Treves

LAURA ORVIETO

Storie di bambini
molto antichi 

Torna l’identità ebraica
della grande narratrice 

WALTER BENJAMIN

Burattini, streghe
e briganti

L’interesse del filosofo
tedesco per l’infanzia

I BAMBINI E LA TORAH

Bereshit, Shemot
e gli altri

Due novità, in Italia e Ger-
mania, tornano al Libro

PIETRO SCARNERA

Una stella 
tranquilla 

Il ritratto sentimentale 
di Primo Levi, a fumetti

Arriva una sorpresa dalla Bologna Children’s Bo-

ok Fair, la più grande fiera internazionale dedica-

ta ai libri per bambini, sino ad ora riservata ai

professionisti

del settore. Que-

st’anno la fiera

si apre al pubbli-

co. Dal 22 al 27

marzo la prima

edizione della

Settimana del li-

bro e della cul-

tura per ragazzi

trasformerà un

intero padiglio-

ne in una gran-

de libreria inter-

nazionale, uno

spazio comple-

tamente nuovo

pensato e realiz-

zato per i piccoli

lettori dove, ol-

tre ai 25mila vo-

lumi scelti fra il

meglio dell’edi-

toria per bambini proveniente a tutto il mondo,

ci saranno incontri con grandi autori e illustrato-

ri, laboratori e visite guidate, mostre di illustra-

zioni, convegni e seminari per insegnanti, librai e

bibliotecari. Il nome della manifestazione, Non

ditelo ai grandi, è ripreso da un libro del 1990, un

saggio sulla letteratura per ragazzi del premio

Pulitzer Alison Lurie, Don’t tell the Grown-Ups:
The Subversive Power of Children’s Literature,

tradotto in italiano solo come Non ditelo ai gran-
di. La forza dell’editoria per ragazzi, con i suoi

autori e i suoi illustratori genera così un’occasio-

ne ulteriore di scambio, di confronto e di presa

di coscienza, per discutere e per sostenere la dif-

fusione del libro e la promozione della lettura e

per guardare con più attenzione alla sensibilità,

alla cultura e alla formazione di bambini, ragazzi

e giovani adulti: per contribuire a creare una

nuova consapevolezza culturale. Come

vuole la tradizione ebraica, che dona ai

bambini una posizione centrale, fatta di

impegno, di tempo e costanza, di fiducia

nel futuro che rappresentano.

Nella giornata di domenica, poi, diversi

incontri sono dedicati proprio alla “Cultu-

ra ebraica per ragazzi”, con una mostra,

tavole rotonde, e la presentazione di al-

cuni libri, fra cui il polacco Mejn Alef Bejs, vinci-

tore del Bologna Ragazzi Award nella categoria

Non Fiction - qui ne vedete una illustrazione. Si

tratta secondo

la giuria di “un

alfabeto prodot-

to in maniera

sbalorditiva, im-

magini straordi-

nariamente vi-

gorose eseguite

in uno stile che

ricorda la xilo-

grafia”. Un lavo-

ro singolare, sa-

piente dal punto

di vista della

grafica “che ri-

sulta moderno e

tradizionale al

contempo”. Sarà

presentato lo

stesso giorno il

graphic novel

Una stella tran-

quilla, ritratto

sentimentale di Primo Levi, su cui ha scritto in

questo dossier la storica Anna Bravo, e in altri in-

contri che si terranno nella parte della fiera ri-

servata ai professionisti del settore si par-

lerà di illustrazione in Israele con Orna Gra-

not - intervistata a pagi-

na 17 - e di libri che av-

vicinano i bambini alla

Torah, un altro argo-

mento che abbiamo af-

frontato nelle pagine di

questo dossier. 

Visto si stampi, ma “Non ditelo ai grandi”

Kaminski 
e Palusinska
MAJN ALEF BEJS 
czulent.pl
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Trieste, fine anni Venti dello scor-

so secolo. L’Editoriale Libraria,

casa editrice fondata nel 1922,

dedica fin dalle origini ampio

spazio ai libri per bambini e per

ragazzi, molti dei quali proposti

come strumenti per la lettura ad

alta voce, offerta dagli adulti ai

più piccoli. Tra questi, Il Giardino

incantato, Fiabe raccontate ai

fanciulli da Gianfortuna. 

Trieste, 2012. Beit, un’altra casa

editrice, molto giovane, riprende

in mano una vecchia copia del

volume e, dopo un restauro di-

gitale, lo pubblica di nuovo.

Piero Budinich, fondatore di Beit,

ha voluto recuperare questo pic-

colo gioiello con un esplicito

omaggio a chi lo aveva proposto

più di ottant’anni fa, omaggio di-

chiarato nelle prime pagine della

nuova edizione, in cui si accenna

alla storia di questa importante

realtà, ancora oggi molto attiva,

grazie alla presenza delle Edizio-

ni EL che “continuano la tradizio-

ne dell’editoria di qualità a Trie-

ste”.

Il passare del tempo si percepisce

molto bene dal testo, non tanto

per il linguaggio usato per le ot-

to favole tratte dalle raccolte dei

Fratelli Grimm e di Hans Christian

Andersen, quanto piuttosto per

la morale finale, così diversa ri-

spetto alle attuali proposte in

questo specifico settore. 

Ciò che veramente colpisce però

sono le illustrazioni, opera di un

autore purtroppo sconosciuto,

nonostante le ricerche fatte

dall’editore, nello stile dell’epo-

ca. Rivolte ad un pubblico di

bambini, davano loro la possibi-

lità di coltivare fin dai primi anni

il proprio senso estetico in un

contesto particolarmente ricet-

tivo, poiché in quel momento se-

guivano con attenzione il raccon-

to della storia. 

La sorpresa per il lettore attuale

è data soprattutto dal fatto che

questo libro, curato nei dettagli,

non era un libro di lusso: era pro-

posto come edizione economica.

L’Editoriale Libraria infatti, già

Tipografia del Lloyd Austriaco,

accanto alla produzione riserva-

ta al settore commerciale e ma-

rittimo (bilanci, orari delle navi

passeggeri e mercantili) e alla

pubblicazione de L’Osservatore

Triestino (quotidiano vicino alla

Casa d’Austria) aveva una Sezio-

ne Artistico-Letteraria, con un

nutrito catalogo in cui questo ti-
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Gli eroi e gli dei dell'antichità sotto
un'altra veste: non quella appas-
sionata che li ha fatti assurgere a
simboli di civiltà oggi scomparse
ma quella senz'altro più spensierata
e divertente della loro fanciullezza
raccontata con la sensibilità, con
il garbo e con lo spirito proprio di
una delle più grandi scrittrici per
l'infanzia di sempre, l'ebrea mila-
nese Laura Cantoni Orvieto (1876-
1953), autrice – oltre che di Storie
della storia del mondo, il suo libro
più noto – anche di Storie di bam-
bini molto antichi, scritto alla vigilia
dell'emanazione delle Leggi Raz-
ziste del 1938 e oggi ristampato
dalla Monda-
dori. “Questo
bambino, che
si chiamava
Efesto e an-
che Vulcano,
è proprio an-
t i ch i s s i m o .
Tanto, che
nessuno l’ha mai conosciuto.
Ma anche senza averlo visto tutti
sanno che era molto brutto. Pro-
prio un mostricino; e quando, ap-
pena nato, lo portarono a vedere
a sua madre, lei andò su tutte le
furie. 'Questo non può essere il
mio bambino' gridò Hera indigna-
ta. Quella mamma era grande e
maestosa, regina e dea, moglie di
un gran re e dio, ammirata e ado-
rata e festeggiata e bellissima (anzi,
lei si riteneva la più bella del mon-
do), e pensare che quel bambino
così piccolo e stento fosse suo fi-
glio le faceva orrore”. Questo l'in-
cipit dell'opera, la cui distribuzione
fu immediatamente bloccata a se-

guito dei provvedimenti varati dal
fascismo che privarono gli ebrei
italiani dei diritti più elementari,
compreso quello di diffondere cul-
tura e formare le nuove generazio-
ni. A distanza di oltre 75 anni da
quel momento, preambolo dell'en-
trata in guerra dell'Italia al fianco
di Hitler e delle successive depor-
tazioni di migliaia di ebrei verso i
campi di sterminio, leggere e ri-
scoprire questi racconti lascia
un'emozione in più. Niente si evin-

ce dell'im-
m i n e n t e
t r a g e d i a ,
tutto sem-
bra sospeso
nella con-

sueta bolla
di dolcezza e altruismo proprio
dell'animo della Orvieto. Il primo
pensiero sono i bambini,  uno slan-
cio maturato nell’infanzia e con-
cretizzatosi, sotto forma di raccon-
to scritto, grazie al sostegno del
marito Angiolo, intellettuale e poe-
ta che avrebbe dato un contributo
decisivo al panorama culturale fio-
rentino del primo Novecento fon-
dando, tra le altre, la rivista d'elite
Il Marzocco, punto di riferimento
per le grandi firme della letteratura
contemporanea e in cui la stessa
Laura trovo più volte ospitalità. In
un primo momento con riassunti
di saggi editi sulla stampa scienti-
fica o straniera, quindi con veri e

propri articoli e dibattiti che la vi-
dero a confronto con altre scrittrici
e collaboratrici di fama come Si-
bilia Aleramo o Amelia Pincherle
Rosselli.

Il panteon di Storie di bambini molto
antichi è vasto e composito. Com-
pare infatti una bambina di nome
Ebe, che ama danzare sui prati
mentre dovrebbe fare la guardia

alla preziosa ambrosia, e ancora
un bambino chiamato Perseo,
abbandonato su una barca senza
vele e senza remi, che taglia la
testa all'orribile Medusa. Si di-
venta inoltre amici di Proserpi-
na, costretta a scendere negli In-
feri oscuri, e del piccolo Zeus,
che ingaggia una lotta terribile
con il padre Saturno, e che su
di lui avrà la meglio. Spazio dun-
que alla fantasia e alla parodia
con l'obiettivo, attraverso questo
esercizio di lettura, di stimolare
nei giovanissimi un primo fon-
damentale interesse attorno ai
miti della classicità verso cui la
società italiana ed europea non
poteva che essere debitrice per
l'immenso patrimonio culturale
ereditato attraverso i secoli.
Formazione, giovani, affranca-
mento dall'ignoranza e dall'anal-
fabetismo. Un impegno in cui
Orvieto ha sempre creduto pur
costretta ad affrontare numerosi
ostacoli. Ha scritto Caterina Del
Vivo, archivista del Gabinetto
Vieusseux di Firenze che ha at-
tinto dal vastissimo Fondo Or-
vieto in dotazione a Palazzo
Strozzi (circa 50mila documenti
cartacei) per inaugurare una

nuova stagione interpretativa del-
l’attività letteraria della scrittrice:
“La passione per i libri e la fantasia
la portavano a calarsi nelle vicende
delle sue letture. Così, dopo aver

Il gran racconto di Laura Orvieto
In una nuova edizione torna l’immutato fascino delle Storie di bambini molto antichi

L’incanto nei giardini  del sogno

Laura Orvieto
STORIE DI BAMBINI
MOLTO ANTICHI 
Mondadori



po di libri, stampati con l’intento

di offrire un prodotto di qualità

a basso costo. Era situata allora

nel Palazzo del Tergesteo, in pie-

no centro cittadino.

Affari e cultura, arte e informa-

zione, attenzione per i lettori o

quasi-lettori giovanissimi si in-

trecciavano in modo solo appa-

rentemente incoerente, in quel

modo tipico della vita

triestina di allora, che an-

cora oggi in qualche mo-

do si percepisce nell’aria

e che colpisce soprattutto

chi giunge in città per la

prima volta. 

Per Budinich è interessante no-

tare la libertà creativa degli illu-

stratori e degli autori dell’epoca

e l’intenzione di offrire varietà e

di mantenere alto il livello in un

settore in cui, all’epoca, erano

molte le case editrici e tantissimi

i lettori. Non si trattava, allora

di libri di consumo, prodotti

troppo spesso quasi in serie. Il

mistero attorno all’identità del-

l’autore delle immagini non im-

pedisce di provare a collocarlo in

un’area geografica e culturale di

provenienza relativamente cir-

coscritta: l’Im-

pero Austro-Ungarico o, forse, al-

cune regioni della Germania, luo-

ghi in cui era usuale dare molta

attenzione ai particolari anche

in questo settore editoriale. 

Era un modo per fare educazione

e trasmettere, attraverso la let-

tura-narrazione, l’attenzione per

un’illustrazione ben fatta. Questa

nostra è anche un’epoca in cui si

è risvegliata la voglia di recupe-

rare quanto di buono il “secolo

breve” ci ha lasciato in eredità.

Dopo Il Giardino incantato Piero

Budinich ha proseguito le sue

ricerche: presso il Centro

Apice dell’Università Statale

di Milano e ha trovato più di

una decina di volumi pubbli-

cati dalla Editoriale Libraria

nel corso dei decenni: nuovi

stimoli per proseguire lungo

questo percorso, importante e

ricco di probabili sorprese.

Paola Pini

conosciuto Dickens, si era ripro-
posta di essere utile ai bambini me-
no fortunati e di collaborare con
la maestra Rosa Errera (1864-
1946) nei doposcuola Scuola e fa-
miglia, sorti a Milano per aiutare
i figli dei lavoratori. Ma i genitori
la ostacolavano. Così Laura si con-
solava narrando ai cuginetti storie
che riproponevano, in termini

semplici e diretti, la rielaborazione
di antiche leggende”. Anche le
opere successive manterranno
questo carattere di oralità narrativa
inserendo in una cornice quotidia-
na, rappresentata dalla madre e dai
piccoli Leo e Lia, storie della mi-
tologia e delle tradizioni popolari
che più amava. E se è ovvio il le-
game dell'autrice con la romanità

e grecità antica, sicuramente meno
evidente è il rapporto con le pro-
prie origini ebraiche. Una risco-
perta che è merito di un lungo la-
voro di ricerca della stessa Del Vi-
vo, sviluppato in particolare con
la pubblicazione dell'autobiografia
inedita Storia di Angiolo e Laura
composta negli anni della legisla-
zione antiebraica e pubblicato da
Olschki nel 2001. Il libro affronta
infatti il tema dell'ebraismo da un
duplice punto di vista: come ele-
mento formativo e culturale della
famiglia nel suo complesso ma an-
che come presa di coscienza da
parte della Orvieto dell’inalienabi-
lità della sua identità in seguito alla
pubblica negazione di questa da
parte del fascismo. Tra i vari ele-
menti che caratterizzano un altro
testo inedito curato dalla Del Vivo,
Viaggio meraviglioso di Gianni nel
mondo delle parole, emerge inoltre
il costante richiamo allo spirito vi-
sionario e fiabesco tipico della nar-
rativa ebraica. E ancora, segno più
tangibile e meno concettuale, la
presenza nel testo di alcuni piccoli
schizzi di accompagnamento chia-
ramente ispirati alle ketubbot, i
contratti matrimoniali ebraici. “Fi-
no a poco tempo fa – ha spiegato
Del Vivo a Pagine Ebraiche – i cri-
tici letterari pensavano non ci fosse
posto per una qualche forma di
ispirazione ebraica nella produzio-
ne di Laura. Pareva invece che l’au-
trice attingesse a piene mani dal-
l’assimilazione culturale così diffusa
tra gli ebrei italiani del tempo. È
un errore di valutazione che siamo
riusciti a correggere”.

Adam Smulevich
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L’arte di Israele
“I libri illustrati per bambini, in Israele, stanno attraversano un periodo
di grande prosperità, sono uscite cose davvero meravigliose e il livello
di professionalità è altissimo”. A dirlo è Orna Gra-
not, curatrice della sezione dedicata al libro illu-
strato per
l’infanzia del-
l’Israel Mu-
seum di Ge-
rusalemme,
che spiega:
“La bravura degli illustratori israeliani, che spesso
sono anche autori dei testi è dovuta anche dalla qualità delle nostre ac-
cademie. Gli insegnanti sono a loro volta illustratori di

Gianfortuna
IL GIARDINO 
INCANTATO 
Beit

Museo Ebraico di Bologna
BALENE E CAPELLI BLU
LA FANTASIA ILLUSTRATIVA
DI ISRAELE  
24 marzo - 4 maggio 2014

Pagine Ebraiche e DafDaf collaborano con l'orga-
nizzazione della Bologna Children's Book Fair e di
Non ditelo ai grandi, la grande libreria internazio-
nale, organizzando alcun incontri:

DOMENICA 23 MARZO
Ore 11:00 - Spazio Mostra Children's Story – Non
ditelo ai grandi
Children’s Story. I disegni dei bambini dal
ghetto di Terezin
Visita in compagnia di Ada Treves, giornalista della
redazione di Pagine Ebraiche, coordinatrice di
DafDaf, il giornale ebraico dei bambini
Mostra a cura del Museo Ebraico di Bologna in col-
laborazione con il Museo Ebraico di Praga

Ore 15:00 – Teen Track – Spazio adolescenti - Non
ditelo ai grandi
Una stella tranquilla - ritratto sentimentale
di Primo Levi, Comma22
Con Emilio Varrà (Hamelin). Presentazione del gra-
phic novel di Pietro Scarnera, con l’autore, inter-
vistato dalla redazione di Pagine Ebraiche, il
mensile dell’ebraismo italiano

MARTEDI' 25 MARZO
Ore 11 - Sala Ronda - Bologna Children's Book Fair
L’editoria per l’infanzia e la conoscenza della
Bibbia secondo la tradizione ebraica - La let-
tura infinita, tavola rotonda
Secondo la tradizione ebraica il messaggio biblico
non è solo racconto e mitica avventura. La Torah
contiene anche le chiavi interpretative dell’uni-
verso e della vita. 
• Odelia Liberanome, progetti pedagogici per
l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, coordi-
natrice del progetto editoriale La mia Torà
• Myriam Halberstam, dell’Ariella Verlag di Berlino
e porta a Bologna il primo volume di una Torah
per bambini, Genesi-Bereshit
• Neta Shapira, coordina Syfriat Pijama Israel. Tra
gli ultimi titoli proposti anche Haggadot Shelanu,
di Shoham Smith, che racconta ai bambini le sto-
rie della Torah
• Ada Treves, giornalista della redazione di Pagine
Ebraiche, coordinatrice di DafDaf, il giornale
ebraico dei bambini
• modera Guido Vitale, coordinatore dei diparti-
menti Informazione e Cultura dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane, direttore di Pagine
Ebraiche

Gli appuntamenti organizzati dalla redazione si in-
seriscono in un contesto di grande attenzione per
la cultura ebraica: sono previsti numerosi incontri
sia in Fiera che al Museo Ebraico di Bologna.

DOMENICA 23 MARZO
Ore 11:30 e Ore 15:30 - Sala Gavotta - Non ditelo
ai grandi
Luci, pappagalli e bambini. Racconti dalla tra-
dizione ebraica
Lettura animata a cura di Marica Morichetti. Età:
6-9 anni
su prenotazione 051 6154463 oppure elena@gian-
ninostoppani.it
Ore 11:45 - Teen Track – Spazio adolescenti - Non
ditelo ai grandi

Bruno. Il bambino che imparò a volare, Orec-
chio Acerbo
Incontro con Nadia Terranova. Età: 8- 11 anni
Ore 12:00 – Libreria – Spazio Artivity – Non ditelo
ai grandi
Mejn Alef Beit, vincitore BolognaRagazzi Award
categoria "Non Fiction"
con Urszula Lausinska e Anna Makòvka-Kwapisie-
wicz

Ore 15.30 - Mus-e Bologna
Il filo blu della fantasia: un volo di libertà
Laboratorio di illustrazione a cura di Rita Costato
Costantini, Alice Della Santa, Elena Montanari. 
Età: 6-12 anni.
su prenotazione 051 6569003

LUNEDÌ 24 MARZO
Ore 14:00 - Sala Vivace - Centro Servizi - blocco D,
Bologna Children’s Book Fair
L'illustrazione oltre la pagina
Interviene Orit Bergman, illustratrice e scrittrice
Books from Israel-Ambasciata di Israele

Ore 15:00 - Sala Vivace - Centro Servizi - blocco D,
Bologna Children’s Book Fair
Il passato è un Presente
• Orna Granot - Curatore Associato di Children’s Il-
lustrated Books, Illustration Library. Israel Museum
Jerusalem
Books from Israel – Ambasciata di Israele

Ore 16:00 - Sala Vivace - Centro Servizi - blocco D
Bologna Children’s Book Fair
Come ho catturato uno squalo e sono so-
pravvissuto per raccontare la storia
Interviene Orit Bergman – Illustratrice e scrittrice
Books from Israel – Ambasciata di Israele

Ore 18:30 – Museo Ebraico di Bologna
inaugurazione della mostra
Balene e capelli blu. La fantasia illustrativa di
Israele
Disegni di frontiera, presentazione a cura di An-
tonio Faeti, Università di Bologna
• Emilio Campos, Presidente Museo Ebraico di Bo-
logna
• Ofra Farhi, Addetta Culturale Ambasciata
d’Israele
• Anna Forlati, Associazione CulturaleTeatrio di Ve-
nezia
• Orna Granot, Curatrice Libro Illustrato per l’In-
fanzia, Museo di Israele
• Orit Bergman, Illustratrice e scrittrice

MERCOLEDÌ 26 MARZO
Ore 10:00 - Aula didattica Museo Ebraico di Bolo-
gna
Sulle ali delle farfalle: 
il mondo di Marc Chagall
Animazione a cura di Patrizia Panigali. 
Età: 6-12 anni.
su prenotazione 051 6569003

APPUNTAMENTI A BOLOGNA

La cultura ebraica per i ragazzi
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rionette e giocattoli antichi, ri-
membrando con lieve nostalgia la
città scomparsa “ancora presente
in mezzo alla nuova” di fronte al

suo costante mutamento e nel ra-
pido passaggio secolare da una ci-
viltà artigiana all'attuale società in-
dustriale e consumistica. Nella not-

te berlinese, si incontra invece
E.T.A. Hoffmann, tormentato da
abituali visioni di spettri, Doppel-
gänger e perturbanti, introducendo

il Sinistro e altre tematiche roman-
tiche presenti un po' ovunque al-
l'interno del libro, in contempora-
nea all'analoga ripresa delle stesse
nell'espressionismo cinematogra-
fico. Mettendo in guardia chi lo
ascolta che sovente superstizioni
e ignoranza ricompaiono ugual-
mente sotto forma di tendenze e
idee percepite come più nuove o
razionali, cadendo così facilmente
preda di altri “prestigiatori” cari-
smatici che si fanno scudo del mo-
derno, come Cagliostro o il non
nominato Caligari proiettato sugli
schermi dieci anni prima. Scen-
dendo da questa strada, allora leg-
geremo ancora di maghi ed alchi-
misti, del Faust, di furfanti e truf-
fatori, del misterioso caso di Ca-
spar Hauser, degli iniqui processi
alle Streghe, dello stato traslato
nell'immagine della Bastiglia, e
sempre ai margini e oltre i consueti
pregiudizi, verremmo introdotti
con fascino e in una prospettiva
relativistica nel mondo dei briganti
o degli zingari. Per poi immergersi
nelle strade e nel vociare di una
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Quando si parla di Walter Benja-
min, immaginiamo prontamente
l'irrequieto pensatore ebreo-tede-
sco, autore di opere complesse e
talora enigmatiche come Il Dram-
ma Barocco Tedesco o Tesi sul Con-
cetto di Storia, nelle sue ricorrenti
peregrinazioni nell'Europa nove-
centesca terminate nell'ultima fuga
dalla Gestapo, che lo condusse poi
al suicidio a Portbou. Una frontiera
questa, un luogo forse non del tut-
to accidentale per un intellettuale
oltre-confine vissuto in un epoca
di mezzo dove la
speranza data dal-
la distruzione di
vecchi muri non
lasciava intrave-
dere che su quelle
stesse macerie
qualcuno stava erigendo muri più
imponenti e invalicabili. È forse
questa tenue fiducia nel presente
e nel proprio avvenire individuato
nelle nuove generazioni, a dare
spazio ad un “altro” Benjamin,
quello riproposto recentemente da
Giulio Schiavoni nel libro Burattini,
Streghe e Briganti (BUR, 2014).
Il volume raccoglie i testi di brevi
narrazioni radiofoniche rivolte pre-
valentemente ad un pubblico di
ragazzi dai 10 ai 15 anni, lette dal
filosofo tramite emittenti di Berlino
e Francoforte, in un arco di tempo
che scorre dal 1929 al 1932, poco
prima dell'ascesa di Hitler al potere
che segnerà anche la cessazione
delle suddette trasmissioni. Sotto
l'insegna del Teach and Delight,
Benjamin si palesa qui come uno
speaker dallo stile umoristico, li-
neare e avvincente, intento a rac-
contare disparati argomenti scien-
tifici, storici o d'attualità, recupe-
rando aneddoti, fiabe, leggende
(attinti spesso dal folklore germa-
nico), e fatti di cronaca, senza mai
abbandonare un approccio intel-
lettualistico e analitico, con riferi-
menti e interventi di altri presti-
giosi autori e testimoni.
Si parte dall'esplorazione della fre-
netica Berlino e dei suoi vivaci abi-
tanti, ritratta e percorsa con gli oc-
chi curiosi di un bambino-adulto
che si ferma nei mercati, nei cortili,
nei grandi magazzini o nelle nuove
fabbriche, per ascoltare storielle in
Berlinisch, cercare bambole, ma-

Il filosofo che raccontava favole
Un Walter Benjamin brillante e poco noto parla ancora ai ragazzi di oggi, con uguale fascino 

ú–– Guido Vitale

Non posso escludere che sulle

prime contasse solo il fascino

dell’immagine in copertina, o for-

se il suono del nome di un autore

allora per me quasi esotico, evo-

cativo di destini ebraici della Mit-

teleuropa. Ma quell’edizione del-

la Metamorfosi e altri racconti

di Franz Kafka, nella vetrina della

cartolibreria dove andavo abi-

tualmente a rifornirmi di quader-

ni e di matite, esercitava, sul

bambino di quinta elementare

che ero, un fascino difficile da te-

nere a freno. Se ne stava là in

bella mostra, al di là del vetro, e

non sembrava meno affascinante

delle altre letture che appassio-

navano i miei coetanei,

la fantascienza della

collana Urania o i miti-

ci testi di Jules

Verne. Ad accen-

dere in maniera

perenne e defini-

tiva la curiosità

provvide poi mia

madre. Rifiutandosi

categoricamente di

comprarmi il libro di cui avevo

avuto l’imprudenza di confessare

il desiderio e definendolo una

lettura morbosa per un bambino

di circa 10 anni mi ha aiutato

a capire di essere sulla pista

giusta e che fra l’autore pra-

ghese e il sottoscritto

dovevano probabil-

mente esserci parec-

chi conti da regola-

re. In effetti, ho

potuto constatare

in seguito sulle sue

pagine indimenti-

cabili, c’erano eccome. E nono-

stante il mio precoce impegno

ancora ne restano. Esercitando

quel suo potere di veto cui i ge-

nitori dei nostri giorni sembrano

avere definitivamente abdicato,

aveva ovviamente agito con le

migliori intenzioni. Anzi, al di là

della rabbia momentanea che mi

procurò, credo mi abbia fatto ca-

pire in un attimo la cosa essen-

ziale: in quelle pagine c’è qualco-

sa da scoprire e da capire, non si

può passarci attraverso indiffe-

renti, non se ne può uscire inden-

ni. Detto fatto, racimolati i pochi

denari che servivano per acqui-

stare quell’edizione economica e

nascosto fra le pagine di un qua-

derno nuovo di cui non avevo al-

cun bisogno, quel libro è stato

mio. Forse il primo esemplare di

una biblioteca parallela e clan-

destina che per svariati motivi

non è mai consigliabile mostrare

al mondo. In una società che fa-

tica a tracciare i confini fra l’età

della crescita e l’età adulta e fi-

nisce per trattare i bambini co-

me comuni consumatori e adulti

miniaturizzati, un episodio di

questo genere non potrebbe for-

se più ripetersi. Sollecitati a svi-

luppare altre abilità, è sempre

più raro che i bambini vivano la

lettura con l’esaltazione e l’emo-

zione dell’esperienza al limite del

proibito. Non sembra frequente

che qualche giovanissimo lettore

affronti rischi e divieti per obbe-

dire al suo desiderio di conoscen-

za. E men che meno che qualche

classico letterario, magari ormai

ú–– Francesco 
Moises Bassano
studente

Kafka, l’incubo non conosce età



opportunamente edulcorato e

facilitato, venga considerato

proibito. Non deve così stupire

l’operazione di un autore di ispi-

razione hassidica, creativo e co-

raggioso come Mattuhe Roth.

Con My First Kafka (One Peace

Books) mette la Metamorfosi e

altri due racconti di Franz Kafka,

con i loro tormenti identitari, che

costituiscono la

chiave di lettura

di tutta la rifles-

sione ebraica

contemporanea,

alla portata del

lettore bambi-

no. Le semplifi-

cazioni, gli adat-

tamenti, le sintesi arbitra-

rie e le amputazioni talvolta bru-

tali per sterilizzare i classici sem-

plificandone i contenuti sono

all’ordine del giorno e costitui-

scono il prezzo inevitabile da pa-

gare là dove i processi educativi

si svolgono sempre all’insegna di

una permissività superficiale e di

maniera, che finisce per svuotare

il rapporto educativo di ogni ten-

sione ideale e lo allontana dal

suo duro e fecondo significato di

confronto fra le esperienze e i

massaggi di generazioni diverse.

Eppure questa iniziazione alla

letteratura di Kafka, con le sue

parole semplici, le angosciose in-

cisioni dai forti bianchi e neri

(firmate da Rohan Daniel Eason)

e il suo desiderio di rendere ai

giovanissimi tutto il quoziente

di mistero e di viva inquietudine

che l’autore praghese ci ha la-

sciato, riesce

a parlare al

lettore bam-

bino senza

tradire l’es-

senza del

messaggio

originario. Attraverso la fasci-

nazione che il gioco fra incubo

e sogno esercita su ogni gene-

razione, ne emerge un Kafka ar-

ricchito di nuova vita e per nulla

impoverito di contenuto. E

prende corpo l’ancestrale colle-

gamento che la grande lettera-

tura praghese può vantare nei

confronti dell’universo delle

grandi leggende e delle grandi

fiabe tradizionali che una gene-

razione tramanda all’altra. Le

fiabe meticolosamente catalo-

gate e ricostruite dai fratelli

Grimm che ci parlano di noi stes-

si più di quanto non ci svelino

dei vezzi degli autori, che ci tor-

mentano nei loro enigmi al tem-

po stesso inspiegabili e traspa-

renti. Proprio in questi enigmi,

chiari come l’immaginazione in-

fantile e al tempo stesso inestri-

cabili come le cicatrici che la vi-

ta disegna su tutte le esistenze

nello scorrere degli anni, si

aprono molte strade. A comin-

ciare dalla psicanalisi e dal di-

battito sul problema dell’iden-

tità ebraica nella società occi-

dentale e nell’età contempora-

nea. Forse proprio nella tutela

di queste energie originarie ri-

siede il valore di questo Kafka

per l’infanzia: donare il grande

richiamo dello scrittore praghe-

se a chi affronta da bambino le

sue prime pagine senza compro-

mettere lo slancio di poterlo ri-

scoprire, nella grande avventura

nella sua versione autentica, in

ogni altra stagione della propria

lettura.

Napoli che non è poi tanto diversa
da quella odierna, o assistere in
prima persona alla scomparsa di
Pompei, al Terremoto di Lisbona,

all'incendio del Teatro di Canton,
a disastri ferroviari e inondazioni.
Anomalie, cigni neri o eventi pa-
radigmatici subentrati con scosse

telluriche nell'evoluzione e nel pro-
gresso tecno-scientifico dell'uomo,
rimettendo dunque in discussione
le nostre conoscenze acquisite e il

nostro presunto dominio e potere
sulle forze della natura.
Il proposito pedagogico trapelato
in queste narrazioni è quello di in-

durre nei propri invisibili e scono-
sciuti ascoltatori un'attenta capa-
cità di osservazione, anche verso
fenomeni già accertati o insiti nella
normalità quotidiana, così da in-
staurare in essi uno spirito critico
che scaturisce dalla riappropria-
zione del passato e dalla sua lezio-
ne, per affrontare diversamente il
futuro. 
Ma venti minuti si rivelano una
durata troppo breve per la “Jugen-
dstunde”, così che anche il tempo
storico e universalmente percepito
finisce per scadere come una cles-
sidra. Benjamin, non riuscirà più
a raccontare nuovamente di umili,
emarginati e perseguitati o a par-
lare, come annunciato, della vio-
lenza razzista del Ku Klux Klan. I
veri antagonisti, più “sciagurati” e
subdoli del Holländer-Michel di
Wilhelm Hauff, busseranno ormai
alle porte della radio, e questa volta
non si accontenteranno di entrare
nel “paese delle voci” per cogliere
l'opportunità di parlare a più bam-
bini alla volta, o per sostituire cuori
con pezzi di pietra. 
Saranno allora le stesse gioventù
e le stesse coscienze individuali e
collettive a venire lese, e in parte
smarrite. E quel mondo vissuto e
ricordato da Benjamin subirà la
stessa fine.
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Siamo abituati a considerare Walter Benjamin un filosofo tedesco
fondamentale per la storia del pensiero occidentale con cui è ine-
vitabile confrontarsi, ma anche difficile, ostico e, va ammesso, un
po’ noioso. Vengono in mente i Passagenwerk, o L'opera d'arte
nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, forse
i suoi testi più noti, l’immagine del ben noto
Angelus Novus, simbolo del progresso... Nono-
stante la sua fama però non è affatto frequente
sentirne parlare con entusiasmo e animo sor-
ridente, oltre che con competenza, come invece
fa il professor Giulio Schiavoni, docente di Let-
teratura tedesca all’università del Piemonte
Orientale che al filosofo tedesco ha dedicato
molti anni di studi e numerose pubblicazioni. Il suo interesse
per il tema dell’infanzia in Benjamin è iniziato poco dopo la laurea,
e da allora ha continuato a cercare, scavare, approfondire, fino a
pubblicare nel 1981 Orbis pictus. Scritti sulla letteratura infantile,
un volume voluto da Rosellina Archinto per la sua Emme Edizioni,
e che ora è guidata da Orietta Fatucci (protagonista dell’intervista
alle pagine 6 e 7) insieme ai marchi Einaudi ragazzi e alle Edizioni
EL. L’ultimo volume curato dal professor Schiavoni, che ha pubbli-
cato innumerevoli testi su Benjamin, è appena uscito. In Burattini,
Streghe e Briganti, racconti radiofonici per ragazzi 1929-1932 (BUR
Rizzoli) è raccolta una serie di “micronarrazioni” rivolte ad ascoltatori
fra i 10 e i 15 anni, con l’esplicito scopo di destarne la curiosità, in-
coraggiandoli a essere attenti osservatori della realtà. Già nei molti

scritti precedenti sul tema, a partire dai primi tre - Libri per l’infanzia
vecchi e dimenticati (1924), Sbirciando nel libro per bambini (1926),
Letteratura per l’infanzia (1929) - compare in Benjamin una vena
da educatore e pedagogo dallo spirito innovativo, a cui si aggiun-
geranno negli anni numerosi altri frammenti, testi, saggi brevi. La
funzione e il significato psicologico e culturale dei libri e dei giochi

per bambini ha una posizione assolutamente stra-
tegica nel suo pensiero, e la questione dell’infanzia
appare di frequente e in modo decisivo anche
nelle opere più conosciute. L’attenzione ai libri il-
lustrati è sempre esistita, come dimostra anche
la sua vasta collezione di letteratura per l’infanzia,
in parte ereditata e poi arricchita con pazienza

durante frequenti incursioni nei negozi di antiquariato. Ha scritto
che “Non sono le cose che sbucano dalle pagine, agli occhi del
bambino che sfoglia le pagine; è lui stesso che, contemplando,
penetra in esse, come una nuvola saziata dal bagliore colorato del
mondo delle immagini”. Dei suoi racconti radiofonici fatti ai mi-
crofoni delle radio di Berlino e di Francoforte, di cui non abbiamo
registrazioni, sappiamo che duravano fra i 20 e i 30 minuti, e che
spaziavano su una moltitudine di argomenti, anche perché Benjamin
sosteneva che “Se al mondo esiste un settore in cui lo spirito spe-
cialistico finirà immancabilmente per fallire, è quello della produ-
zione per bambini. E l’inizio delle disgrazie della letteratura per l’in-
fanzia è detto in due parole: fu quando essa finì nelle mani degli
specialisti”. Per fortuna, anche se solo su questo, sbagliava.

Burattini, streghe e briganti. Alla radio

Walter Benjamin
BURATTINI,
STREGHE 
E BRIGANTI 
BUR

Roth e Eason
MY FIRST KAFKA
One Peace 
Books 



senza influenzarne gusti e prefe-
renze ma fidandosi piuttosto della
loro capacità di scegliere cose bel-
le, che li interessino. Introdurre li-
bri nuovi, capaci di emozionare,
di insegnare in maniera non no-
zionistica, aiutarli a imparare a leg-
gere, prima, e poi ad affrontare te-
sti sempre più complessi è uno dei
regali più belli che si possano fare
a un bambino. Il tempo dedicato
a leggere insieme, o a studiare in-
sieme diventa prezioso.
Paradossalmente, però - soprattut-

to in Europa - trovare dei libri che
riescano ad avvicinare i bambini
alla Torah è praticamente impos-
sibile. Testi che non siano troppo
difficili, ma neppure troppo facili
o banali, che non impongano in-
terpretazioni già pronte ma che
stimolino i piccoli lettori a ragio-
nare con la propria testa sono una
vera rarità. Nel 1964 è uscito in
Germania il volume Die Bibel für
Kinder erzählt nach der Heiligen
Schrift und der Agada di Abrascha
Stutschinsky, che è stato anche tra-

dotto in italiano, nel
‘97. Un libro ora introvabile, non
facilissimo da leggere, ma adatto
a tutte le età, La Bibbia raccontata
ai bambini: secondo la Sacra Scrittura
e l'Aggadà ebraica, in cui tutta la
Torah viene raccontata come una

sorta di romanzo, molto discorsi-
vo, che poteva essere letto ad alta
voce ai bambini più piccoli, e stu-
diato insieme ai più grandi. Le sto-
rie, accompagnate da incisioni in
bianco e nero mai aggressive e mai
scontate, potevano essere attraver-
sate come si legge a volte anche
la grande letteratura, per il sem-
plice gusto di “sapere come va a
finire”. 
L’esempio di Stutschinsky, lontano
nel tempo, non ha praticamente
avuto seguito in Europa, ma due
esempi recenti fanno sperare in
una nuova attenzione alla necessità
di dare ai bambini strumenti ade-
guati: il primo libro dedicato allo
studio della Torah per i ragazzi,
quel Bereshit uscito qualche anno
fa che è già in uso nelle scuole

ebraiche italiane, su cui hanno
lungamente lavorato Anna Co-
en e Mirna Dell’Ariccia, forti
dell’esperienza di una vita tra-
scorsa ad insegnare, sarà seguito
fra pochissimo da Shemot, il se-
condo volume, che ha riunito lo

stesso team. Si tratta di una pub-
blicazione dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane, seguita
dal Dipartimento Educazione e
Cultura, e in particolare da Odelia
Liberanome, forte anche di una
lunga esperienza al Centro peda-
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DOSSIER /Leggere per crescere
Il rapporto fra i bambini e la Torah
parte da lontano, ma purtroppo
non se ne vedono grandi effetti
pratici sulle scelte editoriali, e nel
mercato europeo sono rarissimi i
testi che avvicinano la Torah ai
bambini. 
Eppure già dopo la distruzione del
secondo Tempio di Gerusalemme
nel 70 E.V. Una legge, scriveva nel
primo secolo lo storico Giuseppe
Flavio, ordina agli ebrei “che ai
bambini si debba insegnare a leg-
gere, e debbano imparare le leggi
e gli atti dei loro antenati, così che
possano imitarne i comportamenti,
e conoscendo a fondo le leggi, non
possano trasgredirle né avere al-
cuna scusa per non conoscerle”. Il
primo libro su cui hanno imparato
a leggere nei secoli gli ebrei è la
Torah e sulle sue lettere, sulle sue
pagine, con le sue storie, sono cre-
sciute innumerevoli generazioni.
Da allora, prima per legge, e poi
per consuetudine, tutti i bambini
ebrei imparano a leggere e studia-
no. In ebraico scuola si dice bet-
sefer, casa del libro, a indicare che
non può esserci scuola senza libro,
né libro senza scuola. Insieme, a
formare una casa. E analogamente
in Italia si diceva “andare a scola”
per intendere andare alla sinagoga,
dove si pregava ma anche si stu-
diava: la sinagoga era la casa dello
studio. Sviluppatosi nei secoli, l’ap-
proccio ebraico al mondo dell’in-
fanzia restituisce ai bambini una
posizione centrale che invece nella
storia - ma anche nella modernità
- è spesso loro sottratta. Una cen-
tralità di sostanza, fatta di impe-
gno, di tempo e di costanza, di fi-
ducia nel futuro che rappresenta-
no. I bambini non sono relegati in
un angolo, non si resta ad aspet-
tare che crescano, bensì tutto è di-
retto a cercare di portarli a entrare
a pieno diritto nella vita attraverso
i principi, le idee, le regole della
tradizione. Per fare ciò il mezzo
privilegiato dal cosiddetto Popolo
del Libro è, ovviamente, la lettura.
La priorità, inoltre, non è data al
mero riempire i bambini di infor-
mazioni, spingendoli ad appren-
dere sempre di più, sommando
nozioni su nozioni, ma ad accom-
pagnarli in uno sviluppo omoge-
neo che ne curi la crescita della
personalità, della sensibilità, di sen-
timenti etici. Unire le due cose non
è semplice, ma riuscire allora a
portarli al piacere di leggere un li-
bro, senza che ci sia obbligo e sen-
za forzature diventa conseguenza
logica. Accompagnarli nella scelta,

Raccontalo ai tuoi figli
Due progetti editoriali riportano, dopo tanta attesa, la Torah ai bambini

È nata da poco Parpar, la collana

dedicata ai bambini della storica

casa editrice Giuntina di Firenze,

specializzata in libri di cultura e

storia ebraica, e porta un nome

dolce: in ebraico vuoi dire Far-

falla. Il primo volume della nuova

collana, voluta fortemente da

Shulim Vogelmann, è uscito a fi-

ne novembre e sono in program-

ma uscite regolari. Saranno po-

chi libri all’anno, libri leggeri, co-

lorati e allegri come farfalle: sto-

rie della tradizione, racconti di

autori israeliani, spiegazioni

sull’osservanza delle regole del-

l’ebraismo e sulla presenza di Dio

nel mondo. La fisarmonica di

Mendel, il primo titolo, ha avuto

grande successo, e il prossimo,

La torre di Babele, arriverà in li-

breria ad aprile. 

I primi due volumi della collana

sono traduzioni di libri dell’ame-

ricana Ken-Ben Publishing, che

ha sede a Minneapolis ed è parte

del Lerner Publishing Group. Vin-

citrice di molti premi, la Ker-Ben

(da Karen e Ben, i figli delle fon-

datrici) ha pubblicato come pri-

ma uscita una Haggadah per

bambini, My very Own Hag-

gadah, che, ristampata per

il trentesimo anniversario

della casa editrice, ha rag-

giunto i due milioni di copie.

Sono seguiti circa 150 volu-

mi, tutti di argomento ebrai-

co, dedicati a bambini che

vanno dall’età prescolare fi-

no alle soglie dell’adolescen-

za, e che hanno portato alla

casa editrice numerosi premi.

Il primo titolo tradotto da Giun-

tina è una storia che risuona di

musica klezmer, e l’autrice Heidi

Smith Hyde e l’illustratrice Jo-

hanna Van Der Ster-

re sono riu-

scite a rendere percepibili anche

ai più piccoli le atmosfera di Mel-

nitz, il villaggio europeo in cui

inizia la storia, e poi del Nuovo

Mondo, dove

M e n d e l

va a cercare fortuna. Protago-

nista assoluta è la musica, e

soprattutto la fisarmonica del

protagonista, che suona alle

feste del paese, poi inizia a

viaggiare da un villaggio al-

l’altro unendosi ad altri mu-

sicisti, fino a formare un

gruppo, noto come I klezmo-

rim. La musica si intreccia col

tema dell’emigrazione, una

migrazione di persone e di talen-

to, che però porta la musica a

scomparire lentamente dalla

quotidianità familiare, più presa

dal lavoro e dalla famiglia fino a

ricomparire fra rock, jazz e

swing a New York...

In occasione della sua usci-

ta, e per festeggiare la na-

scita della nuova collana,

la storia de La fisarmonica

di Mendel è stata messa in

scena a Roma al centro

ebraico Il Pitigliani, e, con

Anna Coen e 
Mirna Dell’Ariccia
LA MIA TORAH 
DEC UCEI

Gadot e Rebora
LA TORRE
DI BABELE
Giuntina

Smith Hyde 
e Van der Sterre
LA FISARMONICA
DI MENDEL 
Giuntina

La novità è una farfalla 
La collana per bambini di Giuntina, al secondo volume, è un successo 



gogico dell’UCEI. Il sottotitolo
“Lettura dinamica con cenni al
Midrash, approfondimenti, gio-
chi e attività” è la chiave di spie-
gazione della scelta di impostare
il testo mantenendo la suddivi-
sione in Parashot , raccontan-
dole con aggiunta di molte cita-
zioni e modulando per ognuna di
esse una serie di attività e spunti
didattici utilizzabili da alunni di di-
verse fasce di età e diversi livelli
di conoscenza. Per i libri che an-
dranno a comporre tutta La mia
Torah - questo il nome del progetto
complessivo - è stato scelto un for-
mat editoriale che lo rende adatto
a un suo utilizzo nelle scuole, prin-
cipalmente in un contesto di edu-
cazione ebraica, ma comparabile
con i libri di testo di altre materie
in possesso degli allievi: sono state

coinvolti  professio-
nisti specializzati, ed è

costante il lavoro di confronto e
revisione dei contenuti curato di-
rettamente dalla direzione del Di-
partimento Educazione e Cultura. 
In parallelo in Germania una pic-
cola casa editrice che pubblica solo
libri per bambini, di argomento
ebraico ha in uscita il primo volu-
me, Bereshit, della serie Raccontalo
ai tuoi figli - La Torah in cinque vo-
lumi. La Ariella Verlag, guidata dal-
la coraggiosa e determinata My-
riam Halberstam, filmmaker ame-
ricana trapiantata a Berlino, ha de-

ciso di colmare un vuoto, tanto
più evidente negli ultimi anni in
cui la comunità ebraica tedesca è
cresciuta e si è rinforzata. Dopo
essere confluito per anni un sito
molto frequentato di approfondi-
mento e studio delle parashot, de-
dicato sia ai bambini della scuola
primaria che ai più grandi, il lavoro
di Bruno Landthaler e Hanna Liss
diventa finalmente un libro.
Le illustrazioni dell’artista israelia-
no Darius Gilmont si integrano
mirabilmente con testi, a ricreare
per i bambini la magia di un nuo-
vo inizio. Bereshit verrà presentato
alla Bologna Children’s Book Fair,
dove Myriam Halbertam sarà
ospite, insieme a Odelia Libera-
nome, di una tavola rotonda or-
ganizzata dalla redazione di Pagi-
ne Ebraiche.
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altissimo livello, ottimi professio-
nisti che per di più conoscono
molto bene il mercato del libro.
Molte delle novità sul mercato ad-
dirittura derivano dai progetti fatti
dagli studenti durante l’ultimo an-
no”. Le case editrici sono parte di
questi nuovi fermenti e stanno fa-
cendo scelte più coraggiose rispet-
to al passato, evidenti anche in
questa ricerca di nuovi talenti fra
i neodiplomati, a cui viene imme-
diatamente offerta la possibilità di
misurarsi con il mercato. Sono an-
che frequenti, in Israele, i casi di
giovani che iniziano illustrando li-
bri altrui e dopo qualche tempo
sentono la necessità di scrivere le
proprie storie; ne è un ottimo
esempio l’ormai famosa Orit Ber-
gmann, presente in Italia in questi
giorni, e in particolare a Bologna
insieme a Orna Granot, in occa-
sione della Children’s Book Fair e
dell’inaugurazione della mostra Ba-
lene e capelli blu,
che dopo essere
stata organizzata a
Venezia lo scorso
aprile dall’organiz-
zazione Teatrio di
Oddo De Grandis,
proprio con la col-
laborazione della
curatrice dell’Israel
Museum, è ora
ospite del museo
ebraico della città.
E proprio all’Israel
Museum è grande
lo spazio dedicato ai libri illustrati
per i bambini e addirittura nei testi
ufficiali di presentazione di una
delle sezioni del museo dedicate
ai bambini, la Ruth Youth Wing
for Art Education, si può leggere
che “l’esistenza in un museo di una
biblioteca per bambini il cui focus
sia l’illustrazione dovrebbe essere
naturale, perché l’illustrazione è
principalmente un’opera d’arte.”
Un approccio che parrebbe logico
e naturale, ma che non è affatto
comune. “Da noi - spiega ancora
Granot, che vi lavora -  i libri sono
catalogati e ordinati per illustrato-
re, non per autore come di solito
avviene nelle biblioteche per bam-
bini. Così si abituano subito a ri-
conoscere mani diverse, stili a volte
talmente distanti gli uni dagli altri
che possono modificare radical-
mente la percezione di una stessa
storia. L’educazione all’arte è una
priorità assoluta, e le illustrazioni
dei libri sono le prime opere d’arte
che i bambini prendono in mano.

la regia di Giordana Moscati, e un

attore due musicisti sono riusciti

a incuriosire e divertire i piccoli

spettatori. Riccardo Battisti, alla

fisarmonica, ha poi spiegato che

il suo strumento “è come una ri-

serva di aria nuova e fresca, un

respiro in più che viene in soc-

corso di Mendel mentre muove

il suo mantice, ma anche di chi

si trova accanto a lui e ascolta la

sua musica”. Al clarinetto c’era

Gabriele Cohen e le parole della

storia unite alle atmosfere rega-

late dalla musica klezmer hanno

dato il senso di una grande festa.

La seconda uscita della collana,

il volume La torre di Babele, che

dovrebbe arrivare nelle librerie

in primavera, racconta della vita

tranquilla ma noiosa di quando

in tutto il mondo si parlava una

sola lingua. Noiosa al punto che

gli abitanti di Sennaar iniziarono

a cercare qualche idea per ravvi-

vare le giornate, e fra le tante

proposte, ovviamente, viene

scelta la costruzione di una tor-

re. La scelta di lanciarsi nell’av-

ventura di una nuova collana de-

dicata ai piccoli lettori è nata,

racconta Vogelmann, “perché ho

avuto due bambine e ho capito

l'importanza di avere libri ebraici

per bambini in casa. Nasce anche

perché avevamo voglia di rinno-

vamento e nuove sfide nella casa

editrice. E perché informandomi

e cercando libri per bambini ho

scoperto che alcuni sono davvero

molto belli”. La soddisfazione è

palpabile, e in effetti nell’attuale

panorama editoriale in cui le ca-

se editrici spesso annaspano,

l’idea di partire con un progetto

totalmente nuovo è coraggioso.

“Siamo all'inizio di un nuovo pro-

getto e stiamo ancora imparan-

do, ma già il primo libro ha ri-

scosso un buon successo e buone

critiche e questo è stato molto

importante per darci coraggio e

ancora maggiore entusiasmo, è

un mercato rispetto a cui siamo

ancora inesperti. Il terzo volume,

ancora una traduzione da Kar-

Ben Publishing, racconterà una

storia la cui protagonista, una

scimmia di nome Ester, sbaglia

tutti i regali di Hanukkah per i

suoi amici. Un libro divertente,

ma proporlo a un pubblico non

solo ebraico sarà una vera scom-

messa. D'altra parte, ci teniamo

a pubblicare anche libri legati al-

le feste ebraiche, per i bambini

ebrei (e speriamo per i loro amici

non ebrei). Sicuramente, la mag-

gior parte si collocherà in uno

spazio tematico ebraico, ma ac-

cessibile a tutti i bambini”. Il

quarto libro della collana sarà

poi la traduzione italiana di un

libro dell’israeliana Rutu Modan,

in parte già noto in Italia ai let-

tori di DafDaf, il giornale ebraico

dei bambini, che ne ha parlato

qualche mese fa.

Landthaler, Liss
e Gilmont
RACCONTALO 
AI TUOI FIGLI 
Ariella Verlag

GRANOT da P17/ Sono importanti, al punto che
spesso abbiamo una memoria pre-
cisa di una certa illustrazione vista
da bambini, più precisa del ricordo
della storia. Ma non sappiamo pra-
ticamente mai chi era l’illustrato-
re”.
Eppure gli illustratori hanno un
ruolo fondamentale, fungono da
tramite tra parole e immagini, vi-
vono sul confine fra i due mondi
e sono, nel senso più ampio del
termine, dei mediatori. Possono
trattare argomenti drammatici o
leggeri, essere divertenti o serissi-
mi, e spaziano dall’illustrazione per
l’infanzia alla satira politica. Gli il-
lustratori israeliani hanno in genere
un approccio coraggioso, molto
radicale, che li sta portando ad ot-
tenere sempre più spesso ricono-
scimenti anche prestigiosi al di fuo-
ri del loro paese. Alcuni artisti han-
no scelto di confrontarsi con i
grandi classici, reinterpretando testi
universali, noti ai bambini di tutto

il mondo. I giovani
illustratori israeliani
sfidano le conven-
zioni visive, e forse
anche le tendenze
più universali o
commerciali. Che
sia un uso partico-
lare degli spazi
bianchi, la distor-
sione delle forme, o
in genere la capaci-
tà di creare nuovi
linguaggi in un am-
bito che dal punto

di vista estetico ha certamente del-
le forme di rigidezza, tutto porta
a un tentativo di infrangere le re-
gole tradizionali di un mercato che
accetta difficilmente le rotture con
la tradizione. Orna Granot a que-
sto proposito spiega come “sia dif-
ficile, nella realtà, presentare un te-
sto o un’illustrazione nei libri per
bambini che sia manifestamente
arte sovversiva ottenendo popola-
rità commerciale. È dunque sor-
prendente e gratificante sottolinea-
re che la transizione verso una rap-
presentazione più complessa, tal-
volta ombrosa, dell’infanzia emer-
ge chiaramente in molte illustra-
zioni attualmente pubblicate”. Tra
gli artisti più maturi c’è la capacità,
per esempio, di produrre illustra-
zioni anche cupe, eppure fresche,
e interessanti per i bambini che ne
sono giustamente attratti, molto
più che dalle immagini stereotipa-
te, fatte di stili noti e già visti ovun-
que che non sono più capaci di in-
curiosire, di far pensare.
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Per decidere di raccontare a fu-
metti la storia di Primo Levi, ci
vuole fiducia in se stessi e in chi
legge/guarda. È vero che oggi il
fumetto è un genere ampiamente
legittimato, a cominciare dal nuo-
vo nome di graphic novel. È vero
che già nell'86 Art Spiegelman
aveva scosso le convenzioni nar-
rative sulla Shoah. Ma una cosa è
affidare fatti e protagonisti a una
(geniale) trasposizione metaforica,
altra cosa è raccontare una vita, e
quale vita.
Primo Levi è stato una persona
complessa, forte, delicata, un pen-
satore che nel 1952, anticipando
Hannah Arendt, metteva in guar-
dia dal considerare “belve roman-
tiche” i “freddi dementi morali, i
cannibali in mezze maniche” che
erano stati i criminali nazisti. Una
persona amatissima, su cui dopo
la morte si è scatenata una caccia
al dettaglio inedito da parte di al-
cuni (non tutti!) aspiranti biografi.
Anche per reazione, altri hanno
preferito ridurre al minimo i cenni
alla sua vita privata, a rischio di
farne un soggetto disincarnato -
scrivere di lui sconta spesso il ti-
more di essere invasivi, oppure mal
interpretati, e solo la fiducia in sé
e nei lettori aiuta a superarlo. 
Scarnera sceglie, a modo suo, la
strada della discrezione, narrando
la storia di Levi attraverso i luoghi
e i momenti in cui hanno preso
forma la sua voglia e il suo bisogno
di scrivere. Cronologicamente par-
te dal ritorno, narrativamente da
Carbonio; organizza il testo in tre
capitoli, Il testimone, Il chimico,
Lo scrittore. Usa quasi esclusiva-
mente citazioni testuali - lo stesso
titolo del libro si rifà a quello di
un racconto presente in Lilít, su
cui Marco Belpoliti riflette nel-
l'Introduzione. Limita i rife-
rimenti personali a quelli che
sarebbe falsificante tacere - la
felicità del matrimonio e della
nascita dei figli, la difficoltà di
pubblicare il primo libro, al-
cune amicizie. Sceglie un trat-
to arrotondato, povero, essen-
ziale, e un colore lieve, il verde in
due tonalità. Il Lager irrompe con
i disegni in bianco e nero di un
pittore sloveno deportato come
prigioniero politico.

Seguendo il modello narrativo del
viaggio, Scarnera e la sua amica
Antonella peregrinano in un pae-
saggio spesso molto diverso da
quello conosciuto da Levi - la sua
prima fabbrica, a Avigliana, tra-
sformata in biblioteca dedicata a
lui - ma viali e case della Crocetta
rimasti quasi immutati; la stazione
di Porta nuova, Mirafiori, nuovi
Centri di studi, scorci di campagna

che si intravedono oltre i finestrini
della macchina con cui Levi si spo-
sta fra Avigliana e Torino. Una stel-
la tranquilla è anche un viaggio at-
traverso conoscenze e amicizie
personali e di lavoro, in cui Levi
appare al centro di reti di relazione
diverse, e importanti. Qui si sente
l'impegno a documentare ambienti
e soggetti, e lo si apprezza, perché
la scelta tematica è fondata sulla

conoscenza storica - peccato che
un errore nella numerazione delle
note renda impossibile risalire alle
fonti.
C'è il rapporto inizialmente sterile
con la casa editrice Einaudi, dove
Levi si sente dire che per la pub-
blicazione di quello che sarà Se
questo è un uomo è meglio aspettare,
perché si perderebbe fra i tanti libri
sui Lager - all'epoca in realtà erano

pochi, meno di trenta dal 1945 al
1948, quasi tutti dedicati alla de-
portazione politica, tutti usciti in
tirature ridotte presso piccole case
editrici lontane dal circuiti nazio-
nali. Chissà se un testo più mili-
tante, più epico, più politico, sa-
rebbe stato cestina-
to con la stessa
disinvoltura. 
C'è il rapporto
con la sua secon-
da fabbrica, la Si-
va, con i colleghi,
i dipendenti, in
cui spiccano l'amo-
re per il lavoro ben
fatto (Faussone è all'orizzonte) e
il talento di Levi come solutore
dei rompicapo del ciclo produtti-
vo. Come quando la vernice inter-
na alle scatole per cibo esportate
in Unione sovietica "impazzisce",
e lui, arrivato a Togliattigrad, nota
che per pulire i contenitori si im-
piegano garze da ospedale, ricorda
che da prigioniero doveva usarle
nel laboratorio per togliere lo spor-
co più evidente, e intuisce che il
problema nasce dai loro filamenti
a mala pena visibili. A volte, lo
sguardo va oltre i topoi della pub-
blicistica su Levi. Succede in un
dialogo con i vecchi amici, che gli
descrivono con passione l'espe-
rienza partigiana- “dovevi vederci,
dovevi esserci, Primo!”- marcando
con inconsapevole crudeltà la sua
esclusione. “Erano tutti vittoriosi,
io no”, pensa lui, simile in questo
a tante deportate e deportati, offesi
o intristiti da quell'enfasi guerresca.
Sempre a rischio di incomprensio-
ni, il rapporto fra reduci di mondi
diversi è ancora più complicato
quando a una parte di loro si ad-
dice il termine “sopravvissuti”. Gli
storici non ci hanno riflettuto mol-
to; qui sta tutto in una sola pagina.
Scarnera appartiene alla genera-
zione dei figli dei figli, e si richiama
più volte alla "delega" che Levi, e
non lui soltanto, ha offerto ai gio-
vani. Parecchi anni fa si discuteva
sul desiderio di alcuni superstiti di
far nascere figure nuove, che, pur
non avendo vissuto l’esperienza,
fossero in grado di fare propri i si-
gnificati dei racconti e di trasfor-
marsi da ascoltatori in divulgatori
- una sorta di testimoni mentali da
affiancare ai testimoni oculari. Una
stella tranquilla è una conferma che
i figli dei figli sono cresciuti, e la-
vorano con cura, competenza, e
forse con più libertà e fiducia ri-
spetto a noi generazione di mezzo.
Vederlo è una gioia. 

La stella tranquilla di Primo
Una “testimonianza mentale” sempre più necessaria, e a fumetti

ú–– Anna Bravo
storica

GRAPHIC NOVEL

È torinese, Pietro Scarnera, e sostiene che il graphic novel Una stella tranquilla, ritratto sentimentale

di Primo Levi, (Comma 22) è stato anche una scusa per poter dedicare - ora che vive a Bologna -

tanto tempo alla sua città. Torino è in effetti molto presente, spesso con quartieri poco conosciuti,

sempre ritratti con affetto evidente, ma Scarnera non è nuovo a storie difficili, e anche il lavoro di

ricerca compiuto per la sua ultima opera - tutto documentato attraverso il suo blog, e su Pinterest

- mostra chiaramente quanto sia profondo il suo interesse per Primo Levi. Già con il precedente

graphic novel, Diario di un addio, aveva mostrato la sua capacità di portare su carta, con

sensibilità ma senza ritrarsi, la storia difficile dei cinque anni passati in

clinica a fianco di suo padre, ricoverato in stato vegetativo.

Una stella tranquilla ha la stessa delicatezza, e basandosi sui testi e

sulle interviste rilasciate negli anni da Levi, l’autore ha costruito una

storia la cui struttura non usa le vignette classiche ma immagini spesso

a tutta pagina, che rendono l’idea di uno sguardo d’insieme. 

Le illustrazioni che raccontano la riflessione sui sommersi e sui salvati

sono invece pastelli, in cui sono riprese le opere del pittore Zoran Music deportato a Dachau,

il cui contrasto con la linea pulita e leggera del graphic novel è fortissimo. Nel blog, creato apposi-

tamente, Scarnera poi ha reso i lettori partecipi dei propri pensieri, delle decisioni, e anche dei mu-

tamenti di direzione che formano una storia a sé, altrettanto interessante da leggere.

Pietro Scarnera
UNA STELLA
TRANQUILLA 
Comma 22

Levi e Torino, con nostalgia

DOSSIER /Leggere per crescere


