
Osservare i piccoli movimenti della realtà,

quasi indecifrabili a occhio nudo. Ed ela-

borarli dal proprio osservatorio giocando

con le parole, le situazioni, i personaggi.

Questa la molla che ha spinto Alessandro

Schwed a una nuova prova

letteraria intrisa di hu-

mour e sentimento. In La

via del pavone, edito da

Mondadori, l’autore rac-

conta la storia di un archi-

tetto agorafobico in cerca

di un pavone – affidatogli

dalla terribile suocera Nel-

ly Terracina, detta “la Faraona” – che dalla

terrazza del suo appartamento decide (lo

sventurato) di prendere il largo e avven-

turarsi per le strade di Roma. Attorno a

questo scalcinato inseguimento urbano,

ricco di colpi di scena, prendono forma i

tanti mondi e le tante sfumature della Ca-

pitale. Un tocco leggero li offre al lettore

attingendo a piene mani dal vissuto per-

sonale, dagli anni di Jiga Melik e dell’espe-

rienza al Male, straordinario laboratorio

di satira che avrebbe segnato un’epoca.

Roma, i suoi segreti, le sue contraddizioni:

una varietà nella quale ad emergere è – a

più riprese e in modo palese – l’imprescin-

dibile componente ebraica che ne anima

da sempre la quotidianità. Che si tratti di

protagonisti in carne e ossa o di espres-

sioni idiomatiche, il riferimento è infatti

costante. E così la terribile Faraona diven-

ta il veicolo ideale per sfatare quello che

l’autore ritiene un cliché: la yiddish mame,

la mitica e superprotettiva madre ebrea

tratteggiata da tanta letteratura di suc-

cesso, non sarebbe una peculiarità ashke-

nazita ma, sostiene Schwed, patrimonio

di un’umanità più ampia e sfaccettata.

L’autore ci scherza su, proiettando la Fa-

raona in una dimensione di tipo imperia-

lista. Soprattutto nei rapporti con lo sven-

turato cognato, incapace di opporsi in mo-

do adeguato allo strapotere della suocera.

“Mamma – scrive l’autore – è arduo asso-

ciare questa parola, golfo di
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DOSSIER

Ritorna Pagine Ebbraiche
al suo quarto appuntamento
per festeggiare Purim assieme
ai lettori. Buon divertimento!

VERSO PURIM
SATIRA
I grandi
vignettisti
in campo
contro i veleni
delle dittature
/P20-21

il giornale dell’ebbraismo italiano
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MEGHILLAH
I segreti del Libro
di Ester svelati
dal rabbino capo
di Roma. /P16-17

SAPORI

Hamantaschen,
il dolce più
amato di Purim
tra simbologia
e gusto. /P18-19

a cura di Adam Smulevich

www.moked.it

AGGRATIS! Ahò, tutti gli anni la stessa storia. Come fa a non entrarvi in testa? A Pagine Ebbraiche non ci si può ab-
bonare!!! Sì, dico a te lettore ignavo, se mi richiami un'altra volta chiedendomi le coordinate di paypal ti mando a casa un
abbonamento della Lazie.
Pagine Ebbraiche è il giornale più incredibile dell’universo: vi potete leggere solo notizie vere e solo notizie serie, ma per farlo dovrete scovarlo. Compare solo quando non lo
volete e per pochi istanti, di norma nel frigorifero, durante la stagione di Purim. Ma unicamente se avrete prestato la giusta attenzione alle porte di casa e avrete letto al
contrario tutti gli ingredienti del dentifricio Marvis classic strong mint saltando su una sola gamba.

“Battuta, motto di spirito. Propria-
mente facezia, arguzia. Per esten-
sione umorismo”. Così l'enciclo-
pedia Treccani nel definire il witz,
la tipica situazione umoristica di
quel mondo – in gran parte scom-
parso – che era l'Europa ashkena-
zita quando l'yiddish rappresenta-
va per molti ebrei dell'Est linguag-
gio e parabola comune. Un mondo
affascinante e complesso, un mon-
do difficile da cogliere con filtri in-
terpretativi 'normali'. Il witz non
è infatti una barzelletta o una sto-
riella come tante ma il tratto ca-
ratterizzante di un'identità, spesso
oppressa e perseguitata, spesso co-
stretta a fughe e spostamenti re-
pentini, che in questa forma di co-
municazione ha saputo trovare
non solo un rifugio ma anche un
vero e proprio scudo per superare
le sfide più difficili. Il potere della
risata: la risata nel pianto, il witz

come opposizione non violenta e
destabilizzante per i tiranni e i ne-
mici della libertà del pensiero.
“La capacità di ridere tra le lacri-
me, di sospendere il giudizio ha
nobilitato l’assurdo e il nonsense
dell’esilio, differenziando drastica-
mente la cultura diasporica da

quella stanziale. La dimestichezza
con l’incoerenza – rifletteva su
queste pagine la slavista Laura
Salmon – ha generato il so-
spetto umoristico che
ogni Rabinovich
assomigli un
po’ allo zio Van-

ja e che ci sia un po’ di Ha-
man in ogni Morde-

chai. Que-

sti ebraici dubbi umoristici (le eter-
ne domande a cui si risponde con
altre domande) hanno contagiato

tutta la cultura del Novecento,
contribuendo alla furiosa rab-
bia omicida delle serie, apol-
linee, culture degli Stati so-

vrani, che non hanno
sopportato più chi

sapeva ridere delle
proprie lacrime”.
Al witz e alla fe-
sta di Purim, la
più gioiosa del ca-

lendario ebraico, è
dedicata questa

quarta edizione
dello speciale

dossier Pagine
Ebbraiche. Un pic-

colo omaggio, tra il se-
rio e faceto, a chi ha saputo
sovvertire il reale e costruire un
nuovo e immaginifico mondo.

Una nuova avventura nel segno del witz

/ segue a P21

Alla ricerca del pavone



teach, di quelle parole che aiutano
a fare i collegamenti, serve a una
comprensione più esaustiva del te-
sto”, sottolinea Di Segni. Su questi
binari si inserisce il citato signifi-
cato di Ester che, ricorda il rav, “in
realtà non è un nome ebraico, per-
ché deriva da Astarte a sua volta
collegato alla radice indoeuropea
che indica l’astro, star in inglese”.
Eppure, nonostante la derivazione
non ebraica, i rabbini si chiesero
dove possiamo vedere preannun-

ciata la vicenda di Ester nella To-
rah. “Rivolgendosi a Mosé il Si-
gnore disse: Anokhi haster astir
panai Io nasconderò loro il mio
volto (Deuteronomio 31:18). Cosa
significa questo “nascondere il vol-
to”? Quando Kadosh Baruchu è
adirato, cela il suo volto all’uomo,
interrompe la comunicazione con
lui e si scatenano dolore e soffe-
renza. Dove si parla di hester pa-
nim troviamo dunque una meta-
fora delle persecuzioni sofferte da-

gli ebrei. Però – continua il rav -
anche nel momento del massimo
pericolo, quando il volto sembra
nascosto e tutto sembra preda del
caso o della malvagità umana, la
Provvidenza divina rimane presen-
te, conduce la storia, si rivela grazie
all’azione degli uomini e porta la
salvezza”. Nel libro di Ester si in-
trecciano tutti questi elementi: la
presenza divina rimane nascosta
tanto da non venire mai esplicita-
mente citata, il pericolo incombe
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Suddiviso in dieci capitoli, la Meghillat Ester (Rotolo

di Ester) è un testo biblico che racconta la storia di

Ester, giovane donna ebrea che – divenuta moglie del

re Assuero – salverà il suo popolo dall’annientamento

voluto dal consigliere del re persiano, il perfido e vio-

lento Amman. La lettura della Meghillah segna il mo-

mento fondamentale del Purim ed è ascritta tra le

quattro prescrizioni proprie di questa ricorrenza as-

sieme al dono di cibo a parenti e amici (“Mishloach

Manot”), all’assistenza ai bisognosi (“Tzedakah”) e al

pasto festivo. Due sono i momenti di raccolta in si-

nagoga: la sera del 13 e la mattina del 14 del mese di

Adar. Durante la lettura è abitudine fare rumore ogni

volta che viene pronunciato il nome di Haman.

Scritta originariamente in ebraico, la sua stesura de-

finitiva – ad opera di ignoti – è collocata verso la fine

del secondo secolo prima dell’era volgare in Mesopo-

tamia e con tutta probabilità a Babilonia. Ricca di

simbologie, la Meghillah – unico testo biblico assieme

al Cantico dei Cantici in cui non compare il nome di

Il libro di Ester e il dovere di leggere

ú–– Daniel Reichel

Meghillat Ester. Il ,מגילת אסתר
fascino di uno dei testi più allusivi
e misteriosi della tradizione ebraica
inizia dal significato che si cela nel
suo nome. “È un testo in codice”,
esordisce rav Riccardo Di Segni,
rabbino capo di Roma. E grazie al
rav cercheremo di svelare alcuni
dei misteri contenuti nella storia
della regina Ester, del benedetto
(baruch) Mordechai e del male-
detto (arur) Haman. Un viaggio
nelle radici delle parole ebraiche,
nei riferimenti biblici, nelle millot
mafteach - parole chiave – del rac-
conto che ogni anno gli ebrei leg-
gono per celebrare e
ricordare Purim. Per-
ché? Perché “quei
giorni dovevano esser
commemorati e cele-
brati di generazione in
generazione, in ogni
famiglia, in ogni pro-
vincia, in ogni città; e
quei giorni di Purim
non dovevano cessar
mai d’esser celebrati fra gli ebrei,
e il loro ricordo non doveva mai
cancellarsi fra i loro discendenti”
(Ester 9:28). Le dor vaDor, di ge-
nerazione in generazione, gli ebrei
ricordano come Haman, primo
ministro del re persiano Achashve-
rosh (Assuero) nonché simbolo
dei persecutori del popolo di Israe-
le, cercò di distruggerli; di come
Mordechai (Mardocheo) scoprì il
progetto del malvagio Haman e
lo rivelò a Ester, divenuta contro
la sua volontà la sposa di Acha-
shverosh, e di come Ester riuscì a
intercedere per il suo popolo, sup-
plicando il sovrano di salvare gli
ebrei e la sua stessa vita (rivelando
così al re la sua origine, fino ad al-
lora tenuta nascosta su consiglio

di Mordechai). Nel libro sono così
riassunti alcuni dei leitmotiv del-
l’intera storia ebraica: un popolo
che, nonostante i tentativi dei suoi
nemici di cancellarlo, è riuscito ad
attraversare i secoli e a salvare se
stesso e la sua identità. La cui sorte
- in ebraico Pur, che indica, per
quanto riguarda la festa, il fatto
che Haman tirò a sorte il giorno
in cui far eseguire il suo crudele
piano (il 13 di Adar) – e soprav-
vivenza è affidata a Dio, anche
quando non si rivela in modo pa-
lese, come nel caso di questa vi-
cenda.
Chiudendo questo breve excursus,
torniamo con il rav all’etimologia

del titolo di quella
che probabilmente è
la più conosciuta del-
le cinque Meghillot
della tradizione
ebraica. “La radice di
Meghillah, in ebraico
מגילה – spiega rav
Di Segni – è גלל
(GLL), arrotolare, ed
è vicina alla parola

,scopre, all’infinito scoprire ,גילה
rivelare. Giocando ancora con la
lingua, prendiamo ora la radice di
Ester (אסתר), ovvero סתר (STR)
che indica il segreto, il celarsi e il
mistero. Abbiamo così che la Me-
ghillah di Ester può corrispondere
alla “rivelazione del segreto”. Sin
dal titolo, dunque, si gioca tutto
sul doppio senso, sull’ambiguità di
un testo a cui possiamo ricondurre
diversi messaggi”. La dualità na-
scosta - svelata, come vedremo
dalle spiegazioni del rav, è uno dei
fili conduttori della vicenda di Pu-
rim. E il richiamo continuo alle ra-
dici, alle questioni linguistiche è
importante per capire questi in-
trecci. “Non sono ossessioni para-
noiche. La ricerca delle millot maf-

Dentro i segreti della Meghillah con il Rabbino capo



sul popolo ebraico con Haman
che ne minaccia l’esistenza e la re-
gina Ester, assieme a Mordechai,
a salvarne le sorti. “In questo rac-
conto il Signore non si rivela ma
la sua presenza è evidente: come
un burattinaio muove i fili della
storia perché si compia il disegno
divino”, afferma Di Segni che poi
ricorda come la parola ester – alef
ר resh ,ת tau ,ס samech ,א - com-
paia per la prima volta in Bereshit
4:14 (“sarò rimosso dal tuo cospet-
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to”) in riferimento a Caino. Qui
però è il fratricida Caino che teme

di essere “nascosto” al cospetto
di Dio, ovvero essere abban-

donato dal Signore per aver
ucciso Abele.
Fermiamo ora i rinvii te-
stuali per accostarci a uno

dei passaggi che secondo il rab-
bino capo di Roma risulta essere
chiave nella Meghillah. Siamo
al capitolo 4 verso 14, “Poiché
se tu in questo momento taci, li-
berazione e salvezza sorgeranno
per gli ebrei da un altro luogo;
ma tu e la casa di tuo pa-
dre perirete; e chi sa se
non sei pervenuta ad
esser regina appunto
per un tempo come
questo?”. Mordechai,
scoperto l’efferato
progetto omicida di
Haman, si rivolge
duramente alla regina
Ester: tocca a lei inter-
venire, deve agire di
fronte alla sofferenza
della sua gente o ne pagherà le
conseguenze. “Chi non usa la
propria condizione privilegiata
per aiutare gli altri pagherà in
prima persona l’essersi eclissato
di fronte alle proprie responsa-
bilità”, ci ricorda il rav. Si è già
detto come su consiglio di Mor-
dechai, la regina abbia tenuto
nascosta al sovrano la sua iden-
tità, una precauzione per evitare
eventuali ripercussioni. Apriamo

qui un inciso, accompagnato da
un salto temporale di diversi secoli:
al tempo dell’inquisizione, “i mar-
rani elessero la Meghillat Ester a
proprio libro fondamentale”, nota
Di Segni. Il perché, ripercorrendo
quanto raccontato fino ad ora, ap-
pare chiaro. Come la regina bibli-
ca, i marrani furono costretti a ce-
lare la propria identità per evitare
le persecuzioni. Obbligati dal pe-
ricolo a convertirsi, attesero tempi
migliori per rivelare il proprio se-

greto. Segreto - riavvolgiamo il na-
stro per tornare all’immagine bi-
blica – che Ester non può più te-
nere per sé. Il suo tempo di uscire
dal nascondiglio identitario è ar-
rivato. Se si comporterà da egoista
sarà la prima, assieme alla sua fa-
miglia, a pagarne le conseguenze.
Perché l’inerzia di fronte alla sof-
ferenza del proprio popolo si paga
con la morte, propria e della fami-
glia, mentre gli ebrei – ammonisce
Mardocheo - si salveranno in ogni
caso. C’è un tempo per agire e un
tempo per tacere: “Nella Torah
troviamo il momento del silenzio
e il momento della parola – spiega
Di Segni - ne è un esempio la pa-

rashah Beshal-
lach quando è il
Signore a com-
battere per Israe-
le contro gli egi-
ziani, aprendo al
popolo guidato

da Mosè il Mar Rosso (‘Il Signore
combatterà per voi e voi rimarrete
in silenzio’ Esodo 14:14). Più avan-
ti però saranno gli ebrei a dover
agire, prendendo le armi per scon-
figgere il nemico Amalek (Mosé
invita Giosué a combattere, ‘Sce-
gliti alcuni bravi guerrieri e va’ a
combattere Amalek’ Esodo 17:9)”.
Nella vicenda di Purim, perché
Haman (discendente di Amalek)
sia sconfitto, si prefigurano due

possibilità: o Ester interviene in
prima persona usando i privilegi
ottenuti salendo al trono di Persia
al fianco di Achshaverosh, oppure
la salvezza giungerà “da un altro
luogo”. Il disegno divino si compirà
ugualmente perché, nell’espressio-
ne richiamata da rav Di Segni, il
Signore è il “burattinaio” che con-
trolla tutti i fili della storia. Si è ci-
tato Achashverosh, o meglio ha-
melech (il re) Achashverosh. Eb-
bene proprio alla parola hamelech
è legato un segreto della Meghil-
lah, svelato dal rav. “Lavorando
sul ripetersi delle parole nel testo,
ho trovato 17 parole ricorrenti che
rappresentano ben il 29% della
Meghillah. Tra queste, la citazione
più presente è hamelech che tro-
viamo 177 volte. Una frequen-
za che definirei os-
sessiva”. E quale il
significato di que-
sta ridondanza re-
gale? “Il messaggio
potrebbe essere il divario tra ap-
parenza e realtà. Hamelech ripe-
tuto così tante volte sembrerebbe
dimostrare lo strapotere regale che,
però nello svolgersi della storia, ri-
mane sulla carta, si dimostra di fat-
to solo superficiale”.
Rimaniamo sui numeri e chiedia-
moci quando nella Torah ritrovia-
mo il numero 127: “Sappiamo, leg-
gendo la Meghillah, che il
dominio del re persiano
si estende su 127 pro-
vince, un numero che
nella Bibbia compare
una sola volta in pre-
cedenza: sono gli anni
di Sara. Troviamo così,
attraverso il raccordo nu-
merico, un collegamento tra
le due donne, entrambe notoria-
mente bellissime che condivisero
in parte un destino comune. Sara
contro il suo volere fu presa dal
faraone mentre Ester, allo stesso
modo, fu presa dal sovrano per-

siano in moglie. Proprio il verbo
prendere si ripropone in ebraico
in entrambe le storie, altro colle-
gamento linguistico tra i testi”.
Un’altra donna bellissima della tra-
dizione ebraica è Rachel da cui di-
scende la tribù di Beniamino, da
cui a loro volta, come annunciato
dalla Meghillah, discendono Ester
e Mordechai. “Una dinastia regale
temporanea di cui fa parte il primo
re del Regno di Israele, Saul (di-
nastia che si alterna con quella
messianica di David, legata alla fi-
gura di Leah). Sarà Saul a com-
battere la tribù di Amalek, rispar-
miando però - contro la volontà
divina che aveva ordinato la di-
struzione totale degli amalechiti -

il sovrano da cui discen-
derà Haman, il nemico
sconfitto da Mordechai
e Ester”. Continuano i
richiami e le connessio-

ni di figure della tradi-
zione ebraica e del lo-

ro significato. A volte capitano an-
che interpretazioni contraddittorie,
sottolinea rav Di Segni, come quel-
la legata a Vashtì, diventata per al-
cuni simbolo dell’indipendenza
delle donne, eroina del femmini-
smo nonché vittima dei soprusi
maschili. “Un finto mito, spiega il
midrash, di donna virtuosa, i cui

festini erano tutt’altro che ir-
reprensibili e che, tra i

vari comportamenti
immorali, costrin-
geva le sue ancel-
le ebree a lavora-
re di Shabbat. Il
mito nasce dalla

ribellione di Vashtì
nei confronti del re

Assuero: la regina si ri-
fiutò di mostrare la sua bel-

lezza, senza veli, al pubblico della
festa regale, vicenda con cui si apre
la Meghillah. Un rifiuto che non
fu però dettato da pudore e dietro
cui si nasconde una questione di-
nastica: il matrimonio tra Assuero
e Vashtì rappresentava l’affermarsi
della dinastia persiana sulla casa
reale babilonese, di cui la regina
rappresentava l’erede. Insomma
una questione di successioni al tro-
no”. La figura femminile positiva
nella Meghillah però c’è, perché
infatti dimenticarsi della protago-
nista? “Ester è una donna che con
grande abilità e arguzia salva il suo
popolo, organizzando una trappola
ben congegnata per fermare il mal-
vagio Amman, suscitando la gelo-
sia del sovrano e portandolo a uc-
cidere il suo primo ministro”.

u Nell’immagine grande un’antica Meghillah italiana del XVIII secolo, qui

sopra una rara pergamena realizzata in Cina del XIX secolo.

Dio – contiene al suo interno segreti e riferi-

menti allegorici non facilmente intuibili senza

una guida esperta che possa esplicarne i signi-

ficati più reconditi. “Non sono ossessioni pa-

ranoiche. La ricerca delle millot mafteach, di

quelle parole che aiutano a fare i collegamenti

serve a una comprensione più esaustiva” spiega

il rabbino capo di Roma, Riccardo Di Segni, ac-

cettando di svelare per i nostri lettori alcuni

segreti di un testo profondo, affascinante, ra-

dicato nella storia ma ancora straordinaria-

mente attuale.
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Tasche, cappelli, orecchie. Ovvero la vita segreta dietro al più popolare

tra i dolci di Purim, le Hamantaschen. Cominciamo a sgombrare il

campo da alcuni degli errori più comuni, quelli da principianti. Ha-

mantaschen (yiddish, per chi non lo avesse riconosciuto) non significa

“orecchie di Haman”, come usiamo dire in Italia, e come, a onor del

vero, gli amati biscotti triangolari ripieni di marmellata vengono chia-

mati anche in ebraico, oznei Haman. Significa tasche, le tasche di Ha-

man, ripiene dei soldi che il corrotto funzionario del re Achashverosh

intascava per i suoi affari, secondo una interpretazione, oppure il de-

naro che era disposto a spendere pur di far uccidere Mordechai. E un

altro piccolo particolare. Quando si cerca un significato, di solito ci

si concentra sulla seconda parte del termine (“taschen”). Che siano

tasche, orecchie o il cappello a tre punte del perfido discendente di

Amalek (anche se c’è chi si chiede, ma i tricorni non arrivarono solo

un paio di millenni più avanti?), nessuno mette in dubbio che il pro-

tagonista della faccenda sia Haman, giusto? Sbagliato! Infatti c’è un

altro ingrediente che oltre alla marmellata finisce spesso al centro

della pastafrolla, i semi di papavero, che in yiddish si chiamano mon

(mohn in tedesco). Che in effetti con Haman ha una certa assonanza:

sarà forse per questo che a Purim nel mondo ashkenazita sono tipici

anche i biscotti e la torta ai semi di papavero. A questo punto però è

Purim, quei sapori nascosti che spiegano la festa 
Dalle orecchie di Haman ai montini, quando le ricette hanno un significato allegorico
Il vero significato di un triangolo.
Le identità nascoste di qualcosa
che appare fuori in un modo, ma
dentro cela altro. L’abbondanza, la
condivisione.
I sapori che caratterizzano la festa
di Purim rappresentano molto più
che una semplice idea di mangiar
bene per onorare la ricorrenza.
Nelle tantissime ricette della tra-
dizione, dell’Italia ebraica da nord
a sud, del mondo ashkenazita e se-
fardita, affonda la spiritualità più
profonda del 14 di Adar.  
Uno degli elementi più forti che
unisce le ricette di Purim attraverso
i secoli e i continenti, è quello del
ripieno, come sottolinea Alessan-
dra Rovati, food writer esperta di
cucina ebraica e non, che tra l’altro
gestisce il blog in lingua inglese
Dinnerinvenice.com. “Purim è la
festa delle identità nascoste, di
ebrei che fingono di non esserlo,
di persone che si propongono in
modo diverso da quello che sono
in realtà. Anche se la realtà poi fi-
nisce per essere rivelata”. E così il
ripieno che offre un gusto diverso
rispetto a quello del cibo in super-
ficie diviene una costante. Non ci
sono solo le tipiche Hamantaschen
ashkenazite, triangoli di pastafrolla
con un cuore di marmellata o semi
di papavero. Ripieni sono i trava-
dicos, antichi biscotti al miele e
noci di origine greca, i panini riem-
piti con uova sode in Marocco, le
burik dolci tripoline, che il blog
Labna.it propone con un cuore di
mandorle tritate, zucchero e aran-
cia. 
Una spiegazione, quella delle iden-
tità nascoste, che non può prescin-
dere da Colui che nella Meghillah
di Ester (il rotolo che si legge in
occasione di Purim) rappresenta
chi non si svela per eccellenza: D-
o stesso, che non viene mai nomi-
nato, in un caso unico tra tutti i li-
bri biblici. 
E alla faccenda del ripieno si può
guardare anche da una ulteriore
prospettiva: la parola yiddish
“tasch” da cui Hamantaschen de-
riva, non significa “orecchie” come
nella traduzione in italiano (o in
ebraico, oznei haman), ma “tasca”.
E cosa si mette mai in tasca? “Il
ripieno ricorda il denaro, il denaro
che Haman era disponibile a spen-
dere pur di avere il diritto di uc-

cidere Mordechai” sottolinea il
rabbino Elia Richetti. “E infatti non
bisognerebbe confondere le Ha-
mantaschen ashkenazite con le
orecchie di Haman italiane, che
sono fatte con lo stesso impasto
dei dolci tipici stagionali che han-
no nomi diversi nelle varie città,
frappe, chiacchiere, crostoli, galani,
ma vengono invece piegate a for-
ma di orecchie, a punta o tondeg-
gianti e pure con il buco in mezzo”.

Una ricca pasta all’uovo fritta dun-
que l’ingrediente fondamentale, a
ricordare l’abbondanza, un con-
cetto chiave delle feste antiche:
utilizzare olio, grassi, zucchero era
fondamentale per celebrare. “Della
stessa pasta sono fatti anche i ma-
nicotti, altro dolce tipico tripolino”
sottolinea Benedetta Guetta di
Labna, che queste ricette le ha
sempre cucinate in famiglia, pro-
prio di origine libica. E come si fa

a non notare quanto questo dolce,
ancora una volta fritto e ripieno,
non presenti un rotolo così simile
a quello di una Meghillah in attesa
di essere svolta per la lettura? In
fondo un’immagine non troppo
diversa da quella delle blinces
ashkenazite, simili a crepes, arro-
tolate, riempite di semi di papave-
ro, zucchero, vaniglia, latte cotti
insieme per pochi minuti, e da ser-
vire con panna acida, segnalate da

Sarah Kaminski, docente di ebrai-
co all’Università di Torino. Di nuo-
vo chilometri di distanza, ma la
costante scelta di degustare Purim
attraverso rotoli ripieni di sugge-
stioni nascoste. Oltre alla pasta frit-
ta, l’elemento che più attraversa la
tradizione culinaria ebraica italiana
per Purim è quello delle mandorle
o del dolce di mandorle per eccel-
lenza, il marzapane, come si evince
sfogliando La cucina nella tradizio-

u DOLCI: Nell'immagine grande a

sinistra un chiosco con in ven-

dita diverse varianti di Hamanta-

schen. Nelle foto piccole due

altri dolci tipici di Purim: i mani-

cotti e le burik dolci.

Tasche, cappelli, orecchie: il mistero dei biscotti
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Chiacchiere “alla giudia”
INGREDIENTI

275 g di farina 00, 50 g di zucchero bianco, 2 uova, 1 presa
di sale, 2 cucchiai di grappa o vino dolce, 2/3 cucchiai di
latte (halavì) o succo d’arancia (parve), 3 cucchiai di olio di
semi per l’impasto, olio di semi per friggere, zucchero a
velo per servire 

Versate la farina a fontana su una spianatoia o in una cio-
tolina capiente, poi unitevi tutti gli ingredienti e mescolate
con un cucchiaio. Lavorate la pasta così ottenuta per 10
minuti, a mano, finchè la pallina di impasto non è liscia ed
elastica, poi fate riposare l’impasto per 15 minuti, coperto
con un velo di farina e avvolto in un canovaccio. Stendete
l’impasto con il mattarello o con la macchina per fare la
pasta, cercando di ottenere una sfoglia sottile, diciamo di
2 o 3 mm di spessore: se tirate la sfoglia a mano col mat-
tarello ricordatevi di infarinare bene il piano di lavoro. 
Tagliate le sfoglie in rettangoli e chiudete due degli angoli
all’interno, per ottenere un triangolo: tagliate via eventuali parti di impasto di troppo, e tenetele
da parte. Quando avete consumato tutto l’impasto utile per formare i triangoli, raccogliete i
pezzettini avanzati: non potete impastarli due volte, perchè saranno troppo secchi, ma potete
comunque friggerli e mangiarveli. Scaldate abbondante olio in una padella profonda e, quando
l’olio è ben caldo (raggiunge i 180°, per chi ha un termometro da cucina), cominciate a friggere
le sfoglie; l’olio è pronto quando, immergendo un po’ di pasta, questa inizierà a gonfiarsi di
bollicine. Friggete le sfoglie per qualche minuto, girandole delicatamente mentre cuociono,
fino a completa doratura. Scolate le sfoglie dorate su carta assorbente, poi servitele con ab-
bondante zucchero a velo. 

(ricetta di Labna.it)

utile concentrarsi sulla questione delle orecchie, che affonda nei secoli

di storie e peregrinazioni degli ebrei in Europa. Infatti se qualcuno

pensa che gli italiani si limitino semplicemente a storpiare la tradu-

zione dall’yiddish è fuori strada. Perché le Orecchie di Haman esistono

eccome e sono proprio un dolce diverso rispetto alle Hamantaschen.

Si tratta di una ricca pasta all’uovo fritta nell’olio, insaporita con

scorza di limone, oppure liquore, o semplicemente spolverata di zuc-

chero, che poi viene piegata a forma triangolare (foto e ricetta in

alto a destra). L’impasto è analogo a quello che viene usato per quei

tipici dolci stagionali che sono le frappe, chiacchiere, crostoli, galani.

Chi ci sarà arrivato prima? “Dato che analoghe ricette sono diffuse

anche presso gli ebrei di tanti altri paesi, marocchini, tunisini, turchi,

probabilmente ci siamo arrivati prima noi” sorride rav Elia Richetti,

mentre passa in rassegna tutte le dolcezze di Purim. E in effetti, in

questi intrecci tra etimologie e sapori, gli esperti sottolineano che

probabilmente questi alimenti furono diffuie dagli ebrei cacciati dalla

Spagna nel 1492. 

Un riferimento specifico alle orecchie di Haman si può trovare anche

nel Midrash (storia rabbinica) che, per descriverlo dopo la sua caduta,

usa un’espressione equivalente al concetto di “tirata d’orecchie”. Che

fosse stato abbastanza cattivo da meritarsela, non ci sono dubbi. 

Montini 
INGREDIENTI
225 grammi di zucchero granulato, 225 grammi di man-
dorle sbollentate e pelate, 2 chiare d’uovo (con l’avver-
tenza che verranno consumate crude), 100 grammi di
cioccolato fondente, una manciata di bucce d’arancia o
etrog (cedro) candite.

Preparare per prima cosa la pasta di mandorle: mettere
le mandorle sbollentate e prive di buccia nel mixer insieme
allo zucchero, poi attivarlo finché le mandorle non sono
tritate e mescolate allo zucchero. Aggiungere il bianco
d’uovo e frullare nuovamente.
Togliere il composto dal mixer e lavorarlo a mano fino a
ottenere un impasto liscio.Se risultasse ancora troppo
tendente a sbriciolarsi, aggiungere ancora un po’ di bianco
d’uovo, evitando che l’impasto diventi troppo appiccicoso.
A questo punto sciogliere il cioccolato (andrebbe fatto a
bagno maria, ma io ho barato e ho usato il microonde!). 
Dividere il marzapane in due porzioni, una leggermente più abbondante dell’altra. Arrotolare
quest’ultima in serpentelli dal diametro di 1 centimetro o massimo 1,5 centimetri. 
Mescolare la porzione rimanente con il cioccolato fuso, impastando fino a ottenere un impasto
liscio. Arrotolare anche l’impasto al cioccolato in serpentelli. Unire per il lungo serpentelli chiari
e scuri in un unico serpentello, e tagliarlo poi in pezzetti bicolori lunghi circa 1,5 centimetri di
lunghezza. Dare a ciascuno una forma conica con la punta piatta e decorarli con un pezzettino
di candito (un consiglio: poiché l’impasto è appiccicoso facendo le palline, tenete una ciotolina
d’acqua in cui sciacquare le dita, oppure usate guanti usa e getta).  
Per varianti originali, è possibile sostituire i pistacchi alle mandorle e decorare il tutto con una
ciliegina, oppure non usare il cioccolato e invece decorare i montini bianchi con codette di
zucchero molticolori. E ancora si può usare cioccolato bianco e noci di macadamia. Infine
nocciole invece delle mandorle (versione gianduia, the best). 

(ricetta di Dinnerinvenice.com)

ne ebraica, classico
di Giuliana Ascoli
Vitali Norsa edito da
Giuntina (che propone
tra gli altri i Montini, ri-
cetta tipica triestina e dif-
fusa in tutto il Triveneto).
D’altronde, quando si parla di tra-
dizioni ebraiche, molto spesso ciò
che si porta in tavola rappresenta
l’identità stessa. Si vede bene in
Israele, come racconta Daniela Fu-
bini, acuta osservatrice di quanto
accade per le strade di Tel Aviv
nel suo blog Oltremare. “I sapori
sono un elemento talmente
centrale nella vita dei di-
versi gruppi che il con-
cetto viene dato com-
pletamente per sconta-
to. Soprattutto in alcu-
ni casi. Per esempio, a
Tel Aviv abbiamo il fe-
nomeno per cui le va-
rie ondate migratorie
che si sono succedute
nel corso dei decenni
sono spesso andate a
stanziarsi ciascuna in
una diversa area della
città. A distanza di anni, quei quar-
tieri sono ancora il luogo in cui
andare a sperimentarne la cucina:
per esempio per mangiare geor-
giano, tutti sanno che il posto in
cui andare è Or Yehuda. Poi, anche
le seconde e le terze generazioni,
pur israeliane al 100 per cento,
mantengono un legame fortissimo
con i piatti di madri e nonne, pro-
venienti dalle terre d’origine. Una
realtà che emerge nettamente an-
che nei programmi di cucina che
qui sono molto popolari”. Nello
Stato ebraico inoltre, l’arrivo di Pu-

rim dà particolarmente nel-
l’occhio, assicura ancora Fu-
bini “perché quando spari-
scono da negozi e super-
mercati i bomboloni di

Chanukkah, appaiono le
orecchie di Haman”.
Ma a Purim, mangiare significa an-
che condivisione. Infatti due delle
quattro mitzvot (comandamenti)
principali della festa ruotano in-
torno alla dimensione del cibo: ol-
tre che ascoltare la lettura pubblica
della Meghillah alla sera e alla mat-
tina e fare dono ai poveri, a Purim
sono prescritti infatti la consuma-
zione di un pasto festivo (seudat
Purim) e il mishloach manot
(letteralmente “invio di por-
zioni”): regalare ad amici e

parenti un insieme di ci-
bi che comprendano ali-
menti di diversa natura
tali per cui è necessario
recitare almeno due be-
rakhot (benedizioni). Ed

è proprio rispetto al pasto fe-
stivo che il Talmud, nel Trattato
di Meghillah, dà un’altra indi-
cazione per cui la ricorrenza

del 14 di Adar è famosa: quella di
bere fino a non riuscire più a di-
stinguere tra arur Haman (“male-
detto sia Haman”) e baruch Mor-
dechai (“benedetto sia Morde-
chai”). Ma è davvero così? Precisa
rav Richetti: “Il grande commen-
tatore Rashì spiega che la corretta
interpretazione prevede di bere
non tanto da non distinguere più,
ma appunto ‘fino a’ non distingue-
re più. Cioè di fermarsi un attimo
prima che ciò avvenga”. 

Rossella Tercatin
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Raccontare il Medio Oriente in
fiamme, la pace sempre annunciata
e mai conclusa, le false promesse
delle cosiddette rivoluzioni islami-
che. Un terreno privilegiato per i
vignettisti di tutto il mondo. Ora
che qualche spiraglio fra mille con-
traddizioni si apre anche sotto la
cappa dei regimi arabi anche la
vecchia generazione di vignettisti
controllati dalle dittature e sempre
pronti a riprodurre gli schemi del
più bieco antisemitismo sembra
lasciare qualche spazio a qualche
disegnatore coraggioso. E i disastri
egiziani, le delusioni turche, so-
prattutto la terribile oppressione
che grava sul mondo femminile e
l’atrocità della guerra civile in Siria
prendono il sopravvento. E’ questa
forse una delle novità che traspa-
iono dalla produzione dei
grandi vignettisti di Car-
tooning for peace. L’an-
nuario appena pubblicato
si apre mettendo l’accento
proprio sulla libertà
d’espressione, quel bene
tanto prezioso che in tutto
il Medio Oriente sembra
abbondare solo dentro i
ristretti confini israeliani e
che altrove resta ancora

una conquista difficile e
insanguinata. Il vignettista
francese Mix&Remix in
una spassosissima vignetta
che appare sulla copertina
dell’annuario punta il dito
sulle false promesse dei regimi che
accettano in teoria la pratica di li-
bertà ma non sono in effetti ancora
disposti a tollerarle. In una imma-
ginaria Conferenza sulla libertà
d’espressione le prime parole pro-
nunciate da chi tiene in mano il

microfono sono eloquentemente:
“Silenzio, per cortesia”.
La grande delusione delle rivolu-
zioni arabe rappresenta una parte
preponderante delle vignette mes-
se assieme dall’associazione. Certo
il graffio del grande vignettista
israeliano Michel Kichka lascia il
segno. Ma si distinguono ormai
anche molti creativi arabi pronti a
mettere in discussione le storture
e le follie dei regimi di casa loro.
Mana Neyestani (Iran) denuncia
per esempio con una forte simbo-
logia il dramma di un popolo a

lungo privato del diritto di
parola. Rayma (Vene-

zuela) simboleggia
proprio a questo

proposito il
cambia-

mento di dirigenza che il minac-
cioso regime di Teheran ha cono-
sciuto negli scorsi mesi: l’ultracon-
servatore Mahmoud Ahmadinejad
mostra l’immagine di una donna
in nero nella gabbia del burka. Il
moderato Hassan Rohani che ne

ha preso il posto suscitando negli
ingenui speranze malriposte e su-
bito deluse cerca di rallegrare il
pubblico con una sequela di burka
variopinti che non lasciano però
in alcun modo allargare le sbarre

della gabbia in cui è
tenuta la popolazio-
ne femminile dal re-
gime.
Il vignettista dell’au-
torevole quotidiano
parigino Le Monde,
che di Cartooning
for peace è promo-
tore, lancia una
frecciata agli uomi-
ni di Hamas che
cercano di mante-
nere una solida ba-
se di potere su

Gaza ripro-
ducendo le
regole di

dura oppres-
sione sperimentate in Iran.
Naturalmente la catastrofe egiziana
solletica le matite di molti dise-
gnatori, e l’israeliano Kichka, che
insegna disegno all’Accademia Be-
zalel di Gerusalemme e ha pub-
blicato da poco un indimenticabile

graphic novel dedicata alla sua
esperienza di bambino figlio di un
sopravvissuto della Shoah (La se-
conda generazione. Quello che non ho
mai detto a mio padre – Rizzoli Li-
zard editore), racconta il caos del
Cairo, dove una folla immensa è
unita solo dal desiderio di rigettare
tutto. “Abbasso Mubarak”, è il gri-
do di battaglia scritto sul feticcio
di un’enorme, simbolica urna elet-
torale. “Abbasso Morsi”, è scritto
sull’altro lato. “Ab-
basso il prossimo”,
afferma cinica-
mente uno stri-

scione innalzato dalla folla, che
non lascia presagire nulla di buono.

Dove Ki-
chka tocca
il sublime è
forse nel
tratteggiare

la figura del
sanguinario ditta-

tore di Damasco che
per mantenersi in sella a ogni co-
sto non esita a massacrare con
ogni mezzo la popolazione civile
del suo paese. Assad appare nella
vignetta mentre ammira e legge
come un invito a proseguire nelle
sue azioni criminali il Massacro di
Guernica di Picasso. Senza una pa-
rola, il fumetto del suo pensiero
mostra solo il simbolo del “mi
piace” (“like”) cui ci hanno abi-
tuato le rozze semplificazioni del
mondo dei social network.
Ci riporta infine fra i cento esem-
pi contenuti dall’annuario, più vi-
cino a casa nostra il vignettista
del quotidiano zurighese Neue
Zuercher Zeitung e del ginevrino

Le Temps, che mostra
un papa cinico e iro-

nico alle sue prime
prove su Twitter.

Michel Kichka
AL CAIRO
Israele

Disegnare per la pace. E sorride-

re. Non è solo uno slogan, ma an-

che il motivo ispiratore di un’as-

sociazione che riunisce vignetti-

sti da tutto il mondo. Era il 2006

quando il segretario generale

delle Nazioni Unite Kofi Annan e

il vignettista del quotidiano pa-

rigino le Monde Plantu gettano

le basi di Cartooning for Peace,

dichiarando la finalità di favorire

la comprensione reciproca fra

genti di culture e di fedi diverse.

I maggiori vignettisti di tutto il

mondo sono chiamati a raccolta

con il programma di incontrarsi

fra di loro e con il grande pub-

blico, nel segno delle vignette

pubblicate dai grandi giornali,

caricaturisti professionali di tut-

te le nazionalità. L’associazione

favorisce il dialogo e la libertà

d’espressione, ma anche il rico-

noscimento del valore del lavoro

giornalistico dei disegnatori.

Plantu afferma: “Là dove sorgono

i muri dell’ incomprensione, ci sa-

ranno sempre disegnatori che si

oppongono, per aggirarli e per

renderli trasparenti”. Cartooning

for peace conta oggi sull’adesio-

ne di 108 grandi autori di 43 di-

verse nazionalità (fra le firme più

note che hanno aderito, quella

del grande vignettista israeliano

Michel Kichka, docente all’Acca-

demia Bezalel di Gerusalemme e

autore del recentissimo graphic

novel La seconda generazione in

cui racconta la sua

infanzia di figlio di

un sopravvissuto

alla Shoah). Incon-

tri e avvenimenti

sono organizzati in

tutto il mondo:

manifestazioni an-

nuali in America Latina, esposi-

zioni itineranti in Europa, confe-

renze dalla Francia alla Nuova Ze-

landa. 

La sfida di Cartooning for Peace
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Matite in campo contro le dittature 
La fragilità del Medio Oriente raccontata dai vignettisti più amati

Michel Kichka
ASSAD E PICASSO
Israele

Chappatte
AMEN
Svizzera



pace, la tolle-
ranza e l’inte-
sa reciproca.

E non possiamo
dimenticare che la

libertà di comunicare attraverso
le immagini rappresenta un diritto
fondamentale che deve essere di-
feso e preservato. In particolare
in ogni luogo dove i disegnatori
utilizzano i loro disegni per resi-
stere all’oppressione, domandare
dei conti ai dirigenti e invocare
la verità davanti al potere nel no-
me di coloro che non possono
esprimersi. Il lavoro di Reporter

senza fron-
tiere per
preservare
la libertà
d’informa-

zione e soste-
nere i giornalisti

contribuisce a creare
delle società più aperte e più tra-
sparenti. Attraverso i loro sforzi,
sottolineano la nostra responsabi-
lità personale di preservare la li-
bertà d’espressione”.

“Santità – si
raccoman-
dano pre-
m u r o s a -
mente gli
assistenti ricordando quali sono
i limiti tecnici posti dai nuovi
mezzi di comunicazione sociale
di massa – deve esprimere il suo
pensiero in meno di 140 caratteri”.
“Amen”, risponde lapidario il pon-
tefice, utilizzando appena quattro
caratteri e folgorandoli con la pa-

rola più eloquente e
più breve che cono-
sce.

“Che servano per diver-
tirsi o che feriscano pro-
fondamente il nostro animo –
commenta il diplomatico Kofi
Annan, presidente onorario di
Cartooning for peace - le vignette
pubblicate dai giornali suggeri-
scono sempre dei sentimenti forti.
I disegni possono essere uno stru-
mento forte per promuovere la

tenerezza, a Nelly Terracina. In-

vece è plausibile associare Nelly

Terracina a ‘cactus’, ‘tagliola’ e

onestamente anche a ‘soda cau-

stica’. Semmai è più naturale as-

sociare ‘papà’ a Nelson (il marito

di Nelly, da poco scomparso,

ndr), generoso e mite. Certo, mai

visti due sposi così diversi: Nelly

Napoleone Terracina e Nelson

Zucchero D’Ancona”. Altro perso-

naggio leggendario è Elvio Spiz-

zichino, figurante centurione da-

vanti al Colosseo e formidabile

ambasciatore del linguaggio giu-

daico-romanesco. Sarà al fianco

dell’architetto Campennì in alcu-

ni passaggi chiave della

vicenda: tenterà vana-

mente di recuperare il

pavone dal tetto del

tram numero 3 (partito

da Ostiense e arrestato-

si proprio davanti al Co-

losseo), lo seguirà in

una folle rincorsa in

moto (con indosso l’abi-

to da centurione, fatto che non

passerà inosservato) e involon-

tariamente disturberà la quiete

della sonnolenta via delle Pesche

(strada immaginaria, ma inserita

in un contesto del tutto verosi-

mile). “Spizzichino un personag-

gio umano e ricco di sensibilità,

un puro di cuore. È uno dei per-

sonaggi cui sono più affeziona-

to”, spiega Schwed. Anche per-

ché, attraverso la iniziative che

adotta ma anche nei dialoghi con

Campennì, l’autore sviluppa uno

dei temi a lui più cari: il rapporto

tra uomini e animali, la simbiosi

possibile e anzi inevitabile tra i

due mondi. Un incontro che ha il

sapore della spiritualità. “Tu – di-

ce Spizzichino all’architetto – po-

tresti esse’ un giusto tra le na-

zioni, potresti... qui c’è del mi-

stero, c’è. Fai pensare: l’animale

non è tuo, e va bene, ciò lo ab-

biamo capito, ma se dobbiamo

aggiustare la situazione è neces-

sario che me lo dichi: a lui ce vuoi

bene? Io so che ce lo vuoi, te se

legge come la Torà, e allora, abbi

pazienza: dichilo!... Ho visto co-

me ce sei rimasto prima, quanno

che è scappato. Voi due siete le-

gati”. E All’architetto che oppone

una tenua resistenza, conferma:

“Voi due, lo sento nell’interiorità

dell’interiore, siete legati. Lui te

sta a chiede ‘na cosa. Che cosa,

Campe’?” Campennì non ha la mi-

nima idea di che stia succedendo

da qualche ora, ma gli pare che

ci sia qualcosa di vero nelle pa-

role del gigante. “Capisci che in-

tendo archite’? Se è

così, quello se fa ritro-

vare, se fa!”.

Dodici sono gli anni

trascorsi da Schwed,

fiorentino, a Roma. Un

ricordo che è ancora

vivo, specie delle indi-

menticabili avventure

vissute nel rione di

Trastevere con quartier generale

vicolo del Cedro, una di quelle

viuzze – a pochi metri dalla più

popolata Santa Maria in Traste-

vere – dove ancora oggi persisto-

no antiche tradizioni e antiche

modalità comunicative tra resi-

denti. Una traccia di quell’espe-

rienza la si trova in tutto il libro.

È anzi il filo conduttore di una

lettura piacevole dalla prima

all’ultima pagina. “Amo Roma –

dice Schwed – amo i suoi molti

volti, amo le incredibili situazioni

che possono generare nei suoi di-

versi quartieri. Una città a strati,

che non può lasciare differenti.

Nel libro ho cercato di rendere

questo sentimento e allo stesso

tempo la complessità di un mon-

do che vale la pena di esplorare

partendo dai segnali superficial-

mente meno visibili”. 

a.s

Nel 2013 il pro-

getto No more lau-

ghing-Fini de rire pro-

dotto dal network tele-

visivo franco-tedesco Arte e dalla

radiotelevisione belga RTBF ha

chiamato a raccolta diversi me-

dia per difendere la libertà

d’espressione in tutto il mondo.

Una esposizione per denunciare

le limitazioni alla libertà di crea-

zione, così come una vendita al-

l’asta degli originali creati da

grandi vignettisti per finan-

ziare le attività dell’organiz-

zazione si sono svolti nel qua-

dro del Festival di Cannes. 

L’annuario 100 dessins de Car-

tooning for Peace pour la liberté

de la presse (100 disegni di Car-

tooning for peace per la libertà

di stampa) è stato appena pub-

blicato nella collana editoriale

di Reporters sans Frontieres.
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