
ú–– Guido Vitale

Il mattino è luminoso, il tram lo prendi al
volo, trovi pure posto a sedere. Una donna
poco più in là, legge. Il faticoso itinerario quasi
non la riguarda, il suo libro volge al termine,
il suo sguardo scorre intento, quasi febbrile,
tutte le righe, la sua meta terrena non la pre-
occupa. Gli occhi corrono, il tram non ha
fretta. Chi ha fatto della curiosità la sua pro-
fessione si lascia tentare e sbircia il titolo del
libro. La copertina è una ferita. Una strada di
Torino e di nuovo un tram, ma questo con-

torto, de-
ragliato,
ridotto a
un am-
masso di
ferraglia,
e circon-
dato da
fantasmi

di sopravvissuti che cercano di
capire quello che non si può comprendere. I
bombardieri degli Alleati hanno appena re-
stituito la prima risposta alla grottesca pro-
tervia di un regime delirante che voleva fare
guerra al mondo libero e trascinò l’Italia nel-
l’infamia della più tragica farsa. L’immagine
evoca uno dei giorni più tristi della nostra
storia, ma il titolo, Il tempo migliore della nostra
vita, è quello dell’ultimo libro di Antonio Scu-
rati, ci parla di speranza. 
Fu davvero quello, il tempo migliore? Certo,
lo fu. Perché qualcuno almeno non ebbe esi-
tazioni, e disse no. Scurati ne racconta la storia,

una vicenda intes-
suta profonda-
mente con le vi-
cende degli ebrei
italiani. Alcuni si
piegarono, altri fu-
rono sommersi.
Chi siamo noi per
giudicarli. Ma altri
ancora dissero no.
E il racconto co-
mincia con il pri-
mo no di un
g r a n d i s s i m o
ebreo italiano,
Leone Ginzburg.
Dal crollo degli
imperi alla rivolu-
zione sovietica, al-
la ferocia dei regi-
mi totalitari, la sua
breve vita non co-
nobbe una sola
stagione di tregua.
E nonostante tutto illuminò l’Italia di una cul-
tura immensa. Fu italiano più di ogni altro,
anche se un regime vigliacco gli tolse a po-
steriori della cittadinanza. Fu protagonista
della Resistenza, eppure non ebbe il bisogno
di imbracciare le armi e nemmeno di alzare
la voce. Nel gennaio del 1934 Ginzburg rifiuta
di giurare fedeltà al fascismo. Per dire il suo
primo no deve abbandonare la docenza uni-
versitaria. Ma all’imbecillità di chi caccia dagli
atenei italiani i giganti della cultura non si ar-
rende. Le persecuzioni non lo fermano: fonda

la casa editrice
Einaudi, orga-
nizza la rete an-
tifascista, fa cre-
scere una fami-
glia amatissima
che avrebbe
scritto tante pa-
gine dell’Italia di
domani. Il libro
racconta la sto-

ria del suo coraggio, della sua dignità, dei suoi
no e ci porta inesorabilmente fino al giorno
il cui Ginzburg è torturato e ucciso in carcere
mentre gli Alleati sono ormai alle porte di
Roma. Ma nel racconto Ginzburg nella sua
dimensione smisurata non è solo. Il suo per-
corso si incrocia con quello di Natalia e dei
loro figli, della madre russa, di Cesare Pavese
e di Giulio Einaudi e di innumerevoli altri
protagonisti. E infine, non si sa come, il suo
destino immenso diventa anche il nostro,
quello di chiunque, e Scurati fa entrare in sce-

na ognuno con la sua
esistenza, tanti comuni
cittadini, a cominciare
dai suoi nonni, che co-
me molti, come tutti,
in quegli anni furono
persone fra la gente. E
alternando le vite degli
uni e le vite degli altri,
l’eroe più luminoso e

le comuni esistenze infine si incontrano. Per-
ché anche noi, come tutti, possiamo esercitare
il diritto di dire no e fare di ogni giorno il
tempo migliore della nostra vita. Il tram at-
tende ora il semaforo. La lettrice è al capitolo
degli addii, sta per girare pagina e so già cosa
la attende. Carlo Ginzburg ha appena detto
il suo ultimo no ai torturatori nazifascisti. È
l’ultimo giorno della sua vita e nasce in quel
dolore la nostra stagione di libertà. Scurati ri-
calca una pagina eterna, la lettera d’addio di
Leone a Natalia. La lettrice esita, poi si com-
muove. In quella lacrima vedo la lente attra-
verso cui molti cittadini che non ci conoscono,
ma ci vogliono bene, leggono i destini, il mes-
saggio e speranze degli ebrei italiani. E mi-
surare quanto siamo inadeguati alla grande,
insostenibile responsabilità che ci tocca in
sorte mi fa paura. È questa la mia fermata, la
lettrice sconosciuta prosegue ora in solitudine.
E come potrebbe essere diversamente, di fron-
te all’ultima pagina, alla risposta determinante
che ognuno deve a se stesso. 
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“Dovevate scegliere fra il disonore e la guerra. Avete scelto il disonore. Avrete la guerra” (Winston Churchill)
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I carnefici? Fa male a dirsi, ma
gran parte erano italiani. Il nuovo
studio dello storico Simon Levis
Sullam, I carnefici italiani (Scene
dal genocidio degli ebrei, 1943-
1945), mette da un canto carte
alla mano e una volta per tutte
la tesi di comodo secondo la qua-
le la quasi totalità delle deporta-
zioni possa essere addebitata ai
tedeschi. La sera del 5 dicembre
1943, per esempio, a Venezia po-
lizia, carabinieri e volontari del ri-

costituito Partito fascista - i car-
nefici italiani - compiono in città
una delle maggiori retate di ebrei
nella penisola dopo quella con-

dotta dai tedeschi a Roma il 16
ottobre. Sulla base del censimen-
to della popolazione di "razza
ebraica" condotto a partire dal
1938, oltre centocinquanta tra
uomini, donne, vecchi e bambini
vengono stanati dalle loro case e
incarcerati. Nei giorni successivi
i loro beni vengono sequestrati,
gli appartamenti sigillati o desti-
nati ad altri italiani. I prigionieri
saranno poi trasferiti a Fossoli di
Carpi, il principale campo di tran-

sito degli ebrei
nella Repubbli-
ca sociale, ge-
stito da forze
italiane. Qui saranno detenuti in
condizioni precarie e, quindi, ca-
ricati su vagoni piombati - dopo
la consegna in mani tedesche -
su cui verranno condotti alla mor-
te nel campo di sterminio di Au-
schwitz. Questi eventi si ripete-
rono in modo analogo, tra l'au-
tunno del 1943 e la primavera del

1945, nelle
principali città
e in una miria-

de di piccoli
paesi del centro-nord. Perché si
tende ancora a rimuovere il ricor-
do di queste vicende, mentre
prevale quello dei "salvatori" e dei
"giusti"? Perché raramente si ri-
corda che almeno metà degli ar-
resti di ebrei fu condotta da ita-
liani, senza ordini o diretta parte-
cipazione dei tedeschi?

Persecuzioni e Shoah? Sono cosa nostra 

Il tempo grande di chi sapeva dire no 
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u Leone Ginzburg nel celebre ritratto di Carlo Levi e assieme a

Cesare Pavese, Franco Antonicelli e Carlo Frassinelli.
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