
“La madre di tutti gli orrori è l’indifferenza”, il monito

della Testimone Liliana Segre. Per questo all’ingresso del

Memoriale della Shoah di Milano – Binario 21 capeggia a

caratteri cubitali la scritta “Indifferenza”, voluta proprio

da Segre per ricordare a chi visita il luogo da cui i nazi-

fascisti deportarono centinaia di ebrei che in quell’epoca

buia molti chiusero gli occhi e voltarono le spalle alle vit-

time della persecuzione. “Il Memoriale – spiega a Pagine

Ebraiche il vicepresidente della Fondazione Roberto Ja-

rach, che è anche vicepresidente dell’Unione delle Comu-

nità Ebraiche Italiane – è un luogo di costante stimolo a

confrontarsi con se stessi, a mettere in pratica gli inse-

gnamenti della Memoria”. Per questo, di fronte all’emer-

genza profughi acuitasi la scorsa estate, Binario 21 è stata

una delle prime istituzioni a mettersi a disposizione, sce-

gliendo di dare ospitalità a decine di siriani, eritrei, afgani,

in fuga dalla guerra. Un gesto concreto di solidarietà.

“L’iniziativa è partita il 22 giugno scorso e si è conclusa

a metà novembre – spiega Jarach – In questo periodo ab-

biamo ospitato per la notte circa 4500 persone prove-

nienti da ventisei paesi diversi. Un impegno possibile gra-

zie ai volontari della Comunità di Sant’Egidio e all’aiuto

di Beteavon, la cucina sociale del Merkos che ha fornito

i pasti ai profughi ospitati nella struttura”. Sulla scia di

questo impegno, voluto anche dal presidente della Fon-

dazione del Memoriale Ferruccio De Bortoli, l’associazione

City Angels di Milano ha conferito a Jarach il Premio Il

Campione, dedicato ogni anno a “persone che hanno lan-

ciato messaggi e valori positivi attraverso i mass-media”.

Parlando di riconoscimenti, a Guido Morpurgo e Annalisa

De Curtis, architetti che hanno curato il progetto Binario

21 e l’allestimento delle esposizioni interne è stata asse-

gnata la menzione d’onore della Medaglia d’oro all’archi-

tettura italiana della Triennale di Milano. “Siamo soddi-

sfatti di quanto fatto sin qui – afferma Jarach – I 15 mila

studenti che l’Associazione figli della Shoah ha accompa-

gnato quest’anno in visita sono la dimostrazione che il

progetto didattico messo in piedi funziona, Prevediamo

di salire a 20 mila il prossimo anno”. Per il completamento

del progetto del Memoriale vi è l’impegno per ottenere

nuovi finanziamenti. “Sia sul fronte pubblico che privato

al momento è tutto fermo – afferma Jarach – Auspichiamo

e lavoriamo perché si sblocchi qualcosa”. 

Il Comitato di coordinamento per
le celebrazioni in ricordo della Sho-
ah, istituito nel 2009 presso la Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri,
ha lavorato in questi anni per dare
una direzione alla narrazione della
Memoria. È stato scelto di avviare
un percorso educativo incentrato
sulla cultura e sull’arte, strumenti

diventati fondamentali nella tra-
smissione e nell’insegnamento della
Shoah. La scelta del comitato sta
infatti pagando. Fa veramente im-
pressione vedere la quantità ma so-
prattutto la qualità del lavoro por-
tato avanti dalle scuole nel nostro
Paese. Il nostro timore era che si
rischiasse di cadere negli eccessi
della retorica, in una narrazione in-
centrata sull’emotività che – seppur
comprensibile – non permette di
andare a fondo delle tematiche del-
la Memoria. Arte e cultura si sono
dimostrate un argine di fronte a
questi rischi e soprattutto impor-
tanti veicoli per raccontare in modo

chiaro ai giovani la complessità del
dramma della Shoah.
Non solo la scuola ma anche le isti-
tuzioni italiane hanno dato una ri-
sposta sempre più forte e ampia
come dimostra il livello del calen-
dario delle iniziative presentate ogni
anno per il 27 gennaio. L’impegno
è quello di trasmettere una Memo-
ria viva, consapevole, il cui valore
non è confinato al passato ma è
strettamente attuale e acquista un
significato fondamentale per il fu-
turo. A dimostrarlo, la riflessione
al centro dell’oramai tradizionale
tavola rotonda promossa dall’UCEI
e dalla Presidenza del Consiglio dei

Ministri su temi che legano la Me-
moria all’attualità. Quest’anno, in
un’Europa attraversata dalle pul-
sioni razziste e minacciata dalla vio-
lenza del terrorismo, si è scelto di
parlare del nesso tra antisemitismo,
paura del diverso e incitamento
all’odio. Rispetto al rapporto con
l’altro, è necessario capire come sia
nata la Shoah, come quel mecca-
nismo di emarginazione di chi era
ritenuto diverso abbia aperto la
strada alle atrocità e comprendere
quali siano i rischi di ripercorrere
alcuni di quei comportamenti che
segnarono una delle pagine più
buie dell’umanità. Non solo: dopo

la Seconda guerra mondiale, in Eu-
ropa ci sono state guerre etniche –
penso alle migliaia di vittime della
guerra dei Balcani - e noi quasi non
lo ricordiamo più. E questa è la di-
mostrazione che spesso rimuovia-
mo troppo velocemente il passato
e come educare alla Memoria sia
importante. Così come lo è nei
confronti del terrorismo che ha col-
pito anche l’Europa: l’odio di chi
vuole distruggere i nostri valori, il
nostro stile di vita ci ricorda quanto
sia importante capire come siano
nate le democrazie, quali processi
le hanno fatte risorgere proprio dal-
le ceneri della Shoah.  
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DOSSIER /Memoria viva

Binario 21, qui non si può rimanere indifferenti

ú–– Victor Magiar
consigliere UCEI
delegato 
alla Cultura

Cultura e creatività, le armi della Memoria

“Se è quasi impossibile educare contro

Auschwitz, bisogna preoccuparsi di

educare dopo Auschwitz, perché i no-

stri vecchi parametri sono crollati, per-

ché questa storia è scaturita dal cuore

stesso di una società civilizzata. Sapen-

do che nell’insegnamento della Shoah,

il discorso politico è essenzialmente

duro, arido e violento. E che non serve

a nulla insegnare questo avvenimento

per darne una versione edulcorata”. È

il monito dello storico francese Geor-

ges Bensoussan nel suo libro L’eredità
di Auschwitz – come ricordare? (Einau-

di), un interrogativo sempre attuale,

disarmante e a cui non vi è una rispo-

sta univoca. In queste pagine dedicata

alla Memoria viva, alcune delle inizia-

tive che cercano di dare una propria

risposta al quesito di Bensoussan.

u Una vita spezzata dall’odio e una grande

testimonianza d’arte. La vicenda della pittrice

tedesca Charlotte Salomon (a fianco il suo

Notte dei cristalli e in alto la Stolpersteine a

lei dedicata) è conosciuta anche grazie a due

nuovi libri: Charlotte di David Foenkinos

(Mondadori) e Chalotte, la morte e la fanciulla

di Bruno Pederetti (Skira).

Come ricordare

a cura di Daniel Reichel



musica composta nei lager e rac-
colta dal maestro Francesco Loto-
ro, con la voce di Ute Lemper e la
partecipazione di Francesca Dego,

Roby Latakos e Myriam Fuks. Te-
stimonianza di un oraggioso ten-
tativo di sopravvivenza spirituale,
e di umanità, la musica era ciò che

rimaneva ai musicisti prigionieri
nei campi di concentramento, e
spesso tutto ciò che resta di loro.
“È un pensiero che mi ha molto

colpito, e l’aver prima fatto suonare
gli strumenti, spesso sopravvissuti
ai loro proprietari e poi la musica
composta nei campi mi è parso un
messaggio molto forte, che andava
in una direzione positiva. Non è
stato facile trovare il concerto giu-
sto per chiudere la serie”. È venuto
allora in soccorso un elemento di
cui Kasam parla con grande entu-
siasmo: “Mi piace lavorare in grup-
po, è dal confronto con gli altri
che vengono fuori le idee migliori.

“Toscanini, il Coraggio della mu-
sica” è un titolo che ben riassume
il senso della serata organizzata il
27 gennaio a Roma, con la Filar-
monica Arturo Toscanini guidata
dal Maestro Yoel Levi impegnata
a riproporre il programma diretto
nel 1936 da Arturo Toscanini a Tel
Aviv. Fu lui a dirigere il primo con-
certo di quella che sarebbe diven-
tata l’Orchestra Filarmonica
d’Israele, un gesto dall’enorme va-
lore simbolico che permise alla
neonata formazione, composta da
musicisti fuggiti dall’Europa in
fiamme, di avere sostegno e ap-
poggio e enorme visibilità interna-
zionale. “Nelle nostre intenzioni i
tre Concerti della Memoria sono
collegati tra loro da un vero e pro-
prio fil rouge, un percorso ideale
che abbiamo scelto per dare un ul-
teriore significato simbolico alla
Giornata della Memoria, un senso
che vada al di là del singolo ap-
puntamento”. Lo sottolineano più
volte sia Viviana Kasam che Ma-
rilena Citelli Francese, le due com-
ponenti della squadra - definita da
entrambe “perfettamente affiatata”
- che quest’anno per la terza volta
ha voluto, progettato e organizzato
il Concerto della Memoria all’Au-
ditorium Parco della Musica. 
Nel 2014 il primo appuntamento,
“I violini della speranza”, aveva non
solo un grande valore musicale,
grazie anche alla presenza dei vio-
linisti Shlomo Mintz e Francesca
Dego, ma anche una portata sim-
bolica forte grazie al suono della
JuniOrchestra. La formazione gio-
vanile dell’Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, diretta dal Maestro
Yoel Levi, è composta da ragazzi
fra i 14 e i 21 anni, ossia la gene-
razione di coloro che dovranno
portare avanti il compito di testi-
moniare quello che è stato. Veri
protagonisti, però, sono stati i vio-
lini e il violoncello restaurati dal-
l’israeliano Amnon Weinstein, il
liutaio di fama internazionale che
da circa vent’anni gira per l’Europa
cercando gli strumenti confiscati
agli ebrei, e ridando loro la voce. 
Il secondo appuntamento, lo scor-
so anno, intitolato “Tutto ciò che
mi resta” presentava al pubblico la
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Come raccontare la Shoah, come spiegare il valore edu-

cativo della Memoria ai giovani e non solo a loro, come

ricordare quel periodo buio senza cadere nella retorica.

Sono alcuni dei molti interrogativi che investono ogni

anno i tanti appuntamenti che in Italia vengono orga-

nizzati in occasione delle celebrazioni del 27 gennaio.

Concerti, convegni, mostre, che interpretano sotto mol-

teplici aspetti il complesso tema della Memoria per por-

tarlo all’attenzione del pubblico e aprire o mantenere

aperti diversi spazi di riflessione. La musica, ad esempio,

è uno strumento capace di seguire questa strada come

dimostra il concerto “Toscanini – Il coraggio della musica”,

patrocinato dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri e

organizzato dall’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

per il Giorno della Memoria, presso l’Auditorium Parco

27 Gennaio, spazio di riflessione 

Le note che raccontano la Storia
Viaviana Kasam e Marilena CItelli Francese raccontano come sono nati i Concerti della Memoria 

Sono le note dell’Ouverture da La
scala di seta di Rossini ad aprire il
27 gennaio il Concerto della Me-
moria, in un programma che ri-
propone quello che Arturo Tosca-
nini diresse a Tel Aviv. A conferma
dei suoi sentimenti contro il regi-
me fascista e nazista e le derive
antisemite, che erano ormai chia-
re non solo in Germania ma anche
in Italia, alla vigilia delle leggi raz-
ziste, nel dicembre del 1936 il
maestro compì un gesto estre-
mamente significativo, accettan-
do l’invito di dirigere il primo con-
certo della Orchestra Filarmonica di Palestina
(la futura Orchestra Filarmonica d’Israele), ap-
pena costituita da Bronislaw Huberman, il vio-
linista tedesco che aveva convinto i suoi com-
patrioti ebrei ad abbandonare la Germania e
cercare la salvezza in Palestina. Un’intuizione

e un coraggio che trassero in salvo migliaia di
colleghi perseguitati dall’Europa in fiamme.
La portata delle azioni di questi uomini corag-
giosi non permise solo di salvare tanti artisti,
ma servì soprattutto per mostrare al mondo
che contro la bestialità delle dittature qualcosa

si può fare. Ed è proprio questa
l’idea che sta dietro al terzo Con-
certo della Memoria, con la Filar-
monica Arturo Toscanini diretta da
Yoel Levi, e la voce di Umberto Or-
sini che racconta la storica vicenda.
È nuovamente l’Auditorium Parco
della Musica a ospitare il concerto,
sotto l’Alto Patronato del Presi-
dente della Repubblica e con il pa-
trocinio della Presidenza del Con-

siglio dei Ministri. Fra
gli organizzatori, ol-
tre a Vivana Kasam e
Marilena Citelli com-
paiono l’Unione delle
Comunitò Ebraiche
Italiane, la Hebrew

University di Gerusalemme, Brain Circle Italia
e MusaDoc con L’Accademia Nazionale di Santa
Cecilia, Gariwo e Rai Cultura.

Toscanini: il Direttore della libertà 
ROMA - AUDITORIUM PARCO DELLA MUSICA

u In alto, Viviana Kasam e Marilena Citelli Francese. In alto a destra, la

cantante Ute Lemper. A destra il liutaio israeliano Amnon Weinstein
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Raccontare la Shoah attraverso

le parole o l’arte. È quanto chie-

de agli studenti italiani il concor-

so scolastico nazionale ‘I giovani

ricordano la Shoah’, giunto alla

XIV edizione. Promosso dal Mini-

stero dell’Istruzione, sotto l’Alto

Patronato del Presidente della

Repubblica, e in collaborazione

con l’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane, il concorso ha

visto come vincitori dell’anno

scolastico 2015/2016 la Direzione

didattica IV Circolo di Lecce

(scuola primaria); l’Istituto Don

Milano di Ticineto (scuola secon-

daria di primo grado); e l’Istituto

di Istruzione Superiore Scientifi-

co e Tecnico di Orvieto (scuola

secondaria di secondo grado). A

ciascuna fascia di età viene affi-

dato un tema da elaborare: agli

alunni della scuola primaria era

stato chiesto di raccontare, at-

traverso qualsiasi forma espres-

siva, un episodio legato all’aiuto

e la solidarietà offerti durante la

Shoah ai perseguitati dal nazifa-

scismo. 

Alle scuole secondarie di primo

grado era stato invece chiesto di

realizzare una riflessione sui con-

cetti di discriminazione e censu-

ra sulla base dei provvedimenti

antiebraici dei nazisti e delle leg-

gi razziste del 1938 in Italia, che

portarono all’espulsione di stu-

denti e docenti ebrei dalle scuole

pubbliche e al divieto di adottare

di libri di testo di autori di ori-

gine ebraica. 

A riguardo i vincitori, la classe

dell’istituto Don Milano, ha crea-

to un diario - “Il libro di Josef” -

compilato da un immaginario ra-

gazzo tedesco durante la perse-

cuzione per salvare la memoria

dei libri e delle opere d’arte mes-

se all’indice dal regime e a forte

rischio di distruzione. Il tema, in-

fine, da svolgere per le classi su-

periori e istituti tecnici era in-

centrato sul processo di Norim-

berga, di cui cade il 70esimo an-

niversario (si aprì il 20 novembre

del 1945 e si concluse il Primo ot-

tobre 1946), con la richiesta agli

studenti di riflettere sulle sue

implicazioni storiche, etiche e

culturali e sul suo significato at-

tuale. 

La classe di Orvieto ha prodotto

e rappresentato “una sceneggia-

tura di notevole efficacia”, scrive

la Commissione che ha valutato

gli elaborati. “L’impianto è origi-

nale: l’idea e l’intento di fare il

processo al processo rinviano al-

le discussioni che storicamente

precedettero e seguirono lo svol-

gimento del Processo di Norim-

berga”. 

Menzione, invece, sono state da-

te all’istituto statale “Via per

Francavilla” di Chieti per il lavoro

i “Giusti... per un mondo miglio-

re”: il libro, affiancato da un vi-

deo, racconta una vicenda locale

di solidarietà nei confronti di una

famiglia ebraica. “Colpiscono la

freschezza con cui i bambini han-

no riflettuto sull’intera vicenda

– spiega la commissione - e la po-

sitività della rielaborazione della

poesia di Primo Levi”. Menzioni

anche per la Tommaso Fiore di

Bari per l’opera pittorica “Il fuoco

della memoria rende liberi” e per

la classe del liceo Guglielmo Mar-

coni di Civitavecchia per il lavoro

svolto sul Processo di Norimber-

ga (“Il sogno di Norimberga”, il

titolo dell’elaborato). 

Anno dopo anno, ministero e UCEI

hanno lavorato insieme condivi-

dendo la responsabilità sia della

scelta dei temi, sempre diversi e

il più possibile attuali, sia dell’ar-

ticolazione dei concorsi, con l’in-

tento di favorire la riflessione e

il lavoro comune nelle scuole.

Parte del progetto anche la mo-

stra itinerante, inaugurata lo

scorso ottobre a Bari e passata

poi da Torino e Firenze, realizzata

con una selezione delle opere de-

gli studenti. Riprendendo il titolo

del concorso, e cioè “I giovani ri-

cordano la Shoah”, sono stati

esposti quadri, filmati, installa-

zioni artistiche, una sorta di sum-

ma delle opere più interessanti

in oltre dieci anni di lavoro sulla

Memoria delle scuole che hanno

partecipato al concorso. All’inau-

gurazione a Bari erano presenti

tra gli altri Andra Bucci, testimo-

ne della Shoah e sopravvissuta ad

Auschwitz, Sira Fatucci; coordi-

natrice della Memoria della Sho-

ah per l’UCEI; Giuseppe Pierro, di-

rigente Miur e Anna Cammalleri,

direttrice dell’Ufficio scolastico

regionale della Puglia.

A scuola i giovani ricordano la Shoah Proprio per la definizione del pros-
simo Concerto della Memoria è
stata fondamentale Marilena. Ave-
vo idea di organizzare un concerto
imperniato sulla figura di Broni-
slaw Huberman, il violinista visio-
nario che ebbe la lucidità di capire
cosa stava succedendo e riuscì a
salvare migliaia di colleghi ebrei,
facendoli fuggire dall’Europa per
andare a formare quella che sareb-
be diventata l’Orchestra Filarmo-
nica d’Israele. Studiando la sua vi-
cenda, con Marilena abbiamo sco-
perto il ruolo di Arturo Toscanini,
il suo impegno etico e antifascista,
e ci è parso che riproporre e rac-
contare quella storia fosse la giusta
conclusione della trilogia dedicata
a Musica e Memoria”. È Marilena
Citelli a farle eco, spiegando: “La
responsabilità dell’umanità, non va
dimenticato, è un tema importan-
tissimo. E in un periodo in cui si
vedono riemergere preoccupanti
sentimenti discriminatori, o i fon-
damentalismi, vere e proprie di-
sfunzioni del pensiero, credo che
un gesto simile vada raccontato”.
Confidenza, fiducia reciproca e un
rapporto solido permette loro di
lavorare insieme, contando su una
sensibilità simile e competenze di-
verse, che permettono di distin-
guere i ruoli in maniera naturale.
Convinte entrambe che discrimi-
nazioni e razzismi portino a di-
menticare l’umanità, hanno deciso
di portare avanti il progetto, che
è cresciuto anche grazie a quella
rete di rapporti che Kasam, sempre
pragmatica e ottimista, riesce a co-
struire intorno a ogni progetto.
“Toscanini ha mostrato al mondo
che resistere al male è possibile -
spiegano insieme, con parole e fra-
si che si completano senza sovrap-
porsi - ed è assolutamente falso
che non si poteva fare nulla. 
Toscanini fece dichiarazioni di fuo-
co su quello che stava succedendo,
e il suo gesto mette a nudo il si-
lenzio enorme di tutti quegli intel-
lettuali e quegli artisti che nono-
stante tutta la loro arte e il loro
impegno non ebbero il coraggio
di fare altro che tacere, e girarsi
dall’altra parte”.

Ada Treves

della Musica. L’esempio del celebre direttore d’orchestra

Arturo Toscanini ci ricorda come fosse possibile scegliere

di non seguire il fascismo. 

E parlando di musica, il concerto del Conservatorio Verdi

di Torino dedicato ai compositori deportati nel ghetto-

lager di Terezin ci ricorda di come le note possano di-

ventare strumento di propaganda, ma soprattutto di re-

sistenza di fronte alla barbarie. 

Le riflessioni di centinaia di studenti sulla tragedia del

genocidio ebraico e sulla violenza del nazifascismo si

traducono invece in diverse forme artistiche, come di-

mostra la XIV edizione del concorso scolastico nazionale

‘I giovani ricordano la Shoah’. Giovani che ancora oggi,

per comprendere cosa accadde agli ebrei durante la

guerra, leggono il celebre Diario di Anne Frank a cui è

dedicata la mostra a Roma presso la Casina dei Vallati

organizzata dalla Fondazione Museo della Shoah di Ro-

ma. E alle future generazioni – così a come quelle attuali

- sono dedicati gli spazzi dove scontrarsi con la Memoria

come il Memoriale Binario 21 di Milano o il nuovo Me-

moriale di Bologna. 



Un inciampo incrociato davanti alla porta
di casa o andando per la via, seguendo il
monito di Primo Levi che invita a meditare
“che questo è stato” ed a scolpirlo nel pro-
prio cuore.
È questo il significato delle stolpersteine, le
pietre d’inciampo che dal 1995 l’artista te-
desco Gunter Demnig appone nelle città
d’Europa; per restituire un nome e un’iden-
tità ai milioni di sommersi, vittime delle per-
secuzioni nazifasciste. Pietre di 10 centimetri
sulle quali viene apposta una targa d’ottone
con nome, cognome, data di nascita, luogo
di deportazione e – se nota – data della mor-
te. Dopo aver girato attraverso le principali
città del continente, Demnig è tornato a Ro-
ma per la settima volta e a Torino per la se-
conda, installando, rispettivamente, 11 e 40
nuove stolpersteine.
“Quello che apprezzo di questa iniziativa è
che ci troviamo davanti a un monumento
diffuso e anti-gerarchico che crea il luogo
della Memoria più
piccolo che esista.
Un monumento mai
concluso che cerca
di ridare l’identità a
oltre 10 milioni di
vittime delle persecu-
zioni. L’idea di un ar-
tista che decide di
impegnarsi in
un’opera che non
verrà mai finita mi
sembra un particolare eticamente rilevante”
ha spiegato, durante l’inaugurazione romana,
l’architetto Adachiara Zevi, curatrice italiana
del progetto per l’associazione Arte in me-
moria. Zevi ha poi proseguito: “Dal 2010
abbiamo posizionato a Roma oltre 230 pie-
tre. Il progetto di Demnig però supera i con-
fini e ha costituito una vera e propria mappa
europea della Memoria raggiungendo un
totale di 56mila stolpersteine nelle diverse
località”. Una istallazione, quella delle stol-
persteine, che è anti-monumentale e vuole
inserirsi nel tessuto urbano e nella quotidia-

nità dei suoi cittadini. Prima di ogni nuova
pietra posata di fronte a una delle abitazioni
delle vittime, gli inquilini del palazzo rice-
vono una lettera nella quale vengono infor-
mati della cerimonia per “ricordare abitanti
del quartiere uccisi e perseguitati dai fascisti
e dai nazisti, deportati, vittime del criminale
programma di eutanasia o oggetto di per-
secuzione perché omosessuali”.
L’iniziativa si sposa inoltre con un progetto
dedicato alle scuole, curato da Annabella
Gioia e Sandra Terracina, che ogni anno in-
vita i municipi a scegliere delle scuole alle
quali affidare una ricerca storica sull’identità
e la biografia delle persone commemorate
attraverso le pietre (i lavori degli studenti
sono pubblicati e consultabili sul sito
www.arteinmemoria.com). “È necessario
avere la possibilità di inciampare letteral-
mente nella Memoria ed è commovente ve-
dere la partecipazione di così tanti giovani”
ha commentato l’ambasciatore tedesco Su-

sanne Wasum-Rai-
ner, presente alla po-
sa della pietra in ono-
re di Arrigo Tedeschi,
un ingegnere origina-
rio di Ferrara depor-
tato ad Auschwitz il
16 ottobre del 1943.
A Roma, l’iniziativa è
stata patrocinata dal
Comitato di Coordi-
namento per le Cele-

brazioni in Ricordo della Shoah della Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri, dall’Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Italiane e dalla
Comunità Ebraica di Roma.
Torino, che quest’anno ha coinvolto 7 cir-
coscrizioni diverse e ha attualmente 67 stol-
persteine disseminate per la città, ha potuto
contare sulla collaborazione del Museo dif-
fuso della Resistenza con la Comunità ebrai-
ca di Torino, il Goethe-Institut Turin, la se-
zione torinese dell’Aned e l’Istituto piemon-
tese per la storia della Resistenza e della so-
cietà contemporanea “Giorgio Agosti”.

Ogni pietra ha un nome

La Memoria sono le pietre-monumento su

cui inciampiamo per le strade, come rac-

conta Ada Chiara Zevi, “che cercano di ri-

dare l’identità a oltre 10 milioni di vittime

delle persecuzioni”. È l’impegno profuso

da Mario Venezia e dalla Fondazione del

Museo della Shoah di Roma. Sono le note

dei compositori deportati a Terezin di cui

parla Maria Teresa Milano. È la monumen-

talità emblematica del Memoriale voluto

dalla Comunità ebraica di Bologna. È l’im-

pegno a non cancellare un altro Memoria-

le, quello italiano ad Auschwitz, presto a

Firenze.
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“Anna Frank, una storia attuale”. È il titolo
della mostra itinerante proposta dalla Fon-
dazione Museo della Shoah di Roma in oc-
casione del Giorno della Memoria. Ricca di
spunti, alcuni dei quali inediti, l’esposizione
abbraccia temi diversi attraverso la peculiare
storia dell’autrice del Diario, attingendo in
particolare a fotografie, ma anche a estratti
e citazioni dalle pagine dello scritto.
Ideata e prodotta dalla Fondazione Anne
Frank di Amsterdam, è stata tradotta in oltre
20 lingue e ha viaggiato in questi anni in
più di 100 Paesi, po-
nendosi come centro
propulsore di attività
come corsi di forma-
zione per gli inse-
gnanti e progetti di-
dattici per gli studen-
ti.
“Il fatto che quest’an-
no tocchi a noi costi-
tuisce un grande
motivo di orgoglio.
Una sfida che ci impone di essere all’altezza”
dice il presidente Mario Venezia, che ha da
poco inaugurato i locali della nuova sede
della fondazione – la Casina dei Vallati, in
pieno quartiere ebraico – e che è oggi im-
pegnato a ricostituire i presupposti affinché
la struttura possa nuovamente dotarsi di un
gruppo di studiosi e di ricercatori in pianta
stabile. “Per adesso avanti col volontariato,
ma a breve saranno lanciati dei bandi”, as-
sicura Venezia.
Due i piani narrativi a caratterizzare la mo-
stra. Da un lato la storia di Anne e della sua
famiglia, dall’altro gli eventi che stanno tra-
volgendo l’Europa in quegli stessi anni. In
rilievo temi quali il fanatismo politico e la
ricerca di un capro espiatorio, le epurazioni,
l’atteggiamento nei confronti degli ebrei, la
Shoah e le violazioni dei diritti umani. Il ta-
glio biografico e soggettivo che caratterizza
l’impostazione è riassunto in una massima
di Abel Herzberg, avvocato e scrittore olan-
dese deportato a Bergen Belsen: “Non ci so-

no sei milioni di ebrei sterminati, c’è un
ebreo ucciso e questo è successo sei milioni
di volte”. Da un piano individuale si arriverà
così a comprendere il contesto storico nel
suo insieme.
“L’idea – prosegue Venezia – è che questa
mostra possa arrivare anche in altre città
d’Italia, così da valorizzare e implementare
le relazioni tra la nostra fondazione e altre
realtà attive sul territorio. Un’ambizione che
intendiamo perseguire anche guardando ad
altri progetti e iniziative che ci aspettano

nel breve e nel me-
dio termine”.
Ne è una conferma
la prestigiosa serata
in programma l’otto
febbraio a Ramat
Gan, organizzata
dall’Istituto Italiano
di Cultura a Tel Aviv,
dove lo stesso Vene-
zia e il progettista del
museo Luca Zevi in-

terverranno su “Il passato che distrugge, la
memoria che costruisce” confrontandosi con
l’artista israeliano Dani Karavan e in un con-
testo in cui sarà valorizzata anche una te-
stimonianza dell’archistar Daniel Libeskind.
Oppure la recente pubblicazione delle lettere
e del diario di Gualtiero Cividalli da parte
della casa editrice Giuntina: curato da Sara
Berger, una delle anime della fondazione, il
volume ricostruisce la vicenda di un fervente
sionista e antifascista fiorentino che, con la
promulgazione delle Leggi razziste, sceglie
di lasciare l’Italia per l’allora Palestina man-
dataria (il futuro Stato di Israele). Oppure
ancora la sponsorizzazione del documenta-
rio “Una giornata particolare” in cui, con
grande passione e originalità, il giornalista
Claudio Della Seta tratta il tema della Me-
moria e del passaggio intergenerazionale di
un testimone non semplice da raccogliere.
“Le idee sono molte. E molte sono anche
le potenzialità. Daremo il massimo”, sotto-
linea Venezia.  

Auschwitz, capitolo chiuso. Dopo 35 anni l’Italia dice addio
al Memoriale concepito sul finire degli Anni Settanta da un
comitato di architetti, intellettuali e addetti ai lavori che com-
prendeva, tra gli altri, Primo Levi. Resa inaccessibile al pubblico
dal 2011, l’installazione è stata smontata in ogni sua compo-
nente e sarà presto inviata a Firenze, dove troverà ospitalità
in una struttura messa a disposizione dall’amministrazione cit-

tadina in collaborazione con Regione Toscana e Associazione
Nazionale Ex Deportati. “Si tratta di un addio sofferto, inutile
negarlo. Ma è comunque significativo che grazie a questa svolta
si possa mettere la parola fine ad anni di polemiche e con-
trapposizioni ideologiche. Adesso il percorso è tracciato e sarà
fondamentale che tutti vadano nella stessa direzione” dice a
Pagine Ebraiche il presidente dell’Aned Dario Venegoni. Due

Firenze e il recupero dell’installazione italiana 
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Roma, a lezione da Anne

u Mario Venezia (a sinistra) con Sami Modiano 

u Adachiara Zevi, architetto

u Ugo Caffaz

(sinistra), ex

consigliere

comunale a

Firenze e Dario

Venegoni,

presidente Aned 



“Leggere attraverso la storia di Terezín si-
gnifica innanzitutto esplorare l’animo umano
di chi è costretto da un regime a vivere il
terribile binomio realtà/finzione” scrive la
studiosa di ebraismo Maria Teresa Milano
nel suo libro Terezin. La fortezza della resi-
stenza non armata (Edizioni Le Château),
descrivendo Teresienstadt, il “ghetto – cam-
po” a nord di Praga istituito artificialmente
dai nazisti come specchio per le allodole
per tenere buoni gli
osservatori interna-
zionali e la Croce
rossa mentre la mac-
china di morte tede-
sca proseguiva nel
genocidio ebraico.
All’interno dello stes-
so campo “modello”
prende forma questo
inganno, così come
scriverà – sottolinea
Milano - Gonda Redlich, membro dello Ju-
denrat di Terezin, che nel suo diario, ricor-
dando le riprese nel ghetto del film di pro-
paganda, Il Führer regala una città agli ebrei,
“esprime la lacerazione nell’assistere a un
concerto in cortile sapendo che nell’edificio
gli anziani stanno morendo di stenti e ma-
lattie o nel trovarsi a fare il tifo a una partita
di calcio mentre centinaia di compagni par-
tono con l’ennesimo trasporto diretto ad
Auschwitz”. 
Ma Terezin non è solo il simbolo della po-
tenza della propaganda nazista, non è solo
sinonimo dell’inganno. È anche, spiega la
studiosa, una “fortezza della resistenza, fatta
di piccoli gesti quotidiani o di grandi im-
prese” contro le vessazioni e la persecuzione.
All’interno del ghetto si svilupperà, ad esem-
pio, un’ampia attività musicale: qui Hans
Krasa comporrà la celebre Brundibar, una
protesta contro l’oppressione nascosta tra
le note di un’opera per bambini; anche il
compositore Viktor Ullmann userà gli spar-
titi come arma di resistenza all’interno di
Terezin. Al loro fianco, altri nomi celebri
come Gideon Klein e Pavel Haas si esibi-
ranno nel ghetto. E attorno a questi artisti,
il conservatorio di Torino, in collaborazione
con l’Istituto piemontese per la storia della
Resistenza e della società contemporanea,
il Centro Internazionale di Studi Primo Levi

e la Comunità ebraica di Torino hanno vo-
luto organizzare un concerto basato sulle
composizioni scritte nel lager di Terezin tra
il 1941 e il 1945 per la ricorrenza del Giorno
della Memoria di quest’anno. A curare l’ini-
ziativa dedicata agli studenti, il regista e at-
tore Valter Malosti, mentre a Maria Teresa
Milano è stata affidata la realizzazione di la-
boratori gratuiti di preparazione alla frui-
zione dell’evento curato dall’Istoreto. Oltre

ottocento gli studenti
che hanno partecipa-
to al progetto con il
coinvolgimento di
studenti delle medie
e del liceo. Uno spa-
zio per spiegare ai
ragazzi la Shoah, il
rapporto tra il mon-
do concentraziona-
rio e la musica, per
raccontare cosa fu il

campo “modello di Terezin”, la sua propa-
ganda e le musiche che vi nacquero. “Uno
delle prime cose che dico ai ragazzi quando
parliamo di Terezin – spiega Milano – è di
tenere a mente che le persone deportate
avevano una vita precedente. Sembra una
questione banale ma non lo è”. 
Erano compositori, nel caso di Krasa, Ul-
lmann, Klein. Erano persone con una vita,
non erano indistintamente vittime e la storia
del ghetto-lager lo ricorda in modo ancor
più marcato: come scrive la storica Anna
Foa nelle prefazione di Terezin. La fortezza
della resistenza non armata, “quella produzio-
ne culturale dentro il ghetto di Terezín do-
cumenta ora l’infinita capacità inventiva del
male e l’infinita creatività degli uomini, anche
in condizioni di prigionia e sulla soglia della
morte. E ci dice che l’arte, la poesia, la crea-
tività sono straordinarie forme di resistenza,
più importanti ancora della resistenza armata
e, a differenza di essa, destinate a durare nel
tempo”. 
E il risuonare all’interno del conservatorio
di Torino il 27 e il 28 gennaio delle musiche
di Ilse Weber (1903-1944), di Viktor Ul-
lmann (1898-1944), di Hans Krása (1899-
1944), di Gideon Klein (1919-1945), di Pavel
Haas (1899-1944) e Zigmund Schul (1916-
1944) sono la dimostrazione di questa resi-
stenza.

Torino, il buio fra le note
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i fronti su cui saranno concentrati gli sforzi. Il primo, la riqua-
lificazione dell’opera e il suo inserimento in un nuovo contesto
narrativo che sia il più possibile chiaro e immediato. “La stima
è che l’operazione possa completarsi nel giro di due, massimo
tre anni” sottolinea Venegoni. Il secondo, l’impegno dell’asso-
ciazione a far sì che il Blocco 21 possa tornare ad essere un
luogo di elaborazione e di educazione alla Memoria. “In questo
caso l’operazione è prerogativa del governo, che dovrà a sua
volta mediare con le esigenze del museo, ma certamente ci
sentiamo di poter offrire un contributo” dice il presidente

Aned. In attesa di accogliere il padiglione, Firenze si conferma
intanto tra le città più attive sul piano didattico e formativo.

In particolare col grande momento di incontro al Palamandela,
con cadenza biennale, che coinvolge anche questo 27 gennaio
molte migliaia di studenti da tutta la regione. “Il nostro è un
modello che funziona. Un lavoro all’insegna della consapevo-
lezza storica, che mette in relazione in modo non retorico e
continuativo insegnanti, studenti e sopravvissuti. Come mi
piace ricordare, in Toscana è un tema vivo 365 giorni all’anno”
raccontava alla partenza dell’ultimo Treno della Memoria l’ex
consigliere comunale Ugo Caffaz, cui si deve anni fa l’ideazione
di questa iniziativa che molta strada ha fatto in tutta Italia.
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“La scommessa più importante sarà costrui-
re attorno al Memoriale una realtà viva, le-
gata alla consapevolezza, allo studio, alla ri-
cerca”. È l’auspicio del presidente della Co-
munità ebraica di Bologna Daniele De Paz
riguardo al Memoriale della Shoah cittadino,
la cui inaugurazione coincide con le cele-
brazioni del Giorno della Memoria alla pre-
senza delle istituzioni locali e nazionali, oltre
che dei rappresentanti delle tre religioni mo-
noteiste. “Credo che questa presenza sia un
segnale importante per il Memoriale” sot-
tolinea De Paz, ricordando la partecipazione
all’inaugurazione del rabbino capo di Bolo-
gna Alberto Sermoneta affiancato dall’arci-
vescovo della città Matteo Maria Zuppi e
dal presidente del Coreis Shaykh Abd al-
Wahid Pallavicini.
Il 27 gennaio, dunque, è stato scelto come
giorno per svelare il progetto promosso dalla
Comunità ebraica con la collaborazione
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italia-
ne, la Fondazione del Monte di Bologna e
Ravenna, il Comune, l’Ordine degli Archi-
tetti della città e le Ferrovie dello Stato.
Un’installazione fortemente evocativa al cen-
tro della piazza realizzata tra via Carracci e
il ponte di via Matteotti, luogo che connette
la città storica alla Bolognina nonché uno
dei punti di accesso alla nuova stazione Alta
velocità: qui sorgono
i due imponenti mu-
ri che, paralleli l’uno
all’altro, formano un
passaggio angusto.
Ideato da giovani ar-
chitetti italiani -
Onorato di Manno,
Andrea Tanci, Gian-
luca Sist, Lorenzo
Catena e Chiara Cu-
cina – il progetto è
stato selezionato tra i ben 284 presentati,
numero sintomo della grande attenzione ri-
cevuta dall’iniziativa, che ha visto partecipare
anche molti progettisti dall’estero. “La Co-
munità ebraica ha seguito con molta atten-
zione le diverse fasi della realizzazione del
Memoriale e la cosa che colpisce è il grande
interesse che si è creato attorno a quest’ul-
timo, anche a livello internazionale. Ad
esempio da Los Angeles arriverà un rico-
noscimento, il che dimostra come si sia rag-

giunta una visibilità ben oltre i confini na-
zionali”. Tra le idee per il futuro, continua
De Paz, la creazione di una Fondazione per
il Memoriale e la realizzazione di una rete
con le altre istituzioni che si occupano di
Memoria. Tornando all’installazione, il pre-
sidente la definisce “un progetto che tra-
smette grande emozione ed energia”. 
Anche perché si tratta di una struttura spa-
ziale in grado di coinvolgere la cittadinanza,
“invitandola ad entrare in una dimensione
esperienziale particolare, legata alla Memo-
ria, attraverso uno spazio che lascia un senso
pressante di angoscia”. Il progetto ha rispet-
tato le indicazioni del bando, rispondendo
in particolare all’esigenza di privilegiare so-
luzioni “che inducessero la cittadinanza a
porsi domande sul senso della Memoria,
senza preoccuparsi di fornire risposte uni-

voche o obbligate”.
Un’opera che dunque
si caratterizza per la
sua “dimensione cul-
turale, che si rivolge
a un pubblico vastis-
simo”. Molto diversa
da quello di un mu-
seo, che richiede uno
specifico interesse del
visitatore. Davanti a
un memoriale, spiega

De Paz, si passa per forza camminando per
la città. E si potrà così sostare davanti a un
oggetto urbanistico “che riesce a coinvolgere
365 giorni l’anno, 24 ore al giorno”. A pre-
cedere l’inaugurazione del 27 gennaio, una
seduta solenne del Consiglio comunale di
Bologna con interventi del presidente del-
l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
Renzo Gattegna, del demografo dell’Uni-
versità Ebraica di Gerusalemme Sergio Della
Pergola e dell’architetto Adachiara Zevi.  

Bologna, ecco il Memoriale

uMaria Teresa Milano, studiosa di ebraismo  

u Daniele De Paz, presidente della Comunità

ebraica di Bologna 



unico personaggio di finzione del
film. Radmann, che come tanti
coetanei non sa nulla di Au-
schwitz, ne sente parlare dal gior-
nalista Thomas Gnielka (André

Szymanski) e inizia a indagare. Il
suo unico alleato è il pubblico mi-
nistero generale Fritz Bauer (Gert
Voss), ebreo costretto a fuggire in
Danimarca durante le persecuzio-

ni, che da sempre spera di ripor-
tare all’attenzione pubblica i cri-
mini di Auschwitz. Le loro inda-
gini si scontrano però con una rete
di silenzi e connivenze e, come in

un thriller, sembra impossibile tro-
vare l’uscita da questo labirinto, in
cui tutti sembrano coinvolti o col-
pevoli. 
I dialoghi ci rimandano a interro-
gativi delicati. La responsabilità
collettiva. “Non penserà che dopo
la morte di Hitler i nazisti siano
scomparsi? Sono dappertutto, ad
ogni livello, hanno dimenticato e
fatto dimenticare” ricorda Fritz Ba-
uer a Radmann, che si stupisce di
certe connivenze. Il grande tema
della scelta. “Nessuno ha il diritto
di essere obbediente” dice Bauer
discutendo dell’opportunità di un
processo ad Auschwitz. Infine, il
dovere di guardarsi indietro. “È
davvero importante che ogni gio-
vane in Germania debba chiedersi
se suo padre fosse un assassino?”,
si chiede il pubblico ministero ca-
po Walter Friedberg. 
Il labirinto del silenzio è un film po-
tente e doloroso, che va visto. Per-
ché è una bella storia e perché
Fritz Bauer, Georg Friedrich Vogel,
Joachim Kügler e Gerhard Wiese
– i quattro coraggiosi procuratori
di Francoforte che hanno cambia-
to la Germania per sempre - non
meritano di essere dimenticati.
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Sul grande schermo i conti con il passato 
Al cinema arrivano Il labirinto del silenzio, The Eichmann Show – Il processo del secolo, Il figlio di Saul e Tracce d’amore

ú–– Daniela Gross

Dopo la guerra, un abisso di silen-
zio inghiotte Auschwitz. La Ger-
mania riparte sull’onda euforica
del boom economico. Si va verso
il futuro. Dimenticare è facile, so-
prattutto è comodo. Mentre i car-
nefici dello sterminio si rifanno una
vita, gli altri non sanno o distol-
gono lo sguardo, cresce una gene-
razione che dei campi di sterminio
non ha mai sentito parlare. È un
processo, nel 1963, a restituire Au-
schwitz alla coscienza collettiva.
Questa volta non sono i vincitori
a processare i vinti, come a No-
rimberga. A chiudere i conti con
il nazismo sono un pubblico mi-
nistero generale e tre giovani pro-
curatori di Francoforte. È la prima
volta che la  Germania processa
se stessa per quei crimini ed è un
passaggio centrale nella presa di
coscienza della società tedesca. Da
allora non sarà più possibile di-
menticare. Per la prima volta, quel
processo arriva al cinema ne Il la-
birinto del silenzio di Giulio Riccia-
relli. “Ho pensato che la storia fos-
se incredibile” spiega il regista, pa-
dre italiano e madre tedesca, che
da sempre vive in Germania. “Non
riuscivo a credere che molti tede-
schi alla fine degli anni ‘50 non
avessero mai sentito parlare di Au-
schwitz. Solo nel corso delle mie
ricerche sono arrivato alla conclu-
sione che era davvero così”.
A Francoforte, dopo cinque anni
di indagini, finiscono davanti alla
sbarra 22 imputati, fra cui il nu-
mero due del campo di Auschwitz
Robert Mulka. In due anni sfilano
davanti alla corte oltre 400 testi-
moni, più della metà sopravvissuti
ai campi. Nell’aula affollata di pub-
blico e giornalisti, risuonano - co-
me già un anno prima al processo
Eichmann a Gerusalemme -  rac-
conti atroci e lacrime. È un mo-
mento storico e i protagonisti ne
sono ben consapevoli.
Il labirinto del silenzio, primo lun-
gometraggio di Ricciarelli che la
Germania ha candidato all’Oscar,
ci guida in questa vicenda attra-
verso il personaggio di Johann
Radmann (Alexander Fehling),

A fare da colonna sonora è la ca-
cofonia grigia del campo. Le porte
che sbattono, la selezione degli og-
getti, il metallo delle pale nelle ce-
neri dei morti. In primo piano, un
volto d’uomo. Frugato fin nelle più
remote increspature per raccontare
l’estremo girone di Auschwitz,
quello dei Sonderkommando. Il fi-
glio di Saul, il film di László Nemes
già vincitore del Gran Prix speciale
della Giuria a Cannes e del Golden
Globe, una nomination all’Oscar,
restringe il campo fino all’estremo
per raccontare l’esile e disperata
storia dell’ebreo ungherese Saul
Auslander. Addetto a spogliare i
corpi destinati al crematorio, l’uo-
mo tenta disperatamente di dare
una sepoltura al corpo del ragazzo
che crede suo figlio. Per oltre due
ore, lo seguiamo, in lunghi piani
sequenza, fra gli orrori del campo.
Vedendo solo che ciò che vede lui.
Stretto in questa claustrofobica an-
golatura, di grande rigore estetico,
Son of Saul è un film a tratti così
angosciante da essere insopporta-

Saul e la strada per l’Oscar

Il silenzio tedesco portato alla sbarra



Lo sguardo imperturbabile dell’im-
putato oltre il vetro; il discorso del
procuratore Gideon Hausner; la
testimonianza dello scrittore Yehiel
Dinur (più conosciuto come Ka-
Tzetnik) e quella del poeta Abba
Kovner, resistente del ghetto di
Vilna. Sono immagini del processo
Eichmann che tutti abbiamo visto
e rivisto in documentari e film, pri-
mo fra tutti Uno specialista: Ritratto
di un criminale moderno di Eyal Si-

van. Poco si sa invece di Milton
Fruchtman, l’uomo che nel 1961
realizzò quelle immagini e le fece
andare in onda tutti i giorni, per
quasi due mesi, in 37 paesi. A rac-
contare la sua storia arriva in sala,
in occasione del giorno della Me-
moria, The Eichmann Show – Il pro-
cesso del secolo. Il film, realizzato
dalla Bbc ci mostra come ripren-
dere un processo di tale portata –
un’operazione che oggi sarebbe

scontata – allora non lo è per nien-
te. Il produttore televisivo ameri-
cano Fruchtman (Martin Freeman)
deve infatti superare infiniti osta-
coli - inclusa la diffidenza di Ben
Gurion per il mezzo televisivo -
prima di poter di girare. Lui, che
conosce Israele e ha sposato la ni-
pote del ministro della Giustizia
Pinchas Rosen, alla fine la spunta
e ottiene il contratto. Subito scop-
pia un pandemonio. Mentre in
Israele il governo è accusato di
aver favorito quell’americano con
legami così in alto, i grandi net-
work televisivi si fanno avanti ri-
vendicando i diritti di un processo
che fino a pochi giorni prima pri-
ma nessuno voleva. 
Intanto Fruchtman assume il regi-
sta Leo Hurwitz (Anthony LaPa-
glia), che in America non lavora
più perché sulla lista nera del se-
natore Mc Carthy. Insegna a quat-
tro tecnici israeliani a usare i video.
E, quando, pochi giorni prima del
processo, i giudici rifiutano di fare
entrare le telecamere in aula, in-
gaggia una squadra di falegnami
che costruiscono speciali cabine
in cui nasconderle. Come da con-
tratto, il processo è filmato nella
sua interezza. Ogni giorno la squa-
dra di Fruchtman monta una sin-
tesi del girato e la manda alle sta-
zioni tv di 37 paesi, che la trasmet-
tono, spesso in prima serata, a un
pubblico enorme. Al termine del
processo, Milton ha raggiunto il
suo obiettivo: ha mostrato al mon-
do il volto del male.

d.g.

Una storia di gioie e dolori, di fughe e nuovi

mondi, di nascondigli e nomi segreti. Ma

soprattutto una storia d’amore. Di famiglia.

Si può condensare così Tracce d’amore, il

film girato dalla produttrice Marina Piper-

no (che, venticinquenne, fu la prima pro-

duttrice donna d’Italia e nel 1962 fondò la

Reiac film) e dal suo socio; il regista Luigi

Faccini. Dopo aver trascorso una vita intera

dall’altra parte della cinepresa, Piperno ri-

torna da protagonista e narra agli spetta-

tori la lunga e travolgente saga della sua

famiglia, all’alba della promulgazione delle leggi razziste del 1938.

Ad aprire il film, della durata di 4 ore e mezzo e diviso in 6 capitoli,

un suggestivo scorcio di Pitigliano e del suo cimitero ebraico. La scena

cambia poi registro e vede al centro una foto nella quale sono raffi-

gurate la famiglie Piperno, Sonnino, Fornari, Bises e Di Segni riunite

nella loro casa di Anzio nell’autunno del 1938. “Credo che fu proprio

quello il momento – racconta Marina Piperno – nel quale i componenti

della famiglia decisero di dividersi e alcuni di loro emigrarono in Ame-

rica per sfuggire alle leggi che li avevano isolati dal resto della società

solo perché ebrei”. “Nella foto – prosegue – io appaio dubbiosa e l’aria

che si respirava e che emanavano gli adulti era assai simile. C’era un

senso di insicurezza”.

È dalla foto che la produt-

trice parte per inseguire

le tracce dei suoi parenti,

raggiungendoli prima in

America e poi in Israele e

interrogandoli, in un cli-

ma colloquiale tipico della

riunione famigliare, sulla

loro identità ebraica e

sulle lacerazioni ereditate

dalla ferita della guerra.

“La famiglia – dice Piperno

– è uno specchio paziente

nel quale ci si riconosce

condividendo insieme le

strade percorrere”.

Nel 1938, racconta, suo

padre Simone andò negli

Stati Uniti a tastare il terreno e prevedere un possibile trasferimento.

Gli americani però limitarono l’accesso e impedirono alla nonna Ra-

chele di unirsi a loro. Fu così Simone decise di rimanere a Roma con

sua moglie e i figli.

“Ho passato un’infanzia all’insegna della separazione, della diversità

e dell’esclusione. Dovevo studiare nella scuola ebraica e avevo come

voti tutti lodevoli, persino in Storia del fascismo. Che vergogna. Di-

cevano che gli ebrei erano il male del mondo, ci isolavano, ma ci ob-

bligavano persino a studiare Storia del fascismo” spiega la produttrice,

mentre mostra alla telecamera le pagelle scolastiche. Quando il 16

ottobre 1943 gli ebrei di Roma furono arrestati dai nazifascisti, la fa-

miglia Piperno venne avvertita della retata e così, lasciando intatta

la propria casa, si mise in cammino alla ricerca di un rifugio.

“Percorremmo una strada lunga e stretta fino a che una porta si aprì

e venimmo ospitati da una famiglia che ci fece dormire su dei letti

di fortuna. Io non capivo e volevo uscire; fu allora che ricevetti da

mio padre l’unico schiaffo della mia vita”, rievoca la produttrice.

Tracce d’amore viaggia continuamente su due piani, quello del passato

e quello del presente, affastellando l’una sull’altra foto, documenti

ritrovati e sovrapponendoli ad immagini festose di famiglie moderne

e cosmopolite. Ad ognuno dei protagonisti viene fatta la stessa do-

manda: Che ebreo sei? Ricevendo, il più delle volte, risposte davvero

sorprendenti.
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Tracce d’amore

L’inquadratura su Eichmann

bile. Vedere lo sterminio con gli
occhi di Saul non è una scelta in-
timista, ma la via per cogliere ap-
pieno l’immensità della Shoah, che
qui finisce per dipanarsi nella no-
stra testa più che direttamente sul-
lo schermo. “Mostrare qualcosa
frontalmente finisce per ridurne
l’ampiezza. Rendere le cose più
piccole ha invece l’effetto di ren-
derle più grandi” dichiara infatti il
regista. 
Il film è tutto giocato sul volto di
Geza Rohrig. Ebreo ortodosso,
scrittore, poeta e insegnante un-
gherese, Rohrig, come Nemes, ha
perso parte della famiglia nella
Shoah. E per molti versi ha pas-
sato la vita a prepararsi per il ruolo
di Saul. Quando, trent’anni fa, si
reca per la prima volta in visita ad
Auschwitz, ne è così turbato da
trasferirsi per un mese nel vicino
paese di Oswiecim. Ogni giorno
torna al campo, siede in silenzio,
medita. Subito dopo si trasferisce
in Israele e si iscrive a una yeshiva
(“volevo sapere cosa significa es-

sere ebreo”). L’intensità di que-
st’esperienza, che gli ha ispirato
otto libri di poesie, si svela in un’in-
terpretazione di rara potenza. Ro-
hrig è ripreso da una telecamera
35 millimetri piazzata a mezzo
metro dal viso. Ogni ripresa dura
tre o quattro minuti, ogni volta lui
prima ha provato per ore perché
anche il più lieve cambiamento
d’espressione influirà sulla scena.
Demolito da certa critica ameri-
cana, il film ha invece conquistato
Claude Lanzmann, di solito feroce
con gli impasti di fiction e Shoah.
“Il figlio di Saul – ha dichiarato –
è l’anti Schindler’s List. Non mostra
la morte, ma la vita di quanti sono
stati obbligati a condurre i loro cari
alla morte”. Trent’anni dopo Shoah,
Lanzmann sembra dunque passare
il testimone a László Nemes. Un
gesto che non stupisce, perché il
lavoro del giovane regista germo-
glia proprio dalla rocciosa radice
di Shoah. Vedere per credere.

Daniela Gross
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DOSSIER /Memoria viva

Una mostra della primavera scorsa
all’Istituto Van Leer a Gerusalemme
ha posto la questione della trasmis-
sione della memoria della Shoah
oggi, una questione che si ripropone
continuamente anche a noi, ebrei
della Diaspora o non ebrei, studenti,
insegnanti, cittadini e che anche
quest’anno è presente, come un con-
vitato di pietra, alle celebrazioni del
27 gennaio. Come rinnovare il no-
stro modo di ricordare la Shoah?
che uso farne e in che modo tra-
smetterla? L’elemento di maggiore
interesse di questa iniziativa israe-
liana è che essa è il frutto di un per-
corso di studio e di riflessione du-
rato tre anni, portato avanti da un
gruppo di lavoro chiamato “Tran-
smitting Memory and Fiction”,
composto da storici, ricercatori, ar-
tisti, psicoanalisti, scienziati e diretto
da Michal Govrin, scrittrice, poeta
e regista di teatro. Hanno lavorato
con il gruppo anche tre sopravvis-
suti d’eccezione: due storici, Saul
Friedländer e Otto Dov Kulka, e lo
scrittore Aharon Appelfeld. Il punto
di partenza di Michal Govrin, l’idea-
trice del progetto, è il fatto oggettivo
della progressiva scomparsa dei so-
pravvissuti (oggi in Israele ne resta-
no 190000, ma la loro età media è
di 85 anni), oltre al senso di disagio
e di inadeguatezza che le comme-
morazioni pubbliche le lasciano. Il
suo percorso professionale di scrit-
trice la porta inoltre ad interrogarsi
sul ruolo della fiction nel render viva
la memoria e ad assumere uno
sguardo quanto mai aperto alle di-
scipline più diverse. Di qui, da questi
bisogni e riflessioni, è nato questo
gruppo, che ha dato vita a eventi
commemorativi sperimentali basati
sulle modalità del Seder, dislocati
in 10 località del paese, oltre alla
mostra stessa, che è una straordina-
ria esposizione molto aperta, con
venti video di monologhi fatti dai
membri del gruppo, oltre a opere
d’arte, discussioni, incontri, imma-
gini, filmati, musica.  La percezione
nell’insieme è quella che ci si tro-
viamo di fronte a qualcosa di nuovo

e carico di grandi possibilità. Ho
chiesto a Michal Govrin di spiegarci
la sua iniziativa.  
Anche in Italia il problema di come
trasmettere la memoria dopo la scom-
parsa dei testimoni si pone in maniera
insistente. Ma qui  io sono molto im-
pressionata dal fatto che lo risolvete in
un modo molto diverso da noi: state re-
stituendo vita alla memoria.
Una piccola nota storica personale:
sono io stessa figlia di una soprav-
vissuta. Mia madre era una donna
molto forte e coraggiosa e ha sem-
pre mantenuto il silenzio (l’unica
volta che ha parlato è stato in un
tribunale in Germania). Vent’anni
dopo la sua morte ho compreso che
dovevo scoprirne la storia parlando,
dal momento che con lei non po-
tevo più parlare, con le donne del
suo gruppo che erano ancora in vita.
Era una storia di eroismo ad Au-
schwitz e a  Bergen Belsen. Scriven-
do ho compreso che non stavo scri-
vendo la mia storia ma una storia
identica a quella di migliaia di altre
storie di persone che sono cresciute
come me in famiglie di so-
pravvissuti, con il destino
comune di avere ricevuto
in età infantile dei messag-
gi emozionali incompren-
sibili. La memoria non esi-
ste in quanto memoria
monolitica e fissa, ma è la
posizione di quanti erano testimoni,
e nel gruppo ho invitato degli psio-
coanalisti e degli scienziati a spie-
garci questa natura della memoria.
Tuttavia chi ha vissuto questi eventi
ha diritto alla memoria. Ho così fon-
dato questo gruppo che, per tre an-
ni, ha lavorato sul nostro modo di
costruire la memoria. Come un ar-
tista che costruisce opere di fantasia
noi costruiamo all’interno di noi
stessi dei mondi che chiamiamo
memoria. Oltre a questo è emersa
una cosa molto importante, che è
poi il senso del nostro lavoro. Se la
memoria è molteplice, se non fac-
ciamo che costruire, vuol dire che
ciascuno è responsabile della me-
moria che costruisce. 
Che cosa fate per ridare vita alla me-
moria? E quale memoria? 
La memoria delle crudeltà che ab-
biamo oggi, dopo settant’anni, è la
memoria del male, dei metodi dello
sterminio. Il museo di Auschwitz
mette in mostra solo le modalità

della violenza. La violenza si vende
bene e noi facciamo la pornografia
del male. Come resistere alla can-
cellazione dell’umano? E la memoria
della vita? Di come mia madre e le
sue compagne hanno acceso le can-
dele del Chanukkah, la forza della
resistenza spirituale messa in atto
quotidianamente? Sono atti diver-
sissimi, la rivolta armata, un pittore
che fa dei ritratti, delle donne che
danno un pezzo di pane a un bam-
bino, qualcuno che canta, Primo Le-
vi e il canto di Ulisse, tutto questo
per noi sono gesti esemplari che re-

sistono alla cancellazione
dell’umanità. E che ci in-
dicano il dovere di tirar
fuori da questo evento
una lezione per noi e
l’umanità. Siamo già la
terza generazione in cui
ciascuno si domanda co-

me esercitare la propria responsa-
bilità verso l’umanità. Con gesti che
siano dei gesti di commemorazione. 
Avete creato un testo, una sorta di Hag-
gadah, avete inventato un rituale. Qual
è il ruolo  del rito, in quest’operazione
di costruzione memoriale che state fa-
cendo?
Oltre a visitare la mostra il visitatore
è invitato a fare un viaggio, a far
parte di  questa presa di consape-
volezza del passato compiuta nei
diversi monologhi. Abbiamo com-
preso che la Shoah, che è stato un
avvenimento che ha spezzato la vita
degli individui, è stata vissuta in co-
munità forzate di ogni classe e pro-
fessione, esposte tutte insieme allo
stesso fato. Questa condivisione di
un destino comune mi sembrava es-
senziale alla memoria di quell’epoca.
Abbiamo inoltre sentito che nel
Giorno della Memoria c’è ovunque
una sorta di malessere, le persone
non sanno cosa fare. C’è una pesan-
tezza del ricordo dei fatti, una co-

sternazione, uno spavento che tal-
volta crea dei rifiuti in senso oppo-
sto. Una parte della crescita dell’an-
tisemitismo può forse essere un mo-
do di sovvertire la memoria della
Shoah. La forma frontale delle com-
memorazioni pubbliche o dei film
risveglia le emozioni ma lascia gli
spettatori muti, lo spettatore non ha
un luogo per esprimersi, per doman-
darsi qual è la sua memoria, per
uscire dalla solitudine, non ha la sen-
sazione di far parte di quelli che
commemorano.  Abbiamo provato
ad attingere dalla memoria ebraica
un’altra forma di memoria che non
è solo volta verso il passato, solo la
rappresentazione, sempre per ne-
cessità falsata, del passato, ma è
quello che raccogliamo per il pre-
sente. Come a Pesach, quando cia-
scuno si vede come se fosse uscito
dall’Egitto ma si deve domandare
cosa fosse la schiavitù, e come la
memoria della schiavitù dell’Egitto
ci ha spinti a creare il Sabato e le
leggi sociali della giustizia. Ho quin-
di fondato un secondo gruppo com-
posto da storici, rabbini ortodossi,
laici, dirigenti comunitari, filosofi, e
insieme abbiamo scritto, quest’anno
in forma ancora sperimentale, una
sorta di haggadah, tale da generare
un rituale per una comunità che si
riunisce: lo chiamiamo la riunione
commemorativa.  L’aspetto rituale
è necessario per trasmettere alla per-
sona un momento emozionale, ne-
cessario come sappiamo nel lutto.
Quest’anno lo abbiamo fatto in 10
comunità differenti composte di gio-
vani, studenti, membri delle comu-
nità, pubblico, qui a Gerusalemme
in una stanza dell’Istituto Van Leer.
La stanza era piena di luoghi e di
memorie. Ciascuno dice il suo no-
me, poi il nome della comunità da
cui viene, quelli che hanno perso
dei famigliari dicono il loro nome,

in altri passaggi c’era la memoria
delle comunità distrutte dell’Est e
dell’Ovest, ho messo brani di Primo
Levi sul Piemonte o di Scholem su
Berlino, o sullo Shtetl, come le la-
mentazioni composte nell’Africa del
Nord quando Rommel si avvicinava
e temevano per la loro sorte. Tutto
questo crea un sentimento di con-
divisione che oggi in Israele non è
così evidente. È come a Purim, il
senso che tutta la comunità è mi-
nacciata.  Poi abbiamo aggiunto un
capitolo che chiamiamo “Il male”,
dove parliamo della presenza uni-
versale e continua della minaccia
del male che incombe su di noi. La
coscienza che non si tratta di una
minaccia limitata ad un momento
particolare ma costante. Non solo
per gli ebrei ma per tutti. Bisogna
essere vigili per comprendere le
condizioni che rendono un uomo
normale un assassino, in nome di
un’ideologia o di altro.   
Il cuore del nostro rituale è una
grande antologia delle voci della re-
sistenza al male, di come si mantie-
ne l’umanità, citazioni di Primo Le-
vi, di Stefan  Zweig, di Etty Hille-
sum, un grande deposito di testi che
il moderatore sceglie a seconda della
comunità, testi anche non noti della
resistenza civile. La seconda parte
comincia con la citazione “Ricordati
che sei stato schiavo in Egitto” e
tratta delle questioni urgenti di oggi,
i rifugiati che chiedono asilo, la po-
vertà, che cos’è l’identità ebraica, la
nostra responsabilità di fronte alla
memoria del mondo scomparso.
Questioni che questa memoria ci
obbliga ad affrontare. L’ultima parte
termina con dei canti che durante
la guerra sono serviti a infondere
coraggio. Uno dice: credo ancora
nell’umano. Le persone alla fine si
alzavano, si davano la mano. Una
donna la cui famiglia è stata quasi
completamente distrutta mi ha det-
to: “È la prima volta che avverto un
sentimento di consolazione”. Serve
che la memoria ci porti verso la vita
e non solo verso la violenza e la
morte.
La mostra all’Istituto Van Leer di
Gerusalemme è terminata nel mag-
gio scorso. Sarebbe importante se
per l’anno prossimo fosse portata
anche da noi, per aiutarci a ripen-
sare la Shoah e il modo in cui la ri-
cordiamo.

“Settant’anni dopo, come vive la Memoria”
Una riflessione su come trasmettere il ricordo della Shoah a partire dalla mostra dell’Istituto Van Leer di Gerusalemme 
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