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La sicurezza degli ebrei sta nelle più
alte garanzie della libertà d’espres-
sione e di critica. Chi cerca un col-
legamento fra i fatti di Parigi e la si-
tuazione d’Israele utilizza un pretesto
di comodo. Lo slancio straordinario
dell’11 gennaio e la saldatura con la
società che si risveglia in difesa dei
diritti civili deve essere valorizzato
e costituire la base della costruzione
di una nuova Europa determinata a
liberarsi una volta per tutte dalla mi-
naccia dell’intolleranza e dell’estre-
mismo islamico. Il Gran Rabbino di
Francia Haim Korsia fa il punto sulla
situazione in un’intervista al quoti-
diano parigino Le Figaro all’indo-
mani dei gravi fatti di Parigi. “L’isla-
mismo radicale è un problema in-
nanzitutto per l’Islam: uccide una
enorme quantità di musulmani, at-
tacca i cristiani d’Oriente. Per quanto
riguarda l’ebraismo, si tratta del ne-
mico che li ossessiona. Non ne fac-
cio dunque un tutt’uno, in Francia
non ci sono problemi con l’Islam
istituzionale”. Rav Korsia, che ha ac-

compagnato in Israele le famiglie in
lutto per gli attentati, torna per la
prima volta, una settimana dopo la

cattura degli ostaggi all’Hyper Ca-
sher e l’assassinio di alcuni di loro,
sulle sfide che attendono la Francia

nella lotta contro l’islamismo radi-
cale. Cosa ha imparato da questa
settimana terribile? Che è tutto mol-

to fragile... Sono morte persone che
erano andate a comprare il pane, so-
no morte persone che scrivevano,

“Dichiariamo guerra all’odio” 
Il Gran Rabbino Korsia dopo i fatti di Parigi: Non accettiamo ‘ma’ alla libertà d’espressione 

ú–– David Bidussa
Storico sociale delle idee

L’11 gennaio 2015 non è stato il
giorno della liberazione, ma quello
dell’impegno. Per questo non è
l’equivalente dell’8 maggio 1945, il
giorno in cui finisce la Seconda
guerra mondiale. È sbagliato rite-
nere che sia stata un momento di
festa. Chi, fisicamente e idealmente,
era a Place de la République dome-
nica 11 gennaio (è bene precisarlo,
perché una parte della Francia e
forse non solo di Francia era altro-
ve, su altre piazze a proporre un’al-
tra repubblica secondo le linee poli-
tiche, culturali, sociali del Front
National, oppure era barricata in
casa perché la Francia che in quel
momento era in strada è parte del
paese in cui vive, ma non sente suo)
lì ha sottoscritto un patto che chie-

derà impegno, rinunce, forse anche
nuovi dolori. Dobbiamo saperlo.
L’ultima volta che a Parigi era ri-
suonato lo slogan “Nous sommes
tous des juifs allemands” era il
maggio 1968. Poi molte altre volte
il senso e il significato di quel grido
che vuol dire: “Noi siamo tutti
stranieri, in sostanza noi siamo
tutti perseguitati” è risuonato lun-
go le strade di Francia. Non sempre
e non per tutti. Ma nei momenti
gravi, quando la dimensione dello
scontro abbassa le variabili secon-
darie e assume la fisionomia dello
scontro sulle “questioni fondamen-
tali”, quel grido in un qualche mo-
do torna a far capolino. Così è stato
nei giorni successivi al 7 gennaio
scorso. Il fatto che qui il senso di
quello slogan con tutte le ambigui-
tà che contiene si sia tradotto in “Je
suis Charlie” voleva dire che la bat-

taglia per la libertà, per il diritto
alla parola era ripresa lungo le
strade di Francia. Come sappiamo
per le molte vicende di questi anni,
quello slogan non sempre è risuo-
nato in Francia e anche questa vol-
ta non è stato facile che per le stra-
de si scandissero le tre categorie
colpite dalla furia terroristica volta
a deumanizzare il nemico: i giorna-
listi di Charlie Hebdo, per esteso
tutti coloro che sono per la libertà
di espressione; gli ebrei, i poliziotti,
“les flics”. Dunque tutto a posto?
Sì e no. Perché all’inizio, anche
questa volta lo slogan “Je suis
Charlie” non era il grido per l’affer-
mazione della libertà e basta, ovvero
per la libertà di tutti. 
“Je suis Charlie” all’inizio non co-
glie il dato degli altri, non assume
anche gli altri, ma li lascia soli nella
loro morte: quelli del supermercato

u LA FERITA DI PARIGI: Le stragi nella redazione del gior-

nale parigino Charlie Hebdo e all’Hyper Casher. Anche chi

non voleva vedere è stato messo di fronte a una chiara

realtà. Il terrorismo islamico non minaccia solo gli ebrei,

ma tutte le libertà, i diritti, le acquisizioni del mondo li-

bero. I milioni di cittadini in marcia per dichiarare

guerra all’odio, a Parigi e dappertutto nel mondo, hanno

dato un segnale importante. Ma al di là delle emozioni e

al di là dello sdegno occorre conquistare una nuova ma-

turità e difendere con determinazione la libertà contro

chi la vuole attaccare. Nelle immagini i drammatici mo-

menti dell’assalto antisemita, la protesta, la rinascita

del giornale satirico, l’eroe musulmano Lassana Bathily

che ha messo in salvo molti ebrei tenuti in ostaggio e il

gran rabbino di Francia Haim Korsia, che ha chiamato

tutti a raccolta per combattere l’odio.

11 gennaio, il giorno dell’impegno

Agenda della repressione 
Difficile scegliere una vignetta fra le migliaia di prove con cui i
disegnatori di tutto il mondo hanno messo nero su bianco il loro
richiamo alla libertà d’espressione dopo i fatti di Parigi. Il
grande vignettista del New York Times Jeff Danziger ha deciso
negli scorsi giorni di affrontare il tema, declinandolo per quanto
concerne vari paesi islamici. La pena delle mille frustate commi-
nate da un tribunale saudita a un blogger irriverente nei con-
fronti del regime rappresenta una versione che si vorrebbe
rispettabile di una società che dal terrorismo alle dittature nega
in ogni caso la libertà di pensare ed esprimersi.

OPINIONI A CONFRONTOBlogger saudita condannato a 1000 frustate
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ú–– Anna Segre
Docente

“È orribile, ma…” questo genere
di commenti alla notizia di inno-
centi assassinati ha sempre susci-
tato in me un’estrema diffidenza.
Forse è semplicemente difficile ac-
cettare l’idea che si possa essere
colpiti senza aver fatto nulla di
male, perché ciò implica dover
convivere con la consapevolezza
che potremmo essere colpiti anche
noi. E così dopo ogni delitto c’è
sempre una corsa a fare le pulci
alle vittime: gli americani sono
imperialisti, gli ebrei sono troppo
favorevoli a Israele, le donne ucci-
se dai propri ex compagni se la so-
no cercata, ecc. Non c’è quindi da
stupirsi se è capitata la stessa cosa
nel caso dei giornalisti e vignetti-
sti di Charlie Hebdo. Tanto più

che questa volta, davvero, si può
legittimamente discutere su quan-
to sia giusto offendere la religione
altrui. Avendo informazioni molto
imprecise e incomplete sulle vi-
gnette pubblicate da quel giornale
nel corso degli anni confesso di
non possedere strumenti adeguati
per controbattere a queste argo-
mentazioni, se non la mia istinti-
va diffidenza per i “Sì, ma…”.
Devo dire, però, che tale diffidenza
si è centuplicata di fronte all’uni-
ca vignetta che ormai conosciamo
tutti benissimo perché ci è stata
mostrata in continuazione per
giorni e giorni, cioè la copertina
del primo numero dopo la strage:
un Maometto piangente che fa
proprio il motto “Je suis Charlie”.
E questa sarebbe, come hanno det-
to in molti, una vignetta offensi-
va? Una vignetta che mostra il

Profeta come un paladino della de-
mocrazia e della libertà di stampa
che prende saggiamente le distan-
ze da coloro che commettono ne-
fandezze in suo nome può essere
letta come una vignetta che lo de-
nigra? Mi pare un rovesciamento
della logica e del buon senso. Am-
mettiamo pure che per i musulma-
ni sia vietata qualunque rappre-
sentazione di Maometto, anche se
in sé non offensiva. Resta comun-
que il fatto che la vignetta non
può essere definita in nessun mo-
do (se non da chi è in malafede)
come una presa in giro di Mao-
metto o dell’Islam. Certo, chi si
identifica con i terroristi non po-
trà che offendersi a vedere il Pro-
feta rappresentato mentre li disco-
nosce pubblicamente, ma perché
dovremmo concedere ai terroristi e
ai loro amici la patente di portavo-

ce dell’intero mondo islamico?
Chi ha dato il diritto a pochi fana-
tici di decidere cosa è offensivo per
più di un miliardo di persone? E
se questo diritto non spetta ai ter-
roristi a chi si dovrebbe conceder-
lo? Agli imam? Ai musulmani
praticanti? O a tutti i musulmani
del mondo? E in quale modo po-
tremmo sondare la loro opinione
con un minimo di oggettività? A
tutti noi parrebbe assurdo se per
decidere quali vignette si possono
pubblicare o meno sugli ebrei si
prendesse in considerazione solo
l’opinione degli ultraortodossi, o
di qualche rabbino. Con un crite-
rio del genere sarebbero dichiarate
offensive e di conseguenza censu-
rate gran parte delle vignette pub-
blicate sui giornali ebraici. Usare
questa logica per i musulmani si-
gnifica dare per scontato che siano
tutti fondamentalisti: troppe volte
dietro al rispetto di facciata si cela
in realtà il pregiudizio.

www.moked.it

altri facevano il proprio mestiere,
erano poliziotti, e sono morti, un ad-
detto alle pulizie stava facendo il suo
lavoro, ed è morto. Mi trovo nell’in-
capacità di spiegare l’inspiegabile...
Di fronte a un giornalista la gente
piange, ma quando si trova di fronte
a un religioso chiede ‘perché’... E io
non ho una risposta, tranne quella
di accompagnare, di portare le fa-

miglie. Nonostante l’impegno co-
stante e la determinazione del go-
verno - sono mobilitati più di 10 mi-
la uomini - nessuno può realmente
sapere. Dobbiamo costruire quindi
una sicurezza all’altezza della minac-
cia odierna, e andare verso una nuo-
va cultura di vigilanza. Se tutti ci
proteggiamo l’un l’altro, si crea una
cultura di vigilanza collettiva. Il pri-

mo ministro l’ha detto, e bisogna
che lo si sappia: Siamo in guerra.
L’unica cosa che funziona contro la
paura è l’azione. L’inazione, al con-
trario, rappresenta la paralisi della
paura”. 
“Spiegare il radicalismo islamico con
la politica israeliana - aggiunge il rav
- è un pretesto che fa comodo agli
uni e agli altri. Israele non ha nulla
a che vedere con ciò che sta acca-
dendo in Iraq, Sudan, o in Pakistan,
dove si muore nell’indifferenza ge-
nerale. Esiste la nozione di blasfemia
per il credente, ma non possiamo
proiettare il nostro divieto sugli altri.
Sarebbe una forma di complicità. Se
qualcosa è blasfemo per me, devo
limitarmi a non guardarlo”. 
“Dire che Charlie Hebdo è andato
troppo lontano è iniziare a giustifi-
care. Se si inizia a dire ‘libertà di
stampa, ma’, quel ‘ma’ è colpevole.
Non ci sono ‘ma’. La libertà di
espressione e libertà di stampa sono
due fondamenti della nostra demo-
crazia”.

Lo scudo di Charlie 
In prima fila gli esponenti dell’estrema destra, poi le forze cattoliche

integraliste, seguite da alcune organizzazioni islamiche. Prima dei ter-

roristi arrivati a sterminare la redazione con le armi in pugno, molti

altri hanno tentato di fermare il giornale satirico Charlie Hebdo. Illu-

minante, dopo la parata unanimista degli ultimi giorni e la decisione

della rivista dei Gesuiti francesi di pubblicare le vignette prima tanto

criticate, anche la statistica degli avversari che hanno tentato di fer-

mare il giornale nei tribunali. Richard Malka, l’avvocato del giornale,

nelle aule di giustizia non ama perdere e quasi tutti coloro che hanno

tentato un’azione legale contro Charlie Hebdo ne sono usciti con le

ossa rotte. Secondo le statistiche il giornale ha vinto contro i numerosi

ricorrenti nell’81 per cento dei casi arrivati a giudizio, una percentuale

sbalorditiva, dato il carattere estremamente pro-

vocatorio della pubblicazione. Sfruttando le leve

di un apparato legislativo tradizionalmente molto

attento a garantire la libertà di stampa, Malka è

riuscito a far pubblicare disegni e parole estremi

e a farsi dare ragione dai giudici. Ma non basta. In

tribunale ha scritto pagine di storia portando a

casa sentenze per la difesa della laicità e

dei diritti civili che molti oggi pensano

possano condizionale il futuro dell’Europa.

A cominciare dalla vicenda dell’asilo infan-

tile da lui difeso con successo nella causa

per affermare il pieno diritto del licenzia-

mento in tronco di una dipendente islami-

ca che aveva deciso di portare il velo e che l’istituzione ha messo alla

porta. Porta la toga dal ventitreesimo compleanno e le cause perse

per lui sono un’idea quasi inconcepibile. Chi ho conosce da vicino as-

sicura che è fatto di una lega molto resistente, quella che nasce dalla

fusione delle identità sefardite e aschenazite. Nato nella primavera

del 1968, quando Parigi era sconvolta dal vento della rivolta studen-

tesca, l’educazione di famiglia è stata irrevocabilmente sfaradi. Venuto

da gente costretta all’esilio dall’intolleranza araba, cresciuto in una

di quelle famiglie in cui la riuscita non si regala e non si briga, si con-

quista con il lavoro e si difende con le unghie, Malka ha trovato la

precocissima formazione professionale all’ombra di uno dei massimi

giuristi del dopoguerra. Il suo maestro è stato l’avvocato Georges Kiej-

man, l’ebreo polacco che bambino in Francia durante la Shoah ha visto

deportare ad Auschwitz i genitori e la sorella, per poi divenire confi-

dente di Pierre Mendes France e Francois Mitterrand.
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Quelli del “Se la sono cercata...”
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e anche i poliziotti. Quelli all’inizio
sembrano un fatto di cronaca, sullo
sfondo della tentazione di rivendica-
re l’identità profonda francese, che
non è quella dei “droits de l’hom-
me” ma quella dei “droits de l’hom-
me européen, d’origine catholique,
de préférence française”. Solo dopo
la situazione ha assunto una fisio-
nomia diversa. Perché questa di-
mensione si mantenga, occorre che
rimanga una traccia che non è costi-
tuita dal dolore o dalla rabbia (an-
che se il dolore o l’ira in alcuni casi
possono essere dei veicoli importan-
ti). La traccia che deve rimanere è
una lingua, lo sforzo di aver trovato
parole, la capacità e la volontà di
averle dette, hanno fatto la differen-
za tra il prima e il dopo. È questa
tensione, questo sforzo di trovare le
parole e di dare parole a sentimenti
che culturalmente ed emozional-
mente rappresenta l’eredità più im-
portante – “ciò che deve rimanere”
– di quei giorni cupi di Parigi.  



difficilmente definibili, ma comun-
que tutte accomunate da un con-
diviso riferimento ideale a un’antica
matrice islamica – vera o immagi-
nata che sia. Il dissidio fra islamici
sunniti e sciiti incanala la maggior
parte delle energie verso la lotta al-
l’interno dell’Islam, e come conse-
guenza la grande maggioranza delle
vittime della violenza islamica sono
musulmane. Ma nelle varie artico-
lazioni di un Islam certo poliedrico
esistono comunque energie suffi-
cienti a nullificare se non a conqui-
stare ciò che non è islamico, sia esso
di parte cristiana o di parte ebraica,
a occidente o in Medio Oriente, o
anche di parte confuciana o buddi-
sta, più a oriente e più a sud. 
Di fronte a questo molto frammen-

tato e certo non irresistibile attacco
da parte di elementi islamisti, siano
essi l’espressione di governi legal-
mente riconosciuti o di frange au-
tonome e ribelli, l’Occidente dimo-
stra più di ogni altra cosa di abor-
rire un’analisi unitaria e una reazio-
ne politica e militare effettivamente
coordinata. Nel discorso politico
serio e ufficiale in Occidente, a volte
con l’eccezione degli Stati Uniti,
prevale distintamente il linguaggio
politicamente corretto della rimo-
zione, dei distinguo, dell’understa-
tement. L’ultimo attacco a Parigi
ha colpito con molta oculatezza tre
obiettivi al cuore della società civile
europea: la redazione di un giornale
satirico, ossia la libertà di opinione;
la polizia, ossia lo stato di diritto e

di legge; e gli ebrei, ossia la cartina
di tornasole della tolleranza. Di
queste tre modalità l’opinione pub-
blica ne ha fatta propria soprattutto
una con lo slogan “Je suis Charlie”.
Pochi, e quasi tutti ebrei, hanno con
maggiore acutezza e coraggio vo-
luto affermare “je suis Charlie, flic,
et juif ”. Il discorso politico e me-
diatico si è impegnato soprattutto
nel richiamo a non generalizzare e
a non incanalare l’interpretazione
e la reazione verso un indiscrimi-
nato anti-islamismo. In questi ultimi
tempi resta beninteso il fatto che
non tutto l’Islam è terrorista. Ma
tutto il terrorismo è islamico.
Le comunità ebraiche in Europa si
trovano ora in un grande dilemma
perché buona parte della reazione

della politica e dell’opinione pub-
blica è stata catturata dal dibattito
sulla possibile emigrazione degli
ebrei europei verso Israele, tema
tutto sommato molto marginale nel
contesto più generale. All’invito
molto convenzionale di Bibi Neta-
nyahu agli ebrei francesi a vedere
in Israele la loro patria, è seguito il
richiamo opposto (perfino ripreso
in Israele dal quotidiano Haaretz)
a non muoversi perché la partenza
degli ebrei segnerebbe un duro col-
po al concetto e al destino dell’Eu-
ropa. Io non credo che una sola
persona prenderà la propria deci-
sione se restare nel paese europeo
di residenza o se cambiare paese,
e in questo caso se trasferirsi in
Israele, solo perché qualcuno, e sia
pure il primo ministro, gli ha detto
di farlo o di non farlo. Le persone
sono abbastanza intelligenti e au-
tonome per prendere le loro deci-
sioni in base a valutazioni più com-
plesse e non solamente dettate
dall’emozione del momento. D’altra
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Nel corso della storia, avvenimenti
di portata locale ma di forte impatto
su un ampio immaginario collettivo
hanno a volte scatenato grandi
sconvolgimenti internazionali. Do-
po la defenestrazione di Praga nel
1618 scoppiò la guerra dei Tren-
t’anni; dal delitto di Sarajevo nacque
la Prima guerra mondiale. Si può
fare un paragone con gli ultimi atti
di terrorismo in Europa? Dopo l’at-
tacco del 24 maggio al museo ebrai-
co di Bruxelles, era prevedibile il
massacro di questo gennaio a Parigi
alla redazione di Charlie Hebdo e
al supermarket Hyper cacher alla
Porte de Vincennes? È prospettabile
oggi un grande scontro di civiltà
come in realtà avvenne nei due casi
appena menzionati? E più in parti-
colare, quali sono i ruoli e le pro-
spettive delle comunità ebraiche in
questi tempi tempestosi?
L’impressione di chi scrive è che sul
piano della grande politica interna-
zionale non ci si possa aspettare
troppo. Il mondo è oggi molto
cambiato da quando grandi eserciti
si affrontavano in battaglie frontali,
a volte per minuscole ripicche di
successione, ma a volte anche per
grandi questioni di principio, fino
alla conclusione definitiva del con-
flitto con un chiaro vincitore e un
chiaro sconfitto. In passato per vin-
cere bastava forse disarcionare il re
della potenza rivale in campo. Nel
1945 c’è voluta la distruzione nu-
cleare americana di due grandi città
giapponesi. Nella costellazione at-
tuale, mancano due cose: la chiara
definizione politica e logistica delle
forze rivali in campo; e, ammesso
che si possa definire chi sono le for-
ze contrapposte, la volontà assoluta
di prevalere senza concessioni non
solo da parte di un lato, ma anche
da parte dell’altro. Il mondo occi-
dentale attuale, con il presidente
Obama nel ruolo di titubante pri-
mus inter pares, è estremamente di-
viso sulle grandi decisioni strategi-
che e soprattutto non è deciso a
mettere in gioco tutto per conse-
guire un obiettivo – la difesa a ol-
tranza dei principi etici e civili della
società. I bei principi non hanno
un’evidente controparte utilitaristica,
per lo meno non secondo un pri-
mitivo e approssimativo calcolo di
tornaconto immediato. La minaccia
ai principi si presenta sotto forma
di una grande quantità di movimen-
ti fondamentalisti di ispirazioni di-
verse e anche contrapposte, frazio-
nate e sfuggenti, contraddittorie e

La guerra prevedibile
Tre obiettivi nel cuore della società: un giornale, la polizia e gli ebrei

Sui quotidiani internazionali si parla molto
del senso crescente di insicurezza degli ebrei
in Europa. La Francia è sicuramente il paese
più problematico, con episodi di antisemiti-
smo sempre più violenti, il cui ultimo dolo-
roso capitolo è stata la strage del supermer-
cato casher di Parigi. E se l'ebraismo d'Oltral-
pe si sente sempre più minacciato, è giusto
interrogarsi su quale sia la situazione nel no-
stro Paese. Di fronte a queste domande as-
sume particolare interesse la recente ricerca
condotta da due autorevoli studiosi, il demo-
grafo Sergio Della Pergola e il dottore di ri-
cerca L.D. Staetsky. “Da vecchie e nuove di-
rezioni. Percezioni ed esperienze di antise-
mitismo tra gli ebrei italiani”, il titolo dello
studio di cui anticipiamo in queste pagine al-

cuni elementi e che l'Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane presenterà nella versione
in lingua italiana nelle prossime settimane.
Ad affidare l’analisi al professor Della Pergola,
docente di Demografia presso l'Università
Ebraica di Gerusalemme, e a Staetsky, che la-
vora al Dipartimento di Sociologia dell'Uni-
versità di Cambridge, l'Institute for Jewish
Policy Research (JPR), ente di ricerca e think-
thank indipendente basato a Londra, che in-
daga i temi strettamente connessi alla comu-
nità ebraica britannica ed europea. L’indagine
si è basata su dati raccolti dal Jpr in collabo-
razione con il centro di ricerca Ipsos MORI

per uno studio commissionato dall'Agenzia
europea dei diritti fondamentali. Ad affian-
care Della Pergola e Staetsky nel lavoro di ri-
cerca, un importante team internazionale
guidato da Jonathan Boyd, direttore del Jpr,
di cui hanno fatto parte Eliezer Ben-Raphael
(Tel Aviv University), Erik Cohen (Bar-Ilan Uni-
versity), Lars Dencik (Roskilde University),
Olaf Glöckner (Moses Mendelssohn Zentrum),
András Kovács (Central European University)
assieme a Mike Whine e Mark Gardner (Com-
munity Security Trust) e a David Feldman (Pe-
ars Institute for the study of Antisemitism
della Birkbeck University di Londra).

L’ombra dell’antisemitismo

I PROBLEMI REALI – La disoccupazione, la corruzione, la crisi eco-
nomica, il razzismo, la criminalità e l’immigrazione. Prima di parlare
di antisemitismo gli ebrei italiani, come tutti gli altri cittadini italiani,
sono preoccupati dai molti dei problemi sociali ed economici che fla-
gellano il Paese. L’antisemitismo viene solo in settima posizione, pre-
cedendo di poco lo stato dei servizi sanitari e l’intolleranza religiosa.
Questo non significa che la minaccia del pregiudizio antisemita non
sia avvertita. Il fenomeno è visto in ogni caso come un pericolo reale
dal 63 per cento dei rispondenti e costituisce comunque un fattore
di rilievo. L’aggravarsi della crisi economica e la mancanza di lavoro
per i giovani avranno probabilmente ancora accresciuto in questi
ultimi mesi la percezione della drammatica situazione sul mercato
del lavoro, che costituisce un pensiero condiviso in pratica da tutti.

A CONFRONTO IN EUROPA – L’antisemitismo è un problema e una
minaccia per tutti. Ma il quadro europeo fa registrare importanti
differenze. La percezione degli ebrei italiani (il 63 per cento identifica
l’odio antiebraico come un problema) risulta sopra ai minimi registrati
fra gli ebrei inglesi (solo il 48 per cento degli ebrei britannici denuncia
il fenomeno) e degli ebrei tedeschi (solo il 57 per cento lo vede
come un fattore di preoccupazione). Ma la situazione italiana appare
molto meno sensibile di quella avvertita dagli ebrei in Belgio e in
Francia. Vista da Bruxelles la minaccia mette in allarme il 79 per
cento dei rispondenti, mentre a Parigi si arriva all’86 per cento. Se
si pensa che le risposte sono state raccolte prima dei gravissimi at-
tentati al Museo ebraico di Bruxelles e dei drammatici fatti di Parigi
di questo gennaio, è probabile che la percezione si sia ancor più in-
tensificata.

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

Percentuale di rispondenti per i quali alcune questioni sociali ed economiche rappre-
sentano un problema grande o abbastanza grande oggi in Italia.
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N=650, coloro che hanno risposto “Non so” sono stati esclusi dal calcolo delle percentuali. A seconda delle domande la
percentuale di coloro che hanno risposto “Non so” varia fra lo 0,2 e l’1,2 per cento.

Percentuale di risposte alla domanda se l’antisemitismo è un problema

N: UK=1.468, Germania=609, Francia=1.193, Belgio=438, Italia=650.
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CHI SONO GLI ANTISEMITI – Se l’antisemitismo è una minaccia, gli antisemiti, chi sono? Secondo
la percezione degli ebrei italiani i criteri prevalenti che portano all’identificazione di un antisemita
passano prima di tutto attraverso la negazione della Shoah. Molto forte anche il campanello
d’allarme suscitato da chi vorrebbe attribuire la responsabilità della crisi economica agli ebrei e
alla pari viene percepito come un odiatore scoperto chi dichiara che gli ebrei sfrutterebbero il
dramma della Shoah per il proprio tornaconto. Ma al di là di questa fascia di possibilità, che
mette in evidenza casi oggettivamente devianti, patenti e patologici di odio antisemita, in quali
altri atteggiamenti si nasconde l’antisemitismo? Nella fascia intermedia entrano in gioco i
pregiudizi sull’identità nazionale ed entra in gioco la strumentalità di chi vuole vedere nella crisi
mediorientale una responsabilità di Israele e di conseguenza una responsabilità ebraica. Segue
un catalogo di piccole aberrazioni dettate dall’ignoranza e dai millenni di sospetto e di separazione
ereditata dalla cultura dominante cattolica. Infine un segno positivo e una prova di grande
maturità. La ricerca dimostra che gli ebrei italiani a stragrande maggioranza non temono e non
vedono con sospetto chi rivolge alla politica israeliana una critica civile e meditata.

SALIRE IN ISRAELE, FUGGIRE DALL’EUROPA – Il 20 per cento degli ebrei italiani dichiara
di aver preso in considerazione la possibilità di lasciare l’Italia per salire in Israele. Una
percentuale fra le più basse fra quelle registrate nelle diverse realtà europee e che si
piazza molto al di sotto della media europea, attestata sul 29 per cento. E, più che una
misura reale di coloro che sono effettivamente disposti a emigrare in Israele, un nuovo
fattore di misurazione della percezione dell’antisemitismo. Gli ebrei francesi che di-
chiaravano di aver preso in considerazione l’aliyah era del 46 per cento (e gli esperti
confermano che probabilmente sarà ancora molto più alta oggi, sotto l’effetto dei
drammatici fatti di Parigi). In Ungheria questa percentuale arriva addirittura al 48. Molto
forte, di converso, la percentuale del 70 per cento di ebrei italiani che esclude di aver
preso in considerazione l’aliyah, un numero che nella media europea cala al 61 per
cento. Da notare infine che in Italia il 9 per cento degli interrogati su questo punto,
estremamente delicato, ha preferito non pronunciarsi. Si tratta di una percentuale lie-
vemente superiore in questo caso alla media europea.

COSA CAMBIA DA ROMA A MILANO – Il rapporto sulla percezione dell’antisemitismo
consente fra l’altro anche una lettura sociologica sulla diversa sensibilità manifestata
dagli ebrei italiani a seconda dell’area geografica di appartenenza. Appaiono differenze
importanti in quanto manifestato dagli ebrei che vivono a Roma, nella maggiore realtà
ebraica italiana, in quanto dichiarato dagli ebrei milanese e in quanto avvertito dagli ebrei
delle realtà meno numerose. In particolare la percezione di un pericolo di antisemitismo
e di una crescita del fenomeno antisemita risulta più acuta nella Capitale. Piuttosto
elevata anche la preoccupazione di essere coinvolti in eventi ebraici che potrebbero
comportare il rischio potenziale di subire un attacco antisemita. Molto interessanti anche
i fattori di differenza che distinguono gli ebrei italiani di fronte alla prospettiva di ab-
bandonare l’Italia per affrontare la salita in Israele. In questo contesto solo il 19 per cento
degli ebrei romani dichiara di aver preso in considerazione l’opportunità dell’aliyah negli
ultimi cinque anni, contro un ben maggiore 26 per cento espresso dagli ebrei milanesi
e un 22 per cento espresso dagli ebrei che vivono nelle comunità minori.

parte la pretesa di dire all’ebreo di
fare o di non fare una certa cosa fa
ancora parte di una mentalità pa-
ternalistica o perfino proprietaria.
Ci si dimentica a volte che con l’in-
dipendenza di Israele, anche gli
ebrei come i francesi e gli italiani,
hanno acquisito il diritto alla so-
vranità, ossia la facoltà di essere at-
tori autonomi della propria storia,
nel bene e nel male. Gli ebrei, come
individui e come collettivo, non ap-
partengono a nessun altro se non
a se stessi.
L’entità e il calendario delle migra-
zioni, anche quelle verso Israele,
seguono soprattutto motivazioni
economiche e se del caso politiche,
e solo in secondo luogo motivazio-
ni ideologiche. Quest’ultime deter-
minano soprattutto la scelta del
paese di destinazione – Israele o al-
tro. Il fatto certo è l’aumento molto
notevole dell’aliyah nel 2014 – oltre
6500 arrivi dalla Francia, primato
di tutti i tempi per questo paese; e
323 dall’Italia, secondo risultato di

sempre dal 1950 dopo il primato
di 330 nel 1970 dopo la guerra dei
Sei Giorni. La maggiore aliyah ri-
flette il malessere di molte comu-
nità ebraiche europee che dura da
anni e si acuisce costantemente. I
persistenti problemi di molte eco-
nomie si sommano alla percezione
di un crescente razzismo e antise-
mitismo nella società. Secondo l’in-
dagine sponsorizzata dalla Funda-

mental Rights Agency in nove pae-
si dell’Unione Europea, fra cui l’Ita-
lia, già nel 2012 il 52% degli ebrei
francesi e il 41% dei belgi contem-
plavano la possibilità di emigrare.
In Italia questa ipotesi interessava
il 22% della comunità. Oggi dopo
la strage di Parigi, queste cifre sono
certamente superiori, con o senza
il richiamo di Bibi. Secondo la stes-
sa indagine, il 68% degli ebrei in

Italia, Germania e Regno Unito e
l’89% in Francia e in Belgio perce-
pivano un incremento nei livelli di
antisemitismo nei cinque anni pre-
cedenti, assieme a un aumento del
razzismo in generale nei rispettivi
paesi. Quasi 30% degli ebrei italiani
dichiaravano di aver subito molestie
antisemite negli ultimi 12 mesi, li-
vello molto simile a quello degli
ebrei francesi e belgi. Il 20% ripor-

tava l’impressione di essere stato
discriminato a causa della propria
appartenenza religiosa, il 4% aveva
subito atti di vandalismo, il 2% atti
di aggressione fisica. Se quest’ultima
cifra sembrerà a qualcuno “insuffi-
ciente”, è in realtà rilevante perché
significa una persona su 50. In
Francia e in Belgio il livello era
quattro volte superiore. L’antisemi-
tismo infesta in primo luogo le reti
virtuali dove per il 61% degli ebrei
italiani il problema è grave; per il
24% il problema è grave nei mezzi
di comunicazione e stampa, ed è
serio per un altro 36%, e in aumen-
to dappertutto. E finalmente l’ori-
gine dell’antisemitismo, spesso at-
traverso la mediazione dell’attacco
a Israele, è percepita in primo luogo
a sinistra seguita a breve distanza
dalla destra. Qui torniamo alla vi-
sione più generale dei fatti, delle
loro cause e conseguenze. Il discor-
so pubblico non riesce o non vuole
chiarire gli equivoci. Il pubblico
ebraico ne risente.
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Percentuale di rispondenti che pensano che un non ebreo è certamente antisemita se fa una delle seguenti
affermazioni/mostra uno dei seguenti comportamenti

N=650, coloro che hanno risposto “Non so” sono stati esclusi dal calcolo delle percentuali. A seconda delle domande la percentuale di coloro che hanno
risposto “Non so” varia fra lo 0,3 e il 5,6 per cento.

Posizione dei rispondenti sull’ipotesi di emigrare a causa del senso di insicurezza dovuto all’essere ebrei,
negli ultimi cinque anni, suddiviso per paesi membri dell’Unione Europea, in percentuale

Domanda: NEGLI ULTIMI 5 ANNI ha preso in considerazione l’idea di emigrare da [PAESE] perchè non si sente sicuro a vivere nel paese in quanto ebreo?
(Scelte come espresse dal grafico) N=5.847. Fonte: FRA, 2013

Differenze nelle risposte ad alcuni indicatori selezionati della percezione o delle esperienze di antisemitismo in
Italia, suddivise per luogo di residenza, in percentuale.
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ú–– Guido Vitale

Il suo primo gesto, al nostro incon-
tro, è anche un brutale atto di la-
cerazione. Una copia dell’edizione
curata dal suo coraggioso editore
di Zagabria di Sonnenschein, il gran-
de romanzo che ora appare final-
mente in edizione italiana e che ha
fatto parlare di un capolavoro dei
nostri tempi e di un modo nuovo
di raccontare la Memoria, assume
una dimensione inattesa. Non è un
vezzo o un artificio se il testo è in-
terrotto, nel bel mezzo delle sue
520 pagine, da una interminabile
lista di nomi. Uno dopo l’altro ap-
paiono i nomi di tutti gli ebrei ita-
liani che dalla Shoah non hanno
fatto ritorno. La lettura inciampa
inevitabilmente in un macigno
piazzato nel bel mezzo. L’occhio
prende la rincorsa per saltare la li-
sta, poi finisce per scorrerla ordi-
natamente, quasi un omaggio, una
misura della sofferenza, infine cede
alla tentazione di controllare la pre-
senza di nomi conosciuti, di per-
sone care, di specifiche identità
cancellate di cui qualcosa portiamo
dentro. Queste cento pagine pian-
tate nel cuore del libro ti prendono
a tradimento, ci sbatti contro, poi
cerchi di girarci attorno in qualche
modo, quasi fossero un muro. Daša
Drndić apre l’edizione originale di
Sonnenschein. Il suo editore porta
un nome che lascia il segno: Frak-
tura. Ha fatto di tutto per farla con-
tenta e la lista dei nomi prende una
corporeità che nessuno, da Galli-
mard, a Houghton Mifflin Har-
court a Bompiani, ha avuto il co-
raggio di ritentare. I nomi scolpiti
lì fra le pagine, sono stampati su
fogli che hanno una fragilità, fanno
parte della rilegatura, ma alla sal-
datura con le altre pagine la carta
è lievemente forata. 
In altri suoi romanzi è posta la tra-
gica lista completa, nome per no-
me, di una intera categoria di per-
sone sterminate. Ma in questo caso,
quando si è trattato di elencare
ogni nome degli ebrei italiani morti
nella Shoah, ha voluto che le pa-
gine fossero fustellate. Una lista che
sta qui per disturbare, proclama il
libro, se ti dà fastidio puoi anche
toglierla di mezzo, perché come
vedi queste pagine non sono come
le altre, le puoi strappare, le puoi
escludere, le puoi mettere da un
canto.
Splende il sole sulla pietra bianca

“La mia Memoria è un pugno nello stomaco”    
A Fiume con Daša Drndić. Nel suo grande romanzo chiama a raccolta tutti gli ebrei italiani che non tornarono

Daša Drndi è nata a Zagabria nel 1946 e ha studiato letteratura all’Uni-
versità di Belgrado, quindi negli Stati Uniti. Dopo un lungo periodo di
lavoro nel mondo dell’editoria e dell’emittenza radiofonica jugoslava,
ha insegnato letteratura inglese in diverse università statunitensi e ca-
nadesi. Oggi vive a Fiume e insegna Letteratura inglese all’Università del
Quarnero. 
Il suo romanzo Sonnenschein (raggio di sole), che appare ora in edizione
italiana da Bompiani con il titolo Trieste per la traduzione di Ljiljana Avi-
rovi , è stato ampiamente tradotto nel mondo occidentale e acclamato
come un capolavoro da molti critici. Ancora da scoprire i suoi altri libri,
fra cui Put do subote (Via del Sabato), Kamen s neba (Pietre dal cielo),
Canzone di guerra, ”Leica format”, April u Berlinu (Aprile a Berlino) e  il
recentissimo Belladonna. Questa intervista è il risultato di un colloquio
avvenuto a Fiume cui hanno partecipato anche la scrittrice Silvia Cuttin,
fiumana d’origine e autrice di Ci sarebbe bastato (EpiKa edizioni) e la
storica Sanja Dukic, autrice per l’Università di Zagabria della prima ricerca
sulle persecuzioni italiane della popolazione ebraica appartenente alle
Comunità di Fiume e di Abbazia.

I novemila nomi degli ebrei italiani travolti dalla

Shoah stampati nel cuore del grande romanzo

di Daša Drndić che esce oggi in versione italiana,

non costituiscono un esperimento sporadico o

un caso isolato. L’editore di Zagabria Fraktura

ha da poco mandato in distribuzione Belladonna,

l’ultimo libro della scrittrice croata, un testo

che ancora attende di essere tradotto in altre

lingue. Mentre si moltiplicano i riconoscimenti,

i premi letterari, i saggi critici entusiasti, sul li-

bro aleggia una densa reticenza. Secondo alcuni

è ancora più forte, ancora più disturbante, an-

cora più scomodo di Sonnenschein, che pure

molti critici hanno indicato come uno dei testi

più terribili che siano mai apparsi sulla Shoah.

Di nuovo la cura grafica e l’originalità assecon-

data dall’editore ci mettono davanti a un ogget-

to fuori dal comune. 

Le liste di gente sterminata in questo caso sono

due e sono poste nei risvolti iniziale e finale di

copertina. Nei grandi fogli che possono essere

dispiegati come enormi manifesti murali di de-

nuncia dell’orrore si susseguono ordinatamente

i nomi dei 2061 bambini olandesi che furono de-

portati e uccisi dai Paesi Bassi fra il 1938 e il

1945. E il lettore capisce bene che fra quei nomi

è possibile cercare il nome di una bambina che

si chiamava Anne Frank. Nell’altro foglio appa-

iono i nomi dei 1055 giovani pionieri sionisti Ha-

lutzim provenienti dall’Austria e dalla Germania

e assassinati in Serbia a Sabac Zasavica nel 1941

mentre tentavano di raggiungere la Palestina

attraverso il Danubio e il Mar Nero. Quel viaggio

non fu mai compiuto, nonostante l’eroismo delle

forze partigiane e della popolazione locale, a

causa delle ambiguità delle autorità britanniche

che governavano la Palestina, della complicità

dei fascisti italiani e dei collaborazionisti usta-

scia che aprirono le porte a un massacro fra i

più atroci.

Se sulla copertina di Sonneschein gli occhi di ve-

tro dalle palpebre d’acciaio nascondono l’orrore

dello sterminio, in Belladonna un grande occhio

fisso lacrima sangue. Il titolo fa diretto riferi-

mento all’estratto da una radice utilizzato in

La denuncia, le ferite, le ali della speranza
Libri

d’Istria e il corso di Fiume, a pochi
passi dalla riva destra della Recina,
il gagliardo corso d’acqua che se-
gna per sempre il destino diviso e
ferito d’Europa, e dall’apice azzurro
del Mediterraneo, si dipana quasi
spensierato. Senza aggiungere una
parola Daša Drndić apre il libro.
Ora non sfoglia più, ma afferra
quelle pagine, le lacera alla radice,
separandole dalle altre. “Ecco, è
stata questa la Shoah e questa deve
essere la Memoria”. Eppure il libro
sbilenco che mi restituisce, una vol-
ta rimossa quella lista di nomi non
ritrova la sua coerenza letteraria,
la bella rilegatura si sfalda sciancata,
le altre pagine perdono la sequen-
za, l’ordine violato delle cose spro-

fonda. Lo strappo è insanabile, la
rilegatura non potrà più essere gua-
rita.
“Questa è stata la Shoah – com-
menta la scrittrice che ha ancora
in mano i fogli sparsi – e questa
deve essere la Memoria. La Shoah
non è stata solo una storia come
un’altra di violenza, di bestialità.
Ma molto peggio, è stato il pro-
getto di cancellare dalla nostra so-
cietà un elemento fondamentale.
È per questo che niente può più
essere come prima e la rilegatura
strappata della nostra vita porta
per sempre il segno dello sfregio,
non riesce più a stare assieme.

Sonnenschein, che nell’edizione ita-

liana esce ora da Bompiani con il ti-

tolo Trieste, lo stesso scelto dall’edi-

tore americano, ha sorpreso e diso-

rientato molti lettori. Grande Storia

e piccole, piccolissime storie di fon-

dono in un turbine che disorienta e

ferisce.

Sonnenschein è un romanzo, non è
un libro di storia. Ma è un romanzo
che ha a che fare con la Storia. La
Storia che facciamo studiare nelle
università è diversa da quella che
è composta di microscopici fram-
menti, dei piccoli destini delle sin-
gole persone, delle cose minime e
quotidiane e delle vite di ciascuno
di noi. Ho cercato di raccontare al-
cuni dei pezzi mancanti, di tutti
quei frammenti che ci aiutano a

rendere omaggio alla sofferenza
della gente che ha attraversato i
drammi del Novecento.

Ma questo è stato già fatto mille e

mille volte. Era necessario un nuovo

romanzo?

È stato fatto percorrendo la via del-
la ricostruzione, del racconto og-
gettivo, della razionalità. Mettendo
a fuoco i grandi fattori che fanno
la storia. In Sonnenschein ho vo-
luto che fossero i frammenti mini-
mi della vita a raccontare la storia
non l’epica e l’analisi oggettiva della
vita.

E le mille citazioni, i frammenti
triviali, apparentemente insigni-
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più insignificanti delle vicende
umane e li fa lievitare, li fa con-
vergere fino a ricomporre un qua-
dro finale.
Molti hanno parlato di Sebald. Po-
trei dire di sentirmi più vicina a
Thomas Berhardt. E sicuramente
all’uomo che più ho amato, lo scrit-
tore serbo Danilo Kis. Lui mi ha
fatto scoprire che cos’è la lettera-
tura e che cosa ci stanno a fare gli
ebrei. La mia speranza non era

quella di salire in cattedra per in-
segnare la storia al lettore, era quel-
la di dare al lettore un pugno nello
stomaco. E per fare questo è ne-
cessario partire dalla sua vita reale.
La peggiore menzogna che pos-
siamo dire sulla Shoah è che si trat-
ta di una storia lontana da noi, di
qualcosa che appartiene al passato
e non al presente.

Raccontare la vita degli ebrei costi-

tuisce un passo necessario nel suo

intento?

La vita ebraica è molto vicina alla
mia vicenda di persona, ma il mio
desiderio non è mai stato quello di
scrivere un libro sugli ebrei. Il mio
desiderio è stato quello di scrivere
un libro sul fascismo. E non è pos-
sibile raccontare cosa è stato e cosa
è il fascismo senza evocare la vita
degli ebrei.

Molti hanno notato un forte contra-

sto fra una contestualizzazione mi-

nuziosa, la Venezia Giulia dei terribili

anni di annessione nazista e la su-

perficialità che amalgama in un tur-

bine fatti reali e frammenti minimi

apparentemente poco significativi.

A cento anni dall’inizio della Prima

guerra mondiale e dallo sfaldamento

del grande impero multiculturale

dell’Austria Ungheria le vicende che

muovono i suoi personaggi hanno

costituito anche un itinerario in que-

sta area d’Europa, fra Trieste, Gorizia,

Fiume, dove si incontrano e si scon-

trano tutte le anime d’Europa e dove

le ferite del Vecchio Continente con-

tinuano a sanguinare a cielo aperto.

Molti, da Londra, a Parigi a New York,

hanno dato mostra di scoprire solo

ora, leggendo Sonnenschein, il dram-

ma di queste terre.

Non ho mai avuto intenzione di
scrivere guide turistiche, e nemmeno
un libro di scuola. Ho cercato di
rappresentare i fatti così come emer-
gono dai mille frammenti della vita
quotidiana, dai documenti, che tal-
volta, come nella nostra vita di tutti
i giorni, sono autentici e talvolta no.
Di episodi microscopici e apparen-
temente insignificanti che uniti uno
all’altro aiutano a formare una vi-
sione del presente e del passato.

Sono trascorsi 70 anni dall’apertura

dei cancelli di Auschwitz, al di là del-
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ficanti, che emergono continua-
mente nel fiume in piena del rac-
conto? La critica internazionale,
che ha gridato al capolavoro, non
è riuscita a spiegarlo appieno, an-
che se molti hanno evocato le
modalità narrative di autori come
Winfried Sebald, la tecnica del
caleidoscopio che prende le mos-
se dalle briciole, dai frammenti

Ritratti 
di Giorgio 
Albertini

l’intenso lavoro documentaristico ed

educativo sulla Memoria, che senso

ha creare nuova letteratura sull’ar-

gomento?

La legittimazione a parlare in mo-
do vivo e creativo di fascismo e di
Shoah non ci deriva solo dal dram-
matico passato che abbiamo alle
spalle, ma anche dal nostro pre-
sente, dalla nostra quotidianità.
L’Europa che abbiamo costruito
sopo la fine delle dittature e dopo
la caduta del Muro di Berlino è fra-
gile. I suoi ideali di progresso, di
libertà, di giustizia sociale sono stati
traditi. E la tentazione della ditta-
tura e dell’orrore resta sempre in
agguato. Non siamo al sicuro e non
abbiamo il diritto di rassicurarci.
Abbiamo anzi il dovere di sorve-
gliare quello che avviene.

Segnali inquietanti?

Credo di poterlo dire dopo aver
insegnato tanti anni nelle univer-
sità, negli Stati Uniti, in Canada e
ora di nuovo in Croazia. L’igno-
ranza nella quale stiamo crescendo
i nostri giovani è un fenomeno
molto preoccupante. La loro inca-
pacità di leggere davvero, la loro
superficialità sono una nostra re-
sponsabilità. La loro dipendenza
dall’elettronica e dai social network
è una caricatura dell’esistenza. La
malattia e la crisi di credibilità del
sistema scolastico ed educativo ri-
schia di portarci a un disastro. Non
solo i movimenti estremistici, le
nuove destre, ma anche la totale
assenza di valori costituiscono un
terreno dove l’orrore può risorgere.
Per questo Sonnenschein ci parla del
passato, ma è ben radicato fra gen-
te che ancora oggi, in mezzo a noi,
vive ferita nel presente attende di
fare i conti con il passato.

Ma in questo romanzo c’è ben altro.

La sua battaglia per una lingua viva,

caotica e rigorosa al tempo stesso.

La complicità delle vittime con i car-

nefici. La banalità dell’orrore. La mac-

china dell’informazione come fab-

brica dell’odio. La necessità di rifor-

mare la forma del romanzo.

È vero, credo che sia necessario
assumersi il rischio di tentare un
cambiamento, credo che la forma
del romanzo vada cambiata. E cre-
do che sempre in ogni nostro atto
creativo dovremmo riaffermare la
dignità della vita umana. Ognuno
di quei novemila nomi dell’elenco
rappresenta un libro non comple-
tato. La Storia ci ha lasciato poche
soluzioni e molti libri ancora da
scrivere.

Altre pagine nel cassetto? Progetti

per il futuro?

No, non ho progetti. Non sono
un’economista, sono una scrittrice.
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medicina già dai tempi antichi.

La pianta di belladonna, atropa belladonna è co-

nosciuta per le proprietà ottenute dal frutto,

foglie e radici, in quanto agisce su cuore, pol-

moni, vene, cervello e sistema nervoso e sebbene

sia una delle piante più note dal punto di vista

farmacologico, è in realtà estremamente tossica

e i suoi principi attivi hanno un effetto paraliz-

zante sulle terminazioni nervose del sistema pa-

rasimpatico determinando una riduzione della

sensibilità al dolore. La belladonna è nota nel-

l'utilizzo farmacologico come analgesico o nar-

cotico, come antispastico delle vie gastrointe-

stinali, urinarie e biliari. Ma le gocce di atropina

sono utilizzate per provocare anche la dilata-

zione delle pupille, effetto che le donne del Me-

dioevo ottenevano con l'estratto delle radici di

questa pianta in modo da rendere il loro sguardo

artificialmente sognante e attraente.

Saldando ancora con un marchio indelebile e do-

loroso passato e presente, Daša Drndić non si li-

mita a svelare e riper-

correre vecchi orrori e fantasmi

che perseguitano l’Europa. Ci porta adesso nel

vivo della quotidianità di una società che per

conquistarsi a tutti costi un posto nel mondo

dell’euro e del libero mercato, per liberarsi dal

retaggio della dittatura socialista e dell’econo-

mia vigilata, finisce per mettere a repentaglio

la propria anima e la propria umanità. Fra i mille

rivoli di citazioni, episodi e riferimenti di cro-

naca, si dipana la vicenda del protagonista, An-

drea Ban, scrittore e psicologo 65enne che vede

sgretolarsi da un momento all’altro la sua sicu-

rezza e la sua identità. Liquidato dal mercato

del lavoro e costretto alla miseria da una pen-

sione inade-

guata, am-

malato e in-

vecchiato in

un mondo

che non ri-

spetta i vecchi e non tollera l’onesto

scorrere del tempo, che venera una bel-

lezza artificiale e drogata, il protagonista co-

mincia una faticosa e dolorosa rilettura della

storia e della sua esistenza. Riscopre il dolore e

le ferite della società croata come sono oggi vis-

sute proprio in quella Fiume aspra, complessa e

inquieta. 

Di nuovo il collage letterario e la forma speri-

mentale in bilico fra rigore del linguaggio e ap-

parentemente disordine delle memorie. Di nuovo

un caleidoscopio che vorrebbe aiutarci nel-

l’estrema fatica di ricomporre l’immagine com-

pleta delle nostre origini, di denunciare le nostre

ferite e di mettere le ali alle nostre speranze.

Daša Drndi
BELLADONNA 
Fraktura

Daša Drndi
SONNENSCHEIN 
Fraktura



“Romanzo documentario”, così
l’autrice definisce il suo libro, che
non appartiene all’autobiografia
tradizionale del confine orientale,
da Slataper a Magris celebrata per
i suoi toni antiletterari, passionali
oppure, nella variante ebraico-bor-
ghese, da Una vita di Svevo a Il di-
rettore generale di Giorgio Voghera,
per l’ambientazione impiegatizia-
commerciale, per l’antitesi vita-let-
teratura. Qui lo scandalo della Sto-
ria - per dirla con la Morante – co-
pre il ruolo di protagonista. Son-
nenschein (“Trieste” in edizione ita-
liana) fa genere a sé, la biografia
“di frontiera” dell’autrice, favorisce
la costruzione di una struttura po-
licentrica, ibrida: si ripercorre un
secolo abbondante di storia a Go-
rizia (in parte anche a Trieste) dia-
logando a distanza con i maestri-
scrittori dell’area giuliana, ma senza
identificarsi con loro; fa eccezione
Saba, il Saba goriziano, quello me-
no conosciuto, malato, ricoverato
per il suo cronico stato depressivo
nell’istituto di un Basaglia ancora
lontano dalla rivoluzione psichia-
trica degli anni Sessanta. 
Questo libro, che all’estero ha avu-
to un grande successo di pubblico
e ha suscitato ampie discussioni,
può essere letto in modi diversi.
Racconta la vita travagliata di Ha-
ya Tedeschi, nata a Gorizia il 9
febbraio 1923 e della cerchia al-
largata dei suoi famigliari: è però
anche una sorta di contro-manuale
di storia del Litorale Adriatico. Co-
me nel romanzo più famoso della
Morante, la piccola storia si scon-
tra con la grande storia. Lo “scan-
dalo” nasce dal contrasto fra gli
eventi epocali del Novecento e le
singole vicende degli umani. Si ri-
percorre la fine dell’Impero, le al-
terne vicende del confine, tra asce-
sa del fascismo e suo tracollo. So-
no molto belle le pagine sulla
Grande Guerra, sull’Isonzo con
quei dati impressionanti di vittime
militari e civili, con l’eredità pe-
sante lasciata alle generazioni suc-
cessive. Sonnenschein può essere in-
fine definito, capovolgendo il sot-
totitolo, “un libro della memoria
romanzato”. Secondo la tradizione
ebraica gli uomini e le donne i cui
nomi vengono pronunciati riman-
gono in vita. Il libro è a tal punto

“documentario” da riuscire nell’im-
presa sovrumana di inglobare den-
tro di sé i mille e mille nomi del
Libro della Shoah in Italia, di cui,
a suo modo, rappresenta una va-
riazione narrativa, autobiografica.
Un esercizio quasi di mnemotec-
nica, all’interno di un racconto let-
terario. Delle schede del Libro del-
la Memoria si recupera l’intesta-
zione, si mantiene il rigoroso or-
dine alfabetico, perché la lotta fra
ordine e caos appaia più chiara.
Una enumerazione caotica, che
produce un effetto straniante ri-
spetto alle più sintetiche vie delle
scorciatoie di Saba, citate per con-
trasto. L’autrice è assediata da un
vero furore elencatorio: tavole ge-
nealogiche, elenchi, documenti ar-
chivistici per fortuna alleggeriti dal-
l’inserzione, alla maniera di Sebald,
di parti dell’album fotografico di
famiglia o documenti iconografici
d’epoca, soprattutto copertine di
libri o riviste: quasi un libro illu-
strato dentro il libro raccontato.
Sonnenschein ha una pluralità di
ambientazioni. 
Ci fa spostare con agilità in mezza
Europa, ma l’epicentro dei sismi
novecenteschi rimane sempre Go-
rizia, città dai molti nomi con un
piccolo centro urbano, che un per-
sonaggio femminile percorre in
lungo e in largo ogni sera, gravata
da storie famigliari assai compli-

cate, “pur tuttavia insignificanti,
benché la Storia se le tiri dietro or-
mai da secoli, simili a fuscelli spez-
zati portati via dal torrente, insie-
me alle bestie, crepate dalle pance
rigonfie, alle mucche dagli occhi
spalancati, alle pantegane senza
coda, ai cadaveri sgozzati e ai sui-
cidi”. Uno di questi personaggi om-
bra è Enrico Mreule, professore di
filologia classica, dalla Patagonia

a Gorizia. Staatsgymnasium K.u.K.
Ora si chiama Liceo Vittorio Ema-
nuele II. Enrico arriva, gli altri si
preparano per partire, anche per
sempre. 
Della “vocation suicidaire” dei go-
riziani si sono occupati a lungo
storici e letterati, incuriositi dal più
famoso dei suicidi “metafisici”,
Carlo Michelstaedter e dal conta-
gio estesosi alla cerchia dei suoi

conoscenti e amici, “la turba gori-
ziana” la definiva l’autore della Per-
suasione. “Quand’anche ci siano
stati, a [me] non ne ha mai parlato
nessuno”, ribatte l’autrice: “A Go-
rizia hanno vissuto e sono morti
alcuni suicidi abbastanza noti e al-
trettanti personaggi famosi. Da
questa città in molti sono passati
di corsa, alcuni ci sono rimasti, altri
sono stati portati via”. 
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Il plauso della critica internazionale 
“Luglio 2006: Haya Tedeschi, 83 anni,
aspetta nella propria casa di Gorizia,
la città prossima a Trieste al confine
tra Italia e Slovenia, il ritorno del fi-
glio che le fu strappato 62 anni prima
durante la guerra”. Questo l’incipit di
Craig Seligman che recensisce per il
Sunday Book Review del New York
Times, il paradiso dei libri benedetti,
Trieste di Daša Drndić, calando im-
mediatamente il lettore in un’atmo-
sfera sconcertante. E continua: “Uno
scrittore americano non avrebbe avuto
alcun dubbio e avrebbe immediata-
mente focalizzato l’attenzione nel
drammatico incontro tra madre e fi-
glio. Ma Trieste della romanziera, sce-
neggiatrice e critica Daša Drndić è un
lavoro simbolo della raffinata cultura
europea. L’autrice non scrive certo per
intrattenere o per istruire. Scrive per
testimoniare; fa in modo che il dolore
ci colpisca brutalmente”. L’incontro
chiave del libro è quello tra Haya e
l’ufficiale tedesco Kurt Franz: “Nel

gennaio 1944 Franz entra nella tabac-
cheria dove lei lavora. L’ottobre se-
guente nasce il loro figlio Antonio.
Franz presto le dà il benservito (‘Mia
piccola giudea, così non può conti-
nuare’) e Antonio sparisce nel nulla
mentre lei si è girata”. Seligman pone
l’accento sulle multiforme influenze
che compongono lo stile dell’autrice:
“La tecnica è quella di Sebald, il tono
quello di T. S. Eliot in La terra Deso-
lata ma ci sono anche citazioni di Bor-
ges, Pound, Montale e Saba”. A
evidenziare poi un particolare determi-
nante di Trieste è AN Wilson sul Fi-
nancial Times: “Colpisce come le
morti siano riportate dettagliatamente.
Nel volume infatti sono presenti molte
pagine nelle quali vengono trascritti i
nomi dei 9mila ebrei italiani deportati
tra il 1943 e il 1945. Anche se la trama
è inventata, la ricerca storica va in
profondità”. “La vicenda di Haya –
prosegue Wilson – emerge frammento
dopo frammento mentre Drndić docu-

menta gli eventi che colpiscono l’intera
regione. Anche chi ha letto numerosi
libri sulla Shoah riuscirà a scoprire in
questo libro nuovi dettagli sconvol-
genti e scioccanti: dal ruolo della Sviz-
zera a quello della Chiesa”. E poi: “Il
personaggio di Kurt Franz fu davvero
uno delle SS che comandò a Treblinka.
E viene ricordato come uno dei peg-
giori: responsabile della morte della so-
rella di Sigmund Freud, si divertiva a
sparare ai bambini mentre i suoi com-
pagni li lanciavano in aria”. Nel
Times Literary Supplement Mark
Thompson analizza lo stile adoperato
dall’autrice: “Il melodramma di Trie-
ste pulsa all’interno di una struttura
modernista: lettere, documenti, foto-
grafie, articoli di giornale, citazioni
letterarie sono tutte inserite nella nar-
razione. La vicenda di Haya è interval-
lata da lunghe digressioni eppure non
scompare mai”. “Il tono scelto è impla-
cabile” sentenzia Thompson. “Lo stra-
ordinario lavoro narrativo – recensisce

Amanda Hopkinson sul The Indepen-
dent – si conclude con  l’immagine di
Haya Tedeschi che riflette su tutto ciò
che ha collezionato in otto anni di ri-
cerca e rievocazioni: ‘Ho organizzato
una moltitudine di vite, un mucchio di
passato, in una serie di eventi imper-
scrutabili e incoerenti. Ho frugato in
una serie di questioni senza trovare
traccia di logica’. Ed è proprio questa
imperscrutabilità ed incoerenza nella
ricostruzione di tre generazioni di una
famiglia, a partire dalla Seconda
guerra mondiale fino ai nostri giorni,
che conferisce alla storia qualcosa di
unico e reale”. Hopkinson mette in
luce due aspetti di questa opera “tor-
renziale”: i dati statistici presenti che
confluiscono anche nella particolare
geografia del zona, i cui confini e la cui
popolazione vive un continuo processo
di ridefinizione e le diverse sfumature
dei nazisti. “Essere nazista non è una
sorta di prefabbricato istituzionale, ma
dà spazio alla propria individualità

ú–– Alberto 
Cavaglion
scrittore

Leggere lo scandalo della Storia



Non mi capita spesso, dopo aver
finito di leggere un romanzo, di
non saper dire se mi è piaciuto o
no, se l’ho trovato bello o brutto.
C’è qualcosa in Sonnenschein, nella
traduzione italiana di Ljiljana Avi-
rović Trieste, il romanzo della scrit-
trice croata Daša Drndić, che mi
ha disturbata, che ha reso difficile
la mia lettura, che non so ricono-
scere e che continua a stridermi
nella mente. D’altronde, nonostan-
te il disagio, non sono riuscita a
deporre il libro dopo averlo inizia-
to, con tutte le sue cinquecento
pagine, anche se confesso di non
averne letto quasi un centinaio,
cioè l’elenco degli ebrei italiani
morti in deportazione. Non l’ho
letto, ma erano lì. Dopo averli
passati al volo, la numerazione
delle pagine cresceva, dopo averlo
saltato l’elenco era dietro di te.
Era per questo che era stato col-
locato là, a metà romanzo? Era
un “elenco d’inciampo”, come le
pietre d’inciampo dello scultore
Demnig, che crescono nelle città
davanti ai portoni segnati dalla
deportazione?

Il romanzo si definisce, nel sotto-
titolo, “romanzo documentario”.
Con questa definizione, direi nuo-
va per definire le caratteristiche di
qualcosa a mezzo tra il romanzo
e la storia, l’autrice non vuole de-
finire un romanzo storico, e nem-
meno credo un romanzo che si
basi su fatti realmente accaduti,
ma un romanzo che porta dei do-
cumenti incastonati nella sua scrit-
tura, come pietre che abbelliscano
un vestito: i nomi dei deportati,
appunto, ma anche l’elenco dei tra-
sporti e brani del processo di No-
rimberga del processo Eichmann
e spartiti musicali e tantissime foto
del tempo, e citazioni: quasi una
seconda trama che copre la prima
di poesie, racconti, canzoni, me-
morie, saggi. Una scrittura, quella
di Daša Drndić, che è stata avvi-
cinata dai suoi estimatori a quella
del grande Sebald, anche se mi
sembra che le somiglianze siano
piuttosto esteriori. Sul valore do-
cumentario di questi documenti,
poi, ho dei dubbi che mi derivano
dalla lettura di un’intervista in cui
l’autrice sosteneva che un roman-
ziere può, grazie al suo mestiere
di scrivere romanzi e non storie,
inventare o cambiare i documenti.
Ma allora, cos’è ciò che distingue
il “documento” dall’intreccio nar-
rativo? Ed è possibile, mi doman-
do, compiere operazioni del gene-

re di fronte a fatti come quelli della
Shoah? o non rischiamo di dare
spazio alle voci dei negazionisti,
che approfittano di ogni contrad-
dizione, di ogni incongruenza?
Quella di Sonnenschein è la storia
di una famiglia di ebrei “assimilati”
che vive a Gorizia e poi a Trieste
e che passa attraverso la guerra,
possiamo dire, senza lutti, attra-
verso l’Albania e poi l’Italia. Haya
Tedeschi, la protagonista, è nata a
Gorizia nel 1923 ed è stata subito
battezzata. All’epoca in cui il ro-
manzo inizia, nel 2006, ha oltre
ottant’anni e aspetta su una sedia
a dondolo di ricostruire i pezzi del-
la sua vita, come in un puzzle . E
soprattutto aspetta di incontrare
suo figlio, dopo oltre sessant’anni.
Ha applaudito Hitler nella sua vi-
sita a Napoli, ha visto passare sen-
za farvi attenzione i treni blindati
che portavano i deportati, ha co-
nosciuto un giovane tedesco alto
e biondo, lo ha amato e ne ha avu-
to un figlio, che le è stato rapito e
messo tra i figli selezionati degli
ariani, e ha saputo solo dopo che
il padre di suo figlio era uno dei
più terribili ufficiali di Treblinka.
Siamo dentro il romanzo o dentro
il documento? La storia della fa-
miglia Tedeschi attraverso le leggi
razziste e la guerra non è quella
che conosciamo dalla grande sto-
ria: storia che è fatta proprio di
storie, di storie individuali alcune
delle quali erano quelle di ebrei fa-
scisti e battezzati. Ma nessuno di
loro è scampato senza nascondersi,
senza pagare un prezzo anche solo
in termini di paura o di perdita di
dignità e di identità alla morsa na-
zista che riguardava tutti coloro
nelle cui vene scorreva sangue
ebraico. La storia dei Tedeschi è
una favola, non una favola a lieto
fine bensì una piena di viltà e di
tristezza, ma una favola. Eppure,
molto stride in questa storia
d’amore tra un nazista e un’ebrea.
Per i nazisti come per il bel Franz,

che tanti ebrei ha assassinato a
Trebklinka, la razza era una cosa
seria. E lo era anche per i fascisti,
dopo il 1938. Non è così facile
sfuggire se hai sangue ebreo nelle
tue vene. Ci sono liste, obblighi di
autodenunce, censimenti, dichia-
razioni di arianità. La famiglia Te-
deschi, ci dice l’autrice, o tace o
aderisce al fascismo. È vero, come
tanti altri ebrei italiani di quegli
anni, solo che dopo il 1938 un
ebreo, anche se convertito, non
può più essere fascista perché non
gli è consentito. Tanto meno può
aderire a Salò, come un  membro
della famiglia Tedeschi nel 1944.
Forse, attraverso questo intreccio
di vero e di falso, si vuole far risal-
tare maggiormente ciò che è ve-
ramente stato uno dei aspetti della
storia nella sua realtà, cioè l’ade-
sione degli ebrei al fascismo, la
mancanza di consapevolezza,
l’idea di potersi tirar fuori con l’ac-
qua del battesimo. Come, attraver-
so la storia del bambino di un na-
zista e di un’ebrea rubato in culla
e portato nelle Case Lenesborn, si
vuole porre l’accento su questo al-
tro terribile e inquietante tassello
del progetto razziale di Hitler, le
case dove crescono i bambini di
pura razza ariana nati al di fuori
dei matrimoni, dall’accoppiamento
degli SS con donne ariane “docu-
mentate”.  
C’è, nella commistione di vero e
di falso proposta dal romanzo,
qualcosa di disturbante. Il romanzo
non si limita più ad occupare lo
spazio dell’io narrante, o a privi-
legiare una “scrittura letteraria”,
ma invade il documento, lo que-
stiona, lo mette in discussione can-
cellando ogni distinzione di vero
e falso. Quando l’autrice si limita
a raccontare l’incontro dell’io nar-
rante con il passato, allora abbia-
mo pagine anche molto belle, co-
me quelle dedicate a Trieste, alla
scoperta di Haya della risiera di
San Sabba. Ma l’incastonamento
del documento nel romanzo, con
questo dubbio sul documento o
sull’idea che si vuole trasmettere,
è inquietante. Forse perché l’ho
letto con l’occhio di uno storico,
anche se posso dire di essere, tra
gli storici, tra i più aperti alla nar-
razione. Ma quando il vero si spo-
sta dal documento alla narrazione
e il documento diventa romanzo,
allora mi sembra che tutto crolli e
venga posto in dubbio. E sulla
Shoah, questo non è consentito.
Non ancora e non per molto altro
tempo, spero.
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ú– DONNE DA VICINO

Marina
Marina Finzi Norsi è medico neuro
pediatra di grande esperienza, com-
petenza, passione e umanità. Mila-
nese d’origine, ha fatto l’aliyah oltre
quarant’anni fa per completare gli
studi all’Università di Gerusalemme
e svolgere la professione in Israele. 
Minuta, determinata, discreta, con il
suo sguardo profondo e sereno tra-
smette il senso di tutta la sua vita
trascorsa nella quotidiana sfida alla
disabilità.  

Da qualche mese ha lasciato l’impe-
gnativo e prestigioso incarico di di-
rettore del centro di riabilitazione
pediatrica affiliato all’ospedale di
Beer Sheva per dedicare tempo, ener-
gie e amore alla diagnosi e alla tera-
pia di bambini ‘speciali” e
all’apertura di una rete di asili nido
per la terapia in età precoce. 
Nonna deliziosa, adora i nipoti cui
infonde con saggezza il legame con
l’Italia e i segreti per affrontare le
emergenze di un’esistenza minac-
ciata dai lanci di razzi. 
È stata invitata, unica rappresen-
tante dello Stato d’Israele, alla confe-
renza internazionale sull’autismo
organizzata dal Vaticano. Con mila
persone legate a vario titolo all’auti-
smo ha incontrato papa Bergoglio:
“Guardandomi intorno rifletto: i
bambini autistici sono uguali in
tutto il mondo, stessi gesti, stessi
sguardi, stesse difficoltà di comuni-
cazione, a volte calmi, a volte molto
agitati. Anche i genitori e gli educa-
tori sono uguali nell’esternare il loro
amore e affetto senza limiti, accarez-
zano, abbracciano, baciano, danno la
mano. Ascolto, osservo, rifletto. La
folla recita ad alta voce accompa-
gnata dal papa l’Ave Maria e io re-
cito in silenzio Shemà Israel. Siamo
tutti uguali in questo momento, non
ci dividono differenze di colore, reli-
gione, tendenze politiche e prove-
nienza. Tutti coinvolti in una
problematica ancora non risolta, tutti
con gli stessi obiettivi, le stesse spe-
ranze. Mi chiedo: ma perché’ non
possiamo essere uniti anche per risol-
vere altre problematiche universali?
Penso a Israele, alla pace mancata, a
volte troppo lontana. Domande diffi-
cili e forse senza valide risposte”. 

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

malata”. Un merito viene infine dato
alla traduzione all’inglese di Ellen
Elias Bursac, esaltata anche da New
York Times per la sua eleganza im-
perturbabile. “Un libro aspro e in-
quietante” scrive Dominque Autrand
sulle pagine di Le Monde Diplomati-
que, partendo dall’analisi della città
di Haya: Gorizia, dai mille nomi e le
diverse identità. Mentre fruga forsen-
natamente tra i ricordi ed i docu-
menti posti alla rinfusa in un cestino
rosso, la protagonista avvia “un ro-
manzo documentario, posto in una
spirale allucinatoria”. “La vicenda
fittizia di Haya – dice Autrand -
viene arricchita da documenti reali
ma soprattutto viene interrotta dalla
lista dei 9000 nomi degli ebrei ita-
liani deportati. Ed ogni nome tra-
scina con sé una storia. Non sapremo
di certo le vicende di tutti i 9mila, ma
di alcuni sì grazie alle ricerche della
nostra protagonista”. Entusiasta la
critica di Alan Cheuse della National
Public Radio: “Attraverso fotografie,
testimonianze di processi, poesie,
scene di torture, incarcerazioni e as-

sassinii, Drndić ha creato un libro
incredibile, sia soggettivo che ogget-
tivo, un libro di nomi ma anche sulla
vita di un’unica donna, un libro di
posti ed eventi che hanno condizio-
nato un’epoca intera. Un libro per il
quale a volte bisogna sedersi, sbattere
gli occhi, respirare e sbattere ancora
gli occhi. E poi dire a se stessi, qua-
lunque sia la divinità nella quale si
crede: Ti prego, per favore, per favore,
mai, mai più”. “La finzione incontra
la realtà nel romanzo croato sul figlio
del nazista”, questo titolo dell’arti-
colo di Todd Gitlin sul Forward.
“Una storia piccola ma necessaria”,
scrive parafrasando la Drndić. “Trie-
ste è un caleidoscopio oscuro e ipno-
tico – continua – che racconta di
personaggi vittime della storia che
possono a stento riprendere fiato
prima di perdere nuovamente il pro-
prio equilibrio. E anche di chi, nono-
stante abbia fatto del male,
sopravvive, alle volte restando impu-
nito”.

Rachel Silvera

Una commistione inquietante 
ú–– Anna Foa

storica
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u למתא ירקא ירקא שקל
IN UNA CITTÀ DI VERDURAI PORTA LA VERDURA

Yaakov avinu ai figli che languivano a causa della carestia ed erano presi dall’im-

mobilismo disse: “Che fate? Restate a guardarvi in faccia?”. Stiamo per superare

la soglia oggettiva e psicologica del 50 per cento di disoccupazione tra i ventenni

e da più parti si invoca un’intraprendenza che stenta a emergere in seno ai giovani,

poco incoraggiati da illuminate politiche di sviluppo. Mi viene in mente un racconto

di ambientazione e morale chassidica in cui un fabbricante di scarpe manda due

nuovi rappresentanti a verificare le possibilità di espansione in una città. Uno mandò

una relazione in cui scriveva: “In questa città tutti vanno scalzi, non c’è spazio per

il nostro business” mentre l’altro inviò un telegramma alla ditta scrivendo: “In

questa città tutti vanno scalzi, inviatemi mille paia di scarpe quanto prima”.  

In tempi di crisi si salva chi ha un’idea nuova e originale, ma ci vuole fiuto per

capire se l’impresa avrà successo o stenterà a decollare. A iniziare dalla scelta di

un locale dove aprirla; è normale che si stia bene attenti a valutare il passaggio e

soprattutto se ci siano esercizi che vendono lo stesso articolo nei dintorni e che

potrebbero pregiudicare il successo dell’iniziativa. Entrando nei centri commerciali,

ci si sorprende dei tanti negozi indifferenziati che vendono le stesse cose e ci si

chiede come può esserci  lavoro per tutti. E invece non si tiene conto dello spirito

della “piazza” fisica o virtuale che sia, dove tutti si radunano per comprare e vendere

e che, come un volano, all’aumentare delle imprese fa accrescere anche il numero

degli avventori. La mishnà di menachot spiega che si stava attenti a scegliere farine

selezionate per le offerte recate al Santuario, come quelle prodotte con i cereali

di Afarim rinomato centro agroalimentare. La gemarà si aggancia a questo e rac-

conta che i maghi d’Egitto si rivolsero a Moshè  dopo il prodigio con il quale tra-

sformò l’acqua del Nilo in sangue dicendo: “Ma che fai? Vuoi introdurre la paglia

ad Afarim?”,  che potrebbe essere l’equivalente del più noto “vieni a rubare a casa

di ladri”. Moshè rispose loro: “Non si usa forse dire: in una città celebre per la

verdura porta la verdura?”.

Rashì spiega che questo modo di dire trae origine proprio dal mondo commerciale.

Lì dove esiste un mercato già sviluppato e si radunano i compratori, c’è spazio

per portare le proprie mercanzie senza temerne la saturazione. I risvolti dell’idioma,

a bene vedere,  sono più estesi rispetto al solo ambito economico e Rashì ne coglie

tutta la portata. Moshè sapeva che per combattere e sconfiggere il sistema di

schiavitù egiziana doveva penetrarvi fino al nucleo. Persino a costo di essere scam-

biato per un prestigiatore. 

Le belle parole non bastano. Resh Lakish, che di furfanti e ladri se ne intendeva,

usava rammentare a tutti: אם ללצים הוא יליץ che anche Iddio quando punisce,

con i buffoni sa fare il buffone…

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Dinanzi all’eternità ú– STORIE DAL TALMUD
u SHAMMAI, HILLEL E I PAGANI 

CHE VOLEVANO DIVENTARE EBREI
Hanno insegnato i nostri Maestri che una volta uno straniero venne da Shammai e

gli disse: Quanti libri di Torà avete? Gli rispose: Due, la Torà scritta e la Torà orale. Gli

disse lo straniero: Su quella scritta ti credo, su quella orale non ti credo; convertimi

a condizione che mi insegni solo quella scritta. Shammai si adirò e lo mandò via con

rabbia. Lo straniero andò allora da Hillel e questi lo convertì. Il primo giorno gli insegnò

l’alfabeto: alef, bet, ghimel, dalet… Il giorno dopo glielo insegnò alla rovescia, dicen-

dogli che l’alef è la tav, la bet è la shin e così via. Lo straniero gli disse: Ma ieri non

me l’hai insegnato così! Gli disse Hillel: Non ti sei forse fidato di me quando ti ho

detto che quella è l’alef e quella la bet? Fidati di me anche quando ti insegno la Torà

orale. In un altro episodio uno straniero venne da Shammai e gli disse: Convertimi a

patto che m’insegni tutta la Torà finché sto su un piede solo. Shammai lo respinse

con il bastone da costruttore che teneva in mano. Lo straniero andò allora da Hillèl

che lo convertì, dicendogli: Non fare agli altri ciò che non vuoi sia fatto a te; questa

è tutta la Torà, il resto è commento. Va’ e studia. Un altro episodio ancora. Uno stra-

niero, che aveva saputo come il Kohen Gadol (Sommo Sacerdote) si vestisse sontuo-

samente, andò da Shammai e gli disse: Convertimi a patto che mi fai diventare Sommo

Sacerdote. Shammai lo respinse col bastone da costruttore. Venne da Hillel che lo

convertì, dicendogli: Si nomina forse un re se non sa prima come i re si comportano?

Vai e studia le usanze dei re. Quello andò a studiare e capì che neanche il re David

sarebbe potuto diventare sacerdote. A maggior ragione uno straniero come lui, ar-

rivato solo con un bastone e un sacco, non sarebbe potuto diventare kohen. Un

giorno i tre stranieri si ritrovarono insieme e dissero: La pignoleria di Shammai ci

voleva allontanare dal mondo della Torà, l’umiltà di Hillel ci ha portato sotto le ali della

Presenza Divina. (Adattato dal Talmud Bavlì, Shabbat 31a, con i commenti).

rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Qualche tempo fa il supplemento settimanale
di uno dei più noti quotidiani italiani dedicava
un servizio alla ripresa che sembra stiano aven-
do oggigiorno gli studi spinoziani e lanciava
una proposta: adottare il pensiero liberale del-
l’illustre filosofo olandese come punto di rife-
rimento contro l’espandersi dei fondamentali-
smi religiosi. L’ipotesi mi pare non meno sin-
golare di quell’altra domanda, di segno del tutto
opposto, pervenutami l’anno scorso da un bril-
lante studente liceale ebreo. Questi, alle prese
con il programma scolastico di storia e filosofia,
voleva sapere se oggi la Halakhah permette lo
studio dei testi di Spinoza che erano stati
espressamente inclusi nel cherem pronunciato
dal Bet Din di Amsterdam nel 1656. “Siete tutti
ammoniti - recita infatti la sentenza rabbinica
- che d’ora innanzi… nessuno può avvicinarsi
a lui oltre due metri,
e nessuno leggere al-
cunché dettato da lui
o scritto di suo pu-
gno”. Questo interro-
gativo trova a mio
avviso una risposta
eminentemente pra-
tica a prescindere da
qualsiasi giudizio di
merito. Se il cherem
doveva sortire l’effet-
to di frenare la diffu-
sione di idee sospet-
te, ecco che nel no-
stro caso tale propo-
sito è semplicemente
contraddetto dalla re-
altà. Da molti decenni infatti il pensiero di Spi-
noza è universalmente conosciuto e i suoi testi
sono letti e meditati anche ben al di fuori del
mondo ebraico. In altri termini risulta del tutto
inutile ostinarsi a voler chiudere la stalla una
volta che i buoi sono scappati da tempo! È for-
se giunto il momento di sapere “cosa rispon-
dere all’epicureo” (Avot 2,14) allo scopo di
confutarlo senza ormai temerne il dileggio.
Con la stessa risoluzione, pertanto, esprimo il
mio dissenso alla proposta giornalistica di cui
sopra, adducendo due ordini di motivi: uno di
carattere politico, l’altro più filosofico. Da diversi
anni rappresento l’ebraismo nel Comitato In-
terfedi della Città di Torino. Assumendo il dia-
logo interreligioso ormai come un’esigenza in
fatto di diplomazia, trovo assai più confortevole
misurarmi con gli altri credi in un contesto in
cui il mediatore è laico (il Comune) che in am-
biti ecumenici dove il confronto è diretto ma
una delle religioni finisce per farla da padrona
sulle altre. Ciò nella misura in cui il mediatore
mantiene effettivamente la sua neutralità. Se la
perde assumendo una coloritura ideologica a
sua volta (e tale è, come vedremo, il pensiero
spinoziano) la laicità diventa laicismo, il nemico
dichiarato di tutte le religioni! Queste cesse-
rebbero di avvalersi di una mediazione infida
e il fuoco sulla pira divamperebbe nel momento
stesso in cui affermiamo di volerlo spegnere.   
A ciò si aggiunga che il panteismo spinoziano,

a ben vedere, è tutt’altro che laico e tanto meno
ateo che dir sì voglia. Al contrario, esso pro-
pugna un’ingerenza della divinità negli affari
umani senza precedenti. Sostenere infatti che
D. coincide con la natura e quindi con l’uomo
significa portare l’uomo stesso a giustificare i
propri errori attribuendoli semplicemente alla
divinità che agisce in lui. Ciò è evidentemente
contrario all’etica della retribuzione condivisa,
questa sì, da tutte le religioni positive. È vero
che nel Talmud (Berakhot 32a) si accenna alla
possibilità di relegare a D. la responsabilità di
averci dotato dell’istinto del Male, ma la con-
cezione del “Deus sive Natura” è tutt’altra cosa.
Presumo sia questo uno dei motivi che hanno
portato alla condanna di Spinoza. Identificare
D. nell’uomo può condurre qualche essere
umano a credere di essere D. Ben sappiamo
con quali conseguenze. Come misurarsi con il
tema del fondamentalismo delle religioni, a

questo punto? Cre-
do che il problema
non possa essere af-
frontato per inizia-
tiva esterna, né at-
traverso pressioni o
imposizioni di una
sull’altra. È una que-
stione che deve par-
tire dai saggi di cia-
scuna, dalle rispetti-
ve gerarchie. Tocca
a loro reinterpretare
dall’interno le varie
tradizioni in modo

da fare scaturire i
presupposti della ci-
vile convivenza sen-

za rinunciare al proprio credo. Nel Medioevo
cristiani ed ebrei elaborarono una visione re-
ciproca che rimandava all’escatologia la sop-
pressione e la conversione dell’altro una volta
che, vivendo nello stesso mondo, con buona
dose di realismo le due comunità avevano com-
preso di non potersi eliminare a vicenda. Chissà
se in tempi brevi la stessa cosa sia proponibile
su scala mondiale nei rapporti fra la Chiesa e
l’Islam? C’è però una differenza non secondaria.
Nel primo caso una delle due religioni aveva
da tempo deciso di rinunciare a ogni forma di
proselitismo nei confronti dell’altra. Riusciranno
i “nostri prodi” di oggi a fare altrettanto? A ca-
pire che globalizzazione non significa per forza
sottomissione di tutte le forze in campo alla
propria bandiera? 
Probabilmente è ancora troppo presto per non
considerare un’ambizione del genere un’utopia.
Ci vorranno alcune generazioni per sortire un
simile effetto. Del resto, per noi religiosi abituati
a tempi molto lunghi, che cos’è un obiettivo
di questo tipo a fronte dell’eternità? Come dice
il Salmista (90,4): “Poiché mille anni ai Tuoi
occhi sono come il giorno di ieri che passa”!
C’è almeno da augurarsi che ora di allora at-
tentatori e tagliatori di teste non abbiano preso
definitivamente il sopravvento, complice il si-
lenzio di molti altri intorno che “avrebbero
avuto l’autorità di impedirlo, eppure non lo
hanno fatto” (Shabbat 55a).

u Iscrizione funeraria ebraica; IV-V secolo; 

Venosa, Italia; Museo ebraico di New York



Nell’ambito delle iniziative realizzate in oc-

casione del Giorno della Memoria fissato

per il 27 gennaio di ogni anno, il Ministero

dell'Istruzione, sotto l’Alto Patronato del

Presidente della Repubblica, e in collabo-

razione con l’Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane, ha lanciato per l’anno scola-

stico 2014/2015, la XIII edizione del concor-

so scolastico nazionale 'I giovani ricordano

la Shoah' rivolto a tutti gli studenti, al fine

di promuovere studi e approfondimenti sul

tragico evento che ha segnato la storia eu-

ropea del Novecento (nell'immagine Il tre-

no della memoria, lavoro di alcuni alunni

che hanno riprodotto, con cartoncino, uno

dei treni utilizzati per Auschwitz; all’inter-

no dei vagoni hanno inserito citazioni si-

gnificative). Agli alunni della scuola prima-

ria viene chiesto di lavorare, insieme agli

insegnanti, sull’intolleranza e il pregiudizio

razzista per riflettere su quanto accaduto

ai coetanei ebrei in quegli anni e su come

crescere insieme conoscendosi e rispettan-

dosi per evitare il ripetersi di quanto suc-

cesso. Alle scuole secondarie di I grado vie-

ne invece proposto di analizzare gli atteg-

giamenti anti-ebraici e le manifestazioni

di violenza degli anni che hanno preceduto

la Shoah e considerare se e in quali contesti

- reali e virtuali - della società attuale si

possano individuare pericolosi segnali di

discriminazione, insofferenza e intolleran-

za. Anno dopo anno, ministero e UCEI han-

no lavorato insieme condividendo la re-

sponsabilità sia della scelta dei temi, sem-

pre diversi e il più possibile attuali, sia

dell’articolazione dei concorsi, con l’intento

di favorire la riflessione e il lavoro comune

nelle scuole. Ogni anno sono attribuiti nel

corso del Giorno della Memoria tre premi

a livello nazionale, uno per ogni grado di

istruzione, e almeno tre menzioni.
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Come pecore al macello. Non occorre avere familiarità con

il riferimento alla Shoah per trovare in questa affermazione

un'immagine sgradevole e profondamente discutibile. Ma

se applicata al genocidio ebraico suona come un insulto.

“Ovunque andassi mi facevano sempre la stessa domanda

[…] - scrive al riguardo un paracadutista della Haganah, Yoel

Palgi, diversi anni dopo una missione compiuta in Ungheria

a fine guerra - A un tratto capii che si vergognavano dei

torturati, degli assassinati, degli arsi vivi. C’era come un ta-

cito accordo: i morti dell’Olocausto erano persone senza va-

lore. Inconsciamente abbiamo fatto nostra la concezione

dei nazisti che giudicavano subumani gli ebrei”. Una man-

ciata di parole in cui diventa chiaro quanto sia inaccettabile

l'espressione Come pecore al macello. E a destrutturare que-

sto superficiale paragone con un attenta analisi psicosociale

(in cui è richiamato il virgolettato di Palgi) viene in aiuto

lo studio di Marcella Ravenna, docente di Psicologia sociale

all'Università di Ferrara. Nel suo lavoro pubblicato sulla Ri-

vista internazionale di filosofia e psicologia - dall'emblema-

tico titolo, Come pecore al macello? Ebrei nella Shoah e rea-

zioni alle persecuzioni – Ravenna ricostruisce “la psicologia

delle vittime e le azioni da esse intraprese per affrontare

la persecuzione”. Ma prima ci ricorda che “Un’immagine ste-

reotipica come quella degli ebrei-pecore, già rintracciabile

nell’immediato dopo-guerra, mettendo a fuoco le presunte

caratteristiche di passività e remissività che accomunano

gli ebrei della diaspora a specie non umane, li raffigura in

termini di deumanizzazione animalistica. Raffigurazione

che, suscitando a seconda dei casi disprezzo e/o vergogna,

è presumibilmente servita a ridurre i sentimenti di respon-

sabilità di quanti avrebbero potuto mettere in campo dif-

ferenti e più tempestive linee di azione rispetto a quelle di

fatto intraprese”. Il riferimento è alle forze alleate

che, pur avendo facoltà e possibilità, non interven-

nero per fermare il genocidio. Ma anche all'Yishuv,

il focolare ebraico del Mandato di Palestina, in cui

il concetto del “come pecore al macello” (espres-

sione usata per la prima volta nel gennaio 1942 dal

poeta Abba Kovner, capo della resistenza nel ghetto

di Vilnius) prese piede. Il perché lo spiega sempre

Ravenna, che attribuisce questa visione distorta delle vit-

time all'utilizzo di quello che gli psicologi sociali descrivono

come il principio del “mondo giusto”: “Il bisogno umano di

ritenere che il mondo sia un posto sicuro in cui ciascuno

esercita un certo grado controllo sul proprio destino – spie-

ga la professoressa - In base a tale principio, mentre le cose

negative succedono in genere alle “persone cattive”, quelle

positive accadono invece alle “persone buone”, in base al

criterio secondo cui ognuno ottiene ciò che merita”. Da qui

uno svilimento della figura della vittima, deumanizzata,

guardata con sospetto e colpevole di essere rimasta passiva

di fronte ai suoi aguzzini. Una rappresentazione che Ravenna

di fatto contesta nel suo studio che vuole ricostruire e ar-

ticolare la psicologia delle vittime e i tentativi da esse va-

riamente intrapresi per affrontare le situazioni estreme in

cui venivano gradualmente intrappolate limitatamente alla

fase che precede l’eventuale ingresso nei lager o le uccisioni

sul campo”. Tra questi, Ravenna annovera la pro-

pensione delle realtà diasporiche a usare nei con-

fronti della maggioranza una strategia di adatta-

mento non conflittuale che si sarebbe riproposto

con il nazismo. Vi fu poi una “sottovalutazione del

potenziale distruttivo del nazismo da parte delle

élite ebraiche”, a cui si aggiunse la totale indiffe-

renza degli Stati democratici rispetto alle politiche

persecutorie tedesche.  L'adozione di un meccanismo di pro-

tezione che dava “credito a informazioni rassicuranti e con-

solatorie” e al contempo “rifiutava quelle particolarmente

ansiogene e angosciose”. Tra le reazioni poi molti applicarono

la resilienza, una resistenza passiva il cui ruolo secondo la

studiosa è stato troppo sottovalutato. Poi ci furono le men-

zogne e i depistaggi nazisti che giocarono sull'inconsapevo-

lezza delle vittime del proprio destino. Insomma, una mol-

titudine di fattori per cui appare impossibile schiacciare le

vittime nella definizione di “pecore al macello”.

Come pecore, quel pregiudizio sui sopravvissuti

I giovani ricordano
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I mondi di Levi 

A Torino un’esposizione dedicata a
Primo Levi e alle tante realtà, dal lager
alla scienza, che seppe raccontare.

INDAGINE  

L’Italia e la Memoria

Per il secondo anno, l’istituto di ricerche
SWG indaga su cosa pensano gli italiani
della Memoria e dell’antisemitismo. 

DIDATTICA DELLA MEMORIA

Dopo i Testimoni

Con la scomparsa dei sopravvissuti alla
Shoah, per trasmettere la Memoria si
pensa a nuovi linguaggi educativi.

MEMORIALE DELLA SHOAH

Binario 21 

Punto di riferimento per le scuole, il Me-
moriale della Shoah di Milano si avvia
verso la conclusione dei lavori.



Leggere la percezione della Memo-

ria, leggere la percezione dell’an-

tisemitismo in Italia. Le due pro-

spettive di ricerca sono collegate?

Interrogare la pubblica opinione

su un valore comune a tutta la so-

cietà civile come la Memoria della

Shoah consente anche di misurare

il tasso di antisemitismo e la sua

evoluzione, o per lo meno la ma-

niera in cui il fenomeno dell’odio

è percepito dalle gente? I ricerca-

tori di SWG ne sono convinti e han-

no deciso di riaprire l’analisi anche

su questa specifica prospettiva in

occasione della seconda edizione

del sondaggio sulla Memoria e gli

italiani di fronte al 27 gennaio. Il

punto di collegamento fra la cono-

scenza della Storia e l’interpreta-

zione del presente è proprio il no-

do dell’attualità della Memoria. E

questo nodo sta precisamente nel-

la presenza e nel perdurare dell’an-

tisemitismo nella società contem-

poranea. 

Anche nel caso della misurazione

di questa percezione, la ricerca si

arricchisce di dati recenti, raccolti

sulla base di un rilievo su un cam-

pione affidabile negli scorsi, pro-

prio nell’imminenza del Giorno del-

la Memoria 2015. L’interesse della

ripetizione della domanda a di-

stanza di 12 mesi dalla prima edi-

zione è duplice: da un lato verifi-

care con una seconda prova la coe-

renza del primo rilievo, dall’altro

misurare le dinamiche in corso e

le evoluzioni di fattori che sono

molto soggetti agli umori e alle

impressioni del momento.

Numeri alla mano è possibile affer-

mare che la percentuale di italiani

che si dice convinta di una presen-

za significativa di antisemitismo

nella nostra società resta consi-

stente e testimonia di un fenome-

no allarmante. Va anche segnalato,

in ogni caso, che se sulla base dei

dati raccolti nel gennaio 2014 l’in-

sieme dei rispondenti convinti di

una presenza significativa di odio

nei confronti degli ebrei toccava

il 46 per cento, ora questo numero

sembra segnare una lieve ma signi-

ficativa contrazione e raggiunge

nei dati 2015 il 44 per cento. Scom-

ponendo il fronte di segnali d’al-

larme possiamo però notare che in

effetti solo la componente più mo-

derata di chi segnala “abbastanza”

antisemitismo è in contrazione,

mentre crescono quelli che sono

convinti che in realtà per descri-

vere la presenza dell’odio antie-

braico in Italia sia il caso di utiliz-

zare il termine “molto”.

In calo, sul fronte opposto, anche

coloro che tendono a minimizzare

il fenomeno fino a sostenere una

sua totale assenza e optano quindi

per la descrizione “per niente”. Nel

2014 a negare la presenza di anti-

semitismo nella società italiana era

il 13 per cento degli intervistati,

ma questo numero si è ridotto a

distanza di 12 mesi al 10 per cento.

La conquista raggiunta al costo di
un duro impegno per fare stabilmen-
te della Memoria un patrimonio di
civiltà e di consapevolezza per tutti
gli italiani segna la nostra epoca, ma
abbassare la guardia e considerarla
un dato acquisito potrebbe costituire
un grave pericolo. Resta necessario
al contrario intensificare il lavoro di
informazione e di cultura, gli inve-
stimenti sull’educazione, lo sforzo di
sottrarre la Memoria della Shoah al
quadro retorico e celebrativo dove
vengono spesso relegate le attività
istituzionali presenti sul calendario
ma poco avvertite nella coscienza
della popolazione. Sono queste le
prime considerazioni che emergono
dai dati 2015 della ricerca sulla per-
cezione della Memoria da parte degli
italiani. Il rapporto Scenari di un’Italia
che cambia – Speciale per il Giorno
della Memoria, realizzato dall’istituto
di ricerche SWG Lab con la colla-
borazione della redazione di Pagine
Ebraiche giunge ora alla seconda edi-
zione con i dati raccolti nel gennaio
2015, proprio alla vigilia di questo
Giorno della Memoria.
“Si tratta di un passaggio importante
- commenta Riccardo Grassi, diret-
tore di ricerca nell’istituto – perché
per la prima volta abbiamo uno stru-
mento che è in grado di misurare
cosa pensano e quanto capiscono gli
italiani della Memoria, ma non solo.
Confrontando gli ultimi dati con gli
indicatori della prima ricerca, realiz-
zata nel gennaio 2014, possiamo an-
che trovare una conferma sulla soli-
dità delle considerazioni emerse un
anno fa e soprattutto misurare come

Il 44 per cento vede l’antisemitismo

Ricordare. Un valore fragile e minacciato
L’indagine demoscopica SWG conferma un patrimonio di civiltà che è urgente tutelare. Non mancano segnali preoccupanti
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Il 27 Gennaio è il Giorno della Memoria, che è stato istituito per ri-
cordare gli ebrei, i rom e tutte le persone che sono morte per mano
dei nazisti nei campi di concentramento. Indichi quanto è d’accordo
con ciascuna delle seguenti affermazioni. Celebrare il Giorno della
Memoria...

Secondo lei, ricordare il genocidio degli ebrei e delle altre vittime
del nazismo attraverso il Giorno della Memoria è:

Secondo lei oggi in Italia esiste ancora molto, abbastanza, poco o per niente un sentimento antisemita?

Aiuta a non dimenticare 
ciò che è successo

Aiuta a mantenere viva 
l’attenzione su 

queste problematiche

Aiuta a formare 
le coscienze

È una questione 
che riguarda solo gli ebrei

Non serve 
più a nulla

Totale campione

2014

2015

Studenti Over 55
Resto 

della popolazione

Molto

Abbastanza

Poco/per niente

Non so

a destra

3,7

41,2

52,9

2,2

8,1

24,3

66,2

1,4

5,2

30,4

58,8

5,6

4,8

28,0

62,1

5,1

6,3

37,5

49,6

6,6

6,2

32,9

50,8

10,1

6,8

39,7

51,3

2,2

1,5

30,8

66,2

--

4,1

37,2

51,9

6,8

6,0

30,2

54,3

9,8

7,8

37,3

47,8

7,0

6,9

35,3

46,3

11,5

al centro

5,5

48,0

43,4

3,1

6,4

40,3

45,0

8,3

a sinistra

8,5

34,1

48,6

8,8

6,9

35,8

45,9

11,4

in nessuna
area politica

Molto

Abbastanza

Poco/per niente

Non so

94

90

86

15

11

DOVUTO

FORMATIVO

NECESSARIO

GIUSTO

RETORICO

INUTILE
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2014 2015

45
39
32
25
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42
42
33
24
13
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2014 2015

2014

2015

evolve nel tempo la percezione della
pubblica opinione”.
Il raffronto con i dati più recenti con-
ferma molti degli elementi già emersi
un anno fa, a cominciare da una so-
lida base di consapevolezza che co-
stituisce un elemento importante di
equilibrio e di cultura per la nostra
società. Ma fa suonare anche alcuni
campanelli d’allarme.
Il primo riguarda il grado di perce-

zione, che mantiene una forte con-
sistenza, ma risulta in netto calo. Ma-
no a mano che passano gli anni e
che ci allontaniamo dal tragico pe-
riodo delle persecuzioni e della Sho-
ah, mano a mano che alla coscienza
storica e alla testimonianza diretta
di chi quegli anni li ha vissuti si so-
vrappongono gli stimoli e le preoc-
cupazioni determinate dalla vita in
una società sempre più problematica,

dalla crisi economica, da un senso
di insicurezza e di generalizzata ca-
duta degli ideali, la Memoria si trova
esposta a sempre maggiori rischi. Se-
condo l’indagine anticipata da Pagine
Ebraiche la percezione di un forte
coinvolgimento rispetto al Giorno
della Memoria cala così dal 42 per
cento registrato nel 2014 al 39 per
cento di quest’anno. Una variazione
percentualmente non enorme, ma

comunque significativa, e soprattutto
allarmante se letta in una prospettiva
temporale, che presenta il rischio di
una Memoria sempre più sbiadita.
A fronte di questo c’è l’impressio-
nante radicalizzazione di una mino-
ranza consistente che di Memoria
non vuole sentir parlare. 
La somma di chi ritene che si tratti
di una questione di esclusivo inte-
resse ebraico e di chi pensa che “non

Valori percentuali. Totale campione: 1000 casi

Valori percentuali. Somma del tutto d’accordo + d’accordo. Totale campione: 1000 casi (al netto delle risposte “non so”). Valori percentuali. Totale campione: 1000 casi (al netto delle risposte “non so”)
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Resta su questo specifico fronte di

ricerca in ogni caso una comples-

sità interpretativa molto maggiore

rispetto agli interrogativi sulla Me-

moria. Chiedere alla pubblica opi-

nione di descrivere la propria per-

cezione dell’antisemitismo può si-

gnificare cose molto diverse.

Un’analisi razionale di quello che

vediamo intorno a noi, certo, ma

anche altre ombre, altri fantasmi

che vanno a pescare nell’interiorità

più profonda della gente.

Per questo motivo i sondaggisti

mettono una cura molto attenta

nel cercare di mettere gli interro-

gati a proprio agio, cercando di to-

gliere dal campo ogni imbarazzo e

ogni inibizione e di estrarre i sen-

timenti profondi dall’opinione

pubblica senza mettere in gioco

direttamente la necessità di di-

chiarare i propri orientamenti per-

sonali. Anche la componente che

tende alla negazione del fenome-

no, del resto, rappresenta il risul-

tato della somma fra identità che

possono essere molto diverse fra

loro. Una delle varie anime di que-

sto schieramento può essere rap-

presentata anche da chi per un

motivo o per l’altro rifiuta di ve-

dere un fenomeno comunque pre-

occupante e comunque presente

nella nostra società. E la negazio-

ne di questa componente signifi-

cativa nei numeri e solo apparen-

temente moderata nelle idee ri-

sulta in forte ascesa (dal 41 per

cento del 2015 al 46 per cento di

quest’anno).

In questo caso nell’ambito della

consistente area che dichiara di

vedere “molto” o “abbastanza” an-

tisemitismo possiamo ritenere che

si collochino categorie diverse di

cittadini. Non solo osservatori lu-

cidi e spassionati, non solo perso-

ne dotate di un solido senso civico

e preoccupate dei fenomeni di

odio e di diffidenza nei confronti

della diversità che si vedono cre-

scere attorno a noi. Ma anche cit-

tadini interrogati che vivono in

prima persona sentimenti di diffi-

denza o di odio e che trovano, at-

traverso l’attribuzione formal-

mente spassionata a una tendenza

sociologica generale, una maniera

di dichiarare senza imbarazzi que-

sto aspetto della propria persona-

lità. Scomponendo i dati sulla base

della distribuzione sociologica dei

rispondenti si raggiugono inoltre

risultati molto diversi fra loro sot-

to il profilo delle fasce d’età e

dell’adesione a diversi orienta-

menti politici. Se si analizza

l’orientamento dei più giovani si

può constatare una fortissima

ascesa della componente che nega

il fenomeno antisemitismo (dal

51,3 del 2014 al 66,2 per cento di

quest’anno). Segnali divergenti, ol-

tre che di difficile interpretazione,

anche analizzando le risposte sulla

base dell’orientamento politico

degli intervistati. Un’ulteriore con-

ferma che la percezione della pre-

senza ebraica nella società costi-

tuisce un tema estremamente de-

licato, una cartina di tornasole su

cui si confrontano ideologie e at-

titudini, anche fra ampie schiere

di cittadini che un ebreo in carne

e ossa non lo hanno mai probabil-

mente incontrato e che della cul-

tura e della religione ebraica pos-

siedono solo nozioni estremamen-

te superficiali.
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Secondo lei ricordare il genocidio degli ebrei e delle altre vittime del nazismo attraverso il Giorno della Memoria è...

Secondo lei, gli italiani si sentono molto, abbastanza, poco o per
nulla coinvolti verso la celebrazione del Giorno della Memoria?

Secondo lei, oggi in Italia esiste ancora molto, abbastanza, poco o
per niente un sentimento antisemita?

MOLTO ABBASTANZA POCO PER NIENTE
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dovuto 
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necessario 

giusto

retorico 

inutile

n studenti  n over55  n resto della popolazione

31,1

49,2

44,3

50,5

38,2

37,4

29,8

33,8

30,3

24,4

25,4

24,0

13,3

7,1

7,8

9,7

2,5

5,2 

50,7

45,5

34,6

55,2

36,0

41,1

29,9

32,0

31,6

13,4

27,8

20,7

10,4

11,3

13,3

3,0

5,3

7,9

2014 2015

50,6
35,4
46,9
44,0

31,9
26,0
43,1
39,7

41,2
46,6
43,1
34,2

26,8
32,9
36,4
31,5

22,7
28,8
28,1
18,7

17,6
12,3
8,9
13,2

10,2
4,1

2,6
9,6

36,5
52,2
40,9
33,8

27,3
31,3
40,6
25,7

24,3
20,9
25,7
27,5

9,9
7,8
6,9
8,0

3,7
7,4

1,0
7,5

2014 2015

dovuto 

formativo 

necessario 

giusto

retorico 

inutile

n destra  n centro  n sinistra  n nessuna area politica

serva più a nulla” è in forte ascesa.
Ma la ricerca presenta molti altri
punti di interesse, elementi su cui è
urgente avviare una riflessione seria
e fattiva da parte delle istituzioni e
di tutti coloro che considerano la
Memoria irrinunciabile. Gli sforzi sul
fronte dell’educazione, che trovano
conferma nella ricerca quando si van-
no a scomporre i fattori sociali dei
rispondenti e si prendono in esame

le risposte dei giovani, stanno pro-
ducendo effetti tangibili. Ma il risul-
tato per certi aspetti confortante, se
mette fortemente in rilievo il carat-
tere formativo della Memoria corre
il rischio di comportare una riduzio-
ne della percezione della rilevanza
dei valori in gioco. “In altre parole
– conferma Grassi – là dove non si
riesce a bilanciare l’azione dell’isti-
tuzione scolastica con attività cultu-

rali e sociali gestite anche a livello
non formale si rafforzano dei valori
che certo sono dovutamente diffusi,
ma rischiano di rimanere inamidati
nella loro dimensione istituzionale”.
Sempre su questa linea i dati dimo-
strano anche una crescita, moderata,
ma allarmante, di reazione alle atti-
vità dedicate alla Memoria. Gli ita-
liani che fanno riferimento a giudizi
come “retorico” o “inutile” quando

si parla di Memoria stanno crescen-
do, e dietro la loro insofferenza ri-
schiano di celarsi sentimenti oscuri
e preoccupanti, rischia di mettere ra-
dici la tentazione dell’intolleranza,
della negazione della Storia e del-
l’odio. La ricerca è stata condotta su
un campione di mille rispondenti
maggiorenni, lo stesso utilizzato per
analizzare l’orientamento politico de-
gli italiani da SWG, l’istituto fondato

a Trieste che da più di vent’anni pro-
getta e realizza ricerche istituzionali,
politiche, valoriali e di mercato e
sondaggi d'opinione. Si tratta di un
campione che è considerato dagli
esperti molto affidabile e dotato di
una sua stabilità metodologica, e le
risposte sono arrivate attraverso un
sondaggio CAWI, acronimo di Com-
puter Assisted Web Interviewing, os-
sia tramite un software per sondaggi
online. I risultati riguardano quattro
domande, due dirette - per cui erano
possibili più risposte - e due proiet-
tive (ossia che consentono di deli-
neare indirettamente cosa pensa il
rispondente, senza farlo sentire di-
rettamente coinvolto), ma nell’edi-
zione di quest’anno consentono an-
che una complessa e delicatissima
lettura delle differenze che caratte-
rizzano le diverse sensibilità politiche
e le diverse componenti anagrafiche
in cui si articola la società italiana. Il
quadro delineato dalla ricerca per
fortuna non è così drammatico, e
“La strada verso una interiorizzazio-
ne dei valori della Memoria – scri-
veva Pagine Ebraiche un anno fa –
è ancora lunga, e richiede forse una
riflessione approfondita”. Quest’anno
possiamo confermare questa analisi
e aggiungere un elemento di atten-
zione, di moderato allarme in più.
Rispetto al monito lanciato nel 2014
ora solo quel “forse” risulta un’ecces-
siva prudenza, anzi sembra decisa-
mente di troppo. Si lavora molto e
si raccolgono risultati concreti, ma
gli elementi che prendono forma al-
l’orizzonte non appaiono confortanti
e consigliano di tenere molto desta
l’attenzione e l’impegno da parte de-
gli ebrei italiani e di tutti coloro che
vogliono garantire ai propri figli la
possibilità di vivere in un mondo mi-
gliore.

Ada Treves

Valori percentuali. Totale campione: 1000 casi (al netto delle non risposte) Valori percentuali. Totale campione: 1000 casi (al netto delle non risposte)

Risposte multiple. 
Valori percentuali. 
Totale campione 1000 casi
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L'impegno per la divulgazione

della Memoria, di una Memoria

viva e consapevole, riparte da

una firma: quella apposta dal mi-

nistro dell'Istruzione, dell'Univer-

sità e della Ricerca Stefania Gian-

nini e dal presidente dell'Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane

Renzo Gattegna sul protocollo

d'intesa siglato nel corso del

Viaggio della Memoria a Cracovia

e Auschwitz-Birkenau insieme ad

oltre 200 studenti delle scuole di

tutto il territorio nazionale e ai

Testimoni della Shoah Sami Mo-

diano e Andra e Tatiana Bucci. 

“Un documento sottoscritto af-

finché la Memoria della Shoah

non venga mai a mancare perché

la Shoah è la prova storica di

quanto sia stato pericoloso con-

sentire che prevalessero l’odio,

la violenza, la perdita della liber-

tà e dell’uguaglianza, la violazio-

ne dei diritti fondamentali”, ha

sottolineato il presidente

dell'Unione intervenendo

all'interno della sinagoga

della città placca.

“La scuola italiana c'è e

sta facendo la sua parte

nella trasmissione della

Memoria. Quello che il

Miur fa con questo protocollo e

con il viaggio in Polonia è conse-

gnare ai nostri ragazzi il testi-

mone e la responsabilità del ri-

cordo. Dobbiamo fare in modo

che quello che è successo non ac-

cada mai più in nessun modo e

in nessun posto del mondo”, gli

ha fatto eco il ministro Giannini. 

Perché, come ricordato ancora

da Gattegna, “la Shoah è stata

una grande vergogna, una gran-

de vigliaccheria, una grande ipo-

crisia commessa da coloro che si

spacciavano per grandi guerrieri,

rappresentanti di una razza su-

periore”. 

Nella folta delegazione che ha

preso parte al viaggio, tra gli al-

tri, il presidente dell’Assemblea

rabbinica italiana e rabbino capo

di Genova Giuseppe Momigliano;

il professor Giovanni Maria Flick,

presidente onorario del Museo

della Shoah di Roma; l’assessore

UCEI al Bilancio Noemi Di Segni e

la presidente della Comunità

ebraica di Firenze Sara Cividalli.

A guidarli nell’itinerario lo stori-

co Marcello Pezzetti e lo staff

della Fondazione Museo della

Shoah. Nel solco dei temi solle-

vati nel protocollo, in una delle

molte occasioni di incontro con

scolaresche e studenti universi-

tari di questo gennaio, l'assesso-

re UCEI alla Memoria Victor Ma-

giar ha esplicitato

l'impegno verso le

nuove generazioni ri-

volgendosi diretta-

mente ai ragazzi e

affidando loro un

chiaro compito: “Sie-

te voi la vera sfida.

Quando leggevo le parole di Pri-

mo Levi, la cui paura era quella

di una nuova Shoah, la credevo

una esagerazione. Dalla guerra

nella ex Jugoslavia in poi mi sono

dovuto tristemente ricredere.

Una tragedia simile è possibile.

Proprio per questo è fondamen-

tale che siate voi ragazzi ad ave-

re consapevolezza, senza bana-

lizzare la Memoria. Dovete essere

le sentinelle del futuro”. 

Parlare ai giovani

È questo un periodo storico in cui

sembrerebbe che molte cose nel

nostro Paese non vadano nel ver-

so giusto. Forse è per questo che

le notizie in controtendenza sono

piuttosto preziose, e vanno par-

ticolarmente ben accolte ed evi-

denziate. È questo il caso del rap-

porto e dall’attenzione speciale

che ripone il ministero dell’Istru-

zione dell’Università e della Ricer-

ca verso i temi della didattica del-

la Shoah. È notizia recente lo

stanziamento da parte del mini-

stero di 150mila euro per portare

avanti insieme all’UCEI - individua-

to dal Miur quale partner privile-

giato su questi temi - l’organiz-

zazione per portare avanti nel

corso del 2015 due importanti

progetti. Il primo progetto vedrà

impegnato il Dipartimento Infor-

mazione e Relazioni Esterne, at-

traverso il coordinamento Memo-

ria della Shoah, nella realizzazio-

ne di una piattaforma digitale per

un network europeo per la didat-

tica della Shoah contenente le

“migliori pratiche”, ovvero le mi-

gliori e più utili modalità di af-

frontare il tema nelle scuole e

nelle università. La piattaforma

informatica vedrà l’Italia prota-

gonista e promotrice di una pro-

getto pilota che potrà costituire,

nel corso degli anni, un punto di

riferimento per tutti coloro che

si occupano e si impegnano su tali

argomenti. Il primo abbozzo del

progetto è nato nel corso del sim-

posio internazionale realizzato

dal Miur, dall’UCEI e dal Memoriale

Yad Vashem “Establishing a Euro-

pean Teaching Network on Shoah

Education”.  

“La fine di un lager non va con-

fusa con il modo in cui si è soliti

pensare a una ‘liberazione’. Carri

armati in trionfo, scene di giu-

bilo tra la gente, grandi sorrisi.

La liberazione di un campo di

sterminio è una cosa ben diver-

sa, nella maggior parte dei casi

il concetto di festa proprio non

esiste e lascia lo spazio a una

‘tragedia nella tragedia’. Con

questa mostra vorremmo fosse

tutto un po' più chiaro”. È l'au-

spicio di Marcello Pezzetti, diret-

tore scientifico della Fondazione

Museo della Shoah di Roma, che

presenta con queste parole la

mostra 'La fine dell'orrore. La li-

berazione dei campi nazisti' ospi-

tata negli spazi del Vittoriano fi-

no al prossimo 15 marzo. 

Frutto di un lavoro corale che ha

portato lo staff della Fondazione

in molti lager d’Europa alla ri-

cerca di elenchi, verbali, fotogra-

fie, materiale archivistico inedi-

to, la mostra occupa lo spazio

più esteso finora concesso del

Vittoriano per il Giorno della Me-

moria e dedica una sezione rile-

vante a quella che fu l’esperien-

za italiana con i crimini compiuti

sia alla Risiera di San Sabba di

Trieste che nel campo di Bolza-

La Memoria in agenda
Mostre, concerti, incontri: al lavoro per ricordare e per un futuro migliore

Una piattaforma per le scuole

DOSSIER /Memoria viva

ú–– Adam Smulevich

La musica scritta nei campi di ster-
minio, recuperata e salvata al ter-
mine di una lunga ricerca dal pia-
nista Francesco Lotoro per ridare
voce a partiture così significative
ma al tempo stesso tanto lunga-
mente obliate. Un progetto che è
al cuore delle iniziative del Giorno
della Memoria per il 2015 e che
l'Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane promuove nel concerto
“Tutto ciò che mi resta” al Parco
della Musica insieme alle Associa-
zioni BrainCircleItalia e MusaDoc
e in collaborazione con l’Accade-
mia Nazionale di Santa Cecilia e
la Fondazione Musica per Roma.
Organizzato alla vigilia del 27 gen-
naio, il concerto ha ottenuto l'alto
patronato del Presidenza della Re-
pubblica e il sostegno della Presi-
denza del Consiglio dei Ministri e
del Comitato di coordinamento
per le celebrazioni in ricordo della
Shoah di Palazzo Chigi. 
Numerosi gli impegni e gli appun-
tamenti che hanno segnato e con-
tinueranno a segnare questa sta-
gione di Memoria. Tra i più pre-
stigiosi l'allestimento della mostra
“La fine dell'orrore” attraverso cui
la Fondazione Museo della Shoah
di Roma racconta la liberazione
dei lager nazisti vincendo i cliché
che descrivono questo evento co-
me un momento gioioso tralascian-
do di sottolinearne l'aspetto di “tra-
gedia nella tragedia” che caratte-
rizza le biografie di molti soprav-
vissuti.

Sempre a Roma (e non solo) nuo-
ve memorie si incastonano nelle
strade cittadine con l'apposizione
delle stolpersteine, le pietre d'in-
ciampo ideate dall'artista tedesco
Gunter Demnig per ricordare le
vittime della Shoah e della barbarie
dei regimi fascista e nazista. Venti

le pietre che sono state apposte
quest'anno con il coordinamento
di Adachiara Zevi, che è anche re-
sponsabile dell'ottava edizione di
Arte in Memoria (visitabile fino ad
aprile negli spazi dell'antica sina-
goga di Ostia). 
Una Memoria sempre più digitale:

u Il presidente UCEI Renzo Gattegna e il ministro dell'Istruzione,

dell'Università e della Ricerca Stefania Giannini firmano il protocollo

d'intesa. In basso l'assessore alla Memoria dell'Unione Victor Magiar.
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questa la sfida proposta dal Centro
di Documentazione Ebraica Con-
temporanea di Milano in occasione
di un qualificato seminario svoltosi
alla Camera dei deputati. Ad inter-
venire il direttore del Cdec Michele
Sarfatti e la consigliera UCEI Li-
liana Picciotto. Sempre con il cap-
pello del Cdec la mostra itinerante
sulla persecuzione degli ebrei in
Italia inaugurata al Memoriale di
Santa Croce a Firenze d'intesa con
il ministero dell'Interno, la Prefet-
tura, la Comunità ebraica, l'Archi-

vio di Stato, la Soprintendenza ar-
chivistica, il Comune, la Biblioteca
nazionale, l’Opera di Santa Croce.
Mentre di “Medicina e Shoah” si
è parlato durante un convegno che
ha richiamato a Roma medici, sto-
rici, rabbini e studiosi.
Nella Capitale si consolida intanto
la realtà del Master Internazionale
di II livello in Didattica della Shoah
curato da David Meghnagi per
l'Università degli Studi di Roma
Tre: la decima edizione è stata fe-
steggiata con un convegno svoltosi

presso la sala polifunzionale della
Presidenza del Consiglio. 
Tra le esperienze di maggior suc-
cesso a livello locale il Viaggio della
Memoria organizzato anche que-
st'anno dalla Regione Toscana sot-
to la guida di Ugo Caffaz. Mentre
a Bologna, il presidente della Co-
munità ebraica Daniele De Paz an-
nuncia l'intensificazione delle ini-
ziative per far sì che anche il ca-
poluogo emiliano possa presto do-
tarsi di un Memoriale.
La vita più forte della morte, la te-

stimonianza come atto di coraggio
nei confronti delle nuove genera-
zioni. A poche settimane dalla
scomparsa di Enzo Camerino e a
pochi mesi da quella di Mario Li-
mentani, un commovente ricordo
del “Veneziano” firmato da chi l'ha
conosciuto bene. Accanto al testo
di Grazia Di Veroli, che appare su
Italia Ebraica, una cronaca della fe-
sta a sorpresa per l'anniversario di
nozze di Sami e Selma Modiano
che ha richiamato molte centinaia
di persone in sinagoga. 

u Da sinistra: un prigioniero

appena liberato dai russi accusa

un ex aguzzino, immagine scelta

dalla Fondazione Museo della

Shoah di Roma come simbolo

della mostra al Vittoriano; Mario

Limentani, testimone dell’orrore

di Mauthausen; l’apposizione di

una pietra d’inciampo da parte

dell’artista Gunter Demnign,

ritratto da Silvia Reichenbach;

uno dei violini della Memoria

protagonisti nel 2014 del grande

concerto al Parco della Musica.

Il Simposio, un altro importante

momento di collaborazione tra

UCEI e Miur, si è tenuto a Roma il

15 dicembre scorso e ha visto la

partecipazione di politici e diri-

genti dei ministeri dell’Istruzione

provenienti da tutta Europa. Par-

ticolare non di poco conto, è sta-

to l’unico evento organizzato dal

Miur nel semestre della presiden-

za Italiana dell’Unione Europea.

Le conclusioni del Simposio - e in

particolare le “raccomandazioni”

dettate dall’assemblea - ci hanno

quindi portato ad elaborare un

progetto relativo alla implemen-

tazione della piattaforma digita-

le, sulla quale potranno essere im-

messi i lavori elaborati nelle scuo-

le d’Europa. Tale piattaforma po-

trà costituire un vero tesoro per

quanti vorranno studiare e ap-

profondire quanto si fa nelle

scuole europee su questi temi.

Sarà anche un prezioso “databa-

se” dal quale gli insegnanti po-

tranno attingere, imparando

dall’esperienza altrui.

Sono infatti in crescita in tutta

Europa quanti credono che l’edu-

cazione su questi temi sia un im-

portante momento per lo svilup-

po e la crescita di una coscienza

civile contenente i valori fondan-

ti della nostra società, e che quin-

di lavorano con passione e impe-

gno nelle loro classi.

Il 2015 è il tredicesimo anno che

vede il Miur e l’UCEI impegnati in

un lavoro comune che ha sempre

di più preso vigore, e nella rea-

lizzazione di attività sul tema del-

la didattica della Shoah. Il con-

corso per le scuole in tutti questi

anni ha visto lavorare su questi

temi oltre 150mila studenti. Lo

scorso anno fu organizzata a Ro-

ma, presso il Museo in Trastevere,

una mostra contenente una sele-

zione dei lavori e che ebbe un

buon successo. In questi mesi ab-

biamo registrato, proveniente da

più parti, l’interesse a esporre la

mostra in diverse altre città, af-

fiancandola a iniziative didatti-

che collegate. Nelle sedi che ospi-

terebbero la mostra, opportuna-

mente integrata con i nuovi la-

vori, sarebbero quindi realizzate

attività formative, in particolare

seminari di studio per insegnanti,

sulla scorta della esperienza ma-

turata in tale ambito nel corso

degli ultimi anni.

L’Italia ha effettuato un numero

di viaggi della Memoria di stu-

denti e insegnanti secondo solo

all’Inghilterra e alla Polonia: se-

gno che l’interesse su questi ar-

gomenti, in Italia, è davvero no-

tevole. Ma se molto si è fatto e

si sta facendo, molto ancora re-

sta da fare. Abbinare il media

“espositivo” con occasioni di for-

mazione è certamente un ottimo

modo per trasmettere e com-

prendere fino in fondo gli inse-

gnamenti che derivano dalla tra-

gedia della Shoah; integrare la

rete italiana di didattica della

Shoah per studenti e insegnanti

con il costituendo network euro-

peo è un passo decisivo per svi-

luppare la formazione di una co-

mune coscienza civica europea, e

per radicare valori che devono es-

sere un elemento di identificazio-

ne per le nuove generazioni.

Sira Fatucci

no. Ad essere consultati, tra gli

altri, gli archivi di Cdec, Centro

Bibliografico UCEI, Comunità

ebraica di Torino, Istoreto, Mu-

seo ebraico di Ferrara, Aned na-

zionale.

Al centro della narrazione le bio-

grafie dei Testimoni, disseminate

nei vari ambienti della mostra.

Da Roma a Firenze, da Milano a

Trieste, per arrivare a Rodi, alla

Libia e alle comunità periferiche

rispetto alla Penisola, le storie

più rappresentative della Shoah

italiana parlano instaurando

un’empatia immediata con il

pubblico. 

La ricerca di materiale, possibile

grazie al supporto delle più im-

portanti istituzioni internazio-

nali sul tema della Memoria, si è

svolta principalmente in tre di-

rettrici: il reperimento di foto-

grafie, quello di filmati, il con-

tributo arrivato dai Testimoni e

dai loro familiari. Oltre 200 le fo-

tografie esposte, alcune di effi-

cace crudezza: si vedono distese

di morti, volti stravolti dalla fa-

me, occhi spenti. La locandina

della mostra ritrae invece un ex

prigioniero puntare il dito con-

tro il suo aguzzino: un’immagine

potente, il bivio della storia. Per

quanto concerne i filmati, pro-

segue Pezzetti, tale è l’impatto

emotivo che una parte di essi è

stata accolta in una stanza riser-

vata “così da essere fruibile solo

da un pubblico consapevole”. La

raccolta di filmati ha visto il

coinvolgimento dei sopravvissuti

ancora in vita e ha permesso di

accumulare un ingente mole di

materiale tanto che, chi ne ha

voglia, può “fermarsi ore e ore

a guardarli”. La terza direttrice

ha offerto risultati altrettanto

d’impatto visto che, non pochi

Testimoni, hanno voluto omag-

giare il Museo della Shoah delle

casacche indossate durante la

prigionia e dei vestiti che hanno

sancito il loro ritorno nel mondo

civilizzato. C’è la casacca di Nedo

Fiano, o ancora i vestitini che

portavano le sorelle Andra e Ta-

tiana Bucci quando poterono ab-

bracciare la madre nella Roma

liberata dal giogo nazifascista. E

ancora ci sono le lettere che gli

Schonheit riuscirono a scambiar-

si tra i campi di Buchenwald e

Ravensbruck contando sul fatto

che non furono identificati come

ebrei – cosa che avrebbe reso im-

possibile la circolazione di mis-

sive – dai tedeschi.

a.s
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Domenico Scarpa è consulente

del Centro internazionale di studi

Primo Levi di Torino, per il quale

ha curato una bibliografia inter-

nazionale ragionata e annotata

delle opere dello scrittore tori-

nese, dal 1947 a oggi. Dello stes-

so centro Fabio Levi, professore

di storia contemporanea all’Uni-

versità di Torino, è il direttore.

Insieme hanno curato per Einau-

di Così fu Auschwitz, in uscita a

fine gennaio, che raccoglie i mol-

tissimi scritti di Levi, di varia na-

tura, in cui viene raccontata

l’esperienza del lager. 

A partire da quel “Rapporto su

Auschwitz”, la relazione sulle

condizioni sanitarie del campo di

sterminio che i militari sovietici

chiesero a Primo Levi e a Leonar-

do De Benedetti, suo compagno

di prigionia, che fu uno dei primi

resoconti elaborati dopo la fine

della guerra e venne pubblicato

nel 1946 sulla rivista specialistica

“Minerva medica”.

Dalla deposizione per il processo

Eichmann alle dichiarazioni per

il processo Bosshammer, dalla

lettera alla figlia di un fascista

che chiede la verità a diversi ar-

ticoli apparsi su quotidiani e ri-

viste specializzate, il volume si

compone come un mosaico di

memorie, testimo-

nianze, ricordi e ri-

flessioni di grande

coerenza, in cui si ri-

conoscono il rigore e

la chiarezza dello sti-

le antiretorico, misu-

rato e asciutto dello

scrittore.

Scrivono i curatori, nell’introdu-

zione: “I lettori di Levi sanno che

il primo capitolo dei Sommersi e

i salvati comincia con la frase ‘La

memoria umana è uno strumen-

to meraviglioso ma fallace’. È na-

turale che la loro attenzione si

concentri sull’aggettivo ‘fallace’,

dove si compendiano l’acume e

l’onestà di uno scrittore che de-

nunzia fin dal principio i limiti di

ogni testimonianza, a cominciare

dalla propria. Nel mettere in pa-

gina i documenti raccolti in que-

sto libro abbiamo invece voluto

dare ai due aggettivi ‘meraviglio-

so’ e ‘fallace’ un peso diverso dal

solito; sarà opportuno dire in che

modo.”

Al testo del Rapporto sulla orga-

nizzazione igie-

nico-sanitaria

del lager seguo-

no testi di vario

genere, preva-

lentemente redatti dallo stesso

Levi, ma che comprendono anche

sue testimonianze trascritte da

altri e non sottoposte al suo con-

trollo. 

Scarpa e Fabio Levi hanno scelto

di riprodurre i testi così come

erano, limitandosi a segnalarne

eventuali incongruenze, con il ri-

sultato di mostrare in maniera

forte come la voce di Levi risulti

riconoscibile e coerente in un

racconto multiforme, che inte-

gra punti di vista sempre nuovi.

Un criterio motivato dalla volon-

tà di escludere un qualsiasi uso

strumentale di minimi inciampi

o lacune presenti nelle testimo-

nianze dei sopravvissuti, un cri-

terio che è rispetto della verità.

“Esso ci ha imposto di osservare

la massima fedeltà filologica

nell’edizione dei testi e una com-

pleta trasparenza storiografica

nel ricostruirne la genesi. Il me-

desimo principio ci ha suggerito

d’altra parte di dedicare non mi-

nore attenzione allo sforzo pro-

fuso da Levi per restituire, anche

a distanza di anni, una realtà co-

munque difficilissima da descri-

vere; è stato uno sforzo grazie al

quale la scoperta stessa di quelle

sviste – teniamo a sottolinearlo

– finisce per dare un rilievo an-

cora maggiore alla coerenza e al-

la solidità del quadro che in oltre

quarant’anni di lavoro ci è stato

offerto.
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“È una mostra concepita per rac-
contare i mondi di Primo Levi con
quella semplicità e quella chiarezza
per cui, come ha scritto più volte
lo scrittore torinese, è doveroso
lottare. Una mostra pensata per
viaggiare, per essere itinerante e
per arrivare, con un linguaggio che
deve necessariamente essere di-
verso da quello della letteratura, ai
visitatori che muovendosi in un
luogo fisico avranno delle espe-
rienze reali, e - auspicabilmente -
arriveranno a provare delle emo-
zioni.”
Così il professor Peppino Ortoleva,
che di “I mondi di Primo Levi -
Una strenua chiarezza” è curatore
insieme a Fabio Levi, direttore del
Centro internazionale di studi Pri-
mo Levi di Torino, racconta quali
idee hanno guidato il ragionamen-
to che sottende a un montaggio
attento, delicato, tutto volto a ri-
spettare “uno dei più grandi e ce-
lebri testimoni di quella che lui
non ha mai chiamato Shoah”.
Studioso di storia e teoria dei mez-
zi di comunicazione, Ortoleva tie-
ne a sottolineare come non si tratti
di una mostra sulla vita di Primo
Levi, non su di lui come scrittore,
né di una mostra su Auschwitz.
“La cosa davvero eccezionale, che
abbiamo cercato di evidenziare in
tutto il percorso della mostra, è
come egli abbia saputo evocare e
costruire una serie di mondi, ed è
intorno a questi aspetti anche di-
versissimi tra loro che abbiamo
montato le diverse tappe.
Per la prima “stazione” della mo-
stra è stato scelto Carbonio, il rac-
conto che conclude Il Sistema Pe-
riodico, in cui Levi scrive che “Pro-
prio verso il carbonio ho un vec-
chio debito, contratto in giorni per
me risolutivi. Al carbonio, elemen-
to della vita, era rivolto il mio pri-
mo sogno letterario, insistente-
mente sognato in un’ora e in un
luogo nei quali la mia vita non va-
leva molto: ecco, volevo raccon-
tare la storia di un atomo di car-
bonio”. La realizzazione artistica

La strenua chiarezza di Primo Levi

“Uno strumento meraviglioso e fallace”

Con “strenua chiarezza” Primo Levi ha raccontato la verità sul mondo capovolto del lager, percorrendo un itinerario
lungo quarant’anni che lo ha portato a indagare i recessi più dolorosi e insondabili del XX secolo. Ha saputo offrire ai
lettori di tutto il mondo storie straordinarie fra realtà e fantascienza, e ha intrecciato la sua esperienza di chimico
montatore di molecole con quella dello scrittore che compone universi montando una sull’altra le parole. Ha mostrato
ai suoi lettori quanto il lavoro, anche nella società contemporanea, possa costituire una risorsa decisiva per la felicità
degli esseri umani. Tutti aspetti raccontati da una mostra concepita per essere itinerante, che è stata promossa dal
Centro internazionale di studi Primo Levi in occasione del settantesimo anniversario della liberazione di Auschwitz, e
che sarà a Torino, a Palazzo Madama, fino al 6 aprile.

Primo Levi
COSÌ FU 
AUSCHWITZ 
Einaudi

della sezione Carbonio è stata affidata a Yosuke
Taki, regista teatrale che vive in Italia e che ha
tradotto in giapponese le Conversazioni e inter-
viste 1963-1987, pubblicate postume da Einaudi
nel 1997.
Si passa poi a “Viaggio”, la sezione in cui com-
paiono i primi video, segno forte della scelta

narrativa dei curatori che per raccontare la stra-
da percorsa da Levi dalla Valle d’Aosta ad Au-
schwitz e l’avventuroso viaggio di ritorno de-
scritto in La tregua hanno scelto di utilizzare
anche una grande mappa. “Ci è sembrato ne-
cessario permettere ai visitatori di visualizzare
anche la portata geografica di quello che è stato

un vero e proprio viaggio all’inferno, che ha in
un senso più metaforico attraversato tutta la
sua vita, da Se questo è un uomo a I sommersi e i
salvati”. 
E, continua Ortoleva, “Come scrittore, tema
della terza parte della mostra, Levi ha creato
intorno a se stesso un vero e proprio mondo

u È stato Renzo Levi, figlio di Primo, a portare a

Palazzo Madama e a collocare nella sua teca la

grande farfalla che rappresenta le tante sculture di

filo di rame, spesso regalate a parenti e amici

LE SCULTURE
Il Centro internazionale di studi

Primo Levi sta lavorando, insieme

alla famiglia dello scrittore, a un

censimento delle sculture in filo

di rame. Realizzate da Primo Levi

a partire dagli anni ’50 con gli

scarti di quel filo smaltato ogget-

to del suo lavoro di chimico, ver-

ranno fotografate per dare vita a

un catalogo ragionato. Tutti colo-

ro che ne hanno notizie – anche

imprecise – sono pregati di scrive-

re a: info@primolevi.it



letterario, per illustrare il quale ab-
biamo usato, grazie al sostegno e
all’aiuto delle Teche Rai le molte
ore di interviste che abbiamo mon-
tato in alcune video di pochi mi-
nuti.” È stato scrittore di generi di-
versi, che vengono ripresi nella
mostra in un impianto non crono-
logico, in cui compaiono anche la
poesia e le traduzioni, con un ri-
ferimento in particolare a quella
del Processo di Kafka, che Levi
descrisse come “Un lavoro molto
pesante, quasi come attraversare
una malattia”.
E tutto lo spazio è articolato in un

percorso in cui si incontrano illu-
strazioni inedite, videoistallazioni,
oggetti d’epoca, sculture, audiovi-
sivi, pannelli esplicativi cui si ag-
giungono anche molte informa-
zioni che offrono a studenti e in-
segnanti innumerevoli occasioni
di riflessione sulla letteratura e sulla
vita. 
Il mestiere di chimico viene rac-
contato anche grazie a numerosi
strumenti d’epoca concessi dall'Ar-
chivio Scientifico Tecnologico del-
l'Università di Torino, che permet-
tono di ricostruire il suo luogo di
lavoro. Nel 1953 Primo Levi as-
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Ranocchi sulla luna
Nell’introduzione a Ranocchi sul-

la luna, portato alle stampe da

Einaudi lo scorso novembre, il cu-

ratore Ernesto Ferrero - presi-

dente del Centro internazionale

di studi Primo Levi di Torino -

raccoglie gli scritti che Primo Le-

vi ha dedicato agli animali. E scri-

ve: “Per Levi non esistono confini

di genere tra materia inanimata,

vegetali e animali. Sono almeno

tre i testi in cui la continuità del-

la materia è mirabilmente rap-

presentata. Il geniale

racconto Carbonio

che conclude Il siste-

ma periodico, un pro-

getto narrativo colti-

vato sin dalla giovi-

nezza, racconta le va-

rie tramutazioni che un atomo

di carbonio, elemento indispen-

sabile alla vita, subisce nei mil-

lenni. Liberato casualmente dalla

roccia calcarea cui è legato da

milioni di anni, entra nel sangue

di un falco, si scioglie delle acque

di mari e torrenti, si fissa nella

foglia di una vite e infine nel lat-

te che viene ingerito dall’auto-

re“. E ricorda come nell’opera di

Levi gli animali non rappresenti-

no “un divertimento accessorio,

una curiosità marginale, un

otium saltuario. Sono parte in-

tegrante di un abito mentale, di

un approccio conoscitivo, una

miniera di storie reali e possibili”.

La studiosa svedese Jane Nystedt

vi ha contato centoquarantaset-

te cani, centoquarantaquattro

cavalli, sessantanove galli, cin-

quantun conigli, quarantaquat-

tro pidocchi, quarantuno farfalle,

trentanove serpenti, trentasei

formiche, ventisette polli, ma an-

che il canguro, il corvo, il delfino,

il dromedario, l’elefante, l’erlo,

le rane, le mosche, le ostriche, le

chiocciole, il ragno, gli scarabei,

le scimmie, le talpe, i vermi e i

parassiti, tutti “ammirabili per

l’originalità delle invenzioni

scritte nella loro anatomia”.

E in effetti nel 1961 Levi aveva

sottoposto alcuni dei racconti in

cui gli animali svolgono una fun-

zione centrale a Italo Calvino per

un parere editoriale, e la risposta

era stata molto incoraggiante:

“Il tuo meccanismo fantastico

che scatta da un dato di parten-

za scientifico-genetico ha un po-

tere di suggestione intellettuale

e anche poetica, come lo hanno

per me le divulgazioni genetiche

e morfologiche di Jean Rostand.

Il tuo umorismo e il tuo garbo ti

salvano molto bene dal pericolo

di cadere in un livello di sotto-

letteratura, pericolo in cui incor-

re di solito chi si serve di stampi

letterari per esperimenti intel-

lettuali di questo tipo. Certe tue

trovate sono di prim’ordine, co-

me quella dell’assiriologo che de-

cifra il mosaico delle tenie, e

l’evocazione delle origini dei cen-

tauri ha una sua forza poetica,

una plausibilità

che si impo-

ne... Insomma,

è una direzio-

ne in cui ti in-

coraggio a la-

vorare.” E più tardi Calvino

avrebbe scritto di Levi che “Alla

sua vena di enciclopedista dalle

curiosità agili e minuziose e di

moralista di una morale che par-

te sempre dall’osservazione [...]

Tra gli oggetti dell’attenzione

enciclopedica di Levi, i piú rap-

presentati nel volume sono le pa-

role e gli animali. (Qualche volta

si direbbe che egli tenda a fon-

dere le due passioni in una glot-

tologia zoologica o in una etolo-

gia del linguaggio).”

Il tema dell’etologia torna anche

nelle parole di Ferrero che, rac-

contando nell’introduzione a Ra-

nocchi sulla luna il periodo di for-

mazione dello scrittore spiega

come “Levi si preparava a diven-

tare quello che sostanzialmente

è: un naturalista, un etologo, un

antropologo, persino un lingui-

sta: un pontiere capace di salda-

re la tradizionale frattura tra

scienza e letteratura, che afflig-

ge la cultura italiana.” E conclude

il suo testo scrivendo che “Vale

per Primo Levi una riflessione

che l’amico Calvino aveva affida-

to alle Lezioni americane: ‘La let-

teratura rimane viva solo se ci

poniamo obiettivi smisurati, al

di là di ogni speranza di conse-

guimento. Solo se i poeti e gli

scrittori si pongono compiti che

nessun altro osa immaginare, la

letteratura continuerà ad avere

una funzione.’ Con la sua umiltà

di tecnico di laboratorio, con la

sua passione di ricercatore e spe-

rimentatore, Primo Levi ha pro-

vato a immaginare cose che pri-

ma di lui nessuno aveva immagi-

nato.”

Primo Levi
RANOCCHI 
SULLA LUNA 
Einaudi

L’impegno costante a correggere

anche i propri eventuali errori,

indossando sovente l’abito del ri-

cercatore più che del semplice

testimone – come nella straordi-

naria Relazione del 1945, dedica-

ta ai compagni partiti con la le-

tale marcia di evacuazione da

Auschwitz – ha consentito dun-

que a Primo Levi di conquistare

verità sempre piú nitide. 

Ma non è tutto; questo libro in

particolare, per il taglio dei testi

che lo compongono, offre ai suoi

lettori un’altra importante op-

portunità: darà loro indicazioni

per stabilire il peso rispettivo

che, nel parlare della memoria,

si può attribuire ad aggettivi

all’apparenza così inconciliabili

quali quelli proposti nei Sommer-

si e i salvati, ‘meravigliosa’ e ‘fal-

lace’.”

u Proposte per la prima volta al pubblico, le sculture in filo di rame

sono fra gli oggetti che raccontano Primo Levi e il suo rapporto con la

manualità, e con il lavoro di chimico alla SIVA di Settimo Torinese

sunse il ruolo di direttore tecnico
della SIVA, a Settimo Torinese, e
raccontò a Philip Roth: “Sono ap-
prodato all’industria delle vernici
per puro caso. Mi sono occupato
piuttosto poco di vernici propria-
mente dette: la nostra fabbrica fin
dai primi anni si è specializzata
nella produzione di smalti isolanti
per conduttori elettrici di rame. Di
filo smaltato sono fatti gli animali
che hai visto nel mio studio”. E so-
no proprio le sculture in filo di ra-
me che mostrano un aspetto forse
meno conosciuto di Levi, intellet-
tuale anomalo, che spiegò: “Spesso
credo di pensare più con le mani
che con il cervello”. Esposta a Pa-
lazzo Madama, una grande farfalla
è allora esempio di quelle sculture,
prevalentemente animali, che an-
cora abitano quella che fu la sua
casa torinese, e che amava regalare
a parenti e amici.
“Primo Levi ha scritto anche un
grande libro sulla globalizzazione,
e stiamo parlando del 1976! La
chiave a stella è un vero e proprio
giro del mondo il cui personaggio,
Tino Faussone, racconta le sue sue
avventure come montatore di gru,
strutture metalliche, ponti sospesi,
impianti petroliferi...”. Il personag-
gio centrale della quinta tappa del-
la mostra è dotato di una appas-
sionata competenza professionale
e affronta con piglio divertito e iro-
nico ogni sua avventura, pregu-
stando il piacere di raccontarla ai
suoi compaesani, dopo averla tra-
sformarla in dialetto e gergo.
Italo Calvino ha descritto Faussone
come “Un uomo che persegue un
ideale con un rigore ossessivo, uno
stilista d'una morale netta e me-
tallica, un abitante dell'aria, su per
i tralicci che va facendo crescere
e controllando con la sua ‘chiave
a stella’ (...) un'immagine (felice-
mente ‘inattuale’ rispetto agli umo-
ri dei tempi) di quella quasi ignota
civiltà della competenza che pure
esiste in Italia, e in cui rivive l'an-
tica nobiltà dell'artigiano che fa le
cose con le proprie mani.”
Poi, elemento conclusivo di quello
che si configura come un vero e
proprio viaggio nei mondi di Pri-
mo Levi, un video restituisce, solo
dopo la fine del percorso della mo-
stra quell’elemento cronologico
che i curatori hanno accuratamen-
te evitato di utilizzare sino all’ul-
timo schermo, dove scorre una
cronologia della vita e delle opere.
Veri e propri titoli di coda.

a.t. 
@atrevesmoked



la persecuzione dei tre principali
nemici individuati negli ebrei, nei
bolscevichi e nei massoni, e le tre
fasi in cui il periodo si è articolato.
Prima, fino al 1942, la collabora-

zione d'iniziativa francese per com-
piacere l'occupante, racchiusa nella
famosa stretta di mano tra il ma-
resciallo a capo del governo di Vi-
chy Philippe Pétain e Hitler a

Montoire, e la contemporanea for-
mazione di partiti collaborazionisti
estremisti a Parigi, come il Parti
populaire français di Jacques Do-
riot e il Rassemblement national

populaire di Marcel Déat. Poi, fino
al gennaio del 1944, la risposta alle
richieste dei tedeschi: in particolare
consegnare gli ebrei. E infine la Li-
berazione. Il tutto è sviluppato su
varie sale tematiche, in cui sono
esposti documenti di ogni genere,
molti inediti. “Sono più di 30 anni
che ricerco su questo argomento,
ma devo dire che in questi tre du-
rante i quali ci siamo tuffati negli
archivi ho scoperto decine e de-
cine di documenti che non cono-
scevo”, ha raccontato Peschanski.
Tra i punti più notevoli della mo-
stra, il manoscritto del diario di
Déat e una sala interamente dedi-
cata alla propaganda, con lettere
da parte dei capi del regime con
indicazioni precise per i giornali.

Tutti nella Resistenza? Tutti nella
Collaborazione? È proprio al cuore
dei cliché che vuole andare la mo-
stra "La Collaboration, 1940-
1945", in corso fino al 2 marzo agli
Archives Nationales a Parigi, in
occasione dell'anniversario dei 70
anni dalla liberazione della Francia
dal nazismo. Non è possibile eti-
chettare un periodo storico come

quello della
collaborazione
tra la Francia,
il governo di
Vichy e il regi-
me nazista,
tanto ricco di
sfumature, ha
spiegato uno
dei due cura-

tori della mostra, Denis Peschan-
ski. “Bisogna riflettere al livello del-
la società francese e analizzandone
i comportamenti uscire dall'ottica
cristallizzata che tutti i francesi fa-
cessero parte della resistenza o al
contrario che fossero tutti colla-
borazionisti”. Molti hanno seguito
itinerari ideologici che sono passati
da entrambe le parti, “da una fase
di accomodamento e di adatta-
mento, a una di opposizione”, ha
continuato l'altro curatore Thomas
Fontaine. La percezione dei fran-
cesi di come il paese si sia com-
portato durante l'occupazione è
cambiata nel tempo. Se la Francia
infatti inizialmente dipinse se stessa
come una nazione di partigiani,
negli anni '90 l'allora presidente
Jacques Chirac introdusse una
svolta parlando per la prima volta
di “colpa collettiva”. Ma la mostra
mette in evidenza quanto le sfac-
cettature siano molteplici. Distin-
guendo, per esempio, tra collabo-
razionisti e collaboratori, ovvero
tra coloro che erano del tutto al-
leati con l'occupante e coloro che
si limitarono ad adattarsi alle cir-
costanze. I primi non solo favori-
rono i tedeschi seguendo gli ordini
da Vichy o cercando un tornacon-
to personale, ma miravano a rea-
lizzare la rinascita della Francia at-
traverso il dominio nazista. Il per-
corso espositivo delinea inoltre il
ruolo dei tre vertici che formavano
il triangolo Vichy-Parigi-Berlino e
il suo carattere ideologico e poli-
tico, ma anche culturale, econo-
mico, militare e poliziesco. E poi
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DOSSIER /Memoria viva
Collaborazionismo, le carte della vergogna
Agli Archives Nationales di Parigi una mostra che porta luce sull’intesa d’Oltralpe con la Germania di Hitler

Quando l’antisemitismo era di Stato
Nella metà degli anni Trenta il fascismo aveva

accentuato la sua impostazione razzista, sia

dal punto di vista della propaganda, sia at-

traverso provvedimenti concreti. La conquista

dell’Etiopia e la proclamazione dell’Impero nel

1935-36, oltre all’emanazione di una durissima

legislazione razzista, avevano dato vita a un

fenomeno straordinariamente intenso, e fino

a quel momento unico nel suo genere, sul pia-

no della pubblicistica. I giornali, in quegli anni,

ospitarono una miriade di articoli sull’Africa,

corredati da foto e vignette, mentre in libre-

ria arrivarono un gran numero di saggi, più

o meno scientifici, e una valanga di memorie

della guerra, alcune delle quali con tirature

da autentici best seller e con l’immancabile

prefazione a firma di Mussolini. Posato il fu-

cile, si armarono di carta e penna per raccon-

tare quell’esaltante esperienza tutti i princi-

pali capi militari (Badoglio, Graziani e De Bono

in testa), i personaggi più in vista del regime

(come il segretario del partito Achille Starace)

e un gran numero di combattenti che vollero

(e poterono abbastanza agevolmente) lasciare

traccia del loro contributo alla conquista del

posto al sole. Per il fascismo, dunque, la rin-

novata coscienza imperiale degli italiani non

poteva prescindere da quella razzista e in que-

sta nuova tempra nazionale non

poteva esserci spazio per senti-

mentalismi e buonismi, come quel-

li della popolarissima canzoncina

Faccetta nera, inneggiante alla

«bella abissina» definita addirittura

«romana» e con alcune strofe am-

miccanti verso i vietatissimi rapporti inter-

razziali («quando staremo vicino a te» recitava

la versione originale, che fu ben presto cen-

surata dal regime). Nel 1938, inoltre, al raz-

zismo africano si affiancò anche l’antisemiti-

smo, che entrò formalmente nell’ordinamento

giuridico nazionale con le cosiddette leggi

razziali (meglio sarebbe dire razziste) le quali

avviarono una drammatica persecuzione che,

tra l’adesione, l’opportunismo e l’indifferenza

generale e senza alcun dissenso degno di que-

sto nome, colpì in maniera spietata la mino-

ranza ebraica fino ad allora perfettamente

integrata. Questo retaggio culturale razzista

e antisemita entrò a far parte del bagaglio

ideologico e motivazionale degli italiani chia-

mati ad affrontare l’esperienza della guerra,

predisponendoli in certa misura anche agli

orrori di una lotta in cui la pretesa superiorità

sul nemico ebbe un ruolo non marginale in

molte condotte criminali e nella loro ac-

cettazione. Di con-

tro, proprio il con-

tatto con questi or-

rori fu uno degli

elementi che avviò

quella presa di co-

scienza dell’indifen-

dibilità della causa nazifascista, che a lun-

go andare approdò al suo rifiuto in massa. Ma

gli echi che giungono a noi attraverso la cor-

rispondenza dal fronte dimostrano che in

quella fase l’istanza razzista era ben presente

e radicata in quella generazione di italiani che

ne aveva respirato a pieni polmoni le scorie

velenose diffuse dal regime attraverso la pro-

paganda, la scuola e l’informazione. 

Estratto da Vincere e vinceremo! Gli italiani al

fronte, 1940-1943, Avagliano Mario, Palmieri

Marco, il Mulino 

Mrio Avagliano

Marco Palmieri
VINCERE 
E VINCEREMO! 
Il Mulino



“Si ricordi di quello che sta veden-
do, si ricordi che lei ne è complice
e si comporti di conseguenza.” “Ma
che cosa posso fare io?” “Faccia il
ladro, è molto più onesto”. Si apre
con lo scambio tra Primo Levi e
un carabiniere italiano di guardia
al suo convoglio ferroviario in par-
tenza per il campo di concentra-
mento di Auschwitz, il 22 febbraio
1944 (Il dialogo è citato in Massi-
mo Dini, Stefano Jesurum, Primo
Levi. Le opere e i giorni, Rizzoli,
1992) il libro dello storico Simon
Levis Sullam. Poche parole, quelle
pronunciate da Levi, che però in-
chiodano con tagliente e dolorosa
ironia tutti coloro che partecipa-
rono in qualche misura alla mac-
china di morte della Shoah. Il vo-
lume di Sullam - I carnefici italiani.
Scene dal genocidio degli ebrei, 1943-
1945 (Feltrinelli) - è proprio una
ricostruzione delle responsabilità
italiane di fronte al genocidio, per
continuare a decostruire quel mito
duro a morire di “italiani brava
gente”. Sullam infatti riporta la len-
te sui diversi gradi di coinvolgi-
mento del mondo italiano nella
Shoah: “Non si trattò solo di co-

loro che compirono materialmente
gli arresti: polizia, carabinieri, fi-
nanzieri, membri della Milizia o
della Guardia nazionale repubbli-
cana e volontari fascisti - sottolinea
lo storico nel suo libro, uscito in
prossimità del Giorno della Me-
moria - ma di coloro che compi-
larono le liste delle vittime: dagli
impiegati comunali e statali del-
l’anagrafe razzista, ai funzionari di
polizia che trasformarono i nomi
degli elenchi in mandati di arresto;
dal prefetto e dal questore che fir-
marono gli ordini di cattura, giù
giù lungo la scala gerarchica fino
alle dattilografe che ne compila-
rono i documenti”. Ma l'elenco del-
le responsabilità continua, ricorda
giustamente Sullam per far com-

prendere quanto il meccanismo
dell'odio antisemita non trovasse
– ad eccezioni di pochi valorosi
casi – ostacoli. “Partecipe e com-
plice – scrive lo storico - fu anche
chi sequestrò e confiscò beni ebrai-
ci, spendendo ore, talora intere
giornate, a descrivere nei più mi-
nuti dettagli i patrimoni sequestrati,
mettendoli sotto chiave oppure
trasportan-
doli e con-
segnandoli
ad altro uffi-
cio o autori-
tà o – caso
non insolito
– accapar-
randoseli per
uso proprio, oppure per lu-
cro attraverso la vendita. Vi furono
inoltre le responsabilità dei dela-
tori: di chi segnalò, denunciò, con-
segnò, tradì le vittime ebree, cioè
i propri concittadini, talora i propri
vicini e persino i propri amici. E
così via nella catena delle respon-
sabilità e nelle molteplici, talora
apparentemente innocue, fasi e
procedure: chi guidò il camion o
la corriera o il vaporetto che tra-

sferì i prigionieri; chi sorvegliò le
celle o i campi di transito; chi co-
struì quei campi o li rifornì di vet-
tovaglie. Infine coloro che stettero
a guardare, rivolsero lo sguardo al-
trove, ignorarono volutamente
quanto stava avvenendo, coinvolti
e a volte travolti da altro, dalle dif-
ficoltà quotidiane e dalle tragedie
della guerra in corso”. Tutti respon-
sabili in egual misura? No, rispon-
de Sullam che però ricorda ai suoi
lettori come il ruolo dello storico
non sia di giudice ma voglia far
aprire uno spazio di dibattito e ri-
flessione su un passato troppo

spesso oscurato e
sottovalutato. “In
queste pagine –
spiega nell'intro-
duzione del libro
- vogliamo rac-

contare chi, in qua-
li contesti, con quali motivazioni
e in che modo partecipò nel no-
stro paese al genocidio degli ebrei.
E vogliamo farlo mettendo in pri-
mo piano i carnefici, dopo che ne-
gli ultimi anni troppo spesso si è
parlato soltanto dei salvatori, cor-
rendo così il rischio che sulla scena
appaiano solo le vittime e i giusti
e restino invece in modo crescente,
se non definitivamente, nell’ombra
i persecutori”.
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Shoah, i complici italiani

La menzogna diffusa e la macchina del complotto
Realizzata ed aperta fino a fine gennaio

presso il Civico Museo della Risiera di San

Sabba, in collaborazione con l’Associazione

Cizerouno a chiusura della propria rasse-

gna “Ai confini dell’ebraismo, ebraismo ai

confini” e realizzata con il contributo della

Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia e

delle Fondazioni Casali, la mostra “Atten-

zione, stanno arrivando…” permette di ri-

flettere sui meccanismi che stanno alla

base della costruzione di un “nemico da

abbattere”.

Ben diciassette dei venti manifesti origi-

nari, perfettamente conservati, sono stati

acquistati dal designer Mirko Ilić ad

un’asta e messi a disposizione per questa

mostra curata in Italia da Mila Lazić, già

presentata tra il 2013 e il 2014 a Zagabria,

Fiume, Sarajevo e Belgrado. Sponsor prin-

cipale e promotore dell’esposizione, l’as-

sociazione statunitense AIC Foundation

(Aliis Inserviendo Consumor).

Il 22 ottobre 1941 fu inaugurata a Belgra-

do la “Grande Mostra Antimassonica”, stru-

mento di propaganda del regime collabo-

razionista di Milan Nedić che se ne procla-

mò il promotore pur avendo alle spalle

l’esperienza dei vertici nazisti che avevano

occupato il territorio nella primavera del-

lo stesso anno. Rimase aperta fino al 19

gennaio 1942 e, accanto ad essa, fu pro-

dotta un’enorme quantità di altro mate-

riale: 20mila brochure, 60mila poster,

10mila volantini, 108mila buste con nove

intestazioni diverse, una serie di quattro

francobolli e 176 filmati.

Fu allestita nella sede di una loggia ormai

chiusa per dare maggior significato alla

stessa e, probabilmente, giustificarne il

titolo; come avviene in ogni na-

zione governata da re-

gimi dittatoriali le isti-

tuzioni massoniche o

vengono dichiarate fuori

legge, come era già avve-

nuto anche in Germania,

o si autosospendono. In

quelle zone si dovrà

aspettare appena il 1990

per assistere alla rinascita

della massoneria.

In realtà il soggetto di questa esposizione

non era la libera muratoria, ma piuttosto

il “complotto pluto-giudaico-massonico”,

cui si aggiungevano altri bersagli da col-

pire: la democrazia e il comunismo. Il di-

scorso sotteso era semplice: gli ebrei cer-

cano di dominare il mondo attraverso i

propri strumenti, la democrazia, il capi-

talismo, il comunismo, la massoneria e i

disegni sui vari manifesti declinavano in

vario modo questo discorso, ripetendone

i temi con poche, limitate variazioni. An-

che l’evidente paradosso del mettere dalla

stessa parte comunismo e capitalismo era

risolto spiegando che entrambi erano

espressione dello stesso artefice. Di fatto,

il fascismo e il nazionalismo erano le

“povere” vittime di questo “orrendo”

complotto che proclamava la fratel-

lanza fra i popoli e controllava stam-

pa e finanza americana.

Non importa se c’è coerenza in quel-

lo che si dice: è sufficiente ripeterlo

spesso perché sia considerato vero

dai più. In tempi di crisi

e di instabilità

politica è facile

che attecchisca

l’idea di un “ne-

mico”, interno od

esterno non im-

porta, su cui sca-

ricare le proprie

frustrazioni, cui

dare la responsabi-

lità per la propria

infelicità o insicu-

rezza nell’affrontare i problemi quotidiani.

Lezione che, purtroppo, non si riesce an-

cora ad imparare. 

Paola Pini

Simon Levis 
Sullam
I CARNEFICI
ITALIANI 
Feltrinelli

E poi una serie inedita di foto scat-
tate alla prefettura di Tours che
mostrano Pétain, il vice primo mi-
nistro di Vichy Pierre Laval e l'am-
basciatore tedesco a Parigi Otto
Abetz discutere amabilmente qual-
che ora prima dell'incontro di
Montoire. Un'altra foto del 1942
ritrae invece Pétain, Laval e il capo
della polizia di Vichy René Bou-
squet subito dopo l'annuncio al
governo dell'organizzazione del
più grande rastrellamento di ebrei
in Francia, passato alla storia come
il Vel d'Hiv e a seguito del quale
più di 13 mila persone furono de-
portate nei campi di sterminio. “I
francesi, tutti collaborazionisti? La
risposta è no, ma il fenomeno è
ampio. Questa mostra evidenzia
perché questa storia del passato è
coniugata anche al presente. Fino
a oggi”. Così recita il primo pan-
nello della mostra, che ai primi di
gennaio aveva registrato il numero
record di 17 mila visitatori in un
mese, tra cui il presidente francese
François Hollande. “C'è un fascino
dei francesi nei confronti della Se-
conda Guerra Mondiale”, ha os-
servato Peschanski. “Si tratta di un
elemento fondamentale per la co-
stituzione dell'identità nazionale,
e in questa mostra le persone tro-
vano le risposte che cercano”. 



/ P20

www.moked.it

n. 2 |  febbraio 2015  pagine ebraiche

DOSSIER /Memoria viva

ú–– Michele Sarfatti

direttore Fondazione Cdec

Presentiamo la parte iniziale e

quella conclusiva della lecture

tenuta al Symposium “Stabilire

una rete europea per l’insegna-

mento sull’educazione alla Sho-

ah”, tenutosi a Roma lo scorso

dicembre.

A settanta anni dalla sua conclu-

sione, oggi la conoscenza della

Shoah è sotto attacco, da parte

di una coalizione di vari eserciti.

Il più pericoloso è quello della

retorica, che sempre stronca sia

i sentimenti, sia la razionalità.

Al suo fianco vi sono i reparti

che si interessano solo degli

ebrei salvati e soprattutto dei

loro soccorritori non ebrei, e si

disinteressano degli ebrei uccisi

e degli ebrei soccorritori. Alle lo-

ro spalle sono pronte le ambigue

armate di coloro che vogliono

solo provare commozione per

l’uccisione degli ebrei. 

In aria volteggiano le forze ae-

ree che si interessano degli ebrei

che sono stati uccisi, ma solo di

essi e mai della vita e della vita-

lità ebraica che precedette e se-

guì la Shoah. 

Sul mare sono schierate le forze

che insultano ciò che avvenne ad

Auschwitz utilizzando quel vo-

cabolo – a seconda delle rispet-

tive opinioni politiche – per de-

finire i favorevoli all’aborto o la

situazione odierna di Gaza. 

Infine vi sono coloro che conce-

piscono la Shoah come una divi-

nità diabolica (il “male assoluto”)

e non come una vicenda storica

creata e subita dall’uomo. 

E coloro che – in ciascun Paese

d’Europa, compresi quelli che

erano neutrali o che combatte-

vano con gli Alleati – non rico-

noscono che essa ebbe sempre

uno sviluppo particolare, con-

nesso alla rispettiva storia na-

zionale, la quale non può non es-

sere messa continuamente sotto

esame.

Questa strana guerra coinvolge

direttamente il sistema scolasti-

co europeo. Perché è nelle scuo-

le e nelle università che i giovani

europei possono scoprire e ap-

profondire la storia, la geogra-

fia, la letteratura, la scienza del-

la Shoah. È nelle scuole e nelle

università che possono appren-

dere o non apprendere cosa si-

gnificò settanta anni fa essere

distrutto prima come cittadino

e poi come persona fisica, e cosa

significa oggi conoscere e avere

valori etici, conoscere e amare i

principi fondamentali delle co-

Storia, consapevolezza, educazione

ú–– Alessandro Cattunar
Università di Padova

La sfida che nei prossimi anni si
prospetta a chi si occupa di con-
servare e trasmettere la memoria
della Shoah alle nuove generazioni
è chiara: trovandosi ormai alla
conclusione dell’“era del testimo-
ne” è necessario individuare nuovi
linguaggi, nuove modalità narrati-
ve, nuovi strumenti educativi in
grado di valorizzare, rielaborare e
rendere accessibili le molteplici
esperienze e punti di vista che fi-
nora sono stati tramandati princi-
palmente attraverso la testimo-
nianza diretta. Bisogna confron-
tarsi non solo con la perdita di una
delle principali fonti storiche at-
traverso cui è stato possibile rico-
struire e raccontare i fatti alle nuo-
ve generazioni, ma anche con un
profondo cambio di prospettiva
da parte di giovani che, sebbene
sempre più consapevoli, percepi-
scono la Shoah come un evento
estremamente lontano, nello spa-
zio e nel tempo, qualcosa che, si
sa, è necessario ricordare e cele-
brare, senza però comprenderne
davvero l’urgenza e le implicazioni.
La memoria della Shoah si è or-
mai istituzionalizzata: ciò significa
che per mantenere vivo il messag-
gio di attualità contenuto in quel-
l’esperienza è necessario individua-
re nuovi strumenti capaci soprat-
tutto di sottolineare e stimolare la
riflessione su un tema che Elena
Loewenthal ha ben evidenziato in
un recente saggio (Contro il giorno
della memoria, add editore): la Sho-
ah non è un evento storico che ri-
guarda solo gli ebrei, bensì è qual-
cosa che riguarda soprattutto e in
particolare la società europea (e

Immagini e parole, malgrado tutto 
Le nuove generazioni di fronte alla Memoria e l’esigenza di esplorare narrazioni diverse

italiana). La Shoah ci riguarda in
prima persona e ci pone domande
sul nostro modo di essere “citta-
dini” e di relazionarci al nostro

passato. 
Negli ultimi anni l’Associazione
Quarantasettezeroquattro di Go-
rizia ha cercato di confrontarsi con

queste sfide promuovendo il dia-
logo e la progettazione fra storici,
educatori, esperti in letteratura per
l’infanzia, videomaker e studiosi di

audiovisivi. La prospettiva che ac-
comuna tutte le iniziative proposte
è la consapevolezza che, dopo l’ul-
timo testimone, la memoria della

u Nelle immagini alcuni momenti

delle attività del progetto

Memobus, operativo in Friuli

Venezia Giulia. Un esempio di

quelle buone pratiche che sanno

accompagnare studenti e docenti

nel confronto con la Shoah

La storia del Portico d’Ottavia, raccontata ai giovani lettori

Un’antica casa medievale ormai degradata, un vasto
cortile rinascimentale. È qui che il 16 ottobre del 1943
i nazisti arrestarono più di 30 ebrei, un terzo di coloro
che vi risiedevano, tra i più poveri della Comunità.
Erano per lo più vecchi, donne e bambini, a cui si ag-
giunsero altri 14 ebrei, lì catturati nei mesi successivi.
Nel 2013 è uscito Portico d’Ottavia 13 (Laterza), lo
straordinario libro che la storica Anna Foa, a lungo
inquilina della casa, ha dedicato a quella storia. Sta

per affacciarsi alle librerie un secondo libro di Anna
Foa sulle stesse vicende, rivolto a un pubblico di gio-
vani lettori. In Portico d’Ottavia, illustrato da Matteo
Berton e sempre pubblicato da Laterza, scrive: “Dietro
gli oggetti familiari di tutti i giorni, come la nostra
casa, ci sono una, dieci, cento storie del passato.
Abito in un vecchio palazzo del ghetto di Roma, c’è
stato un giorno terribile tra queste mura nell’ottobre
del 1943. Cos’è successo? Chi viveva qui?”

Anna Foa 
Matteo Berton
PORTICO 
D'OTTAVIA
Editori Laterza



“Il mio nome era Henryk Gol-

dszmit. Nacqui a Varsavia nel

1878. Ho avuto una vita difficile,

proprio il genere di vita che de-

sideravo, difficile ma bella, ricca

e sublime.” 

Sono le parole con cui si racconta

Janusz Korczak, scrittore e peda-

gogo, direttore dell’orfanotrofio

del ghetto di Varsavia e uno dei

più appassionati sostenitori della

dignità e dei diritti del bambino,

e del diritto alla cittadinanza di

ogni individuo. 

Nei suoi libri c’è anche un ricordo

d’infanzia, relativo alla scoperta

della sua identità ebraica nasco-

stagli dal padre: “A sei anni. Un

giorno, sotto il castagno del mio

cortile di casa, riposi in una sca-

toletta il corpo del mio più caro

amico: il mio canarino. Volevo

mettere una croce nella sua tom-

ba ma la cameriera mi disse di

non farlo perché era un uccello,

un essere ben inferiore all’uomo.

Il solo piangere, era già un pec-

cato. Ma ciò che

mi disse il figlio

del portinaio fu

ancora più tri-

ste: il canarino

era ebreo pro-

prio come me. Io

ero ebreo lui, in-

vece, polacco e

cattolico. Lui sarebbe

stato un giorno in paradiso,

quanto a me, solo se non avessi

pronunciato parolacce e se gli

avessi portato dello zucchero fi-

lato a casa, sarei potuto entrare

dopo la morte in un luogo oscu-

ro: il nero paradiso degli ebrei. 

Avevo paura del buio. 

Avevo scoperto solo allora di es-

sere ebreo.

Dovevo riflettere.”

In L’ultimo viaggio, il libro per ra-

gazzi che arriverà nelle librerie

nelle stesse ore in cui l’ultima co-

pia di questo numero di Pagine

Ebraiche uscirà dalla rotativa,

l’editore Orecchio acerbo è riu-

scito a trovare un mirabile equi-

librio. La storia di Pan Doctor, co-

me i ragazzi chiamavano il loro

dottore,

è narra-

ta con

passione,

cura, e

con la de-

licatezza adatta ai giovani lettori

grazie alle parole di Irène Cohen-

Janca e alle illustrazioni di Mau-

rizio Quarello, che insieme ave-

vano già firmato, sempre per

Orecchio Acerbo, L’albero di An-

ne, la meravigliosa storia dell’ip-

pocastano di Anne Frank.
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Shoah sarà fruibile unicamente in
forma mediatizzata. Bisogna allora
domandarsi quali sono le poten-
zialità offerte non solo da linguaggi
già ampiamente sfruttati, come il
cinema e il romanzo, ma anche da
quelli un po’ meno esplorati come
graphic novel, albi illustrati, foto-
grafia, teatro, produzioni web. In
tutti questi casi al centro della ri-
flessione deve essere posto il rap-
porto tra storia e memoria, parole
e immagini. Da un lato i ricordi
sono, per loro natura, composti al
contempo da elementi verbali ed
elementi visivi che si mutuano e
si completano a vicenda; dall’altro,
non bisogna dimenticare che ogni
atto di memoria preve-
de la presenza di alme-
no due interlocutori
che si relazionano (in-
ter-vista): ad essere
messi in gioco sono
sempre, al contempo,
due immaginari, quello
del testimone e quello
di chi ascolta. In questa
direzione, l’obiettivo principale del
progetto Memobus, promosso da
Quarantasettezeroquattro in Friuli
Venezia Giulia, è proporre un per-
corso formativo che introduca alla
comprensione degli eventi che
portarono alla Shoah attraverso il
coinvolgimento attivo dei ragazzi
nei processi di produzione e tra-
smissione del ricordo. Dopo una
prima fase di contestualizzazione
con storici ed esperti, gli studenti
delle scuole superiori sono così
chiamati a confrontarsi con la me-
moria della Shoah sia nella sua for-
ma “diretta” – incontrando alcuni
testimoni – sia nelle sue forme in-
dirette, leggendo libri, graphic no-
vel, albi illustrati. Testi che riescono

non solo a ricostruire i fatti avve-
nuti ma anche a porre l’accento su
alcune questioni più generali: il
contesto europeo al momento del-
lo scoppio della guerra, il problema
delle “zone grigie” e dei “carnefici”,
la difficoltà del ritorno e del rac-
conto degli eventi subito dopo la
guerra, il tema della seconda e del-
la terza generazione. Si tratta di
questioni su cui, soprattutto il lin-
guaggio del fumetto ha saputo co-
gliere aspetti sottili, con notevole
capacità d’analisi. Si pensi a opere
recenti come La seconda generazio-
ne di Michel Kichka (Rizzoli-Li-
zard) e Noi non andremo a vedere
Auschwitz di Jérémie Dres (Coco-

nino). In questi casi, a
parlarci sono i figli e i
nipoti di sopravvissuti
allo sterminio che pro-
pongono nuovi sguardi
sulla questione dell’iden-
tità ebraica e dell’inseri-
mento degli ebrei all’in-
terno della società eu-
ropea d’inizio Novecen-

to, sulla vita e le dinamiche fami-
gliari nel dopoguerra, ma soprat-
tutto si interrogano sul senso e sul-
le modalità del ricordare con un
linguaggio semplice e ricco al tem-
po stesso, pieno di pathos e autoi-
ronia. Di tutt’altro segno è un’ope-
ra monumentale come Berlin di
Jason Lutes (Coconino) che in due
volumi riesce a tratteggiare un af-
fresco ricco di suggestioni della
Germania di Weimar, contesto
fondamentale per comprendere
l’ascesa e l’affermazione del nazi-
smo. Ma la relazione diretta fra
parole e immagini consente di af-
frontare temi complessi e impor-
tanti anche rivolgendosi a pubblici
più giovani, come dimostrano al-

cuni albi illustrati di altissima qua-
lità capaci di affrontare questo pe-
riodo storico senza rinunciare alla
poeticità e all’esaltazione della fan-
tasia: Bruno di Nadia Terranova e
Ofra Amit (Orecchio Acerbo), Fu-
mo di Antòn Fortes e Joanna Con-
cejo (Logos) o Paura sotto le stelle
di Jo Hoestlandt e Johanna Kang
(Castalia). Gli studenti coinvolti
nel progetto affrontano poi un
viaggio di cinque giorni a Craco-
via, Auschwitz e Birkenau visitan-
do i campi di sterminio ma anche
il quartiere ebraico, il vecchio ghet-
to e la fabbrica di Oskar Schindler.
Al ritorno dal viaggio i partecipanti
avranno il compito di trasmettere
ai propri coetanei e a tutta la cit-
tadinanza le conoscenze maturate
e l’esperienza vissuta attraverso
opere audiovisive, teatrali e foto-
grafiche, sfruttando il potenziale
comunicativo proprio di ognuno
di questi mezzi e mettendo in gio-
co la propria individualità spiegan-
do, proprio come auspicato da
Elena Loewenthal, perché questa
è una storia che li riguarda e ci ri-
guarda direttamente. Lo stesso ti-
po di percorso tra parole e imma-
gini, memorie ed esperienze viene
proposto anche agli studenti delle
scuole medie all’interno del pro-
getto “La memoria siamo noi” e
poi agli insegnanti, grazie al corso
di aggiornamento “Raccontare la
Shoah: immagini e parole, malgra-
do tutto”. Le pubblicazioni di albi
illustrati, fumetti e audiovisivi re-
lativi alla Shoah appaiono in gran-
de espansione numerica e qualita-
tiva: diventa quindi necessario for-
nire a docenti ed educatori, ancor
prima che agli studenti, gli stru-
menti analitici per poter valutare
al meglio queste produzioni. 

Irène Cohen-Janca 
Maurizio Quarello
L’ULTIMO VIAGGIO 
Orecchio Acerbo

Il viaggio di Korczak

stituzioni democratiche (anche

quando uno Stato europeo non

ha una vera costituzione demo-

cratica). Qualsiasi riflessione sul-

la Shoah e sulla sua conoscenza

deve quindi partire dalla storia

di quella vicenda.

(…) 

Per concludere, vorrei qui riepi-

logare le linee didattiche che

emergono da questo mio inter-

vento e sulle quali è impegnato

il Centro di Documentazione

Ebraica Contemporanea.

La Shoah fu un fatto creato

dall’uomo.

La storia della Shoah comprende

la storia degli ebrei uccisi, quella

degli ebrei salvati, quella degli

ebrei soccorritori, quella degli

ebrei combattenti, quella degli

ebrei che difesero l’ebraismo,

nonché quella dei non ebrei ar-

restatori, quella dei non ebrei

soccorritori, quella dei non ebrei

indifferenti.

La storia della Shoah in ciascun

Paese fa parte sia della storia

complessiva del Paese, sia della

storia complessiva della Shoah.

Fa altresì parte della storia della

seconda guerra mondiale, della

storia dei totalitarismi, della sto-

ria dell’antisemitismo.

Prima e dopo la Shoah (e parzial-

mente anche durante essa) gli

ebrei sono stati e continuano ad

essere protagonisti attivi della

propria storia, in Europa e nel

mondo, compreso ovviamente lo

Stato di Israele.

Alle generazioni più giovani non

occorre insegnare come funzio-

navano le camere a gas o come

si svolse il massacro di Babi Yar;

l’importante è insegnare loro la

propaganda antisemita, il mec-

canismo del pregiudizio e del-

l’odio, l’espulsione dalla scuola e

dalla società. Di fronte a nozioni

errate apprese dall’esterno, oc-

corre però che la scuola svolga

il proprio ruolo didattico.

Data l’enorme quantità di infor-

mazioni presenti nel web, volta

per volta giuste, o erronee, o ne-

gazioniste, la scuola deve aiuta-

re lo studente a orientarsi nella

rete.

Con gli studenti più giovani,

spetta all’insegnante individuare

l’opportuno equilibrio tra ten-

sione emotiva e percorso cono-

scitivo. Ad ogni modo, il fine del-

la scuola resta quello della co-

noscenza.

Al mondo scolastico sono conso-

ni vocaboli e concetti quali ap-

prendimento, istruzione, forma-

zione, conoscenza. Se è vero che

una società nazionale può avere

e tramandare memoria di eventi

accaduti in un passato anche

lontano, e se è vero che una

scuola può avere e tramandare

memoria di un evento accaduto

al suo interno, il compito del si-

stema educativo è proporre ai

giovani un percorso di conoscen-

za della Shoah, non un impegno

nel suo ricordo.

In ogni Paese la didattica della

Shoah deve essere ancorata a ciò

che avvenne in quel territorio e

a quegli ebrei. Ciò non deve por-

tare a ignorare né le responsa-

bilità del nazismo berlinese, né

l’enorme numero degli ebrei po-

lacchi assassinati, né le dimen-

sioni continentali della vicenda;

ma è importante trasmettere

che la Shoah “accadde anche qui,

dove io sono”, affinché essa non

appaia un evento ‘straniero’ o

addirittura ‘esotico’.



Perché la Memoria non sia solo
l’obbligo, seppur fondamentale, di
ricordare ma diventi anche uno
strumento per creare nei giovani
una coscienza civile, un antidoto
contro ogni forma di intolleranza
e discriminazione. E sono ben 7500
gli studenti che nello scorso anno
scolastico hanno visitato il Memo-
riale della Shoah di Milano (Binario
21). “Ma il nostro obbiettivo è di
raddoppiare questo numero”, spie-
ga a Pagine Ebraiche Roberto Ja-
rach, vicepresidente dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane e
della Fondazione Memoriale (nata
nel 2007 e che annovera nel suo
statuto tra i suoi fondatori: l’Asso-
ciazione Figli della Shoah, il
CDEC, la Comunità ebraica di Mi-
lano, l’UCEI, la Regione Lombar-
dia, la Provincia di Milano, il Co-
mune di Milano, le Ferrovie dello
Stato Italiane e la Comunità di San-
t’Egidio). Più volte Jarach ha ricor-
dato come “Fin dal primo momen-
to abbiamo ritenuto che lo scopo
fondamentale di questo progetto
fosse rivolgersi non agli studiosi,
ma alle scuole e alla formazione”.
Da qui l’ambizione di portare sem-
pre più studenti a visitare il Memo-

riale, un luogo in cui fu scritta una
delle pagine più buie del Novecento
italiano. Da qui infatti, tra il 1943
e il 1945, centinaia di deportati fu-
rono caricati dai nazifascisti su va-
goni merci e trascinati nei campi
di concentramento e sterminio co-
me i tristemente noti Auschwitz-
Birkenau e Bergen Belsen oppure
nei campi di raccolta italiani come
quello di Fossoli o Bolzano. Da qui,
dal binario 21, partì il 30 gennaio
del 1944 un convoglio in cui furono
stipati 605 ebrei, tra cui la 13enne
Liliana Segre e il padre Alberto.

Lui non farà più ritorno. Liliana sa-
rà una dei ventidue sopravvissuti
del convoglio del 30 gennaio. Le
sue testimonianze sono un prezioso
insegnamento per quelle nuove ge-
nerazioni che vengono in visita al
Binario 21. Quando fu annunciato
l’inizio dei lavori al Memoriale di
Milano, con la posa della prima
pietra, Liliana era presente e chiese
a tutti un minuto di silenzio per ri-
cordare le vittime della macchina
di morte nazifascista, per non di-
menticare la sofferenza racchiusa
in quei luoghi. Oggi, a cinque anni

di distanza, il Memoriale - il cui
progetto è realizzato dallo Studio
Morpurgo de Curtis Architetti As-
sociati e si estende su una superficie
di circa 7mila metri quadrati, svi-
luppandosi su due piani, piano ter-
reno e piano interrato - si dirige
verso la conclusione. “Entro giugno
dovremmo aver completato il 90
per cento dei lavori” spiega Jarach,
che ricorda come due recenti fi-
nanziamenti privati e uno pubblico,
previsto dalla legge di stabilità, han-
no permesso di aggiungere ulteriori
e importanti tasselli. “Grazie a que-

sti contributi – sottolinea Jarach –
potrà essere completata la parte le-
gata alla multimedialità e dei sup-
porti necessari per la didattica”. 
Il progetto del Memoriale è costi-
tuito da un sistema di spazi inte-
grati in sequenza che disegnano
un percorso tematico, dalla Sala
delle testimonianze, dedicata alle
voci dei sopravvissuti, fino al cuore
del Memoriale: il Binario della De-
stinazione Ignota e il Muro dei
Nomi, dove sono ricordati i nomi
di tutte le persone deportate dal
Binario 21. 
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Binario 21, formazione al banco di prova
Si avvicina la conclusione dei lavori del Memoriale della Shoah di Milano: al centro i progetti didattici e per le scuole

Le voci dei Testimoni contro l’oblio
“Ciò che, proprio in questi giorni, sta

accadendo nella nostra Europa mostra

con evidente chiarezza l’impellente ed

urgente necessità di contrastare qua-

lunque ostacolo alla tolleranza, all’in-

tegrazione e alla convivenza tra le di-

versità. Oggi più che mai un luogo come

il Memoriale della Shoah, cornice di una

vergognosa oppressione ma anche sim-

bolo di confronto e dialogo, comunica

a chi lo visita tutto il suo valore e signi-

ficato, parlando alle coscienze civili di

noi tutti”. Parole del presidente della

Fondazione Memoriale della Shoah di

Milano Ferruccio de Bortoli che ricor-

dano come il processo educativo legato

alla Memoria sia profondamente attua-

le. I luoghi come il Binario 21 acquisi-

scono così una doppia valenza: da una

parte non far cadere nell’oblio la Shoah,

la più grande tragedia dell’umanità, dal-

l’altra educarci a non rimanere indiffe-

renti di fronte all’odio, ad agire perché

il monito “mai più” non sia un semplice

appello di circostanza ma un impegno

concreto contro la violenza umana. 

“In questo mondo ancora preda un po’

dovunque di guerre, violenze, rivolte e

persecuzioni, dobbiamo tenere alti, so-

pra ogni cosa, i valori fondamentali del-

l’uomo alla libertà, alla dignità e alla

vita – spiegava in un discorso alla Ca-

mera Nedo Fiano (nell’immagine), so-

pravvissuto ad Auschwitz e da tempo

preziosa voce della Memoria italiana -

‘Oggi quando gran parte dei protago-

nisti degli scampati, e degli assassini di

quel tempo lontano sono scomparsi, il

ricordo è il più concreto atto di giusti-

zia che ci sia consentito’, come ha detto

Claude Lanzmann. Questo significa so-

prattutto non dimenticare, il passato

non va perduto, bisogna farlo vivere,

perché niente possa essere dimentica-

to, perché niente possa essere perdo-

nato, perché nessuno possa essere per-

donato se dimentica. Abbiamo la grave

responsabilità di andare avanti”. 

A Fiano, così come alle Testimoni della

Shoah Goti Bauer (nell’immagine a si-

nistra) e Liliana Segre, la Comunità

ebraica di Milano il 27 gennaio in occa-

sione della commemorazione dei 70 an-

ni dalla liberazione di Auschwitz con-

segna presso la Sala Verdi del Conser-

vatorio Verdi delle targhe di riconosci-

mento per il loro impegno nel traman-

dare la Memoria. 

L’evento, aperto al pubblico, è stato or-

ganizzato dall’Associazione Figli della

Shoah, assieme alla Comunità ebraica,

alla Fondazione Cdec e alla Fondazione

Memoriale della Shoah di Milano.

L’eredità
della Shoah 
A curare la sezione didattica
delle visite delle scolaresche al
Memoriale della Shoah di Milano è l’Asso-
ciazione Figli della Shoah. Creata nel 1998,
l’associazione nacque per iniziativa di al-
cuni discendenti di sopravvissuti insieme
ai loro genitori. A ispirare il nome, le pa-
role pronunciate dal Premio Nobel per la
Pace Elie Wiesel: “Ci chiediamo cosa suc-
cederà alla Memoria della Shoah quando
scomparirà anche l’ultimo Sopravvissuto:
i suoi Figli saranno qui per continuare a
testimoniare”. Da quel momento l’asso-
ciazione si è occupata di organizzare in-
contri con i Testimoni, seminari dedicati
alla didattica e mostre. Come si legge sul
sito, l’Associazione Figli della Shoah ha
contribuito, fin dalla sua fondazione, alla
campagna di sensibilizzazione per l’ap-
provazione della legge che ha stabilito
nella giornata del 27 gennaio la data an-
nuale celebrativa del Giorno della Memoria
a partire dal 2001.



Il silenzio degli altri Un passato senza perdono

“La madre di tutti gli orrori è l’in-
differenza. Combatterla è una bat-
taglia persa”. Non per questo Li-
liana Segre, sopravvissuta alla Sho-
ah, ha smesso di combattere. Sep-
pur consapevole, con amarezza, di
non potersi dire ottimista, affaticata
da un impegno gravoso, Segre
spiega a Pagine Ebraiche di con-
servare la speranza. 
“Quando parlo davanti ai ragazzi,
centinai di studenti, dico sempre:
‘Se almeno uno o due di voi si ri-
corderà di me, sarò felice’. Uno o
due di fronte a una moltitudine.
No, non sono ottimista ma co-
munque questo pensiero mi da la
forza di continuare. E conservo
sempre la speranza”. L’auspicio che
l’indifferenza nonostante tutto si
sgretoli, che testimoniare gli orrori
della Shoah abbia un significato e
serva per le future generazioni. A

loro sono diretti gli ultimi due suoi
libri, pubblicati a gennaio: Fino a
quando la mia stella brillerà, scritto
con Daniela Palumbo per la col-
lana dedicata ai ragazzi Il battello
a vapore (Piemme editore) e La
memoria rende liberi (Rizzoli) fir-
mato con Enrico Mentana. 
“Sono due libri diversi nonostante
siano usciti in contemporanea. Il
primo, quello del Battello a vapore,
è rivolto ai più giovani. È una spe-
cie di dissociazione di una me vec-
chia che racconta la me bambina.
Certo le parole sono dure ma per
raccontare quegli avvenimenti non
ci sono alternative”. 
“Il libro con Mentana invece –
spiega Segre – doveva uscire come
un’intervista ma durante i nostri
incontri lui ha deciso che non po-
tevamo essere alla pari in una sto-
ria così enorme”. In La memoria

rende liberi Liliana Segre ripercorre
la sua infanzia, il rapporto con
l’adorato papà Alberto, le perse-
cuzioni razziali, il lager, la vita li-
bera e la gioia ritrovata grazie al-
l’amore del marito Alfredo e ai tre
figli. 
“Io ho fatto della Memoria la mia
vita e sono contenta che sia stato
istituito il Giorno della Memoria
– riflette la Testimone, deportata
nei campi di concentramento na-
zisti quando aveva solo tredici anni
– Anche se esiste il pericolo che
sia svuotato del suo significato, che
diventi virtuale o un semplice rito,
credo che sia importante. È im-
portante che almeno se ne parli.
Un giorno probabilmente la storia
metterà una pietra sopra a quanto
accaduto ma non finché le ceneri
volano ancora sopra il cielo di Au-
schwitz”.

/ P23

www.moked.it

pagine ebraiche n. 2 |  febbraio 2015 

Liliana Segre: “Guerra all’indifferenza”
Due libri raccontano la Testimone milanese che dopo la deportazione ha deciso di fare della Memoria la propria vita

È questione di pochi anni, e poi non ci sa-

ranno più testimoni in vita della Shoah. E

peraltro già oggi il loro racconto, la storia

della loro esperienza nel girone infernale

più raccapricciante della storia contem-

poranea, suscita una crescente indifferen-

za, come se fosse l’ennesima riproposizio-

ne di una vicenda già archiviata. È quasi

inevitabile che sia così perché la Memoria

(compreso il giorno dell’anno in cui essa

viene ritualmente solle-

citata) ormai focalizza

solo all’interno del peri-

metro di Auschwitz, il

punto terminale della so-

luzione finale. E in que-

sto modo la più spaven-

tosa politica sistematica

di persecuzione che il

mondo abbia conosciuto perde il

suo contesto, e diviene una sorta di que-

stione privata tra gruppi estranei al nostro

mondo di oggi. Non ci sono quasi più i na-

zisti che perseguitavano, rastrellavano e

mandavano a morte gli ebrei, e tra poco

non ci saranno più neanche i pochi super-

stiti della loro macchina di genocidio. I pri-

mi misero in atto la Shoah, ai secondi è

toccato l’ulteriore scempio di raccontarla

e di rievocarla.

Così un’immensa tragedia storica, resa

possibile da una rete decisionale e di com-

plicità e di omertà che copriva mezza Eu-

ropa, è stata trasformata nel racconto

(psicologicamente più soggettivo e rassi-

curante) di chi è riuscito a tornare, e nel

silenzio totale e definitivo di tutti gli altri

testimoni rimasti in vita, i milioni di tede-

schi, italiani, olandesi, polacchi, cechi, un-

gheresi, rumeni, slavi che contribuirono

attivamente e spesso con uno zelo supe-

riore ai loro orchestratori, all’opera di iso-

lamento, identificazione, segregazione, ra-

strellamento e invio ai campi di sterminio

degli ebrei, ma anche degli omosessuali,

degli oppositori politici. Ogni anno con la

dolente routine ipocri-

ta di chi concepisce il

Giorno della Memoria

come una data rituale,

si chiama il sopravvis-

suto di turno a raccon-

tare l’orrore alle scola-

resche, si proietta Schindler’s List o perfi-

no La vita è bella, e la coscienza civile pare

salva. Lo è davvero? No di certo. Parados-

salmente l’orrore dell’Olocausto copre, con

il sangue e il fumo delle ciminiere di Au-

schwitz e degli altri lager, la vergogna as-

soluta della discriminazione progressiva

degli ebrei d’Europa, cominciata ben prima

dello scoppio della prima guerra mondiale,

e quindi non relativizzabile come un aspet-

to tra gli altri dell’inumanità di quel con-

flitto totale.

Estratto dall’introduzione di Enrico Mentana a 

La Memoria rende liberi, Rizzoli

Liliana, hai perdonato? 

So che farei una gran bella figura dicendo

che ho perdonato. Qualcuno mi ha detto

che se perdonassi potrei mettermi il cuore

in pace. Non è così. Io non ho perdonato,

non perdonerò mai a livello personale e

poi mi domando: “Chi sono io per perdo-

nare?”. La Shoah non è solo quello che è

stato fatto a me personalmente e ai miei

cari, ma ciò che i miei occhi hanno visto

fare a tantissimi altri esseri umani, in un

modo così demoniaco che non

è immaginabile. Perdonare,

per me, equivale a dimenti-

care. Come potrei dimentica-

re? Sarebbe un insulto per

papà, i nonni, tutti gli inno-

centi che ho visto morire… li

farei morire di nuovo. In que-

st’ultima parte della mia vita

ho parlato tanto di Shoah,

ma la parola “perdono”, a me, non

è mai uscita. 

Tu hai detto più volte che non si può rac-

contare tutto di Auschwitz, perché man-

cano le parole per descrivere l’indicibile.

Con i tuoi figli sei riuscita a trovarle?

Ancora meno che con gli altri. Non ricordo

giorno o occasione in cui, davanti a fatti

anche importanti delle nostre vite, io ab-

bia cercato questo argomento con loro.

Eppure i miei figli hanno sempre detto

che la nostra vita è stata costantemente

impregnata da questo argomento. 

Da adulti mi hanno rivelato che intuivano

il dolore nascosto nel mio non raccontare

e che questo gli faceva ancora più male. 

Gli psicologi dicono che una persona so-

pravvissuta ai campi di sterminio nazisti,

anche se non ne parla con i suoi cari, lascia

dietro di sé un male di vivere che colpisce

fino a tre generazioni a venire.

Nel campo cosa ti dava la forza di pensare

che il bene, nonostante tutto, ci fosse an-

cora negli esseri umani?  

Il ricordo di mio padre è importantissimo

anche in questo perché ho sempre avu-

to dentro di me

l’immagine di casa

mia. Ricordo an-

cora bene la no-

stra tavola quan-

do pranzavamo:

come eravamo di-

sposti io, mio pa-

pà e i nonni, i piatti, la tovaglia, tutto…

Quella tavola, quando ero nel lager, non

la volevo ricordare, però era dentro di me.

Era dentro di me il significato profondo

di quell’immagine: l’amore reciproco, la

cura dell’altro, il saper mettere gli altri

davanti a se stessi. Quegli affetti non te

li può rubare nessuno nella vita. Sono il

bagaglio di amore con il quale puoi af-

frontare qualsiasi cosa perché dimostrano

che, per quanto male tu possa vedere ac-

canto a te, il bene esiste sempre.

Estratto dal Dialogo tra Liliana Segre e Daniela Palumbo,

Fino a quando la mia stella brillerà, Piemme

Enrico Mentana

Liliana Segre

LA MEMORIA 

RENDE LIBERI 

Rizzoli

Liliana Segre
Daniela Palumbo
FINO A QUANDO 
LA MIA STELLA
BRILLERÀ 
Piemme
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ú–– Antonio Donno,

Università del Salento 

Pubblicato originariamente in

Germania nel 2011, il libro di Bet-

tina Stangneth, Eichmann before

Jerusalem: The Unexamined Life

of a Mass Murderer (New York,

Alfred A. Knopf, 2014, pp. 579) è

apparso ora in lingua inglese, su-

scitando un grande dibattito, so-

prattutto negli Stati Uniti. Per-

ché, a tanti anni di distanza dalla

pubblicazione del famoso libro

di Hannah Arendt, Eichmann in

Jerusalem: A Report on the Ba-

nality of Evil (1963), fa discutere

un nuovo libro sul criminale na-

zista che organizzò lo sterminio

di molti milioni di ebrei in ogni

parte d’Europa? Che cosa c’è più

da apprendere, dopo la pubbli-

cazione di un profluvio di libri

sulla Shoah dalla fine del secon-

do conflitto mondiale sino ad og-

gi, su quell’evento-cardine della

storia del Novecento? La risposta

è contenuta nell’ingente quanto

preziosa massa di documenti che

nel corso di molti anni Bettina

Stangneth ha raccolto in venti

archivi di diversi paesi che ci

hanno restituito quelli che

l’autrice definisce gli Argenti-

na Papers, la grande mole di

appunti che Eichmann, duran-

te gli anni di permanenza clan-

destina a Buenos Aires, dettò

a Willem Sassen, un giornalista

danese affiliato alle SS, che fa-

ceva parte del ristretto circolo

di nazisti stanziati in Argentina

che gravitavano intorno alla fi-

gura di Eichmann e della sua fa-

miglia. 

Grazie a questi documenti, Stan-

gneth ha avuto la possibilità di

ricostruire la personalità di Ei-

chmann “prima di Gerusalemme”,

cioè prima della cattura e del

processo, e non, come Arendt, “a

Gerusalemme”. Va da sé che

Arendt non poteva disporre di

questi documenti, il che rende i

due libri inconfrontabili, nono-

stante che il dibattito odierno fi-

nisca quasi sempre

per esprimere un

giudizio sul libro di

Stangneth alla luce di

quello di Arendt, o addirittura

per cogliere i difetti interpreta-

tivi della figura di Eichmann da

parte di Arendt sulla scorta

dell’analisi operata da Stangneth

grazie alla immensa documenta-

zione da lei riportata alla luce.

Così, se Arendt disegnò un pro-

filo di Eichmann durante il pro-

cesso a Gerusalemme, sulla base

delle dichiarazioni del nazista,

Stangneth ora fa la stessa ope-

razione ma sulla scorta di tutto

quello che il nazista dettò a Sas-

sen negli anni prima del proces-

so. Punti di osservazione com-

pletamente diversi. Ma veniamo

al lavoro di Stangneth. Eichmann

era un uomo ambizioso, deciso a

scalare le posizioni all’interno

della gerarchia nazista, e l’inca-

rico che gli fu affidato prima e

dopo l’ingresso della Germania

in guerra, cioè di sovraintendere

all’organizzazione dell’espulsione

degli ebrei dalla Germania e, da

un certo momento in poi, al loro

avvio verso le camere a gas, gli

dette la possibilità di governare

il mondo ebraico in modo diretto

e assoluto, tanto da essere defi-

nito lo “Czar degli ebrei”. Egli era

così fiero di essere chiamato in

questo modo che disse a Sassen:

“Nessun altro aveva un nome co-

sì familiare nel mondo politico

ebraico in Germania e all’estero

quanto me” (p. 15). Eichmann

non era un semplice esecutore

di ordini, era un attivissimo in-

ventore di iniziative finalizzate

al migliore raggiungimento degli

scopi che il nazismo si proponeva

a proposito della questione

ebraica. “Eichmann – scrive Stan-

gneth – fu sempre molto attento

alla sua immagine pubblica e fe-

ce di tutto per migliorarla” (p.

25); curò di mantenere alta la

sua reputazione perché da ciò

derivava la sua posizione nella

gerarchia nazista e la possibilità

di fare la scalata, tanto da affer-

mare, falsamente, di essere stato

lui a coniare l’espressione ‘solu-

zione finale’. “Io ero qui, lì e in

ogni luogo, piombavo all’improv-

viso senza che nessuno se lo

aspettasse”, disse sempre a Sas-

sen. Eichmann riferì a Sassen che

Heinrich Müller, il suo superiore,

disse: “Se avessi avuto 50 Ei-
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Le radici del Male e le lettere dal fronte
Nello studio di Quinto Antonelli la crudezza della Prima Guerra Mondiale come base da cui si sarebbero generati nuovi orrori

ú–– Paola Pini

Sono molte le mostre e le mani-
festazioni che già dallo scorso an-
no vengono allestite e organizzate
in occasione del centenario dallo
scoppio della Prima Guerra Mon-
diale. Moltissime le pubblicazioni
che ne analizzano gli aspetti e la
distanza temporale può favorire
uno sguardo più obiettivo. Rispetto
a periodi meno recenti, ci si trova
in questo caso di fronte alla pos-
sibilità di accedere a fonti molto
diverse tra loro, permettendo così
di conoscere quanto è avvenuto
non soltanto dai documenti uffi-
ciali, ma anche da ciò che infor-
malmente la popolazione registra-
va per condividere quanto viveva
con le persone care. 
È il caso di quanto propone Quin-
to Antonelli, responsabile dell’ar-
chivio della scrittura popolare
presso il Museo Storico del Tren-
tino, autore del libro Storia intima
della Grande Guerra – Lettere, diari
e memorie dei soldati al fronte, edito
da Donzelli. In esso sono raccolti
testi scritti da soldati subalterni, il
che ci dà la possibilità di ricostruire
la “storia dal basso” ascoltando la
voce di individui che non scrissero
per essere letti da un vasto pub-
blico, ma dai propri parenti ed
amici. 
Colpisce la quantità di corrispon-
denza: quasi quattro miliardi di let-

tere e cartoline postali scambiate
tra 39 milioni di soldati e le fami-
glie in un paese che contava il 38%
di analfabeti al di sopra dei sei an-
ni. Scrivere era diventato necessa-
rio per sopravvivere a quanto sta-
vano vivendo; tanti hanno impa-
rato a farlo in trincea, altri hanno
assunto il ruolo di scrivani. 
Il volume ha un’altra particolarità:
la presenza di lettere, diari e me-
morie scritti da soldati di lingua
italiana, ma non tutti appartenenti
all’esercito italiano. Viene così mo-
strata “l’esperienza di guerra di tutti
gli italiani che oggi abitano questo
nostro paese, anche di quelli che
un secolo fa erano soggetti all’Au-

stria, come i trentini, i giuliani, i
triestini... memorie escluse per lun-

go tempo dal racconto nazionale,
considerate a lungo marginali e

vissute come separate, quando non
conflittuali.” 
Il fatto che il fronte italo-austriaco
fosse popolato da persone di lin-
gua italiana, ma appartenenti al-
l’Impero Austro-Ungarico portò
al diffondersi di una vera e propria
psicosi spionistica, favorendo la
violenza contro i civili accusati da
entrambi gli eserciti di segnalare i
movimenti delle proprie truppe al
nemico.
Leggendo queste pagine non si
può evitare di riflettere sugli evi-
denti rimandi a quello che avvenne
qualche decennio dopo. Antonelli
conferma: “Le guerre coloniali pri-
ma e la Grande Guerra dopo han-

Adolf Eichmann, strategia di un criminale

Bettina Stangneth

EICHMANN

BEFORE JERUSALEM

Alfred A. Knopf

“È cominciato l’olocausto. Salta

fuori dalla trincea prima l’uno,

poi l’altro, poi quell’altro. Non ci

si vede più perché la vista è con-

fusa. Saltano su facendo appena

tre passi e restano attaccati ai

reticolati, smirati dalle mitraglia-

trici. I più tanti sono rimasti sul

filo spinato. Un inferno. Tutti uc-

cisi. Sul terreno sono rimasti più

di mille morti. La situazione era

critica; poi avvenne più crudele

sciagura: dalla nostra trincea

partivan delle fucilate a noi di-

rette. Chi era che vigliaccamente

ci sparava alle spalle? Il maggiore

Chiesa, che ad ogni costo preten-

deva che si doveva andare avan-

ti.”

Il dvd “Scemi di guerra” scritto

da Davide Sapienza, Francesca

Zanza ed Enrico Verra e da

quest’ultimo diretto, analizza un

aspetto particolare, conseguenza

poco studiata della Grande Guer-

ra: la malattia mentale causata

dallo shock da combattimento,

provata dai soldati di tutti gli

eserciti coinvolti nel conflitto.

“La morte di massa entra per la

prima volta nella mentalità eu-

ropea, prove generali di quanto

avverrà nel corso della Seconda

Guerra Mondiale” afferma il re-

gista che, da alcune ricerche tra

la documentazione e i diari con-

servati al Museo Storico del Tren-

tino, decise di sviluppare questa

tematica coadiuvato dagli stu-

La trincea e “gli scemi di guerra”



chmann, avrei vinto la guerra”

(p. 54). Vera o falsa che fosse

quest’affermazione, essa sta a di-

mostrare l’alto concetto che Ei-

chmann aveva di sé e il timore

reverenziale che i capi delle co-

munità ebraiche, con cui veniva

a contatto, avevano nei suoi con-

fronti ingigantiva la sua autosti-

ma, che egli coltivava – scrive

Stangneth – senza fanatismo, ma

con mente fredda e calcolatrice:

“Eichmann divenne un simbolo

della politica anti-ebraica, esat-

tamente come egli aveva proget-

tato” (p. 68). 

Eichmann, dunque, progettava,

calcolava, studiava soluzioni con

grande raziocinio. Quando, dopo

essere fuggito in Argentina, lesse

il libro di Eugen Kogon, Der SS-

Staat, in cui si parlava delle SS

come di gente asociale, sadica,

perversa, egli giudicò quel libro

insultante e provocatorio. Essere

ritenuto un sadico e un perverso

lo offendeva così profondamente

che avrebbe poi affermato in

Meine Flucht, il memoriale che

egli scrisse durante la prigionia

a Gerusalemme: “Sapevo che in

questa ‘terra promessa’ del Sud

America avevo pochi buoni amici

ai quali avrei potuto dire aper-

tamente, liberamente ed orgo-

gliosamente: ‘Io sono Adolf Ei-

chmann’” (p. 92). E quando la na-

ve che lo portava

in incognito in

Argentina salpò

da Genova, egli,

ricordando quel

momento crucia-

le della sua vita

in Meine Flucht,

scriverà: “Mi sen-

tivo come un cer-

vo braccato che è finalmente riu-

scito a liberarsi del suo insegui-

tore. Fui travolto da un’ondata

di senso di libertà” (p. 96). E sem-

pre nel suo memoriale, al mo-

mento dell’arrivo nel porto di

Buenos Aires: “Il mio cuore era

pieno di gioia. La paura che qual-

cuno potesse denunciarmi era

svanita. Ero lì, al sicuro!” (p. 105).

Benché sotto il falso nome di Ri-

cardo Klement, Eichmann era ora

tra i suoi amici, come Adolf Ei-

chmann, e aveva da raccontare

molto.

Eichmann, dunque, non era un si-

lenzioso, coscienzioso servitore

del Terzo Reich, “egli voleva es-

sere un uomo

importante” (p.

125): così Betti-

na Stangneth.

Durante il perio-

do argentino, Ei-

chmann, oltre a

ciò che riferiva a

Sassen, elaborò

un manoscritto

di 107 pagine (The Others Spoke,

Now I Want to Speak!), in cui egli

affermò di essere vittima di una

maliziosa diffamazione, che ne

aveva distorto l’immagine: “Vo-

glio fare chiarezza. Voglio sma-

scherare la menzogna alla fonte”

(p. 203). Eichmann era conscio di

aver agito in perfetta buona fe-

de, in un contesto in cui egli era

chiamato a dare il meglio di sé

contro il nemico numero uno

della Germania: l’ebraismo. E lo

aveva fatto da una posizione im-

portante e in qualche modo pre-

stigiosa: era orgoglioso di ciò

che aveva fatto per la sua Patria

(e per se stesso). 

Il libro di Stangneth segna uno

spartiacque nella storiografia in-

ternazionale su Eichmann e pro-

babilmente su molti nazisti del

suo stesso livello: Eichmann non

era un uomo banale, non incar-

nava la banalità del male, ma si

sentiva investito di una missio-

ne decisiva per la storia del Ter-

zo Reich: cancellare l’ebraismo

dalla faccia della terra. Lo fece

con spiccata personalità e con

perfetta coscienza del suo ruo-

lo. La “moralità della guerra”,

che incarnava la “moralità del

Reich” – scrisse Eichmann – esi-

geva l’uso di tutti i mezzi neces-

sari, “convenzionali e non con-

venzionali”.

no posto le basi per gli orrori della
Seconda Guerra Mondiale.” 
Lucio Fabi, storico, è d’accordo:
“La Prima Guerra Mondiale fu il
primo conflitto di massa, un gran-
de esercizio di obbedienza. In essa
la propaganda riuscì a diffondere
un nuovo concetto, quello del-
l’odio di massa, un odio diffuso per
il nemico che veniva identificato
come qualcuno diverso dal gruppo
cui si apparteneva.” 
Piero Del Giudice, curatore della
mostra “L’Europa in Guerra –
Tracce del Secolo Breve” allestita
al Magazzino delle Idee di Trieste
fino al 28 febbraio e, dal 28 marzo
al 30 maggio visibile al Castello
del Buonconsiglio di Trento è con-
vinto che ci si è trovati, per la pri-
ma volta, di fronte alla “morte in
serie”, ad una guerra strettamente
coerente con le logiche della ca-
tena di montaggio di una fabbrica

di stampo taylorista: dall’organiz-
zazione scientifica del lavoro al-
l’organizzazione scientifica della
morte. Fabi riporta: “Nella battaglia
di Gorizia (4-16 agosto 1916), su
meno di 35 chilometri di fronte
(dal Sabotino al mare), 1.260 can-
noni e 768 bombarde scaricarono
contro l’avversario 535mila pro-
iettili, pari a 41mila e 153 colpi al
giorno.” Ad essi vanno sommati
quelli austriaci, in quantità presu-
mibilmente simile.
Tecnologia e scienza: per la prima
volta vengono usati i gas nel corso
degli assalti alle trincee nemiche.
Vengono utilizzati da tutti gli eser-
citi, a partire da quello tedesco il
22 aprile 1915 a Ypres. Dal cloro,
si passa al fosgene e in seguito al-
l’yprite; in pochissimo tempo ven-
gono uccise migliaia di persone.  
E vengono infranti tabù fonda-
mentali, come il rispetto dei morti. 
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diosi Quinto Antonelli, Lucio Fabi,

Antonio Gibelli, Bruna Bianchi.

Per Verra “la Prima Guerra Mon-

diale ha cambiato, nel mondo, le

conseguenze dei combattimen-

ti”. Bruna Bianchi specifica che

“durante la guerra si chiede di

essere indifferenti alla morte, di

essere crudeli, di saper uccidere,

di accettare di morire, di dimen-

ticare il proprio passato, di met-

tere da parte i propri sentimenti

per la famiglia, di distaccarsi da

tutto il proprio mondo degli af-

fetti”. Ne Il nostro soldato – Sag-

gi di psicologia militare, Agosti-

no Gemelli, consulente di psico-

logia delle masse e, secondo al-

cuni storici, tra i firmatari del

Manifesto della Razza, scrive: “La

guerra moderna non ha bisogno

di eroi, ma di automi, soldati pas-

sivi e facilmente manipolabili…

il compito della disciplina è ac-

celerare il processo di impoveri-

mento della vita mentale del sol-

dato fino a condurlo ad uno sta-

to di totale torpore e di indiffe-

renza”.

Pretese cui ci si ribella prima di-

tutto scrivendo a casa, pur in

presenza dell’efficiente macchina

della censura, ma anche con la

follia.

Il numero dei soldati ricoverati

per cause nervose e mentali è

enorme: 80mila in Inghilterra,

315mila in Germania, 98mila in

America, mentre in Italia, in as-

senza di dati ufficiali si ipotizza

che non siano stati meno di

40mila. 

I fenomeni vengono studiati, so-

prattutto per trovare il modo

per “guarire” coloro che ne erano

colpiti e rimandarli al fronte.

p.p

Non c’è identità senza Memoria.
E non c’è Memoria senza analisi
storica, scientifica, sociologica,
psicologica. E gli storici e gli scien-
ziati che mettono al banco di pro-
va delle diverse discipline le sof-
ferenze delle popolazioni euro-
pee, strette nella morsa delle dit-
tature e dei conflitti che hanno
stravolto il Novecento, hanno da
qualche tempo un
luogo dove trovarsi,
ritrovarsi, darsi ap-
puntamento, per
confrontare e inter-
secare i risultati del
proprio lavoro di ri-
cerca. 
La Provincia di Trieste, in accordo
con il Comune, il dipartimento di
Studi Umanistici dell’ateneo trie-
stino, e la Comunità ebraica, ha
promosso la fondazione di un La-
boratorio permanente sulla Me-
moria e sull’uso della Storia che
si pone come Centro di studi, a
cui possano fare riferimento
quanti lavorino ed intendano la-
vorare alla ricostruzione delle me-
morie individuali e collettive.
Combatterne la distorsione, a co-
minciare da quella oggi dilagante
che prevede la negazione delle
tragedie di massa verificatesi nel
Novecento, è un’azione partico-
larmente significativa per un ter-
ritorio cerniera, ferita aperta,
punto d’incontro e punto d’at-
trito fra le diverse identità d’Eu-
ropa. Fortemente voluto soprat-
tutto da Giacomo Todeschini (nel-
la foto), docente di storia medie-
vale all’Università di Trieste, il La-
boratorio della Memoria ha già
ospitato i convegni “Storia e me-
moria. Raccontarsi e raccontare
il passato”, “La Memoria dei Trau-
mi, il XX secolo” e “La perdita dei
beni e la Memoria”. Ed è in pre-
parazione l’appuntamento che
intorno alla metà del prossimo
maggio approfondirà il problema
della “Trasmissione della Memoria
dopo la scomparsa dei testimoni”.
Il taglio interdisciplinare, chiave di
tutti gli incontri, verrà rispettato
anche a maggio quando, nella
bella sede del Magazzino delle
idee, verrà discusso anche come
il problema sia stato risolto in pas-
sato, in situazioni in cui i testimo-
ni non c’erano, o non c’erano più.

Il Laboratorio
della Memoria

TRIESTE
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ú–– Ada Treves

È il primo strumento di scrittura,
quello che si impara a tenere in ma-
no sin da piccolissimi, ben prima di
ricevere l’agognata autorizzazione a
maneggiare una penna. E anche il
legno e la grafite, i materiale di cui
è fatta, portano a credere si tratti di
un oggetto semplice, umile, che esi-
ste da sempre. L’umile matita, dopo
i fatti di Parigi ormai segno indimen-
ticabile di critica e di satira, di amore
per la libertà e di rivolta contro l’ag-
gressione dell’estremismo islamico,
in verità è un oggetto recente: la leg-
genda narra che la sua storia ebbe
inizio nel Cumberland, al principio
del sedicesimo secolo quando, du-
rante una tempesta, il vento sradicò
una grande quercia, scoprendo così
una sostanza nera e misteriosa, la
grafite. 
Venne utilizzata dai pastori per se-
gnare il bestiame o anche, avvolta
in una pezza di lana, per scrivere
fino a quando dal semplice fram-
mento di grafite si passò in pochi
anni al primo vero strumento di
scrittura. 
La prima “matita” è stata descritta
nel 1565, in un libro sui fossili, da
Conrad Gesner, un naturalista sviz-
zero. Ma si trattava di un oggetto
ben diverso da quello che tutti oggi
conoscono. Assomigliava di più a
un porta matite, uno di quegli og-
getti in cui gli artisti inseriscono di
volta in volta una mina, un gesso o
un carboncino. O un mozzicone di
matita, per usarla fino all’ultimo. Un
esempio lo si ritrova in un’opera di

pagine ebraiche
Se si comincia a dire: “La libertà di stampa, ma, quel 'ma' è colpevole. Non ci sono 'ma'. La libertà d'espressione e di stampa sono i fondamenti della nostra democrazia”. (Haim Korsia, Gran Rabbino di Francia) 
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zazione di matite creando dei fori
in un’anima ovale di ginepro com-
patta, in cui veniva poi inserita e in-
collata un’anima di grafite. Intanto
in Francia Nicolas Jacques Conté
aveva inventato un sistema che per-
metteva di utilizzare anche grafite
meno pura, mescolandone la pol-
vere con dell’argilla. Un procedi-
mento brevettato nel 1795, che viene
utilizzato ancora oggi. Parallelamen-
te a Nuremberg, centro di commer-
cio molto sviluppato, iniziarono a
utilizzare grafite di bassa qualità me-
scolata a zolfo e altri materiali. E a
Nuremberg Friedrich Staedtler fu il
primo artigiano a produrre matite
dall'inizio alla fine; dalla mina e dal
taglio del fusto di legno fino alla ma-
tita completa, nonostante le sue
azioni fossero in aperta violazione
del Concilio di Norimberga, che ri-
chiedeva due licenze separate. Nel
1791 Kaspar Faber, ebanista che vi-
veva a poca distanza da Nuremberg,
fabbricò la sua prima matita - Bley-
weißstifte - nel suo piccolo labora-
torio, dando così origine a quella
che sarebbe diventata la Faber Ca-
stell. Fu solo nel 1840, però, che Lo-
thar Faber realizzò per primo le ti-
piche matite esagonali, definendo
gli standard di lunghezza, il diametro
e la durezza della mina, e marchian-
dole con il proprio nome: era nata
la prima matita di marca al mondo. 
Perché le matite non sono tutte
uguali, e trovare la propria, quella
più adatta alle proprie mani, alle pro-
prie esigenze, ai propri bisogni, si-
gnifica avere a disposizione uno stru-
mento potentissimo.

Escher, in cui le due mani che si di-
segnano l’un l’altra utilizzano, ap-
punto, un porta matite. 
La grafite del Cumberland divenne
rapidamente pregiatissima, e l’espor-
tazione scoraggiata, spingendo così
la zona a diventare un centro ma-
nifatturiero di produzione di stru-

menti di scrittura. Intorno alle mi-
niere di Borrowdale, uniche al mon-
do per purezza della grafite, si svi-
luppò presto un’economia che at-
trasse commercianti che venivano
da lontano, facendo circolare l’idea
della “matita” in grafite e legno. Fu-
rono poi le vicende della politica e

della storia a spingere i vari paesi
europei a diventare indipendenti nel-
la produzione di quello che era or-
mai considerato uno strumento fon-
damentale. Così, circa negli stessi
anni, alla fine del Settecento, gli ita-
liani Simonio e Lyndiana Bernacotti
attivarono dei progetti per la realiz-

Gesualdo Bufalino scrisse che “Occorre per la penna, come si usa per ogni micidiale strumento, il porto d'armi...”.
Si dice che “Ne uccide più la penna che la spada” e Miguel de Cervantes, nel Don Quixote, aveva scritto che la
penna è la lingua dell’anima. E la matita? Nonostante la sua apparente innocenza si tratta indiscutibilmente di un
oggetto minaccioso: con il suo corpo di legno e quella punta affilata, brillante e leggermente metallica potrebbe
assomigliare a una lancia in miniatura. Plantu, il grande vignettista di Le Monde, ha ripreso magistralmente Delacroix
facendola impugnare alla Marianna che guida il popolo francese verso la rivoluzione. Ma la matita è strumento di
creazione, di scrittura e di disegno, molto più versatile di una penna, molto più diretto di una tastiera. Basta variarne
la durezza per avere in mano uno strumento completamente diverso, con una fisicità così mutevole da garantire
a tutti la possibilità di trovare la matita più adatta alle proprie necessità. È uno strumento economico, a disposizione
di tutti, facile da usare, che non ha bisogno di una presa e non si scarica. Il legno è un materiale caldo, e una matita
è più dolce di una penna, la si tiene in mano volentieri e anche se si consuma, e si spunta facilmente, basta rifare
la punta, è un attimo e si può ricominciare. E anche una matita rotta in due non è da buttare... basta un coltellino
e da una matita spezzata nascono due matite, perfettamente appuntite, pronte alla battaglia.

Da una mina spezzata ne nascono due
UNA MINUSCOLA LANCIA

La matita della libertà
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Se non fosse stato per l’incontro
con Samuel Jessurun De Mesquita,
avvenuto nel 1919 a una settimana
dall’inizio dei suoi studi di archi-
tettura, forse Maurits Cornelis
Escher non sarebbe mai diventato
M. C. Escher, artista universalmen-
te noto. De Mesquita, che insegna-
va alla scuola di arti architettoni-
che e decorative di Haarlem, seppe
riconoscere immediatamente il ta-
lento di Escher e lo spinse ad ab-
bandonare gli studi per cimentarsi
con le arti grafiche, che per la ve-
rità erano il suo sogno da tempo.
Il giovane Escher non fece com-
plimenti, e seguì il consiglio di
quello che sarebbe rimasto il suo
maestro anche negli anni succes-
sivi. De Mesquita, nato ad Amster-
dam nel 1868, veniva da una fa-
miglia di ebrei sefarditi, e di lui
probabilmente non si saprebbe
quasi nulla se non fosse per la ca-
parbietà con cui proprio Escher,
dopo la guerra, si impegnò a far
riscoprire l’arte di quello che con-
siderava un maestro e un amico.
Il padre di Sam o Sampie, come
Samuel Jessurun veniva chiamato
in famiglia, era insegnante di ebrai-
co e di tedesco alle scuole supe-
riori, ma morì molto presto, quan-

do suo figlio era ancora bambino.
Il giovane De Mesquita, pur non
essendo particolarmente osservan-
te, crebbe nel mondo che girava

intorno alla sinagoga portoghese
di Amsterdam, studiò alla scuola
di arti applicate dove si dedicò ini-
zialmente alla pittura, per passare

presto ad altri campi in cui poteva
lanciarsi in sperimentazioni sempre
più spinte. Nel 1890 iniziò ad usare
una tecnica simile al graffito, inci-
dendo linee chiare su fondi di car-

boncino nero, per arrivare presto
a produrre le prime acqueforti, e
poi passare alla xilografia. Allo
svoltare del secolo gli era già ben
chiaro che le arti de-
corative sarebbero
state la sua vita, e
non si fece mancare
sperimentazioni con
la tecnica del batik,
e con la stampa su
stoffa, che presto ini-
ziò a vendere ad al-
cuni negozi di de-
sign per interni di
Amsterdam, a Bin-
nenhuis e De Wo-
ning. Intanto, otte-
nuta l’abilitazione
all’insegnamento, aveva iniziato
una carriera da docente in quella
scuola di architettura e disegno de-

corativo dove avrebbe incontrato
Escher diversi anni dopo. Dopo
qualche anno dedicato prevalen-
temente all’insegnamento riprese
a produrre opere d’arte in maniera
autonoma, prima una serie di de-
licatissimi acquarelli per poi tor-
nare alle incisioni e alla xilografia.
Gli animali, tema ricorrente nel
suo lavoro di quell’epoca, si incro-
ciavano con alcuni ritratti, studi di
figura e immagini di piante e fiori
esotici. Una semplicità delicata, se-
rena, insieme ad una attenzione
quasi maniacale per la forma prin-

cipale sono carat-
teristiche evidenti
nel suo lavoro, in
opposizione mol-
to evidente alle
opere dei suoi
contemporanei,
tra cui Dijsselhof,
Nieuwenhuis e
Lion Cachet.
Delle sue opere
di quel periodo
sono noti gli uc-
celli, numerosi
animali esotici,

piante, fiori e alcune rappresenta-
zioni fantastiche di strani esseri
quasi umani. A incantare ancora

ú– ARTE
Le opere di Maurits Cornelis Escher e di Norman Rockwell non potrebbero essere più diverse, nonostante i due artisti,
protagonisti di due grandi mostre a Roma siano nati a due soli anni di distanza, uno nel 1896 a Leeuwarden, nei Paesi
Bassi e l’altro nel 1894 a New York. Escher, noto soprattutto per il rigore e le illusioni ottiche ma anche per l’inquietu-
dine che permea alcune sue opere, ha avuto per maestro un ebreo sefardita olandese, Samuel Jessurun De Mesquita,
scomparso ad Auschwitz, ed è stato molto influenzato dalla ricerca e dalle opere dello psicologo e artista triestino
Gaetano Kanizsa. Rockwell, nominato nel 2000 “artista del secolo” dal New York Times, non è stato solo il più grande
creatore di immagini del Novecento americano ma anche un artista capace di opere di grande tensione. 

De Mesquita, la lezione del maestro di Escher

Murder in Mississippi, la denuncia di Rockwell
È stato il più grande creatore di immagini del ‘900 ame-

ricano, ha ricevuto la medaglia presidenziale della libertà,

la più prestigiosa onorificenza civile degli Stati Uniti e nel

2000 il New York Times lo ha eletto “il più grande artista

del secolo scorso”. 

Le sue illustrazioni sono diventate iconografia ripresa al

cinema, nelle fotografie, fino ad entrare a far parte nel-

l’immaginario non solo americano. Norman Percevel Rock-

well, illustratore dallo stile descritto come una sorta di

realismo romantico, ha influenzato generazioni di artisti

in tutti i campi con immagini che hanno una riconoscibilità

immediata anche per il pubblico europeo. 

Nonostante la sua fama sia legata soprattutto alle oltre

trecento copertine realizzate con un tratto quasi otto-

centesco tra il 1916 e il 1963 per il Saturday Evening Post,

immagini che costituiscono una fetta importante della

cultura popolare americana del secolo scorso, non bisogna

farsi ingannare dall’apparente semplicità del suo lavoro.

Per più di 60 anni le sue illustrazioni hanno raccontato la

politica, le guerre, i conflitti razziali, la conquista dello

spazio, utilizzando sempre come soggetto le persone co-

muni, raffigurate con un realismo carico di poesia in cui

ogni dettaglio era studiato. Immagini com-

plesse, in cui nulla era lasciato al caso, anche

grazie all’utilizzo della fotografia di cui si ser-

viva per immobilizzare nella posa giusta i suoi

modelli, spesso parenti, amici, vicini di casa. 

Nel 1964, in un periodo in cui in America era

fortissima la tensione sui diritti civili, terminò

la collaborazione durata ben quarantasette

anni con il Post per lanciarsi in una nuova av-

ventura lavorativa, con la rivista Look. Furono

anni dedicati ai diritti civili, alla lotta alla povertà, che

segnarono una trasformazione profonda anche nelle im-

magini prodotte da Rockwell. La sua consapevolezza cri-

tica e le sue posizioni politiche, già evidenti negli anni

precedenti, furono così spese nell’ultimo periodo della

sua vita in un ciclo sociale, in cui ha analizzato e messo

in mostra le storture dell’America di quegli anni, fino alle

tematiche più dure dell’attualità. 

In “Murder in Mississippi” racconta il brutale assassinio,

da parte del Ku Klux Klan di tre giovani attivisti:

Andrew Goodman, che aveva vent’anni ed era

studente di antropologia e il ventiquattrenne

Michael Schwerner, laureato alla Columbia Uni-

versity’s School of Social Work, erano due gio-

vani ebrei che insieme a James Chaney, nativo

di Meridian Mississippi, erano impegnati nel re-

gistrare i giovani neri alle liste di voto. Chaney

era un volontario del CORE, il Congress of Racial

Equity, e oltre alle registrazioni nelle liste di

voto si dedicava all’educazione dei giovani. La decisione

di Rockwell di impegnarsi in Murder in Mississippi fu una

esigenza talmente forte da portarlo a interrompere tutto

quello su cui stava lavorando per dedicare diversi mesi

solo a quell’opera. I tre giovani il 21 giugno del 1964 erano

a Filadelfia Mississippi e stavano indagando sull’incendio

ESCHER
Roma - Chiostro 
del Bramante
fino al 22 febbraio



oggi sono però i ritratti, di una po-
tenza rara, che raggiungono il cul-
mine della sua produzione artistica
con la serie degli autoritratti, a vol-
te cupi, a volte divertenti.
Sin dall'invasione dei Paesi Bassi
da parte della Germania nazista
nel maggio del 1940 De Mesquita
- che già era in cattive condizioni
di salute - fu obbligato a condurre
una vita solitaria e semiclandestina,
limitando il suo lavoro agli quegli
schizzi con cui da sempre riempiva
un quaderno dopo l’altro. Si trat-
tava in particolare di quelle figure
fantastiche che aveva iniziato a
creare nei primi anni della sua car-
riera artistica e che non avrebbe
smesso di disegnare fino alla sua
morte, descrivendoli come quasi
un passatempo, “qualcosa che fac-
cio prendendomi delle pause dal
mio lavoro creativo” e che evoca-
vano un mondo a parte, ma im-
portante nell’immaginario dell’ar-
tista olandese. 
Le forze di occupazione tedesche
arrivarono a Watergraafsmeer, ora
parte di Amsterdam dove viveva
la famiglia De Mesquita fra la fine
di gennaio e l’inizio di febbraio del
1944. Samuel Jessurum venne ar-
restato insieme alla moglie Elisa-
beth e al loro unico figlio, Jaap, e
deportato ad Auschwitz. 
Gli adulti furono avviati alle ca-
mere a gas a pochi giorni dal loro
arrivo, mentre Jaap, spostato a
Theresienstadt, sopravvisse fino
all’inizio di marzo. 
Furono Maurits Cornelis Escher e
alcuni amici di Jaap a penetrare
nella casa di De Mesquita per re-
cuperarne le opere. 
Tutto quello che ne era rimasto.

Il lavoro dello psicologo e artista

triestino Gaetano Kanizsa com-

pare nella grande mostra che il

Chiostro del Bramante di Roma

ha dedicato a Maurits Cornelis

Escher, celebre per le illusioni ot-

tiche che spesso ricorrono nei

suoi lavori. Le opere di Escher so-

no un labirinto

visivo dove le

leggi della mate-

matica e della

percezione ser-

vono a creare

mondi che non

possono esistere, figure impos-

sibili, e illusioni ottiche che sfrut-

tano i principi della Gestalt, psi-

cologia della forma o rappresen-

tazione. E una delle illusioni ot-

tiche più amate e utilizzate da

Escher è proprio il triangolo di

Kanizsa, dove non si percepisco-

no tre cerchi incompleti e tre

segmenti ad angolo, bensì un

triangolo più luminoso che si

stacca su uno sfondo, costituito

da tre cerchi neri completi e da

un triangolo con i contorni neri

completi. È un esempio di figura

dai contorni illusori, che dimo-

stra come la mente tenda a per-

cepire una forma nella sua com-

pletezza, anche se ne mancano

alcuni elementi. Secondo la psi-

cologia cognitiva la percezione

è il risultato di una serie di pro-

cessi complessi di elaborazione

che si realizzano in modo impli-

cito e automatico. Così quello

che noi percepiamo è un prodot-

to cognitivo, che pur essendo

fondato su una informazione

sensoriale va ben al di là dell’in-

formazione di base ricevuta. 

E fu grazie a un articolo sui con-

torni soggettivi, pubblicato negli

anni Settanta su Scientifica Ame-

rican, che Kanizsa acquisì una

buona notorietà internazionale.

Nato nel 1913 a Trieste da madre

slovena e padre ungherese, che

gli nascose la sua identità ebrai-

ca per diversi anni, fu introdotto

alla psicologia da Cesare Musatti

durante gli anni

dell’università,

a Padova. Lau-

reatosi nel 1938

fu presto colpi-

to dalle leggi

razziste, privato

della cittadinan-

za italiana e

confinato vicino a Udine,

in Friuli (dove sopravvisse alle-

vando conigli) per fuggirne alla

prima occasione e aderire alla

Resistenza. Ma proprio i conigli

gli offrirono l'occasione per qual-

che esperimento di psicologia

animale: le massaie che venivano

a comprarli, a cui Kanizsa faceva

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO / P29

www.moked.it

pagine ebraiche n. 2 |  febbraio 2015 

della Mount Zion Methodist Church, che la-

vorava con il Congress of Racial Equity, pre-

ceduto da una vera e propria campagna di

pestaggi contro i cittadini afro-americani

e i membri della chiesa poi andata a fuoco.

Accusarono di abusi il vice sceriffo, Cecil

Price, ma furono arrestati e rilasciati solo

dopo diverse ore. Mentre rientravano verso

Meridian vennero bloccati da un gruppo

del Ku Klux Klan e i loro corpi non vennero

ritrovati per 44 giorni, una sparizione che

attirò l’attenzione di tutta l’America. L’in-

dagine portò all’arresto di sette uomini,

tra cui Price, e mostrò a tutti come razzi-

smo e discriminazioni pervadevano tutto

il paese in maniera profonda, e come fino

ad allora omicidi, i linciaggi e incendi fos-

sero sempre stati coperti.

Rockwell per “Murder in Mississippi” aveva

preparato, come sempre faceva, una bozza

ancora grezza cui aveva fatto seguito l’il-

lustrazione vera e propria, piena di detta-

gli, con i volti dei tre ragazzi in evidenza.

Ma Look scelse di pubblicare il bozzettone,

un’opera di grande tensione in cui le ombre

degli assassini sono figure quasi aliene e si

riconoscono Goya e l’impostazione di alcu-

ne Pietà. Perché nonostante l’apparente

buonismo di molte sue immagini l’arte di

Rockwell di-

scende di-

rettamente

dai grandi

maestri del-

la pittura europea, come lui stesso dichiara

nel notissimo “Triplice Autoritratto” del

1959. In realtà i ritratti sono almeno sette

perché oltre ai tre autoritratti ci sono an-

che quattro schizzi preparatori del suo vol-

to, attaccati sul cavalletto, dove si trovano

anche quattro autoritratti di Durer, Rem-

brandt, Picasso e Van Gogh, a cui sceglie di

rendere omaggio definendosi al tempo

stesso loro successore.

u “Dal momento in cui Kanizsa si scoprì pittore (e rese pubblico questo

suo talento non senza esitazioni: fare dell'arte non gli sembrava

all'inizio compatibile con la dignità del cattedratico, e in lui l'esuberanza

era intrecciata con una sorta di ritroso conformismo), la sua produzione

scientifica entrò in una fase di nuova fecondità e ricchezza”. P. Bozzi 

Guardando il suo triangolo, Kanizsa sorrise

da cartoman-

te dato che

aveva fama

di psicologo,

gli fornirono

le osserva-

zioni che fu-

rono poi alla base di un suo arti-

colo sulla validazione delle dia-

gnosi di personalità... Paolo Boz-

zi, che è stato suo allievo, ne par-

la come di una sorta di “elenco

ragionato di trucchi per saper di-

re alla gente proprio quello che

vuole sentirsi dire”. E aggiunge,

sempre nella presentazione di

Grammatica del vedere (il Muli-

no) che era noto non solo per il

suo carattere, ma anche “per la

sua strabiliante bravura nel gio-

care a morra, o nel ripetere al-

cuni giochi di prestidigitazione

con le carte”. Di se stesso diceva:

“Io non sono un ricercatore, io

sono un trovatore”. Come rac-

conta il professor Walter Gerbi-

no, allievo e grande studioso del

lavoro di Kanizsa nella sua pre-

sentazione alla lezione magistra-

le Il mio triangolo (ed. EUT): “Quel

triangolo gli aveva giocato un

bello scherzo. Un lunedì, prima

di esaminare le cose da fare in-

sieme durante la settimana, mi

parlò di una lettera anonima ap-

pena ricevuta, nella quale uno

squilibrato lo diffidava dal conti-

nuare a propagandare, spaccian-

dola per una scoperta scientifica,

un’immagine che evidentemente

altro non era se non un’espres-

sione del complotto sionistico in-

ternazionale. In piccola parte Ka-

nizsa era compiaciuto: aver pro-

vocato quella reazione, sia pur

delirante, confermava la diffusa

notorietà del suo triangolo. Ma

era soprattutto profondamente

sorpreso: proprio lui, figlio di un

ebreo ungherese e allievo di Mu-

satti, patriarca della psicoanalisi

italiana, solo attraverso una let-

tera anonima prendeva consape-

volezza di avere costruito la pro-

pria fama scientifica su una va-

riante grafica della stella di Da-

vid, simbolo di un’origine che

qualche problema glielo aveva

creato. Guardando il suo triango-

lo, Kanizsa sorrideva.”   

a.t. 

twitter @atrevesmoked

Gaetano 
Kanizsa
GRAMMATICA
DEL VEDERE 
il Mulino

Gaetano
Kanizsa
IL MIO 
TRIANGOLO 
EUT

ROCKWELL
Roma - Palazzo Sciarra
fino all'8 febbraio



ú–– Daniela Gross

“Abbiamo visto tutto. L’orto, il mu-
lino e le api …”. Gudrun ha 12 an-
ni ed è entusiasta della gita. È il
1941 e papà l’ha portata, assieme
alla madre e gli zii, al campo di
Dachau. Una visita da non perde-
re, anche perché a mettere in fun-
zione il lager è stato proprio lui,
l’affettuoso padre di Gudrun: Hein-
rich Himmler. È uno degli innu-
merevoli passaggi che lasciano
senza fiato di “The Decent One”
(L’uomo per bene), diretto dalla
filmaker israeliana Vanessa Lapa,
ora anche nelle sale italiane dopo
la presentazione al Festival di Ber-
lino. Ma perché portare una ra-
gazzina a Dachau, ci si chiede. Che
razza di genitore è quello che sce-
glie, in modo deliberato, di esporre
i figli all’orrore? 
È su questo fronte che il film apre
una prospettiva nuova e inaspet-
tata, schiudendoci i meccanismi
mentali dei carnefici. Protagonista
di “The Decent One” è infatti la
corrispondenza della famiglia
Himmler. Lettere, diari, fotografie
e persino taccuini con la nota della
spesa, riaffiorati nel 2006 a Tel
Aviv, quando lo psichiatra Natha-
niel Laor è contattato da un co-
noscente perché il proprietario
Chaim Rosenthal vuole venderli. 
Non si sa con esattezza in che mo-
do quest’ultimo ne sia venuto in
possesso. Pittore e già addetto cul-
turale dello Stato d’Israele, negli
anni Rosenthal ha detto di averli
trovati al mercato delle pulci, di
averli comprati da un ufficiale na-
zista in Messico e infine di averli
presi a prestito senza restituirli. In
ogni caso, vuole disfarsene. Non
cerca soldi, desidera solo liberarsi
dalla responsabilità morale di quel
materiale, a patto che finisca in
buone mani e soprattutto non sia
strumentalizzato o peggio distrutto
dai negazionisti. Lo psichiatra La-
or contatta a quel punto Vanessa
Lapa, produttrice israeliana di ori-
gine belga. Ad acquistare il tutto
per una cifra simbolica è il padre
della filmaker, che poi cede il ma-
teriale alla compagnia di produ-
zione della figlia.
In prima battuta Vanessa Lapa è
intrigata dalle peripezie dei docu-
menti. Come sono arrivati a Tel
Aviv dalla casa bavarese di Him-
mler, dove nel ‘45 sarebbero state

/ P30 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

www.moked.it

n. 2 |  febbraio 2015  pagine ebraiche

ú– SULLA SCENA

Arrivato nelle sale americane dopo molti successi di critica, il film The Decent One della regista israeliana Vanessa
Lapa racconta, dal di dentro, la vita, gli affetti, le ambizioni di uno dei criminali nazisti più efferati e crudeli. Che
fino all’ultimo, fino a poche ore dal suicidio, non esito a definirsi persona irreprensibile. E soprattutto “decente”.

Himmler, l’“uomo per bene”

Due corpi, una volontà. Mentre tutto precipita

“Devi sopravvivere. Devi! Trova
qualcuno che t’insegni a compor-
tarti come un cristiano, a pregare
e a farti la croce perché è l’unico
modo in cui potrai trovare rifugio
nelle fattorie. La cosa più impor-
tante, Srulik, è che dimentichi il
tuo nome. Cancellalo dalla me-
moria … Ma anche se dimentichi
tutto – anche me e la mamma –
non dimenticare mai che sei
ebreo”. 
Accompagnato dal disperato ab-

braccio del padre, Srulik a otto
anni lascia il ghetto di Varsavia e
cerca scampo nella foresta. Si fa
chiamare Jurek, si dice orfano e
cattolico. Per tre anni si sposta
tra boschi e fattorie, incalzato dal-
la fame, dal terribile inverno po-
lacco e dalla Gestapo. Magda,
moglie e madre di partigiani, lo
aiuta. Altri lo tradiscono, come il
medico che rifiuta di operarlo
perché ebreo e lo condanna così
a perdere il braccio destro. Ma

“Corri, ragazzo corri” 
In fuga verso la vita

trovate da due soldati americani?
E in che modo Chaim Rosenthal
ne è entrato in possesso? Tutte cu-
riosità che non trovano risposta.
Rosenthal, ormai anziano e in cat-
tiva salute, non ricorda e si è con-
vinto delle versioni che lui stesso
negli anni ha messo in circolazio-
ne. È però ormai evidente che il
cuore del ritrovamento sono le
stesse lettere, da cui risulteranno
un film – “The Decent One”, ap-
punto - oltre che un libro, Heinrich
Himmler – Il diario segreto, curato
da Katrin Himmler, esperta di po-
litica e pronipote del gerarca, e
dallo storico Michael Wildt. 
Il processo di lavorazione, rigoro-
sissimo, durerà sette anni. La do-
cumentazione, circa 700 lettere, è
verificata dagli esperti, tradotta in

tedesco moderno, ebraico e ingle-
se. “Per coglierne le implicazioni
emotive abbiamo lavorato con due
storici e due psichiatri”, spiega La-
pa. Nel film le lettere non hanno
inserti o omissioni. “A guidarmi è
stata la fedeltà al testo. Ogni volta
che mi sentivo emotivamente
coinvolta e volevo aggiungere o
togliere qualcosa, tornavo lì”. In
parallelo si raccolgono i materiali
video. Quelli ufficiali risultano trop-
po propagandistici, così “con l’aiu-
to di un gruppo di storici tedeschi
– spiega Lapa - abbiamo avuto ac-
cesso ai filmati domestici di quel
periodo, girati da famiglie della
stessa condizione socio-economica
degli Himmler e della stessa zona”. 
La corrispondenza è pubblicata a
gennaio 2014 in contemporanea

da Die Welt in Germania e da Ye-
diot Aharonot in Israele. In paral-
lelo il film – nato dall’assemblaggio
di 151 fonti documentarie minu-
ziosamente restaurate - inizia il
tour di presentazione e subito stu-
pisce. I critici non sono unanimi
sulla sua qualità cinematografica,
anche se “The Decent One” vin-
cerà il premio come miglior do-
cumentario al Jerusalem Film Fe-
stival, ma nessuno ne mette in di-
scussione il profondo valore sto-
rico, culturale ed etico.
In un arco che va dal 1927 al 1945,
fino a cinque mesi prima del sui-
cidio del gerarca nazista, ci trovia-
mo infatti a contemplare un clo-
se-up estremo sull’intimità di una
famiglia per cui gli orrori del na-
zismo sono il pane quotidiano. Ne

emergono il fastidio di Himmler
nei confronti del figlio adottivo
(che per aver fumato una sigaretta
verrà spedito nelle SS e diventerà
il più giovane prigioniero di guerra
sul fronte sovietico). Una certa du-
rezza nei confronti dell’amata figlia
Gudrun (che dopo il suicidio del
padre continuerà a lottare per la
causa nazista in Stille Hilfe-Aiuto
silenzioso, organizzando la fuga di
gerarchi nazisti verso l’America la-
tina e tutelando gli ex fedelissimi).
L’inclinazione a flirtare con la mo-
glie Marga. La rimozione dell’im-
patto che hanno su di lui gli orrori
dello sterminio.
Al tempo stesso “The Decent
One” svela come fino all’ultimo
Himmler, l’uomo responsabile del-
le peggiori atrocità, si consideri

“Vi ho visto colpirvi l’uno con l’altro con una cinta, perché?”, “Vo-

gliamo abituarci al dolore, vogliamo conquistare il dolore, il freddo,

la fame”. A rispondere in maniera lapidaria, i protagonisti de “Il

Grande Quaderno”: due gemelli ungheresi tredicenni sullo sfondo

della Seconda Guerra Mondiale. Tratto dal primo volume della celebre

Trilogia della città di K. a firma della romanziera Agota Kristof, il

film narra la storia di due giovanissimi fratelli, lasciati dalla madre

alle perfide cure della nonna per salvarli dalla città preda di raid

aerei e spettrale cimitero di affamati. Una nonna tutt’altro che bi-

scotti e merletti: l’anziana è conosciuta nel villaggio come una strega

sospettata di aver avvelenato a morte il marito, nasconde ai nipotini

le lettere e i vestiti che vengono inviati dai genitori e rimescola mi-

nestroni che hanno l’aria di essere pozioni letali. Senza alcun punto

di riferimento, i gemelli sono costretti ad affrontare la realtà: “C’è

la guerra, e in guerra le persone si uccidono fra di loro”, decidono

quindi di addestrarsi per combattere il dolore, le privazioni e la sof-

ferenza, aggiornando costantemente un grande quaderno nero,

scritto con uno stile asciutto e privo di emozione. Si ripromettono

di non separarsi mai, ma di fare della loro doppiezza un punto di

forza. Il regista ungherese Jànos Szàsz lo ha definito: “Un film di

guerra senza guerra, una storia di due ragazzini innocenti ma crudeli.

Due corpi, uno spirito. Due corpi, una volontà. Parlano allo stesso

modo e uno finisce il pensiero dell’altro. Quando uccidono lo fanno

come atto di giustizia. Due corpi, un’anima sola”. 
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dopo vent’anni”. 
“Ho finalmente trovato tutto que-
sto leggendo il romanzo Corri ra-
gazzo corri di Uri Orlev. Come
opera di finzione la storia sembra
perfino troppo assurda per essere
vera. Ma quel ragazzino è soprav-
vissuto e ancora oggi, all’età di 79
anni, racconta la sua storia a
chiunque abbia voglia di ascol-
tarla. 
Con il mio film voglio farla co-
noscere a chi non l’ha ancora sen-
tita, perché chiunque vedrà il
viaggio di Jurek non potrà non
emozionarsi per lui”. 
Non è la prima volta che Uri Or-
lev è d’ispirazione per il cinema.
Nel 1997 il danese Soren Kragh-
Jacobsen trasse un bel film da
“L’isola in via degli uccelli”, che
racconta di un bimbo che sfugge
alla persecuzione nazista celandosi
in un remoto nascondiglio nel
ghetto. E, procedendo nel corto
circuito tra cinema e libri, storia
e bambini, la mente corre al gran-
de scrittore israeliano Aharon Ap-
pelfeld, anch’egli sopravvissuto ri-
fugiandosi bambino nella foresta
polacca. Anche dal suo Tsili è sta-
to tratto un film, presentato allo
scorso Festival del cinema di Ve-
nezia, diretto da Amos Gitai e in-
teramente girato in yiddish.

d.g.

“un uomo decente”, un uomo mo-
rale e irreprensibile. È lui stesso a
usare più volte il termine ripreso
da Vanessa Lapa nel titolo, nei di-
scorsi che tiene a Pozen nel 1943.
“Possiamo avere un solo desiderio
riguardo a ciò che viene detto di
noi:’Questi soldati tedeschi, questi
generali tedeschi: erano decenti’”.
Quella di Vanessa Lapa è un’ope-
razione diversa ma altrettanto il-
luminante di quella realizzata da
Eyal Sivan, che nel bellissimo “Uno
specialista” (1999) aveva montato
due ore d’immagini del processo
Eichmann mostrando, senza alcun
commento se non la stessa opera-
zione di montaggio, la sconvolgen-
te banalità del male. “The Decent
One” ci racconta come il male s’in-
castona nella banale vita di tutti i
giorni di una banale famiglia. “Ma
perché devi andare alla manifesta-
zione di Hitler se sai già cosa dirà?”,
recrimina la moglie all’ennesima
trasferta di lui. E la piccola Gudrun,
“Papà, è vero che lo zio Hitler non
morirà mai?”. E lui, poco prima del-
la fine della guerra: “Malgrado tut-
to il lavoro che ho da fare, sto bene
e dormo bene”.

L’angelo dell’oblio

Nel settembre 1942 Friedrich Rai-

ner, il Gauleiter della Carinzia oc-

cupata dai nazisti, iniziò a poca di-

stanza dal confine italiano la co-

struzione di un nuovo valico attra-

verso la catena alpina delle Cara-

vanche, il cui fulcro doveva essere un nuovo tunnel

a 1068 metri sul livello del mare sotto il crinale che oggi segna

il confine fra Austria e Slovenia. Le SS garantirono la manodo-

pera dai campi di concentramento. Dal marzo 1943 1652 prigio-

nieri lavorarono in condizioni disumane al nuovo tunnel.

Percorrendo la statale che dalla Slovenia conduce in Austria,

poco prima del confine, sulla sinistra, appaiono i resti del campo

di lavoro che era stato eretto in prossimità del tunnel, come

campo secondario. I prigionieri che lavoravano agli scavi, in caso

di malattia o inabilità al lavoro, venivano ricondotti a Mauthau-

sen dove si procedeva al loro assassinio. Proprio sulle cime di

una delle catene alpine più affascinanti. da sempre punto di in-

contro fra le identità germaniche, slave e latine d’Europa, pren-

deva vita il movimento sloveno di Resistenza che avrebbe por-

tato attraverso una guerra durissima alla liberazione dalla be-

stialità nazifascista.

Oggi la scrittrice  Maja Haderlap, che appartiene alla minoranza

etnica degli sloveni di Carinzia racconta con il suo L’angelo del-

l’oblio le storie e le speranze di quella gente dura che isolata

dal mondo e attaccata alle proprie tradizioni ancestrali, fece

delle Alpi orientali un bastione di libertà e di coraggio contro

la barbarie. Il libro, da poco pubblicato in versione italiana con

la traduzione di Franco Filice da Keller editore, rappresenta

un’occasione preziosa per conoscere una cultura complessa e

difficile da penetrare da sempre negata e oscurata perché sco-

moda che fu, come racconta il grande scrittore triestino di lingua

slovena Boris Pahor, il primo bersaglio della bestialità fascista.

Ma una luminosa, tagliente riduzione teatrale del libro apparsa

recentemente anche sulle scene del Teatro stabile sloveno di

Trieste per la regia di Igor Pison rende alla storia della gente

evocata dalla Haderlap una dimensione nuova. Per il merito della

leggendaria professionalità di attori del Teatro nazionale di Lu-

biana come Barbara Cerar, Saša Pavček e Janez Škof e per le po-

tenzialità di un testo che portato sulla scena moltiplica la sua

viva capacità di essere particolare e universale al tempo stesso. 

Maja Haderlap riesce in qualcosa che, al giorno d’oggi, è solita-

mente considerato quasi impossibile - racconta le vicende di

una giovane e di una famiglia, e al tempo stesso racconta la sto-

ria di una collettività nazionale: quella della minoranza slovena.

È un libro sull’evoluzione del ricordo individuale e collettivo,

sulla difficoltà di ricordare di un’intera comunità sociale e sulle

conseguenze del silenzio della Memoria. 

Teatro

Srulik-Jurek (interpretato dai ge-
melli Andrzej e Kamil Tkacz) non
si perde d’animo e sopravvive fino
alla Liberazione.
Si chiude qui “Corri, ragazzo cor-
ri” (Francia/Germania/Polonia,
52’), il film diretto da Pepe Dan-
quart basato sull’omonimo libro
di Uri Orlev, che sarà nelle sale
italiane in concomitanza con il
Giorno della Memoria. Ma la sto-
ria vera di Yoram Israel Fridman,
cui si è ispirato Orlev, continua
felicemente. Approda in un orfa-
notrofio di Lodz, poi è rintrac-
ciato da un’agenzia ebraica e nel
1948 fa l’aliyah. In Israele si laurea
in matematica, insegna, si sposa
e oggi si gode due figli e sei ni-

poti, cui ha sempre raccontato la
sua storia come un thriller, pro-
prio come Uri Orlev nel suo li-
bro.
“Sono stato a lungo in cerca di
materiale emotivamente potente
e ricco di significato storico, tanto
da far battere il cuore solo leg-
gendo la sceneggiatura - spiega
Pepe Danquart, vincitore nel ‘93
dell’Oscar per il miglior corto con
Schwarzfahrer-Black Rider - Un
film meritevole di qualsiasi sforzo
e di qualsiasi rischio; una storia
straordinaria e commovente, sto-
ricamente accurata, raccontata da
un punto di vista inedito. Un film
che sarebbe rimasto nella memo-
ria collettiva del pubblico, anche

Maja Haderlap 
L'ANGELO 
DELL'OBLIO 
Keller editore



“Continuo a rimpiangere che la co-
munità internazionale non abbia
agito in tempo per fermare i massa-
cri in Siria e impedire agli estremisti

di guadagnare ancora più terreno”.
A una settimana dalla strage di
Charlie Hebdo, in un discorso a
bordo della portaerei francese Char-
les De Gaulle, François Hollande ha
detto di deplorare il mancato inter-

vento in Siria nell’estate del 2013,
quando Bashar al Assad utilizzò
armi chimiche contro civili innocenti
nella sua guerra contro i ribelli anti-
regime. A Parigi è il momento del
lutto e al tempo stesso della reazione.

Ma è anche il momento del rim-
pianto per aver lasciato scivolare nel
dimenticatoio la crisi siriana.
L’ignavia della comunità internazio-
nale e l’avere abbandonato alla loro
sorte i siriani, intrappolati tra le

truppe governative del dittatore da
una parte e le violenze delle milizie
dello Stato islamico dall’altra, adesso
pesa come un macigno sulle co-
scienze dei governi europei. Si po-
teva fare di più in Siria? Si poteva

ú–– Daniela Fubini

Ognuno ha la sua storia e i suoi
tempi. Io in Israele sono arrivata
comodamente, dopo una negozia-
zione diretta con l’Agenzia Ebrai-
ca: un posto nell’Ulpan Etzion a
Gerusalemme, o niente, non se ne
parla. Una Aliyah pragmatica, an-
che perchè diciamolo, dopo oltre
trent’anni in diaspora nulla mi im-
pediva di restarci a vita, fuori da
Israele. Il mio sionismo dormiente,
respirato in casa ma non attivato
fino agli anni newyorkesi, dove
c’era un israeliano per metro qua-
dro a inizio anni Duemila, lo si
può forse già chiamare post-sio-
nismo. Non fortemente politico,
non dettato da persecuzioni o da
una situazione di pericolo reale e
incombente. Un sionismo del tutto
libero da pressione, e pragmatico,
appunto, come la mia Aliyah che
aveva come punto fondamentale
la preoccupazione di studiare
l’ebraico presto e bene.
Da anni collaboro con Gvahim,
una associazione che prepara gli
Olim Chadashim a continuare la
carriera iniziata altrove una volta
arrivati in Israele, e ho un punto
di visuale abbastanza privilegiato
sugli arrivi a me contemporanei e
successivi. Il peso numerico degli
Olim francesi a Tel Aviv è palpa-
bile. Raccontano apertamente di
isolamento non solo nelle banlie-
ue, e della sensazione di non esser
stati mai così al sicuro come oggi,
che sono in Israele. Durante la

passata estate di guerra, fra fran-
cesi volavano spesso battute sul
fatto che si stava meglio a Tel Aviv
sotto le bombe che a Parigi sotto
il fuoco ideologico antisemita per-
ché anti-israeliano. Non che in Ita-
lia tirasse aria migliore. Ma, o i
francesi hanno meno spirito di
sopportazione, oppure in effetti
l’atmosfera che avevano lasciato
era davvero difficile. A valle dei
fatti di Parigi del gennaio 2015,
non mi stupirò se i numeri degli
arrivi dalla Francia aumenteranno,
non tanto per l’isteria di giornalisti
e politici quanto per un più natu-
rale effetto domino che attira grup-
petti di amici, coppie e famiglie
che hanno già familiari o amici cari
in Israele.

Au revoir France, Shalom Israel
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IL COMMENTO
ANNA MAZZONE

LA CRISI SIRIANA DIMENTICATA

Un numero sempre più alto di
imprese del settore high tech
israeliano sta chiedendo alle auto-

rità di allentare le regole per l’im-
migrazione di tecnici stranieri,
attualmente soggetta a forti re-
strizioni. Per quale motivo le
aziende high tech non assumono
manodopera locale e hanno biso-
gno di tecnici stranieri? Quali i
motivi delle restrizioni all’immi-
grazione e quali le prospettive per
una soluzione del problema?

Uno degli effetti della crescita im-
petuosa del settore high-tech
israeliano, fiore all’occhiello del-
l’economia, è stato il rapido esau-
rimento della manodopera
israeliana qualificata: attual-
mente il tasso di disoccupazione
del settore è pari a zero e le
aziende cercano disperatamente
ingegneri informatici. Come è

noto Israele ha solo 8 milioni di
abitanti e di questi quasi un terzo
(ultraortodossi e arabi) ha tassi di
scolarizzazione molto bassi, fatto
che li taglia fuori dal bacino di
manodopera da cui l’high tech
può pescare. Di fronte a questa
penuria di tecnici, le aziende high
tech vorrebbero assumere mano-
dopera straniera (asiatica, del-

l’Europa orientale) da far immi-
grare in Israele con visto di la-
voro temporaneo. 
Il problema è che le attuali leggi
israeliane, al pari di quelle di
tanti paesi europei, sono molto
restrittive: se si esclude il caso
degli immigrati che chiedono la
cittadinanza in base alla Legge
del Ritorno, in Israele i visti per

ú–– Aviram Levy
economista

Penuria di tecnici per l’High Tech israeliano

Dopo le angoscianti stragi di Parigi, il terro-

rismo è tornato a colpire in Israele. Questa

volta l'obiettivo sono stati i passeggeri di un

autobus di Tel Aviv e alcuni passanti. La

mano, ispirata dal fanatismo nazionalistico e

religioso, che ha accoltellato dodici persone

è stata quella del 23enne palestinese Hamza

Matrouk. Una vendetta per l'operazione

estiva di Israele contro Hamas a Gaza, le ten-

sioni legate al Monte del Tempio e la visione

di un video su un canale islamico che promet-

teva il paradiso ai terroristi. Questo il cock-

tail delle motivazioni fornito da Matrouk per

spiegare il suo folle gesto contro inermi civili

israeliani. “Questo terrorismo è lo stesso che

cerca di attaccarci a Parigi, Bruxelles, ovun-

que” ha dichiarato il primo ministro di Israele

Benjamin Netanyahu puntando il dito contro

Mahmoud Abbas, presidente dell'Autorità na-

zionale palestinese: ovvero l'organizzazione

che controlla la Cisgiordania. Da qui Matrouk

ha sconfinato illegalmente per portare a ter-

mine il suo piano. Un altro lupo solitario lan-

ciatosi contro Israele e di cui Hamas ha

vergognosamente applaudito le gesta. “Non

possiamo accettare una situazione in cui i cit-

tadini israeliani non possono viaggiare libe-

ramente sugli autobus” ha dichiarato il

leader laburista Isaac Herzog. Ma queste

azioni sono difficili da prevedere, spiegano le

forze di sicurezza israeliane, che guardano

con preoccupazione alla propaganda islami-

sta e ai confini traballanti che costeggiano il

paese da Gaza alla Siria. E intanto si avvici-

nano le elezioni, con i partiti israeliani chia-

mati a offrire complicate soluzioni per la

sicurezza dei propri cittadini. 

Tel Aviv e la sicurezza da conquistare



fare meglio?. Indubbiamente
sì. La miopia dell’Europa non ha

prestato attenzione a segnali ben
precisi che provenivano da Da-
masco. Circa due anni fa Assad
ha liberato decine di jihadisti e li

ha rimessi in campo permettendogli
di rientrare in gioco. E loro prima

hanno conquistato con i kalashnikov
l’area di Raqqa, e poi hanno allar-
gato la loro sfera di violenza e in-
fluenza fino al Kurdistan iracheno,
arrivando persino a coniare una
nuova moneta dopo aver autoprocla-

mato la nascita del Califfato. Il presi-
dente francese ha fatto mea culpa,
ma ci sono voluti 17 morti a Parigi
per far nuovamente scoprire ai
grandi del mondo che in Siria c’è an-
cora la guerra. La totale assenza di

visione dell’Europa miete vittime e i
terroristi di Boko Haram, che per il
momento ci sembrano così lontani,
presto potrebbero bussare alla nostra
porta. Vogliamo commettere lo
stesso errore anche in Nigeria?

ERETZ / ORIZZONTI / ECONOMIA / P33

www.moked.it

pagine ebraiche n. 2 |  febbraio 2015 

L’Aliyah di questi anni dalla Fran-
cia, più che duplicata nel 2014 ri-
spetto al 2013, era già attesa in
nuova impennata per il 2015 ben
prima degli attacchi a Charlie
Hebdo e l’Hypercasher, mi pare
diversa da tutte le altre dai paesi
europei ed ex-sovietici. La Francia
è oggi forse l’unico paese europeo
o occidentale e democratico dal
quale, dopo il 1938-40, gli ebrei
escono perchè valutano la loro si-
curezza personale e le condizioni
di vita in quanto ebrei non soddi-
sfacenti. Passi per i paesi ex-sovie-
tici, dove fino agli anni Ottanta le
quote di emigrazione verso Israele
erano tenute sotto stretto controllo
governativo, e il crollo dell’URSS
ha spalancato le porte ad un vero
esodo. Passi per l’Ucraina, che
riempie oggi aerei dell’Agenzia
Ebraica con ebrei in fuga dalla
guerra. La persecuzione e la guerra
sono due condizioni dalle quali si
fugge appena si può, giustamente,
per farsi una vita migliore altrove.
Ma neanche i francesi del 2015,
quando fanno l’Aliyah, la fanno in
modo perfettamente indipendente,
seguendo una scelta sionista con-
sapevole e libera.
E si apre anche la questione –
troppo più grande di me perchè
io ne possa parlare davvero – del
perchè e a quali condizioni si deb-
ba opporre a una ondata di Aliyah
in potenza, come quella francese,
il valore o il bisogno di mantenere
roccaforti ebraiche nel mondo. Il
diritto degli ebrei sparsi per il glo-
bo di continuare le proprie vite
ovunque siano, portando avanti la
propria definizione di ebraismo
diasporico, diverso per ovvie ra-
gioni da quello israeliano. Chi co-

me me lascia una comunità ebrai-
ca millenaria, in numeri risicatis-
simi che non cresceranno – so-
prattutto se molti come me le pre-
feriscono Israele – sa bene di to-
glierle forza con il proprio andare
via. Sui sensi di colpa che ne con-
seguono non credo di dovermi
soffermare. Ma questo non riguar-
da probabilmente gli ebrei francesi,
che hanno dalla loro parte i nu-
meri non così piccoli. E mentre
gli ucraini oggi sbarcano al Ben
Gurion Airport con la guerra negli
occhi (paradosso in agguato: ar-
rivano in un paese che entra in
guerra ogni tre o quattro anni), la-
sciandosi tutto dietro, i francesi,
per quanto spinti o meno verso
Israele dall’antisemitismo dilagante
in patria, spesso fanno poi tira-e-
molla, hanno famiglia e amici da
tutte e due le parti del mare, e san-
no che Parigi, anche dopo Charlie
Hebdo e l’Hypercasher, è sempre
Parigi. 
Ognuno ha la sua storia di Aliyah.
Gli ebrei di ogni generazione, luo-
go geografico, strato sociale valu-
tano in modo del tutto personale
la propria vita nel momento in cui
salgono sull’aereo con il biglietto
one-way. 
Certo sarebbe preferibile che tutti
quelli che vogliono farlo ci salis-
sero in piena e consapevole vo-
lontà, e non con spettri di perse-
cuzioni e guerre e tragedie. Ma sic-
come il mondo è considerevol-
mente imperfetto e si tratta co-
munque di arrivare in un paese
lungi dall’essere il migliore dei pae-
si possibili, mi sento di augurare a
tutti i francesi e agli altri buon viag-
gio se verranno, e buona perma-
nenza se resteranno dove sono.

ú–– Claudio Vercelli

C’è un indice per misurare il gra-

diente culturale e civile d’Israele

nel mondo ed è l’andamento dei

flussi turistici. Si tratta infatti di

una sorta di termometro del rap-

porto che la parte restante del

pianeta intrattiene con lo Stato

degli ebrei, misurandone gli an-

damenti altalenanti. Nel 2014,

malgrado l’estate sia stata ac-

compagnata anche dallo svolgi-

mento dell’intensa operazione

militare “margine di protezione”,

contro Hamas e le sue attività

terroristiche sul territorio israe-

liano, il numero totale di visita-

tori che hanno varcato i confini

è stato complessivamente di 3

milioni e 250mila, l’otto per cen-

to in meno che nel 2013. Scorpo-

rando i dati, il numero di turisti

si è attestato, nel suo insieme, a

2 milioni e 900mila elementi, pari

all’uno per cento in meno dell’an-

no precedente ma in incremento

del quattro per cento rispetto al

2011. Due milioni e mezzo sono

arrivati in Israele usando l’aereo,

la parte restante entrando attra-

verso i confini terrestri, Giorda-

nia soprattutto. In generale, si è

registrato un decremento del-

l’otto per cento nel numero di vi-

sti di ingresso rispetto al 2013,

includendo però nel computo ge-

nerale anche i visti volanti, day-

for-day, richiesti per un solo gior-

no. Il bilancio è, malgrado tutto,

sufficientemente confortante,

Benché luglio e agosto dello

scorso anno siano stati mesi par-

ticolmente delicati e quindi me-

no “attrattivi”, per via delle in-

tense attività belliche che hanno

coinvolto parte della regione me-

ridionale del Paese, nel comples-

so l’industria turistica, che è una

fonte rilevate dell’economia na-

zionale, ha retto alla prova dei

fatti. Hanno concorso a ciò diver-

si fattori, tra i quali le politiche

di sostegno dell’offerta attivate

dal ministero del Turismo, la scel-

ta – per nulla scontata a priori –

da parte di molti israeliani che

vivono all’estero, di trascorrere

una parte delle loro vacanze ri-

tornando in patria, il flusso rela-

tivamente stabile di visitatori al-

la ricerca dei luoghi santi delle

tre religioni monoteiste nonché

quel turismo strettamente va-

canziero, ossia legato al relax,

che oramai considera da due de-

cenni a questa parte Israele co-

me una delle possibili mete per

un riposo totale, in alternativa a

quei luoghi che tradizionalmente

fanno da richiamo per chi vuole

concedersi il piacere di godersi,

almeno per qualche giorno del-

l’anno, un periodo di totale di-

simpegno dai pensieri della vita

quotidiana. Dopo di che, nella

continuità dei suoi flussi turistici,

Israele consolida anche quell’al-

tra componente della sua iden-

tita prismatica, ossia quella di

uno spazio open, aperto a chiun-

que voglia esplorarne le innume-

revoli peculiarità. Si tratta della

dimensione di “Paese globale”,

che tanto più riesce ad avere una

fisionomia a sé quando interagi-

sce costantemente con la parte

restante del mondo. A compro-

va del fatto che all’isolamento

territoriale, dettato dalle per-

duranti criticità geopolitiche

della regione mediorientale,

non è per nulla detto che si ac-

compagni la solitudine dei rap-

porti umani, culturali e civili.

Come altrimenti avevano scom-

messo quanti, invece, davano

poco o nulla credito al futuro

della ”entità sionista”.

I turisti scelgono Israele 

immigrazione temporanea per
motivi di lavoro vengono con-
cessi col contagocce: le uniche e
pochissime eccezioni sono i ba-
danti e i lavoratori agricoli. Ana-
logo è il caso di vari paesi
europei, tra cui l’Italia, dove per
un extracomunitario è facile en-
trare e rimanere come badante o
colf ma ottenere un visto di la-
voro temporaneo assai difficile,
per non dire impossibile, per un

tecnico informatico indiano. 
All’estremo opposto vi sono
paesi come gli Stati Uniti, dove i
flussi migratori vengono gover-
nati in base alle esigenze dell’in-
dustria; lo stesso avviene, in
forma più esasperata, in Austra-
lia e nel Canada, che ogni anno
concedono poche migliaia di visti
d’ingresso e solo a quelle catego-
rie professionali (medici, inge-
gneri, infermieri) di cui vi è

esigenza pressante.
Sull’utilità di politiche migrato-
rie restrittive come quelle euro-
pee e israeliana il giudizio degli
addetti ai  lavori è generalmente
negativo; l’idea che vietando
l’ingresso a tecnici o badanti
stranieri si favorisce l’occupa-
zione della popolazione locale si
rivela spesso un’illusione e di
fatto queste leggi hanno finalità
politiche e populistiche. Nel caso

israeliano qualcosa si sta tutta-
via smuovendo. Il ministro
dell’Economia Bennett, che in
politica estera è un ultranaziona-
lista ma è un imprenditore high
tech e quindi è sensibile alle esi-
genze del settore, ha annunciato
che è in preparazione una modi-
fica alle leggi sull’immigrazione
per consentire l’ingresso tempo-
raneo (3 anni) a tecnici stranieri
per motivi di lavoro. Il cammino

di questa legge, che consenti-
rebbe la concessione di una
“start-up Visa” triennale a
chiunque ne faccia richiesta e di-
sponga di un contratto di lavoro,
è tuttavia irto di ostacoli politici,
soprattutto alla vigilia di ele-
zioni politiche caratterizzate se-
condo i sondaggi da un
rafforzamento dei partiti di de-
stra, tendenzialmente nazionali-
sti e populisti.
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A chip and a chair, dicono i gio-
catori di poker. Finché hai una fi-
ches da poterti giocare, puoi se-
dere al tavolo verde e sfidare la
sorte. Certo, farlo con una kippah
in testa è decisamente inconsueto
visto il divieto nella tradizione
ebraica di giocare d'azzardo. Ep-
pure Ari Engel, figlio di un rabbino
ortodosso americano, ha fatto del
poker il suo lavoro. Per lui il Texas
Hold'em, specialità del poker, è un
gioco di abilità, di calcolo delle
probabilità, di strategia. “Il poker
non appartiene ai casinò”, dichia-
rava il giovane Engel in un'inter-
vista alla Jta, agenzia americana di
informazione ebraica. “Certo ci so-
no molte cose che sono oltre il tuo
controllo, ma molte di più lo sono.
Io non azzardo affatto quando gio-
co”. Un'idea condivisa dalla mag-
gior parte dei giocatori professio-
nisti del tavolo verde (anche se
oramai buona parte dei giocatori
si diletta on-line): se fosse tutta
una questione di fortuna, noi non
arriveremmo la maggior parte del-
le volte in fondo ai tornei, sosten-
gono quelli che il mondo dell'Hol-
d'em considera dei campioni. E
tra loro anche il giovane Ari Engel,

che da studente di yeshiva e lau-
reando in Finanza industriale alla
New York University è passato al
fascino delle carte, facendo del po-
ker un lavoro a pieno titolo. De-
cisione che a sorpresa ha trovato
il benestare dei genitori. Sia per la
problematica religiosa sia perché
dire ai tuoi che vuoi diventare un
professionista di poker in genere
non sembra una notizia che possa
renderli felici. Giocare on-line o
dal vivo è molto stressante e spes-
so sconvolge i ritmi della normale
quotidianità. Ne sa qualcosa Barry
Greenstein, un altro giocatore
americano ed ebreo, che nel 2005
ha scritto il libro Ace of the River,

in cui si scusa con i suoi figli per
tutte le volte che è stato assente,
impegnato in qualche torneo a Las
Vegas o in giro per il mondo. “Non
so se vorrò fare il giocatore di po-
ker per tutta la vita - affermava in
un'intervista Engel, che ha all'at-
tivo diversi milioni di dollari vinti
grazie al gioco - ma per ora è que-
sto quello che ho scelto”. Il Texas
Hold'em, ovvero una versione del
poker in cui i giocatori ricevono
solamente due carte a testa: queste
formano il punto di ogni giocatore
assieme alle cinque carte comuni
suddivise in Flop (le prime tre),
Turn (la quarta) e River (la quinta)
scoperte dal mazziere durante le

varie fasi di gioco. Ad attirare nel
mondo delle carte il ventenne Ari
è stato il suo compagno di stanza
alla New York University, Andrew
Brown. Tra le mura del college e
soprattutto dalla tastiera del suo
computer Engel inizia a sfidare
sconosciuti e a imparare le regole
basi del gioco (in realtà prima di
iniziare, passa tre mesi ad osservare
gli altri giocare). Le sue basi di
economia sono un aiuto per cal-
colare probabilità e costi delle sue
strategie (tra giocatori più abili ci
sono matematici, campioni di
scacchi, docenti del Mit). Ari inizia
a prenderci la mano e soprattutto
a vincere, tanto da riuscire a ripa-

garsi le salate tasse universitarie.
Dopo gli studi viene assunto con
lavoro fisso ma le notti passate al
tavolo virtuale rendono di più, così
sceglie la sua strada, il poker. Dopo
essersi vissuto da bambino in Sud
Africa, Australia, Gerusalemme e
Annapolis, Ari è tornato a quella
vita itinerante, ma questa volta sce-
gliendo di seguire le carte, parte-
cipando ai diversi tornei organiz-
zati in tutto il mondo. “Il poker è
il modo più duro per fare una vita
facile” afferma uno dei tanti detti
che circolano attorno a questo
mondo. Per adesso è questa la vita
di Ari.   

Daniel Reichel

Ari, il re del poker (con la kippah) 
Cinque consigli per gli apprendisti campioni

Figlio di un rabbino ortodosso, un percorso di studio di yeshivah alle

spalle, Ari Engel è uno dei più promettenti pokeristi degli Stati Uniti. In

testa porta la kippah senza imbarazzi perché la sua posizione, nonostante

il divieto ebraico di praticare il gioco d'azzardo, è che “il poker non ap-

partenga ai casinò”. 

Nella classifica del Poker Player of the Year del 2014 è dato all'88esima

posizione ma il suo piazzamento, nell'anno corrente, è destinato con

tutta probabilità a migliorare. Cinque i consigli che Engel ha stilato per

gli apprendisti campioni: coltiva la pazienza perché è una virtù; prenditi

il tempo di riflettere sulle tue scelte; capisci quando è il momento di

essere aggressivo; cerca sempre di sentirti a tuo agio; divertiti. 



mercato, tagliate, assemblate e cot-
te al forno, aveva creato il proto-
tipo di quelle che in breve tempo,
grazie allo spirito imprenditoriale
dei tre che da tanto parlavano di
buttarsi insieme in una nuova im-
presa, sarebbero diventate le bar-
rette di Slow Food for Fast Lives.
Che sono dunque pensate per chi
come loro si muove e viaggia mol-
to, si ferma poco, ma vuole lo stes-
so mangiare più sano e meno cioc-

colato. E sono tutte certificate ca-
sher, quasi tutte pure vegane. Al
momento sono disponibili di quat-
tro tipi, con uno sguardo molto
internazionale: la California ha la
giusta dose di magia organica rap-
presentata dai semi di chia, ovvia-
mente il cavolo nero che da quelle
parti ultimamente pare spopoli più
degli iPhone, e poi mandorle, me-
lograno, spinaci, broccoli; la Ma-
rocchina ha il tocco esotico della
tahina, con pistacchi, ribes, carote,
lenticchie, olio di cocco e zenzero;
l'Indiana presenta il mix ardito di
anacardi, cavolfiore, lenticchie, pa-
tate, piselli, con cocco e mango; e
infine per chi sa davvero osare c'è
la Thai, col peperoncino e riso, pe-
perone rosso, arachidi, una spruz-
zata di lime. Ma in un anno Patri-
cia ha raccolto tante altre idee fa-

cendo la spesa al mercato, e tra i
progetti ci sono quelli di una bar-
retta italiana, una messicana e una
giapponese. Se possono destare
qualche dubbio per la temerarietà
degli accostamenti, nell'approccio
a uno di questi pranzetti portatili
è bene però ricordare che tanto
importante quanto ciò che si man-
gia è come si mangia, come sot-
tolinea il sito: “Il momento di man-
giare è perfetto quando davvero ci
rimette a nuovo, quando ci per-
mettiamo di fare una pausa, fare
piccoli morsi, rilassarci”. Quando
compiere il gesto apparentemente
semplice di scartare una barretta
non significa solo fare uno spun-
tino, per quanto originale, ma ab-
bracciare una filosofia di vita.

Francesca Matalon
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ú–– Laura Ravaioli
Chef

Il salmone teriyaki è un grande
classico della cucina giapponese.
Con il termine Teriyaki si indica
una tecnica giapponese di cuci-

nare del cibo, solitamente carne o pesce, sot-
toposto all’azione diretta del calore di un grill,
dopo essere stato opzionalmente marinato in
un liquido a base di salsa di soia. Letteralmente
Teriyaki significa: Teri, lucido, splendente, grazie
alla patina lucida che viene data dalla salsa; e Yaki,
cotto al grill.

2 porzioni
400 g di salmone fre-
sco (pezzo intero)
parte centrale, con
tutta la pelle
130 ml salsa di soia
100 ml sake
100 ml mirin sostitui-
bile con sherry 
50 g Mizuame (sosti-
tuibile con sciroppo
di mais o miele di acacia o 30 g zucchero)
1 spicchio di aglio, tritato finemente fino ad es-
sere ridotto ad una pasta
1 pezzo di circa 5 cm di zenzero fresco, grattu-
giato

Iniziamo preparando la salsa tare: pulite e tritate
l’aglio fino a ridurlo in poltiglia, quasi una pasta
d’aglio. Pulite e grattugiate il più finemente pos-
sibile lo zenzero. In un pentolino fate scaldare
il sake e il mirin per togliere la parte alcolica quin-
di aggiungete il resto degli ingredienti, mescolate

bene e fate ridurre il tutto fino a che la salsa
non risulti, lucida, brillante. Filtratela e lasciatela
raffreddare.
Preparate il pesce da marinare. La cottura tra-
dizionale prevede la cottura del pesce posto su
di un grill dalla parte della pelle così che resti
morbido. La pelle ha infatti lo scopo di proteg-
gere la carne durante la cottura ma prima va im-
merso nella salsa per la marinatura.
Ritagliate i filetti a strisce larghe 4-5 cm., poneteli
in una ciotola, o in una busta per alimenti come
si usa oggi, con metà della salsa preparata. Chiu-
dete e lasciate marinare al fresco per un'oretta.
Sgocciolate i pezzi di salmone dalla marinatura.

Ricordo che la salsa
utilizzata per la mari-
nata dovrà essere
gettata via, e non de-
ve essere in nessun
modo riutilizzata per
evitare problemi di
contaminazione bat-
terica. Scaldate una
bistecchiera o una pa-
della antiaderente e
disponete i filetti di

salmone, con la pelle in giù. Fate cuocere a fuoco
vivace per 2-3 minuti, abbassate la fiamma e la-
sciate cuocere fino a che la carne non inizi a
cambiare colore. Spegnete e lasciate riposare
per 2-3 minuti. Intanto scaldate e fate ridurre la
salsa che è rimasta nel pentolino. Servite il sal-
mone con la sua salsa accompagnato con del
riso bianco.
Il piatto finito si può gustare sia caldo che freddo
e in questo caso è spesso tra le pietanze che
compongono il bento (tipica scatola portapranzo
giapponese).

Salmone teriyaki, prelibatezza nipponica

Salato, non dolce. Sono sinonimi,
certo, ma sulle barrette di Slow
Food for Fast Lives c'è scritto pro-
prio così. Vogliono essere chiari,
perché in effetti è di essere assaliti
dallo zucchero quello che normal-
mente ci si aspetta addentando
una comune barretta, regina indi-
scussa del regno del cibo spazza-
tura. Ma non una di Slow Food
for Fast Lives, le cui barrette rap-
presentano l'apoteosi della cucina
hipster-salutista, denominazione
probabilmente inventata che però
chi se ne intende di cibo trendy
comprenderà. “Questa storia parla
di vecchi amici e nuove idee, parla
di tre persone che amano mangia-
re bene, aspirano ad avere abituni
alimentari sane, ma sono spesso
troppo occupate per consumare
pasti regolari e bilanciati”. Così pre-
sentano la compagnia i fondatori
Danny Grossman e Mel e Patricia
Ziegler, e la parte su come si sono
conosciuti in realtà è forse quella
più interessante della storia. Mel
e Patricia sono i fondatori di Ba-
nana Republic, ben nota catena di
negozi di abbigliamento statuni-

tense che negli ultimi anni sta con-
quistando a marce forzate anche
le vie dello shopping italiane. Sono
diventati amici di Danny quando
San Pietroburgo si chiamava an-
cora Leningrado, dove l'hanno in-
contrato intorno alla metà degli
anni '80 mentre facevano un tour
dell'Unione Sovietica in cerca di
ispirazione “Soviet military chic”
(e per cos'altro se no?). Danny al-
l'epoca era un diplomatico al ser-
vizio dell'URSS, da cui poi è stato
cacciato con l'accusa di essere una
spia. Così si è iscritto alla facoltà
di economia, e poi ha fondato a
San Francisco una compagnia che
produce giocattoli con un'atten-
zione verso il mutamento sociale.
E in seguito ha anche iniziato ad
allenare la squadra di baseball gio-
vanile di suo figlio e a lavorare nel
consiglio della sua Comunità ebrai-
ca. Qualche tempo fa un pomerig-
gio Danny e Mel tornavano da
una gita in bici, sudati e affamati,
e per loro fortuna Patricia aveva
appena sfornato una nuova preli-
batezza: con le verdure fresche fre-
sche comprate quella mattina al
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I progetti realizzati in questi anni
dall’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane grazie ai fondi dell’Otto per
Mille hanno rappresentato momenti
importanti per tutti quegli italiani
che hanno a cuore la laicità e il plu-
ralismo e auspicano stretta sorve-
glianza contro i razzismi e
solidarietà attiva verso le fasce più
deboli ed emarginate. Tra le inizia-
tive intraprese, le attività per la ri-
scoperta dell’ebraismo nell’Italia
meridionale: un fenomeno appassio-
nante che interessa in prima persona
moltissimi italiani. E ancora, il soste-
gno di alcuni progetti legati al Cen-
tro di documentazione ebraica
contemporanea, patrimonio di Me-
moria per la storia del Novecento, e
la nascita di Articolo 3 – Mantova,
osservatorio sulle discriminazioni
realizzato in collaborazione con la
Comunità ebraica di Mantova e clas-
sificatosi ai primissimi posti tra oltre
mille progetti europei. Molti gli ap-
puntamenti, a partire dalla Giornata
europea della cultura ebraica,
quando sinagoghe e luoghi ebraici
aprono le porte a decine di migliaia
di cittadini.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane si-
gnifica contribuire alla sopravvi-
venza di un patrimonio
fondamentale, senza il quale l’Italia
sarebbe più povera e lontana da quel
modello di tolleranza, progresso e
civiltà che è per tutti noi il bene più
grande.

Il giornale dell’ebraismo italiano è social e in pieno fan raising.
Cultura, dibattito, approfondimento sbarcano su Facebook per rimanere sempre in contatto con le notizie di una
realtà che conta oltre venti secoli di storia, cultura, valori.
Cerca Pagine ebraiche all’interno di Facebook, il social network più popolato del mondo e diventa fan.
Ogni giorno notizie, video e foto curiose e la possibilità di leggere Pagine ebraiche, Italia ebraica, DafDaf in ver-
sione completa direttamente dagli sfogliatori, oltre al notiziario quotidiano l’Unione informa. E tutti gli arre-
trati sono sottomano.
Cerca anche @paginebraiche su twitter. Ogni giorno la redazione lancia messaggi e anticipazioni per tenerti sem-
pre aggiornato su cosa si muove nel mondo ebraico e per coinvolgerti nel suo lavoro quotidiano raccontandoti i
piccoli segreti che non trovano spazio sulle pagine dei giornali.
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