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Mentre milioni di tifosi attendono di sapere chi

trionferà ai Mondiali in Russia, c'è spazio per

riflettere sul significato del calcio: strumento di

integrazione, terreno di valori sportivi oppure arma

politica e di propaganda? Su questo numero, un

dossier che cerca di analizzare le tante facce dello

sport più amato del mondo, che nel bene e nel male

rappresenta la società contemporanea / pagg.15-21

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

Il prestigioso Städel Museum di Francoforte mette
in mostra le opere di due grandi artisti, Frank

Auerbach e Lucian Freud. Amici nella vita privata e
con un doloroso passato comune.

pagg.

28-29

FREUD E AUERBACH,

RITRATTI DI UN’AMICIZIA

STORIA
David Bidussa 

SCRITTORI
Aldo Zargani 

PREGIUDIZI
Emanuele Calò

OPINIONI 

A CONFRONTO
------------------------------------ PAGG. 23-25 ---------------------------------

Enzo Campelli /
a pag. 23 La storia di Sacko e l’Italia che lotta per i diritti

Il futuro tra ostacoli e speranze
Risorse e progetti in cantiere, l’impegno del Consiglio UCEI pag. 2

DOSSIER 

Mondiali a tutto campo

La regista Andrée Ruth Shammah, una vita dedicata al teatro e a Milano

“La cultura rompa gli schemi”
pagg. 

6-7

Il crescere delle
disuguaglianze
oggi, anche
all’interno delle
società
occidentali, è un
fatto certo,
dicono gli economisti, così come
l’impoverimento dei ceti meno abbienti.
Negli Stati Uniti c’è chi invoca una risposta
ebraica di fronte a questa crisi
economica, parlando di valori e di
giustizia sociale / pagg.12-13

Disuguaglianze

Dall'indagine sulla percezione ebraica
dell'antisemitismo voluta dall'Agenzia Europea per i

Diritti Fondamentali (Fra) alla guida pratica
dell'Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in
Europa per comprendere i crimini di odio di matrice
antisemita, fino alla nuova Mappa dell'intolleranza
realizzata da Vox-Osservatorio italiano sui diritti: in
Europa sta crescendo l'attenzione verso l’antisemitismo
e le istituzioni si stanno armando per contrastarlo.

pagg. 4-5

Antisemitismo,
la sfida europea
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Il bilancio consuntivo e l’assegna-
zione di risorse per i progetti ap-
provati in sede di commissione,
insieme alla modifica di alcuni ar-
ticoli dello Statuto, tra i punti al-
l’ordine del giorno affrontati nel
corso dell'ultima riunione del
Consiglio dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane a Roma.
Realizzato per la prima volta in
regime civilistico, il bilancio è sta-
to approvato dalla larghissima
maggioranza dei presenti. Via li-
bera dell’assise anche all’assegna-
zione delle risorse precedente-
mente stabilite, con impegni ri-
volti prevalentemente all’esterno

che spaziano dalla sfera sociale a
quella culturale e religiosa.
“L’UCEI vive una situazione nel
suo complesso sana. È un ente
che va riequilibrato, magari in cer-
te parti riorganizzato. Ma ha tutte
le energie, anche attraverso un
necessario intervento sulle spese
generali, per sostenersi nel me-
dio-lungo periodo” ha affermato
Davide Romanin Jacur, coordi-
natore della Commissione Bilan-
cio e Otto per Mille (nel corso
della giornata è stato poi nomi-
nato assessore fuori Giunta con
la delega al Bilancio stesso). È sta-
to proprio Romanin Jacur, nella

parte finale di seduta, a illustrare
la situazione finanziaria nel suo
complesso e a indicare alcune vo-
ci di costo che potranno essere
ridimensionate in ragione del calo
delle scelte dell'Otto per Mille de-
stinate all'Unione. Una relazione
che guarda in prospettiva e che
giunge al termine di settimane di
intenso confronto verso il quale
sia la Presidente UCEI Noemi Di
Segni che l'intero Consiglio han-
no espresso un forte apprezza-
mento, nei confronti di Jacur e di
tutto il gruppo di lavoro che ha
coordinato. Con l'incarico di se-
guire culto, scuole rabbiniche e

Aliyah entra invece in Giunta la
Consigliere milanese Sara Mode-
na. Le modifiche statutarie inter-
vengono su diverse materie, tra
cui la contribuzione degli iscritti
alle Comunità, l’iscrizione a Co-
munità diverse da quella di origi-
ne, la regolamentazione dei rap-
porti tra Comunità e sezioni lo-
cali. Ad essere approvato anche
il finanziamento ad alcuni impe-
gni educativi e di inserimento nel
mondo del lavoro, come (in col-
laborazione con l'Ugei, l'Unione
dei giovani ebrei italiani) il Pro-
getto Chance 2 Work o ancora
l'assegnazione di borse di studio

e il supporto al progetto Ulpan.
Esperienze che, ha sottolineato il
Consigliere delegato alle politiche
giovanili Saul Meghnagi, "stanno
dando molti e positivi riscontri".
Ad aprire la riunione alcune co-
municazioni della Presidente Di
Segni sulle prossime iniziative in
cantiere, con particolare riferi-
mento al fitto programma di im-
pegni previsto in autunno per
l’80esimo anniversario dalla pro-
mulgazione delle Leggi razziste.
Al termine dei lavori i Consiglieri
hanno inoltre avviato un confron-
to sul tema dell'informazione e
della comunicazione che, nella

Unione, al lavoro per il futuro
Dal bilancio ai progetti strategici al riassetto interno: l’UCEI attesa da una stagione di sfide

Per la prima volta si è discusso
e ragionato nel Consiglio UCEI
di un problema apparentemente
marginale nell’attuale quantità
di temi che coinvolgono in que-
sto momento l’ebraismo italia-
no: le sezioni delle Comunità
ebraiche italiane.
Di che cosa si tratta? Da sempre
la mappatura dell’ebraismo ita-
liano è assai più ampia e com-
posita di quella rappresentata
dalle sole 21 comunità ebraiche
indicate nell’Intesa tra lo Stato
italiano e l’Unione delle Comu-

nità Ebraiche.
In effetti si tratta di molteplici
altri centri dove vivono piccoli
o anche grandi nuclei ebraici, o
dove sono siti luoghi di interesse
ebraico quali sinagoghe, luoghi
di culto o cimiteri ebraici, ossia
luoghi che hanno dignità, inte-
resse e soprattutto necessità di
tutela, di manutenzione e anche
di valorizzazione.
Il Consiglio UCEI ha deliberato
di dare ora una regolamentazio-
ne al tema delle sezioni, indi-
cando i principi generali che

““Si può siamo liberi come l’aria

Si può

Si può siamo noi che facciam la storia

Si può

Si può io mi vesto come mi pare

Si può sono libero di creare

Si può son padrone del mio destino…

…Si può

Basta uno spunto qualunque

La nostra fantasia non ha confini

…Si può contestare e parlare male

…Si può fare critiche dall’esterno

...Libertà libertà libertà 

libertà obbligatoria”

“Si può” è una famosa canzone di Gior-

gio Gaber del 1992 nella quale si enfa-

tizza un certo approccio anarchico e

vorace del concetto della libertà.  .

Sono parole molto attuali e indicative

di come, anche negli ambienti degli “in-

tellettuali”, sembra ormai possa dirsi

tutto e il contrario di tutto ignorando

quei paletti e quelle distinzioni che ci

aiutano a mettere a fuoco, a selezionare

e ad affrontare la vita e i problemi con

onestà e responsabilità. In nome di un

malinteso pluralismo e di una sedicente

libertà di pensiero si legittimano misti-

ficazioni e capovolgimento dei valori. 

Quale dovrebbe essere in questo con-

testo il ruolo dell’intellettuale ebreo?

Innanzitutto rispondere alla propria co-

scienza, esprimendo giudizi non gene-

rici, stimolando la riflessione in  ragio-

ne della propria cultura  e del proprio

sapere, cercando di far emergere verità

anche “scomode” e in controtendenza,

anche mettendosi contro la maggio-

ranza .

Lo scrittore americano Philip Roth par-

lava di “egolatria“ come patologia

dell’anima tipica dell’intellettuale del

proprio tempo. Parlava di un "Io", quel-

lo dell'intellettuale, che si gonfia e lie-

vita. Di un narcisismo sorridente. Quel-

l'Io che oggi si specchia nei like dei so-

cial network, quel cipiglio esibito dal

sarchiaponismo dei salotti buoni, lì do-

ve non esistono più verità condivise,

fatti etici ed evidenze storiche comuni.

In quegli spazi virtuali e fisici si articola

l'esercizio intellettuale dell'universo

deformato, dove tutte le idee si legit-

timano allo stesso modo, per cui non

esistono più verità, ma solo post-verità

manipolate e manipolabili.

Anche nel nostro piccolo mondo ebrai-

co italiano, scenario  di  componenti

diverse per provenienza, cultura, tra-

dizioni, grado di osservanza religiosa,

mi sembra che alcuni intellettuali siano

sempre più avvitati in un autocompia-

cimento supponente, piuttosto che in-

teressati a stimolare e ad approfondire

questioni sensibili. 

La varietà e il confronto di interventi

da parte di ebrei diversi per provenien-

za, cultura, tradizioni, grado di osser-

vanza religiosa, può costituire un gran-

de valore a patto che ci siano le capa-

cità critiche e l’onestà intellettuale per

un dibattito rispettoso, non ideologico

e autoriferito. 

Mi sembra che il valore del "pluralismo"

-  predicato molte volte a senso unico

e proprio da chi con granitiche certez-

ze esclude a priori tutto ciò che è "di-

verso" da sé - venga abusato come stru-

mento volto a giustificare comporta-

menti irresponsabili che delegittimano

quei valori sui quali la sopravvivenza

della Comunità stessa si fonda. In que-

sto caso la ricchezza delle molteplicità

si trasforma in una forza disgregante,

capace di aumentare tensioni, sospetti,

rancori, volontà di dominio. Quello di

alcuni intellettuali ebrei è un atteggia-

mento provocatorio, che si trincera

Le inquietudini dei nostri intellettuali 

L’interno della sinagoga di Alessandria, una delle tante sezioni del Piemonte. u

Rav Roberto
Della Rocca
direttore dell’area
Formazione e Cultura 
Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane

”Sezioni di Comunità, un giusto riconoscimento”
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In grande evidenza, su tutta

la stampa nazionale ma anche

su quella internazionale, l'in-

tervento della Giunta del-

l'Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane a proposito del-

l’intenzione manifestata dal

nuovo ministro dell'Interno

Matteo Salvini di istituire un

censimento dedicato alla po-

polazione rom. 

Ipotesi su cui l’opinione pub-

blica si è mobilitata per molte

giornate. "Non c’è ricerca del

consenso, non c’è ansia di or-

dine pubblico che giustifichi

la proposta inquietante di

enucleare specifiche categorie

sociali di cittadini, di censirli

e di sottoporli a speciali poli-

tiche di sicurezza solo a loro

riservate" si legge nel messag-

gio diffuso agli organi di in-

formazione a poche ore dalle

sconcertanti dichiarazioni del

ministro, da poco insediatosi

al Viminale. "La sicurezza -

proseguiva la nota - è la sicu-

rezza di tutti e per tutti, il ri-

spetto dell’ordine pubblico ri-

guarda tutti i cittadini, ogni

eventuale violazione di legge

mette in gioco le nostre re-

sponsabilità in quanto citta-

dini, e non certo in quanto

rom o in quanto appartenenti

ad altra minoranza, tutte fa-

centi parte del nostro tessuto

sociale". 

"L'annuncio del ministro del-

l'Interno Matteo Salvini di un

possibile censimento specifico

della popolazione rom in Italia

- si concludeva il messaggio -

preoccupa e risveglia ricordi

di leggi e misure razziste di

appena 80 anni fa e tristemen-

te sempre più dimenticate". 

Sulla stessa lunghezza d’onda

il Presidente dell’Ihra, l’amba-

sciatore Sandro De Berardin,

che ha commentato: “In qua-

lità di Presidente dell’Interna-

tional Holocaust Remembran-

ce Alliance sono rimasto pro-

fondamente turbato dai com-

menti espressi dal ministro

degli Interni, che ha proposto

un censimento dei rom e dei

sinti in Italia e ha parlato in

modo irrispettoso dei rom”.

Ha poi aggiunto il diplomati-

co: “L’Ihra si impegna a con-

trastare le distorsioni e a con-

servare i dati storici. La sen-

sibilizzazione sui pregiudizi

nei confronti dei rom e dei

sinti prima, durante e dopo la

Seconda Guerra Mondiale e la

dimostrazione del legame tra

la storia della persecuzione e

l’attuale situazione dei rom è

un obiettivo chiave dell’Ihra e

della sua apposita commissio-

ne”. Intervenendo per la prima

volta in Senato la Testimone

della Shoah (e senatrice a vita)

Liliana Segre alcuni giorni pri-

ma, in occasione del voto di

fiducia al governo a Palazzo

Madama, aveva detto: “Mi ri-

fiuto di pensare che la nostra

civiltà democratica possa es-

sere sporcata da leggi speciali

contro i popoli nomadi. Se do-

vesse accadere mi opporrò

con tutte le energie che mi re-

stano”. 

‘Rom, parole gravi’ 

spesso dietro a un vittimistico e piagnucoloso com-

plesso di emarginazione.  

Ci si lancia in solenni appelli e proclami contro la po-

litica dello Stato di Israele, sull’onda della manipo-

lazione mediatica, strumentalizzati a ogni piè sospin-

to da opinionisti dal più bieco antisemitismo, met-

tendo in secondo piano gli effetti e le conseguenze

distruttive di queste esternazioni, ignorando tra l’al-

tro la sensibilità di altri membri della propria comu-

nità che magari hanno un figlio impegnato nella  di-

fesa dello Stato di Israele, che sta sacrificando i mi-

gliori anni della sua vita per sostenere la dignità e

la sopravvivenza del popolo ebraico tutto.

Alla provocazione fa quasi sempre seguito l’esterna-

zione del timore di essere messi alla gogna da altri

ebrei e dalle istituzioni comunitarie, invocando alla

bisogna interventi di rabbini dei cui insegnamenti,

nella loro vita quotidiana, ignorano sfacciatamente

la maggior parte.

Si accusano genericamente altri ebrei di essere igno-

ranti e di disprezzare la cultura (quale?) senza riu-

scire a cogliere le evoluzioni e i cambiamenti in atto,

perfino in quei contesti che fino a ieri erano infossati

nell’arretratezza sociale e culturale.

Si interpretano strumentalmente alcuni risultati sta-

tistici di una recente ricerca demografica sull’ebrai-

smo italiano per dimostrare quanto le persone più

attaccate alla vita comunitaria siano in verità le più

incolte e bigotte nell’osservanza. Un pretestuoso sil-

logismo questo per affermare come gli osservanti

siano quasi sempre  ignoranti e facinorosi.

Mi sembra che tali posizioni classiste e supponenti

di alcuni nostri intellettuali ci imprigionino  sempre

di più in una logica semplicistica  e manichea che ve-

de da un lato le anime buone, gli ebrei secolarizzati

e figli dell’Illuminismo, e gli “scugnizzi” (romani!),

culturalmente “scaciati”, e "buzzurri", dall’altro lato.

Così facendo non riusciremo mai a formare una Co-

munità autentica e plurale, né trovare un punto di

incontro, una appartenenza che si fondi sul principio

dell’Ahavàt Israel. 

Sia chiaro. Ognuno ha il diritto di essere ciò che crede

sulla base di scelte esistenziali consapevoli e meditate.

E nessuno deve permettersi di offendere, minacciare

altri solo perché non la pensano come lui, e soprat-

tutto nessuno può autoinvestirsi del ruolo di giudice

e di poliziotto dell’identità di un altro ebreo.

Fatta questa premessa, mi interrogo sul perché di

tanto sussiego intellettuale, di tanto atteggiamento

sprezzante verso chi magari non esibisce quarti di

nobiltà culturale o ancora verso chi non ha potuto

o voluto darsi una preparazione all’altezza. Ho l’im-

pressione che i nostri “intellettuali” siano incapaci

di scendere dal proprio Aventino e mescolarsi, con-

dividere con gli altri, con la loro comunità, momenti

di gioia e di dolore.  

E sul tema dell’essere minoranza, non dimentichia-

moci che l’adesione all’ebraismo è sempre passata at-

traverso i piccoli numeri, una minoranza, e gli osser-

vanti sono sempre stati una minorità nella minoranza. 

Resta da capire cosa è l’amore per la cultura per un

ebreo oggi.

Non ha l’esclusività intellettuale solo chi è titolare

di una cattedra universitaria, forse lo è anche chi

cerca di far capire a pochi discepoli di un Bet ha Mi-

drash (altra minoranza invisibile), l’abissale e mera-

vigliosa profondità di un commento di Rashi, un’ope-

ra che è anche un inno alla libertà di pensiero e di

interpretazione, scritto nel Medioevo, quando tutto

intorno le Crociate seminavano morte, distruzione,

violenza. A chi oggi rivendica la patente di “intellet-

tuale ebreo”, a chi oggi non riesce neppure a ricono-

scere una pagina della Torà nella sua struttura di ba-

se, a chi celebra banalmente lo spirito dialettico del

Talmud senza sapere neppure decifrarne una sola let-

tera, dico che forse sarebbe giunto il tempo di scen-

dere dal piedistallo per mettere al servizio di altri

ebrei - più umili e semplici - competenze, visioni, cul-

tura, capacità di dibattito e di confronto, senza sno-

bismi, senza sicumera. E forse insegnare. Ma anche

imparare tante cose.

fanno di questi centri luoghi le-
gati alla Comunità di apparte-
nenza, con autonomia organiz-
zativa, ma non gestionale giuri-
dica o amministrativa
L’interesse dell’argomento ha
coinvolto nella discussione molti
Consiglieri a dimostrazione del
fatto che si tratta di un proble-
ma che riguarda in molte Co-
munità sezioni esistenti e riguar-
da anche il tema attuale dei nu-
clei ebraici presenti in Meridio-
ne, che non sono indicati nella
mappatura dell’ebraismo italia-
no.  Ecco quindi che si è istituita
ed è entrata nello Statuto del-
l’ebraismo italiano la regolamen-
tazione di quelli che sono i prin-

cipi generali che devono rego-
lamentare la vita delle sezioni,
sia quelle esistenti, sia quelle
eventualmente che verranno
create: il principio fondamentale
perché una sezione possa essere
creata è quello dove vive in
quella città un piccolo o grande
nucleo o dove esiste un bene
culturale ebraico quale una si-
nagoga o un cimitero.
La realtà delle sezioni è oggi as-
sai vasta e variegata: si pensi a
sezioni grandi, ossia con un nu-
mero rilevante di iscritti come
Siena, La Spezia, Ivrea, Senigal-
lia, o nuclei più piccoli ma con
vita ebraica tuttora esistente co-
me Viareggio, Cuneo, Biella, San

Nicandro (istituita di recente
dalla Comunità di Napoli uni-
tamente alla sezione di Paler-
mo).
Vi è poi un numero rilevante di
altri centri con beni culturali im-
portanti dal punto di vista sto-
rico, religioso, culturale quali
Alessandria, Asti, Mondovì, Sa-
luzzo, Cherasco, Carmagnola,
Pitigliano, Urbino, Moncalvo e
altre ancora. Insomma un giusto
riconoscimento e una giusta di-
gnità anche nello Statuto del-
l’ebraismo italiano a gruppi
ebraici che dal Nord al Sud pul-
lulano l’Italia ebraica.

Giulio Disegni,
vicepresidente UCEI

pluralità di voci, ha messo al cen-
tro le scelte strategiche dell'ente
su questo fronte. Il tema è stato

al centro anche della successiva
riunione di Giunta. Prima seduta
per il nuovo Consigliere romano

Yoram Orvieto, che sostituisce il
Consigliere dimissionario Gian-
luca Pontecorvo.

I lavori dell’ultimo Consiglio UCEI, tenutosi a Roma a fine giugno.  u



"Abbiamo appena finito la rac-

colta dei dati quindi qualsiasi

ragionamento è prematuro,

ma posso già dire che siamo

soddisfatti del numero e della

qualità delle risposte ricevu-

te". È il primo commento del

direttore dell’Institute for Je-

wish Policy Research (JPR) cui

è stata affidata, in collabora-

zione con IPSOS, la seconda

edizione dello studio sulla per-

cezione dell'antisemitismo

commissionata dall'Agenzia

Europea per i Diritti Fonda-

mentali (Fra). Jonathan Boyd,

che da diversi anni guida il

JPR, istituto di ricerca indipen-

dente specializzato sulle vicen-

de del mondo ebraico contem-

poraneo, era preoccupato che

i paesi che partecipavano per

la prima volta all'indagine non

avrebbero risposto in maniera

adeguata. "In particolare in

Austria, Spagna, Polonia e Da-

nimarca si è trattato della pri-

ma ricerca quantitativa sull'ar-

gomento, e ovviamente non

avevamo nessuna base su cui

poter azzardare anche solo

una previsione. Ma ora posso

dire che la risposta è stata

buona, e va ricordato che si

tratta di un genere di analisi

per cui il numero assoluto è

più importante della percen-

tuale dei rispondenti sulla po-

polazione ebraica totale". Per

la rilevanza del sondaggio, ri-

volto a tutti gli ebrei che aves-

sero compiuto sedici anni, re-

sidenti in uno dei 14 paesi stu-

diati, era particolarmente im-

portante che ci fosse una buo-

na distribuzione delle risposte,

sia per area geografica che per

età e appartenenza all'uno a

all'altro gruppo religioso, in

modo da avere la massima

rappresentatività possibile.

Come aveva spiegato a Pagine

Ebraiche il demografo Sergio

Della Pergola, uno degli stu-

diosi cui è stato affidato il pro-

getto: “È positivo e incorag-

giante che ai vertici dell’Unio-

ne Europea, o per lo meno nel-

"Negli ultimi anni, gli attentati
antisemiti mortali di Tolosa, Bru-
xelles, Parigi, Copenaghen e al-
trove hanno generato un diffuso
senso di paura e di insicurezza
tra le comunità ebraiche e han-
no sottolineato l’urgente neces-
sità di maggiori sforzi per affron-
tare l’antisemitismo".
"Atti violenti di antisemitismo
mirati a individui o persone
ebraiche o persone percepite co-
me ebraiche pregiudicano i va-
lori delle società libere, demo-
cratiche ed inclusive. Crimini co-
me la profanazione di cimiteri,
gli attacchi alle sinagoghe, ai
centri culturali ebraici, ai monu-
menti commemorativi dell’Olo-
causto o alle istituzioni israeliane
possono influire sulla vita degli
ebrei in tutta la regione del-
l’Osce. In alcuni Stati partecipan-
ti, questi crimini di odio hanno
danneggiato o distrutto le poche
tracce residue della cultura ebrai-
ca sopravvissute all’Olocausto". 
Sono parole dell'introduzione al
documento di un centinaio di
pagine intitolato  "Comprendere
i crimini di odio di matrice an-
tisemita e far fronte alle esigenze
di sicurezza delle comunità
ebraiche. Guida pratica", che
l’Ufficio per le Istituzioni Demo-
cratiche ed i Diritti
Umani (Odihr) del-
l’Osce, l'Organizzazio-
ne per la Sicurezza e
la Cooperazione in
Europa, ha da poco
tradotto in italiano. 
Si tratta di uno studio del 2017,
risultato del lavoro seguito alla
Dichiarazione del Consiglio Mi-

"Antisemitismo, la tua opinione conta". È lo slogan con

cui è stata lanciata in Italia la seconda grande ricerca

europea sulla percezione ebraica dell'antisemitismo vo-

luta dall'Agenzia Europea per i Diritti Fondamentali

(Fra). Affidato all'Insitute for Jewish Policy Research in-

sieme a Ipsos, il sondaggio ha interpellato gli apparte-

nenti alle comunità ebraiche di quattordici paesi euro-

pei, un allargamento importante rispetto alla prima

edizione del 2012. A poche ore dalla chiusura del son-
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Comprendere il pregiudizio

Istituzioni europee contro l’antisemitismo
Per l'Osce gli atti di odio antiebraico “pregiudicano i valori delle società libere, democratiche e inclusive”

Il lavoro comincia adesso

Jonathan Boyd, JPRu

Nei tre grafici, parte della ri-u

cerca del 2012 dell'Agenzia del-

l’Unione Europea per i Diritti

Fondamentali, vengono mo-

strati il rapporto tra uomini e

donne ebrei che hanno subito

episodi antisemiti, il rapporto

in percentuale tra uomini e

donne che celano la loro iden-

tità ebraica in pubblico almeno

occasionalmente e il rapporto

in percentuale tra uomini e

donne che hanno preso varie

misure a seguito di un episodio

antisemita.

Ti sono state fatte
telefonate di minaccia

Cambiato nome per apparire meno ebreo

Cambiato l’aspetto per apparire meno ebreo

Smesso di usare gli account 
sui social network (e.g. Facebook)

Cambiato numero di telefono/indirizzo mail

Cambiato posto di lavoro

Traslocato in un’altra zona

Denunciato il fatto alla polizia 
e/o a qualsiasi altra autorità 

Considerato di emigrare in un altro Paese

Confrontato il/i responsabile/i per i crimini
che stavano commettendo

Parlato con amici o parenti dell’accaduto

Ti hanno aspettato o 
seguito in modo minaccioso

Ti hanno inviato email, SMS, 
lettere o biglietti contenenti 

offese o minacce

Hanno postato commenti offensivi
su di te su internet (inclusi siti di
social network come Facebook)

Ti hanno rivolto commenti offensivi
o minacciosi di persona
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nisteriale Osce di Basilea su “Po-
tenziamento degli Sforzi per
Combattere l’Antisemitismo” del

2014. 
Un chiaro invito a dif-
fondere negli Stati
membri le migliori pra-
tiche per contrastare
l’antisemitismo è arri-

vato poco dopo l'impegno per
la prevenzione degli attacchi alle
comunità religiose. A partire dal
2016, anno di presidenza tede-

sca, è stato sviluppato il progetto
“Turning Words into Action to
Address Anti-Semitism”, ossia
"Trasformare le parole in azioni
per affrontare l'antisemitismo",
che fornisce ai funzionari gover-
nativi, ai parlamentari e alla so-
cietà civile le conoscenze e le
competenze necessarie.
Come ha sottolineato anche la
direttrice generale dell’Unesco,
Audrey Azoulay: “La lotta con-
tro l’antisemitismo non può es-

sere intrapresa solo dalle comu-
nità ebraiche. Combatterlo signi-
fica difendere i diritti umani e le
libertà”. Una lotta in cui l’istru-
zione assume un ruolo centrale.
“È nostra responsabilità – ha det-
to ancora Azoulay – sostenere
gli insegnanti e gli educatori nella
loro missione. Non farli sentire
impotenti nell’affrontare la por-
tata del pregiudizio”. 
La prima parte della guida Osce
fornisce un quadro generale di

contesto dei crimini antisemiti e
ne illustra le caratteristiche prin-
cipali e l’impatto sulla vita quo-
tidiana degli individui, delle co-
munità e istituzioni ebraiche.
Nella seconda, invece, attingendo
agli impegni assunti Osce e ad
altri standard internazionali in
materia di diritti umani, elenca i
principali obblighi governativi e
presenta i princìpi che dovreb-
bero sostenere le politiche e le
iniziative governative in questo



"Cresce l'antisemitismo in tutta
Italia. Le fake news alimentano
l'odio contro gli ebrei. Aumentano
i tweet di odio in tutto il Paese e
passano da una concentrazione al
centro Italia a una diffusione forte
nelle città che storicamente ospi-
tano comunità ebraiche: Roma,
Venezia, Torino, Milano. Si nutro-
no di stereotipi e false notizie, di
revanchismo fascista e di odi an-
tichi". 
Non si tratta di un vuoto annun-
cio allarmistico: è quanto risulta
dalla terza Mappa dell'intolleran-
za, un progetto di Vox-Osserva-
torio italiano sui diritti, organiz-
zazione che si occupa di cultura
del diritto e  per questa iniziativa
ha coinvolto le università di Mi-
lano, Roma e Bari. 
È stato preso in considerazione

un solo social network, Twitter,
ma gli otto mesi di monitoraggio
e l'estrazione di sei milioni e mez-
zo di tweet rendono comunque
interessanti i risultati. Si tratta di
cinque mappe che mostrano il li-
vello d’intolleranza nei confronti
di donne, omosessuali,
immigrati, diversamente
abili ed ebrei, con nu-
meri inquietanti. La rete
si tinge di antisemitismo, Roma e
il centro Italia restano, come già
lo scorso anno, le zone dove si
concentrano i tweet antisemiti.
Ma diffuso è anche il sentimento
anti ebraico in Lombardia. Dopo
aver rilevato le parole sensibili più
twittate, sono stato cercate le co-
occorrenze significative: a "ebreo",
"rabbino" e "sionista" si accoppia-
no spesso "giudeo", "usuraio", e

"strozzino".  Non è una novità.
Ma mentre la distribuzione del-
l’intolleranza, considerati i gruppi,
è polarizzata soprattutto al Nord
e al Sud, con poco riscontro nelle
zone del centro come Toscana,
Umbria, Emilia-Romagna, la si-

tuazione si capovolge
per quanto riguarda l’an-
tisemitismo, fenomeno
in evidenza soprattutto

nel Lazio e nel centro Italia. È
presente anche con un picco si-
gnificativo in Abruzzo, nell’area
tra L’Aquila, Chieti, Pescara e Te-
ramo, e in maniera minore in al-
cune zone del Nord e del Sud Ita-
lia. 
Data la correlazione sempre più
significativa tra il ricorso a un cer-
to tipo di linguaggio e la presenza
di episodi di violenza, Vox ha ri-

tenuto utile esaminare il modo in
cui Twitter è diventato veicolo di
incitamento all’intolleranza e al-
l’odio. Ogni messaggio può essere
condiviso da un infinito numero
di utenti, “garantito” dall’anoni-
mato della rete. L’effetto tuttavia
del numero ridotto di caratteri di-
sponibili è anche quello di un’eli-
sione di forme di pensiero più ar-
ticolate e di un’estremizzazione
del messaggio, più frequentemente
verso un polo negativo. La con-
cretezza del mondo permette di
percepire i confini del senso per-
sonale di contenimento di ognu-
no, ma quando tali confini si fan-
no virtuali le idee o le credenze
vengono espresse con modalità
più assolute, di idealizzazione o
più spesso di svalutazione o de-
nigrazione.

la sua agenzia specializzata

nella tutela dei diritti civili, ci

si renda conto che è importan-

te monitorare e combattere le

forme di odio,

discriminazio-

ne e molestia

che indubbia-

mente esistono

nei confronti non

solo degli ebrei

ma anche di tante

altre minoranze

etniche e religiose". E proprio

alla European Union Agency

for Fundamental Rights, la Fra,

verranno consegnati i dati rac-

colti da JPR e Ipsos, perché,

come spiega Boyd, hanno il lo-

ro gruppo di ricercatori e

l'obiettivo preci-

so di pubblicare

un report dal ca-

rattere generale.

"Avverrà in tempi

brevi, so è stata fatta

molta pressione sul-

l'ente perché i risul-

tati vengano diffusi

forse già il prossimo autunno.

Per la scorsa edizione dovette

passare più di un anno". Nel

frattempo il JPR non resterà

con le mani in mano: "Abbiamo

in programma di analizzare i

dati, e produrre dei rappor-

ti specifici. Uno sarà sulla

percezione dell'antisemiti-

smo dei rispondenti più

giovani, compresi tra i 16

e i 25 anni". Poi, come per

la scorsa edizione, verranno

pubblicati report nazionali,

per i quali è ora possibile fare

anche il confronto con i dati

raccolti nel 2012. "Ci sono delle

caratteristiche nazionali già ri-

conoscibili: L'Italia, per esem-

pio, come già la scorsa volta

ha avuto una partenza lenta,

ed eravamo molto preoccupati

per la scarsità di rispondenti.

L'evoluzione è stata poi anche

in questa edizione positiva,

ma per esempio abbiamo di

nuovo notato una scarsità

di risposte provenienti da

Roma, un'area da cui ci si

aspetterebbe un ritorno

massiccio. Anche nel 2012

avevamo riscontrato un pro-

blema simile, capire nel detta-

glio cosa succede, quali sono

le motivazioni e le caratteri-

stiche di coloro che non sono

interessati a partecipare sa-

rebbe interessante".
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Le mappe sintetizzano la diffusione dei tweet intollerantiu

attraverso la termografia: quanto più caldo (vicino al rosso) è il

colore tanto più alto è il numero di tweet intolleranti in quella zona.

settore per poi proseguire, nella
terza e ultima parte della guida,
a suggerire misure concrete che
i governi possono adottare per
reagire all'antisemitismo.
Un quadro completo, che nella
sua parte operativa è completato
dalla panoramica degli indicatori
di discriminazione e da alcuni
case studies che possono essere
utilizzati per potenziare la capa-
cità dei funzionari governativi di
riconoscere i crimini di matrice
antisemita, per arrivare a sugge-
rimenti sulle misure da adottare
che può essere uno strumento
utile per sensibilizzare parlamen-
tari, leader religiosi e funzionari
pubblici. Completano il pacchet-
to una versione abbreviata della
Guida all’Ebraismo per un Agen-
te di Polizia sviluppata dal Com-
munity Security Trust e il calen-
dario delle festività ebraiche. Per
chiudere con la Definizione
Operativa di Antisemitismo
adottata dall'IHRA, la Interna-
tional Holocaust Remembrance
Alliance che nel 2018 ha presi-
denza italiana, come l'Osce.
Il sondaggio condotto nel 2012
dall’Agenzia dell’Unione Euro-
pea per i Diritti Fondamentali
(FRA) in otto comunità ebrai-
che in Europa - Belgio, Francia,
Germania, Ungheria, Italia, Let-
tonia, Svezia e Regno Unito -
per valutare l’impatto dell’anti-
semitismo su di esse ha eviden-
ziato (come risultato medio tra
le otto comunità) che il quaran-
tasei per cento degli intervistati
aveva timore di essere preso di
mira con insulti o molestie di
matrice antisemita nei successivi
12 mesi. Il trentatré per cento
temeva di cadere vittima di
un’aggressione fisica, mentre il
23 per cento aveva evitato eventi
o luoghi ebraici, perlomeno oc-
casionalmente, per timori legati
alla sicurezza. 

Una mappa per capire l’intolleranza

Qualità di tweet raccolti 
per ogni singolo cluster

Antisemitismo - i risultati periodo di rilevazione maggio - novembre 2017 e marzo - maggio 2018

antisemitismo

omofobia

Tweet sugli ebrei 
165.968

razzismo

Totale dei tweet rilevati, contenenti le parole
sensibili, relative al cluster antisemitismo

disabilità

misoginia

islamofobia

TWEET
6.544.637

totali estratti
Totale dei tweet estratti nei periodi di rilevazione 

con valenza sia positiva che negativa

2017 2018

TWEET 
NEGATIVI
8.854
di cui 3.855
geolocalizzati

TWEET
NEGATIVI
6.566
di cui 2.919
geolocalizzati

TWEET 
POSITIVI
8.733

TWEET 
POSITIVI
2.949

daggio Jonathan Boyd, direttore del JPR esprime sod-

disfazione sia per la quantità che per la qualità dei dati

raccolti. La prima edizione della ricerca è stata usata

dall’Ufficio per le Istituzioni Democratiche e i Diritti

Umani (Odihr) dell’Osce - l'Organizzazione per la Sicu-

rezza e la Cooperazione in Europa - per produrre un do-

cumento intitolato "Comprendere i crimini di odio di

matrice antisemita e far fronte alle esigenze di sicurezza

delle comunità ebraiche. Guida pratica", tradotto ora

in italiano in occasione della presidenza nazionale del-

l'Osce. Intanto Vox - Osservatorio sui diritti, ha pubbli-

cato la terza edizione delle Mappe dell'Intolleranza: Ro-

ma e il centro Italia restano, come già lo scorso anno,

le zone dove si concentrano i tweet antisemiti. 

Ada Treves



“Una storia ben congegnata
non deve necessariamente asso-
migliare alla vita. È la vita che
con tutta la sua forza cerca di
sembrare una gran bella sto-
ria”. Si apre con una citazione
dello scrittore russo Isaak Babel
il primo romanzo di Colette
Shammah In compagnia
della tua assenza, edito da La
Nave di Teseo: una citazione
che sembra cogliere perfetta-
mente lo spirito del libro di
Shammah, che ha al centro un
racconto molto autobiografico,
dedicato alla sorella Ruth An-
dreé. “Mia madre se ne era an-
data da poco, il vuoto

dell’assenza era enorme. Qual-
cosa di me restava impigliato a
quello scoglio. Mi accorsi quasi
di colpo che sapevo ben poco di
lei, di quella ragazza che era
stata, dei paesi lontani nei quali
aveva vissuto. Era come se sco-
prendo qualcosa di lei avrei ca-
pito meglio qualcosa di me. Ho
desiderato indagare quel vuoto
e quel mistero della figura ma-
terna. Nel corso della scrittura
altre voci si sono alzate, luoghi
che non conoscevo sono emersi.
È nato il racconto di Sophie, di

sua figlia Esther, delle altre so-
relle e dei paesi che hanno fatto
da sfondo al loro vivere“, ha
spiegato
in un'in-
tervista
Colette,
sorella
minore
della di-
rettrice
del Franco
Parenti. Il libro è dun-
que un intreccio tra verità e
finzione letteraria in cui

emerge però in modo chiaro la
storia della famiglia Shammah.
“Questo libro è un lungo addio,
ma anche la storia di un incon-
tro - sottolinea la giornalista

Annalena
Benini,
nella re-
censione
pubbli-
cata dal
Foglio -

Fra una figlia e sua madre, fra
due donne che sono state vi-
cine, e non è stato sempre fa-

cile, si sono molto amate e non
sempre comprese. È la lettera
aperta di una figlia alla madre
che ha ammirato sopra ogni
cosa, e di cui ora sente immen-
samente la mancanza, con cui
ha parlato per strada anche
dentro l’assenza, di cui ha cer-
cato di conoscere i segreti e i ri-
cordi quando era quasi tardi,
perché lei se ne stava andando,
perché soprattutto aveva deciso
che era ora di andare”. E così
scrive Colette Shammah: “In
famiglia si diceva che era colpa
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Daniel Reichel

Rompere gli schemi. Se c'è una
definizione che può riassumere
il modo di vivere di Andreé
Ruth Shammah forse questo è il
migliore. Se si prova ad acco-
starla a una categoria specifica,
che si tratti del suo lavoro, del
suo ruolo di donna, della sua
identità ebraica, la risposta è sec-
ca: “Non mi piacciono molto le
etichette. Artista, imprenditrice,
donna di sinistra, sono gli altri
che cercano di definirmi, di certo
mi piace giocare fuori dagli sche-
mi. E romperli a volte”, spiega a
Pagine Ebraiche e “soprattutto
mi piace il mio lavoro”. 
Quello di agitratrice culturale, di
regista, di direttore di un teatro,
il Franco Parenti, che sotto la sua
guida è diventato un punto di ri-
ferimento per Milano. Al suo la-
voro si è dedicata intensamente
- “forse troppo, a volte mi sem-
bra di essere stata un soldatino”
- e in questo 2018 ha potuto fe-
steggiare diversi anniversari: i 70
anni di vita, i 50 di teatro, i 30
alla guida del Salone Pierlom-
bardo. Il 25 giugno ha chiamato
famiglia, amici, colleghi per fe-
steggiare insieme a loro – nel
giorno del suo compleanno – i
traguardi di una vita. Sul sito del
Parenti, si legge che “ha firmato
oltre cento regie. Tra le altre Io,
l’erede di Eduardo De
Filippo, Eracle di Euripide con
Franco Branciaroli, L’amante di
Pinter con Luca De Filippo e
Anna Galiena, Sior Todero bron-
tolon di Goldoni e Hotel dei due
mondi di Eric-Emmanuel
Schmitt, Cesare e Silla, atto uni-
co di Indro Montanelli, La terza
moglie di Mayer di Dacia Ma-

“La cultura deve rompere gli schemi”
70 anni di vita, 50 sulla scena, Andreé Ruth Shammah racconta la sua passione per il teatro e per Milano

Dalla Siria a Milano, il romanzo di famiglia

Colette Shammah
IN COMPAGNIA
DELLA TUA
ASSENZA
La Nave di Teseo

raini, La locandiera di Carlo
Goldoni”. Una vita a dirigere le
scene che quest'anno la vedran-
no in una veste diversa: “Per i 70
anni mi faccio un regalo, debut-
terò come attrice nella nuova
edizione dei Promessi sposi di
Testori. Nessun personaggio, sa-
rò io, un po' di lato ma sempre
in scena”, ha raccontato, spie-
gando che sperimentare è forse
una delle cose che manca un po'
al teatro italiano. “In Israele ad

esempio la scena è molto più
frizzante”. Paese con cui Sham-
mah condivide il numero di anni
così come una profonda propen-
sione a guardare con fiducia al
futuro. Di cui parla a Pagine
Ebraiche così come del suo pas-
sato.

Da dove inizia la storia di Andreé

Ruth Shammah?

Inizia sui tetti di Aleppo, con i
miei genitori in fuga dai pogrom

dei siriani contro gli ebrei. È una
storia che mia sorella Colette ha
raccontato benissimo in un libro
appena uscito (In compagnia
della tua assenza). Degli amici
arabi li aiutarono a fuggire ma è
una storia di cui si è sempre par-
lato poco in famiglia così come
della nostra identità ebraica. Mia
madre arrivo a Milano incinta di
me e i miei scelsero di rimanere
e non partire per il Giappone co-
me avevano pensato.

Giappone?

Si, mio padre era un commer-
ciante e aveva viaggiato in tutto
il mondo. Come tutti gli aleppini,
aveva il pallino degli affari e ave-
va visto nel Giappone delle op-
portunità lavorative. Ma poi i
miei rimasero a Milano e così io
mi sono legata a questa città. Io
qui ho messo le radici, a diffe-
renza loro che sembravano sem-
pre pronti a ripartire, con la va-
ligia in mano.

Del suo passato siriano ha conser-

vato qualcosa?

Il cibo è stata la costante. La lin-
gua, l'arabo, invece era pratica-
mente proibito. Mia madre non
voleva che si parlasse. Il francese
sì: i miei genitori avevano stu-
diato nelle scuole dell'Alliance
Israelite Universelle (organizza-

A sinistra, le sorelleu

Shammah assieme alla madre. A

destra Andreé Ruth Shammah

durante un incontro a Milano

con lo scrittore israeliano David

Grossman. 

Negli anni Sessanta è assistente al Pic-
colo Teatro di Giorgio Strehler e Paolo
Grassi, nel 1972 fonda a Milano,
con Franco Parenti, il Salone Pier Lom-
bardo, poi rinominato Teatro Franco
Parenti, di cui dall'89 è responsabile
unica. Dopo aver esordito dirigendo,
giovanissima, la Prima Trilogia di Gio-
vanni Testori, ha proseguito la sua ri-
cerca testoriana con spettacoli come I
promessi sposi alla prova, L'Arialda e La
Maria Brasca. Altri suoi successi sono
stati: La doppia incostanza di Mari-
vaux; Il maggiore Barbara di Shaw, La palla al piede di Feydeau, Il bosco di notte di San-
sone, Timone d'Atene di Shakespeare, che si sono imposti per una concezione dello
spazio scenico, proiettato verso una forma di teatro aperto e libero dai soliti clichée.
Ha liberato Io, l'erede di Eduardo De Filippo, da ogni incrostazione naturalistica e
curato per il Teatro  Olimpico di Vicenza Eracle di Euripide con Franco Branciaroli.

Nel corso della sua carrierau

artistica, Andreé Ruth Shammah

ha collaborato con diversi grandi

autori, tra questi Giovanni Testori

e Franco Parenti (nella foto in

alto) con cui ha fondato il teatro

poi a lui stesso dedicato. 



tua, che la nostra disunione era
frutto della tua volontà anar-
chica, che ci avevi cresciute
senza regole, privilegiando l’in-
dividualismo allo spirito di
gruppo. Di fronte alle nume-
rose decisioni da prendere per
l’accompagnamento del tuo
corpo da Milano a Tel Aviv,
ogni figlia aveva un suo punto
di vista. C’era battaglia nelle
espressioni dei volti e nei si-
lenzi accusatori. Vigée crede
che i morti vadano onorati con
studiate cerimonie. Non ci sono
più, ma rimangono la loro sto-
ria e il talento, che meritano un
adeguato addio. Quindi voleva

per te un funerale in grande.
“Esther, ma non lo capisci?
Dobbiamo fare qualcosa per lei
a Milano, prima della partenza
per Tel Aviv.” Aline stringeva
a sé le figlie; con la tua morte

metteva fine a un lungo pe-
riodo di presunta orfanità. Cer-
cava senza saperlo il suo posto
che a lungo non aveva sentito
di avere all’interno della fami-
glia. Victoria si era chiusa in
un silenzio che poteva essere
solo interpretato. Le interlocu-
trici, noi, in quel momento pro-
iettavamo su di lei qualunque
sentimento ci attraversasse. Io
volevo fare in modo di non per-
derti del tutto, di non scivolare
nella distrazione della mia
molle malinconia. Ero preda
del simbolico e ti avrei portata
in braccio fin là. Assurda meta-
fora. No, non volevo che il

mondo ti dimenticasse, che
cancellasse il tuo nome. Avrei
scritto di te, di quella che eri
stata, di quel nascosto che forse
avresti voluto mostrare senza
riuscirci mai. Così presente nel
presente, così riservata nelle
confidenze, ci avevi detto ben
poco di te e della tua famiglia.
Toccava a me andare a cercarti
nel tuo passato? Sì, probabil-
mente. In Siria dov’eri nata?
La Siria che non c’è più? Deva-
stata dalla guerra, dal dramma
dei profughi, sfregiata dalle
aberrazioni di quel sedicente
stato ferocemente incomprensi-
bile”. 
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ú– DONNE DA VICINO

Betti  
Betti Massera, torinese per na-
scita e studi, è un’insegnante di
Storia in pensione: svolge le-
zioni, conferenze, corsi di ag-
giornamento, viaggi-studio
rivolti in primo luogo agli stu-
denti, ma anche alle persone im-
pegnate nella comprensione del
“futuro che è dietro le nostre
spalle.” Resistenza, deportazione
e genocidi sono i temi che più l’-
hanno coinvolta fin dall’infan-
zia, che per lei non solo è stata
felice ma anche fortunata perché
ha potuto crescere e attingere
alle memorie delle proprie fami-
glie, originarie dell’Italia nord-
orientale, con radici in Austria e
Slovenia, intrecciate con nuclei
ebraici veneziani. I suoi antenati
sono stati strenui difensori dei
diritti individuali e dei principi
di solidarietà di inizio ‘900; con
l’avvento del fascismo, i nonni
hanno dovuto cercare rifugio in
Francia, rientrati in Piemonte, i
genitori, si sono conosciuti du-
rante la militanza nella Resi-
stenza.

Betti è molto orgogliosa del fatto
che la casa della famiglia paterna
a Caporetto, oggi la slovena Ko-
barid, ospiti il museo che rac-
conta la terribile disfatta del
1917. Il Museo, premiato dal-
l’Unesco, è però rivolto al-
l’Uomo, tale se persegue la pace.
Il padre, profondamente laico, ha
spinto Betti a conoscere e stu-
diare il mondo ebraico, cui si
sentiva molto vicino. La dome-
nica in casa si ascoltava la mu-
sica classica: non mancava mai
la Moldava di Smetana, per ri-
cordare l’ebraismo distrutto
dalla Shoah. 
L’incontro con la famiglia Carmi
di Casale Monferrato, oltre 20
anni fa, l’ha coinvolta nel lavoro
della comunità, come guida del
Museo degli Argenti, organizza-
trice di attività di divulgazione
storica e di viaggi-studio. Ha cu-
rato anche la sceneggiatura di
due docufilm che raccontano vi-
cende importanti per la memoria
casalese. 
Una vita piena, quella di Betti,
per ricordare il proprio e l’altrui
‘900, senza mai trascurare la fa-
miglia, che continuerà con Elisa-
betta ed Enrico, i nipoti cui
nonna Betti ha iniziato a passare
il testimone, coinvolgendoli in
alcune delle sue tante attività.

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

zione ebraica fondata a Parigi nel
1860 allo scopo di combattere il
pregiudizio antiebraico e antise-
mita e promuovere l'educazione)
mentre a me avevano mandato
in una scuola francese cattolica
a Milano. Io sentii mio padre
parlare in arabo quando andam-
mo insieme in Israele e fu una
cosa strana.

Come mai?

Perché il primo ricordo d'Israele
per me non è legato ai sabra ma
agli arabi. Mio padre mi ricordo
mi portò a Gerusalemme e io lo
sentivo continuamente parlare in
arabo. Io non capivo: salutava e

andava nei posti di quelli che do-
vevano essere i nostri nemici. E
io non vedevo tutta questa diffe-
renza. Poi sono tornata in Israele
nel 1967, per la Guerra dei Sei
giorni. Volevo dare una mano ma
arrivai a guerra già finita e alla
fine andai a raccogliere meloni.
Li incontrai l'Israele dei sabra.

E che rapporto ha lei con Israele? 

Israele è un paese giovane ma il
suo passato, la sua storia va ben
al di là dei suoi 70 anni. Affonda
le radici in millenni di tradizione
ebraica. E io mi sento un po' co-
me Israele: sono una ragazzina
antica. Con tanti anni di espe-

rienza nel teatro ma ancora mol-
to giovane.

Anni in cui ha lavorato con alcuni

dei più grandi registi italiani. Guar-

dandosi indietro, come racconta la

sua esperienza in questo mondo?

Per me è difficile tirare le som-
me. Sono sempre stata concen-
trata sul mio presente, aderente
alla realtà. Ho incontrato perso-
ne straordinarie, ho avuto grandi
maestri ma non ho il senso di
cosa è stato. Ho sempre cercato
di migliorarmi, guardando avan-
ti.

Nemmeno guardando al Teatro

Parenti?

Quella è stata un'avventura ini-
ziata con coraggio con Franco
Parenti. Inizialmente la nostra
era una storia d'amore che in re-
altà durò pochi mesi. Quello che
è durato tutta la vita, fino alla
sua scomparsa, è stato il Teatro:
con il Parenti noi decidemmo di
rompere gli schemi. Rivitaliz-
zammo un posto allora margi-
nale, andando contro la Milano
borghese e dei suoi circoli intel-
lettuali. Un atto di ribellione,
istinto che ancora adesso sento
vivo.

Istinto che la portata ad ristruttu-

ra quello che era un luogo storico

di Milano, il Centro Balneare Caimi,

nato nel 1933 ma chiuso da diversi

anni.

È un progetto di cui sono orgo-
gliosa. Finanziato con i soldi dei
privati, è stato un modo di resti-
tuire alla città un pezzo della sua
storia. È stato un progetto con-
diviso che ha dato vita a quelli
che oggi sono i Bagni Misteriosi.
Spero che ci siano altre iniziative
di questo tipo. Amo questa città,
mi sento milanese e qui ho tro-
vato le mie radici. Ci sono molte
più iniziative di quando ho ini-
ziato con il teatro ma vorrei che
ci fossero più gesti creativi. Israe-
le da questo punto è un esempio:
c'è un energia vitale, un desiderio
di trovare nuovi linguaggi. Al Pa-
renti abbiamo portato la danza
israeliana ad esempio, con la ras-
segna Energie di Tel Aviv.

A proposito di Israele, lei più volte

ha fatto sentire la sua voce contro

chi propugna il boicottaggio.

Bisogna parlar chiaro: io non ho
problemi con chi critica anche
Israele. Come ogni democrazia
ha i suoi difetti e possiamo cri-
ticarla. Io ce l'ho con chi critica
solo Israele, chi ne è ossessiona-
to, chi la attacca ma non guarda
mai cosa succede dall'altra parte.
Quello è antisemitismo. Punto.



Nel 1978 sul palco del Palazzo

dei Congressi di Parigi salì un

giovane magrolino, dai grandi

sorrisi, la pelle scura e i capelli

neri ricci in stile afro. Era Izhar

Cohen, israeliano di origini ye-

menite, che in Francia arrivò

per rappresen-

tare il proprio

paese all'Euro-

vision, la com-

petizione ca-

nora che coinvolge cantanti eu-

ropei e non. Cohen si presentò

con una canzone un po' alter-

nativa: A-Ba-Ni-Bi. Il brano uti-

lizzava il "linguaggio Bet", un

gioco linguistico per bambini

dove ogni sillaba di una parola

è ripetuta con l'aggiunta delle

sillabe "ba", "be", "bi", "bo" e

"bu". La versione in ebraico del-

l'alfabeto farfallino. “Eravamo

un paese molto piccolo, che vo-

leva mostrare al mondo intero

qualcosa oltre alle guerre e al-

l'essere i migliori combattenti

e soldati. Volevamo mostrare la

nostra cultura”, ha dichiarato

in una recente intervista Cohen,

che allora divenne una vera e

propria popstar. “Tutti sapeva-

no che Israele è hava nagila ha-

va. Io ho portato un cambia-

mento nel modo in cui ci guar-

davano, perché improvvisamen-

te Israele era a-ba-ni-bi-o-bo-

he-be-v, erano giovani, belli, at-

tivi, che portavano cose nuove

al mondo, ed è stato come un

punto di svolta”. E un altro pun-

to di svolta per Israele arrivò 20

anni dopo quando a salire sul

palco fu la cantante Dana Inter-

national, anche lei di origine ye-

menita. La sua canzone, Diva,

conquistò la giuria e Dana di-

ventò la prima transgender a

vincere l'Eurovision, diventando

un'icona del movimento LGBT

israeliano e internazionale. E a

raccoglierne l'eredità – avendo

cantato al Pride subito dopo la

vittoria all'Eurovision – dopo al-

tri 20 anni, Netta Barzilai. Il suo

successo è stato celebrato da

migliaia di israeliani in festa e

la sua canzone – Toy – continua

a dominare le radio del paese.
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IL COMMENTO FAKE NEWS DALLA STRISCIA DI GAZA

Ricordate la neonata palestinese morta

negli scontri sul confine di Gaza? La bam-
bina di chiamava Layla al-Ghandour e
aveva sei mesi appena: le foto del sui corpi-

cino senza vita le avrete viste sui giornali,
una rivista ne ha anche messa una in co-
pertina. La piccola Layla però, si è scoperto

più tardi, non è affatto morta negli scontri.
L’ha uccisa una malattia ematica che si era
già portata via il fratellino. Ai margini di

ANNA MOMIGLIANO

Oggetti che dovrebbero essere
utilizzati per divertirsi, tramutati
in armi per colpire il nemico
israeliano. Era difficilmente im-
maginabile ma i palestinesi di
Gaza sono riusciti a trasformare
innocui aquiloni in una minaccia
per Israele: li incendiano al fondo
e poi li lanciano, sfruttando i
venti provenienti dal Mediterra-
neo, oltreconfine. Un'arma rudi-
mentale ma non per questo me-
no pericolosa: negli ultimi mesi
a causa di questi aquiloni sono
stati bruciati 6.250 acri di terre-
no, l’equivalente di 3.500 campi
da calcio. Sono stati almeno 463
gli incendi divampati. Le popo-
lazioni del Sud d'Israele, delle
cittadine e dei kibbutzim nel
pressi della Striscia, hanno viva-
mente protestato, chiedendo al
governo di intervenire. Nel men-
tre il movimento terroristico di
Hamas – duramente colpito dal-
l'aviazione militare israeliana co-
me ritorsione per aver incenti-
vato il lancio di aquiloni - ha de-
ciso di tirare la corda ancora di
più, lanciando diversi razzi ol-
treconfine. In poco più di due
settimane, due di questi missili
sono finiti nei pressi di due di-
versi asili. “Potete vedere il cini-
smo di Hamas come cerchi di
colpire chiunque: questa è la se-
conda volta in poche settimane
che sono riusciti a colpire un asi-
lo. Così funziona Hamas, prende
di mira civili e militari, senza fare
distinzioni”, le parole del capo
della sicurezza dell’area israeliana

di Eshkol, Ilan Isakson, com-
mentando l’aggressione perpe-
trata dal movimento terroristico
palestinese il 19 giugno scorso
quando da Gaza sono partiti al-
meno 40 razzi. E migliaia di per-
sone sono state costrette a cor-
rere nei rifugi. “Prendere di mira
le nostre città è una linea rossa
che non può essere varcata”, il
monito del sindaco di Sderot
Alon Davidi alla radio dell’eser-
cito israeliano. “Forse Hamas ha
capito che non vogliamo uno
scontro e per questo sta tirando

sempre di più la corda?”, la do-
manda della giornalista Ilana Da-
yan al ministro della Pubblica si-
curezza Gilad Erdan poco dopo
la nuova escalation di violenza.
“C’è una probabilità molto, mol-
to alta che non ci sarà scelta e
nei prossimi mesi dovremo av-
viare un’operazione diffusa nella
Striscia di Gaza”, la replica del
ministro, paventando la possibi-
lità di un nuovo conflitto. “Do-
vranno fermarsi, perché Hamas
non vuole arrivare a un punto di
confronto che ne segnerà la fine

a Gaza”, l'annuncio di Erdan.
Un'analisi che a fine mese sem-
brava confermata anche da una
valutazione proveniente dalla
Striscia: In un messaggio pubbli-
cato su Facebook, Islam Shah-
wan, ex portavoce del Ministero
dell'Interno di Hamas a Gaza, si
chiedeva se dei colloqui diretti
tra i rappresentanti del suo mo-
vimento e gli israeliani al valico
di frontiera di Erez non avreb-
bero potuto risolvere la crisi
umanitaria. Le sue parole erano
state ampiamente condivise sui

social generando il sostegno di
palestinesi a Gaza e in Cisgior-
dania. Ma Shahwan è stato poi
costretto rimuovere il post e a
specificare in uno nuovo che
quello precedente rappresentava
solo sue opinioni personali. “È
tempo di esaminare se il proble-
ma di Gaza possa essere risolto
pacificamente con i nemici e se
si possano trovare accordi di si-
curezza per aiutare a prevenire
una crisi umanitaria”, ha poi ag-
giunto l'ex portavoce. Una fonte
di Hamas ha detto al giornale
Al-Monitor che l'idea di colloqui
diretti per porre fine al blocco
israeliano è sempre presente nel
movimento, ma che Israele fino-
ra ha respinto ogni proposta. In-
tanto della situazione a Gaza
hanno discusso il genero e con-
sigliere del presidente degli Stati
Uniti Donald Trump, Jared Ku-
shner, e il suo inviato speciale,
Jason Greenblatt, assieme al re
giordano Abdullah II e con il
primo ministro Benjamin Neta-
nyahu. Gli americani vorrebbero
far arrivare finanziamenti a Gaza
– con soldi dei paesi arabi sunniti
- per alleviare la situazione e
aprire a un nuovo tavolo per la
pace. In merito, c’è il piano non
ancora reso pubblico dagli Stati
Uniti che vogliono prima otte-
nere anche l’appoggio dell’Egitto
di al-Sisi e del re Abdullah di
Giordania. Quest’ultimo ha però
richiesto che Gerusalemme Est
sia sotto sovranità palestinese,
ha dichiarato Kushner. 

Da Gaza, aquiloni e venti di guerra

Eurovision, ogni 20 anni un successo

Il genero e consigliere del presidente u

degli Stati Uniti Donald Trump, Jared Ku-

shner, e il suo inviato speciale, Jason Green-

blatt, hanno incontrato il primo ministro 

Benjamin Netanyahu a Gerusalemme

per promuovere un nuovo piano 

di pace israelo-palestinese dell’amministra-

zione statunitense e a garantire l’aiuto 

umanitario per la Striscia di Gaza. 
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La Corte Suprema israeliana sen-

te di avere un problema di im-

magine, di aver perso autorevo-

lezza nei confronti dell'opinione

pubblica a causa dei continui at-

tacchi di una parte del mondo

politico. E così, per la prima vol-

ta nella sua storia, ha assunto

qualcuno perché ne curi le rela-

zioni con il pubblico. Esther Ha-

yut, presidente della Corte, ha

deciso di nominare per questo

incarico Chag Lugasi, ex porta-

voce dell'Aeronautica Militare

Israeliana, che ha servito molto

brevemente come consulente

mediatico del ministro dell'Edu-

cazione Naftali Bennett, leader

del partito di destra HaBayt Ha-

Yehudi. Lugasi, secondo l'annun-

cio del tribunale, avrà il compito

di rendere i temi legali trattati

dalla Corte accessibili al pubbli-

co e di spiegare le sentenze del

tribunale sui social media e al-

trove, fornendo una lettura

semplice e pratica del comples-

so processo legale. “Non si trat-

ta di un consulente mediatico

'personale' - ha ribadito la Corte

- ma di un funzionario profes-

sionista che dovrà assistere il

presidente della Corte di giusti-

zia nello svolgimento del suo la-

voro e in tutti gli aspetti stra-

tegici del mantenimento del-

l'immagine pubblica del sistema

giudiziario e della sua posizione

di fronte al pubblico”. La scelta

di Lugasi è stata criticata sui so-

cial media per il citato breve pe-

riodo in carriera al servizio di

Bennett, tra i più critici rispetto

all'operato della Corte. In parti-

colare, Bennett e il ministro del-

la Giustizia Ayelet Shaked hanno

apertamente dichiarato guerra

ai poteri del massimo organo

giudiziario israeliano, reo secon-

do loro di travalicare i propri

poteri e di redigere sentenze

politiche. Nel maggio scorso, du-

rante una cerimonia per il giu-

ramento di nuovi giudici, la pre-

sidente Hayut ha sostenuto che

il potere giudiziario sia oggetto

di un attacco senza precedenti

che minaccia di comprometter-

ne irreparabilmente l'indipen-

denza. In particolare, bersaglio

della giudice, la legislazione in

discussione alla Knesset sulla

possibilità di permettere alla

Knesset stessa di rimettere in

vigore le leggi giudicate illegit-

time dalla Corte. “Tale legisla-

zione non regola nulla e non

equilibra nulla”, ha ammonito,

facendo poi dei paragoni con al-

tri sistemi giudiziari: negli ulti-

mi 25 anni Israele ha annullato

18 leggi o articoli di legge; du-

rante lo stesso periodo, gli Stati

Uniti hanno annullato 50 leggi

federali. E un ulteriore confron-

to internazionale mostra che

Israele ha uno dei tribunali me-

no “interventisti” quando si

tratta di annullare le leggi che

violano la costituzione. Ora toc-

cherà al nuovo pr Lugasi spiega-

re tutto questo e così fare in

modo che la Corte torni ad es-

sere percepita da tutti come un

baluardo della giustizia. 

Un pr per l'Alta corte

Barzilai ha ottenuto il successo

con una canzone che parla di

emancipazione femminile: “Non

sono il tuo giocattolo. Stupido

ragazzo. Ora ti faccio abbassare

la cresta”, recita un passaggio

del brano. Netta, 25 anni, ha

vinto il concorso in buona parte

grazie ai voti degli spettatori

dei paesi partecipanti, che l’-

hanno portata al primo posto

dopo il voto delle giurie, davan-

ti a Cipro e all’Austria. “Una ri-

sposta al Bds”, ha detto in di-

retta uno dei commentatori, fa-

cendo riferimento a chi propu-

gna il boicottaggio culturale ed

economico d’Israele. E ora Israe-

le si prepara ad ospitare la com-

petizione: con l'incognita sulla

città. Gerusalemme sembra me-

no favorita nei confronti di Tel

Aviv. Il programma dell'Eurovi-

sion prevede un mese di prove,

compreso il sabato. Ci deve es-

sere anche una grande area ri-

creativa creata per i tifosi che

non hanno potuto ottenere i bi-

glietti e che deve essere opera-

tiva per un'intera settimana.

Tutto questo, ha detto un rap-

presentante della tesoreria del-

lo Stato ai giornali, renderà dif-

ficile tenere l'evento a Gerusa-

lemme.

Chag Lugasi, ex portavoceu

dell'Aeronautica Militare, è il

primo consulente per le

pubbliche relazioni della Corte

suprema israeliana.

Izhar Cohen e Dana International, primi all’Eurovision ‘78 e ‘98u

un’inchiesta israeliana su un terrorista di
Hamas si è scoperto che proprio Hamas
aveva pagato ottomila shekel alla famiglia

della piccola per dire che era morta a
causa dei gas lacrimogeni lanciati dal-
l’esercito israeliano. Non sappiamo, va

detto, se la famiglia abbia acconsentito a
diffondere questa calunnia solo per il de-
naro promesso, o se invece sia stata anche

minacciata, esplicitamente o implicita-
mente. Quello che sappiamo è che le fake
news sono micidiali. 

Il risveglio del Meridione, e in
particolare i progetti relativi alla
valorizzazione della storia ebrai-
ca di Palermo, dove sorgerà in
futuro una sinagoga a molti se-
coli dalla cacciata degli ebrei dal-
l'isola, continuano a suscitare un
forte interesse. L'ha tastato con
mano l'ambasciatore israeliano
presso la Santa Sede Oren Da-
vid, in visita nel capoluogo as-
sieme tra gli altri al vicepresiden-
te UCEI Giulio Disegni e alla
delegata della Comunità ebraica

di Napoli per la sezione paler-
mitana Evelyne Aouate. 

Ambasciatore, che impressioni ha

ricavato da questa missione? 

È stato un viaggio molto inte-
ressante. La comunità ebraica a
Palermo ha una storia molto an-
tica, era una comunità prospera
e mi sembra ci sia nostalgia di
questo passato. Adesso la comu-
nità è molto piccola, ma ha tanti
amici e desidera rivitalizzare la
sua presenza, rafforzare il suo le-
game con Israele e portare l’at-
tenzione sul passato ebraico in
Sicilia. Il turismo israeliano in Si-
cilia è in crescita negli ultimi anni
e questo anche grazie ai voli di-
retti che collegano l’isola ad
Israele. Il gesto di monsignor
Corrado Lorefice, arcivescovo
di Palermo, di concedere alla co-
munità ebraica l’uso dell’oratorio
di S. Maria del Sabato che sorge
nell’area un tempo occupata da-
gli antichi borghi ebraici della
“Guzzetta” e della “Meschita” è
molto bello ed ha un grande va-
lore simbolico di amicizia tra le
due comunità.
Palermo ha un passato multiet-
nico e di convivenza. In quanto
capitale della cultura nel 2018,
la città di Palermo ha scelto co-
me logo la sua lettera iniziale “P”,
scritta anche in lingua Ebraica ף

e poi in greco, arabo e fenicio.  

Su quali temi si è confrontato con

monsignor Lorefice? 

L’incontro con l’arcivescovo è
stato molto cordiale e piacevole.
Ho appreso che è stato in Israele
e abbiamo espresso la speranza
che possa presto ritornarci. Ab-
biamo condiviso idee e speranze
per un continuo accrescimento
dei rapporti tra Israele e il Vati-
cano e tra le due religioni. Il suo
gesto di amicizia verso la comu-

nità ebraica di Palermo permet-
terà la nascita di nuove iniziative
della comunità sul territorio, fa-
vorendo così il suo accrescimen-
to e rinnovamento. L’arcivescovo
ha inoltre parlato del suo desi-
derio di promuovere il dialogo
con le diverse religioni in Sicilia
e infatti al cerimoniale della sua
ordinazione episcopale ha invi-
tato i rappresentanti religiosi pre-
senti sul territorio.

Nel corso della sua visita anche in-

contrato degli studenti. Di cosa

avete parlato? 

Ho incontrato degli studenti
dell’istituto gesuita Gonzaga con
cui ho parlato a lungo della Sho-
ah e della sua unicità. Si è parlato
di come, forse, le cose sarebbero
state diverse se gli ebrei avessero
avuto un paese dove rifugiarsi,
ma Israele è nato solo 70 anni fa
e il passato non si può cambiare,
solo conoscere. Ho trovato que-
sti ragazzi molto interessati e mi
ha piacevolmente stupito la loro
preparazione sull’argomento. Mi
hanno rivolto diverse domande
non banali. Volevano sapere che
cosa possiamo imparare dalla
Shoah, ma hanno trattato anche
argomenti sensibili e attuali co-
me il negazionismo e le nuove
leggi polacche. 

a.s.

Il Sud visto da Israele



“Difficile sentirsi ottimisti su que-
ste elezioni ma per lo meno ab-
biamo fatto il nostro dovere”. A
scriverlo sui social network una
giovane ebrea di origine turca
poco dopo aver votato dall'este-
ro per le elezioni in Turchia. Pre-
occupata per il clima sempre più
autoritario del paese, ha decli-
nato l'intervista con Pagine
Ebraiche, sintomo di un'atmo-
sfera sempre più autoritaria che
preoccupa anche chi non vive
direttamente sotto Recep Erdo-
gan: e i risultati usciti dalle urne
domenica 24 giugno non sono
certo rassicuranti. Il presidente
Erdogan ha ottenuto la confer-
ma, superando abbondantemen-
te il 50 per cento dei consensi e
ottenendo la maggioranza asso-
luta. I media lo definiscono il sul-
tano e lui si prepara a governare
per altri 5 anni, con ampi poteri
– grazie alla riforma da lui stesso
voluta. "Abbiamo dato a tutti
una lezione di democrazia – ha
detto a Istanbul e poi ad Ankara
davanti alle folle che lo acclama-
vano - Nessuno si azzardi a dan-
neggiare la democrazia gettando
ombre su questo risultato elet-
torale per nascondere il proprio
fallimento”. In riferimento allo
sfidante, il candidato repubbli-
cano Muharrem Ince, sconfitto
e rimasto al 31 per cento dei vo-
ti. E non era nemmeno lui “il
meglio del peggio”, secondo
Jack, che oggi vive in Israele, ma
che un tempo era tra i manife-
stanti del Gezi Park di Istanbul
nel 2013: quello fu il momento
in cui Erdogan era più in diffi-
coltà. Grandi manifestazioni di
massa represse nella violenza che
generava ulteriore rabbia e mal-

contento che però il presidente
turco è riuscito a contenere. E
poi reprimere. Tanto che le ul-
time elezioni difficilmente sono
definibili come pienamente libere
con uno dei candidati – il meno
peggio secondo Jack – in carcere
(Selahattin Demirtas del Partito
Democratico dei Popoli). Come
spiegava il politologo turco Cen-
giz Aktar su Internazionale:
“Considerate i seguenti fatti e
decidete voi stessi se le elezioni
possono essere considerate libere
e imparziali: il voto si svolgerà
in stato d’emergenza; l’opposi-

zione non riesce a trovare visi-
bilità sui mezzi d’informazione;
il comitato elettorale è sotto lo
stretto controllo del regime, co-
me i seggi elettorali e le 181.863
urne; per entrare in parlamento
bisogna superare un’altissima so-
glia di sbarramento, issata al 10
per cento; i giornali e le tv sono
totalmente controllati dal gover-
no; alla maggioranza della po-
polazione sono stati concessi be-
nefici e bustarelle preelettorali
(per esempio un bonus di 375
euro per 12 milioni di pensionati,
un condono per 13 milioni di

edifici costruiti illegalmente, una
sanatoria sui capitali fatti rien-
trare nel paese, un taglio alle tas-
se sul carburante e all’iva sugli
immobili). Nel frattempo il go-
verno ha cavalcato il nazionali-
smo e l’orgoglio nazionale, tanto
all’interno del paese quanto ver-
so i paesi vicini”. E bersaglio pre-
ferito di Erdogan all'estero è sta-
to Israele: “Israele è uno Stato
del terrore e Netanyahu è un ter-
rorista”, ha dichiarato il presi-
dente turco scegliendo di espel-
lere l'ambasciatore israeliano e
cercando di ergersi a paladino
dei diritti dei palestinesi. “Erdo-

gan è
fra i mag-
giori so-
stenitori di Hamas e di conse-
guenza non c’è dubbio che sia
un grande intenditore di terro-
rismo e di stragi. Gli suggerisco
di non farci prediche morali”, la
risposta di Netanyahu. La reto-
rica d'odio di Erdogan sul fronte
internazionale influenza anche
la politica di casa e il mondo
ebraico turco si sente sempre più
accerchiato, afferma Jack. “Anche
se parte dell'opinione pubblica
non ci considera come parte del-
la società, noi ci sentiamo ancora
parte della Turchia. Ogni cosa
che ha effetto sulla vita dei turchi
ovviamente ha effetto anche su
di noi come cittadini. E siamo
preoccupati per il futuro. Come
ebrei, siamo preoccupati per il
futuro anche a causa dell'antise-
mitismo. C'è un solo candidato
che non ha espresso posizioni
antisemite ed è in galera”. “In
ogni caso quello di cui la Turchia
avrebbe bisogno è un cambia-
mento strutturale”, prosegue.
Cambiamento su cui le ultime
elezioni hanno messo una pe-
sante pietra. Intanto, la Turchia
è uscita da un lungo periodo di
crescita economica, che aveva
fatto la grande fortuna politica
di Erdogan e secondo il New
York Times si prospettano anni
complicati per il paese che in-
tanto si allontana sempre più
dall’Europa per avvicinarsi alla
Russia di Putin. Così il cambio
strutturale auspicato da Jack è
rimandato a data da destinarsi.
E si vedrà allora cosa sarà la Tur-
chia.

Daniel Reichel
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In alto la grandeu

manifestazione di protesta

contro il presidente turco

Erdogan ad Istanbul tenutasi

prima delle elezioni. A sinistra,

manifesti elettorali a favore di

Erdogan, che ha poi visto

confermato dall’elettorato il

suo potere, conquistando il 52

per cento dei voti. 

Svezia, ebrei e musulmani uniti contro l’odio
I rappresentanti della comunità ebraica e musulmana

di Malmö, in Svezia, hanno deciso di dare un segnale

forte alle rispettive comunità: basta odio e soprat-

tutto basta antisemitismo. Solo a Malmö vivono circa

80000 musulmani contro 2000 ebrei (in tutta la Svezia

sono 20000). Negli ultimi anni, nel paese e a Malmö

in particolare si è assistito a un'impennata degli in-

cidenti antisemiti, da molestie e atti di vandalismo

ad attacchi violenti contro i membri della comunità

ebraica, tali che – riportano i quotidiani locali - molti

ebrei hanno deciso di lasciare la Svezia. Da qui l'ini-

ziativa congiunta di rav Moshe-David HaCohen, rab-

bino capo della città, e Salahuddin Barakat, alla guida

dell'Accademia islamica di Malmö, che hanno deciso

di pubblicare sui giornali una sorta di manifesto con-

tro l'odio. “Noi, ebrei e musulmani residenti a Malmö,

ci uniamo contro ogni forma di discriminazione, odio,

pregiudizio e xenofobia. Ebrei e musulmani a Malmö

sono uniti nella lotta contro l'antisemitismo, l'isla-

mofobia, e qualsiasi forma di razzismo e discrimina-

zione contro le minoranze. Crediamo nell'incontro e

nella conoscenza reciproca e le nostre tradizioni ci

aiuteranno ad apprezzarci e a rispettarci meglio. Sia-

mo convinti che questa sia l'unica strada per un fu-

turo condiviso, migliore e più sicuro nella città di

Malmö. Shabbat Shalom, Eid Mubarak”. Questo il te-

sto del breve appello. Rav Moshe David HaCohen in

un'intervista a ynet ha sottolineato che "il fatto che

la comunità musulmana e la comunità ebraica si stia-

no riunendo in veste ufficiale non è una cosa ovvia,

in particolare a Malmö, e richiede coraggio da en-

trambe le parti. Allo stesso tempo, c'è una profonda

comprensione qui che c'è un grande vantaggio reci-

proco. Quando gli ebrei intervengono contro l'isla-

mofobia e i musulmani contro l'antisemitismo, è sor-

prendente e convincente”. Secondo il rabbino, “il fat-

to che la leadership musulmana della città si sia as-

sunta la responsabilità della sicurezza degli ebrei non

è solo una dichiarazione, ma ha un impatto sul ter-

reno, come abbiamo visto nel corso dell'ultimo anno”.

Per Barakat “il lavoro che la comunità ebraica e la

comunità musulmana di Malmö stanno facendo in-

sieme è necessario per il futuro delle minoranze in

Svezia. Pubblicare una dichiarazione positiva di so-

lidarietà e di apprezzamento per le nostre festività

è una parte importante del nostro lavoro”.

Turchia, un futuro autoritario 



Nato nel 1971 a Petah Tikva, Ya-
niv Hagbi ha studiato filosofia e
letterature comparate all'Univer-
sità di Bar Ilan e ha conseguito
un dottorato con Marc Alain
Ouaknin. Insegna ebraico al-
l’Università di Amsterdam ed è
autore di saggi critici e romanzi.
Forse come ognuno di noi, ma
con una sensibilità particolare,
espressa nella sua biografia e nel-
la sua produzione, Yaniv costrui-
sce, attraverso un incessante la-
vorio sulla lingua, se stesso, la
sua identità e il suo rapporto con
il mondo. Temi di grande por-
tata ma radicati nelle scelte per-
sonali, e proprio da queste è ini-
ziata la conversazione con Yaniv. 

Sono diversi gli israeliani che la-

sciano il Paese per ragioni ideolo-

giche. Che cosa ti ha portato ad

Amsterdam? Lavoro, amore o, ap-

punto, altro? 

Avrei detto amore… mia moglie
è di origine olandese. Ci siamo
incontrati in Israele, siamo andati
in Olanda per via del suo lavoro
e il resto è storia. Un giorno un
amico mi ha detto che un suo
conoscente, dopo aver letto
un'intervista che avevo rilasciato
ad Haaretz, gli ha detto che non
avrebbe comprato il mio libro!
Prima di leggere l’intervista cre-
deva che fossi scappato ad Am-
sterdam per una presa di posi-
zione antisionista. Ti appiccicano
un'etichetta, un compito: gli
ashkenaziti pseudo-intellettuali
vogliono che anche i mizrahim
siano così. Solo perché mia non-
na è yemenita devo piangere, oc-
cuparmi della mia identità, della
condizione dei mizrahim? Non
posso, in quanto mizrahi, temani
[yemenita] essere trascendente?
Che so, Goethe lo può fare per-
ché è tedesco e io no? 

In Israele, in chi ha famiglie origi-

narie dell’Europa o appartiene a

un certo milieu intellettuale, è per-

cepibile una certa nostalgia, tra il

reale e l’ideale, verso l’Europa. Tu

hai avuto percezione di questo? 

In effetti perfino io che sono al
cento per cento mediorientale
ho provato nostalgia verso un
luogo immaginario con cui non
ho nessun legame. Come ci sono
persone che provano nostalgia
per Gerusalemme senza esserci
mai state. Tutto è cominciato
con un vecchio libriccino che
avevo, un'antologia di racconti
dell'Europa centrale, dove era
descritto il pavé bagnato dalla
pioggia, le caldarroste, che non
avevo mai mangiato nella vita.

La prima volta che sono stato a
Parigi con mia moglie e ho sen-
tito quell'odore, l'ho riconosciu-
to... come? Se volessi essere ra-
zionalista dovrei dire: forse una
volta le ho mangiate e poi me
ne sono dimenticato... oppure è
un ghilgul, un caso di reincarna-
zione (ride). 

Insegni ebraico all’università e sei

scrittore; senti un rapporto tra il

tuo lavoro come docente e come

autore? 

Il mio primo lavoro di ricerca
(dottorato) consistette in un con-
fronto tra la lingua di Perec e
quella di Agnon. Come dicono
in certi locali “sono arrivato per
Perec e sono rimasto per
Agnon”. Scoprii un Agnon di-
verso, che forse ho creato io stes-
so per me, uno scrittore levinas-
siano il cui amore per la lingua
(ebraica) era incomparabilmente
maggiore rispetto al suo amore
(dichiarato) per il suo Dio. Pro-
prio qua si trova anche il legame
con il mio lavoro all’Università
Amsterdam. Uno dei corsi che
tengo è un corso di ebraico per
principianti. Ogni anno, per
mezzo di qualcosa che si può
chiamare “empatia linguistica”,
nel rapporto diretto con i miei
studenti, imparo nuovamente il
DNA dell’ebraico, lo smonto e
lo ricostruisco ancora e ancora,
sperando un giorno di essere de-
gno di questa lingua...

Parlaci del tuo primo libro: Hama-

drikh hatemani likhtivat agadot

[La guida yemenita alla scrittura

di leggende]. Ci hai detto che non

ami l’idea, magari diffusa tra certi

intellettuali, che i mizrahim deb-

bano occuparsi di identità ‘mizra-

hi’, però il titolo suona proprio co-

me un’affermazione identitaria. 

Ho fatto un errore. Ho pensato
a un sacco di titoli, e poi ho scel-
to quello e mi sono detto: al dia-
volo. Era prima di tutto una sto-
ria di ars poetica, volevo utilizzare
la questione identitaria per ne-
garla, usarla come trampolino,
ma saperlo spezzare e cadere in
acqua insieme a lui. Però quasi
nessuno l'ha capito. Quindi sì, la
questione identitaria c'è. Comun-
que, è un libro sul processo della
scrittura, se vogliamo riassumer-
lo in due parole. L'ho scritto ab-
bastanza tardi, a 38 anni, dopo
averci lavorato almeno per un
decennio. Chi è giovane a volte
è paralizzato dai grandi autori
che legge.

Nel tuo caso, quali erano gli autori

che, come dici tu, ti ‘paralizzava-

no’?  

Quali no? Goethe, Omero; ma
anche: Nietzsche, i taoisti... Ma
quando diventi più sicuro di te
stesso sono una fonte d'ispira-
zione. Babel, per esempio: è un
amico, uno con cui si può bere
una birra al di là del tempo. E
poi, il Tanakh. 

Una varietà di riferimenti tra Tra-

dizione, letteratura, filosofia occi-

dentale e orientale… In che grado

questi diversi mondi si sono riflessi

nella tua scrittura? Non c’è il ri-

schio di una forma di horror va-

cui?  

È un libro complesso, che intrec-

cia più piani e più stili, e una do-
se di autoironia, qualcuno una
volta mi ha detto che è un in-
contro tra James Joyce e le Mille
e una notte in un’orgia di LSD.
Tutte le parole che si erano ac-
cumulate dentro di me dall’età
dei dieci anni sono uscite di col-
po. Poi mi sono calmato e mi è
venuto un blocco della scrittura
folle, non avevo l'«artigianato»
della scrittura, non sapevo gestire
il mio rapporto con essa, tutte
cose di cui hai bisogno perfino
per scrivere un articolo accade-
mico, che è il mio secondo tipo
di scrittura.

Poi, però, ne sei uscito, hai pubbli-

cato il tuo secondo romanzo, Si-

friyat halivyatan [La biblioteca del

Leviatano], cos’era cambiato? 

Per quattro o cinque anni non
sono riuscito a combinare nulla,
ho perso dieci chili, sono entrato
in depressione, ma allo stesso
tempo ero contento perché sen-
tivo che non stavo mentendo, se
fai questo mestiere deve essere
qualcosa di totale, non c'è una
via di mezzo. Sono uscito con
una maggiore consapevolezza.

Consapevolezza che si è espressa

anche nella scrittura, nello stile del

secondo romanzo? Ma anzitutto

dicci qualcosa della sua trama… 

Il libro è ispirato dalla storia di
un'artista che ho incontrato dav-
vero. La protagonista è una can-
tante d'opera, educata dal padre
nel culto di Wagner… poi però
arriva la guerra e si deve nascon-
dere, e dopo la guerra si vede
costretta, per vivere, a cantare in

un teatro yiddish, lingua che de-
testa perché non è "puro" come
il tedesco di Wagner. Al centro
del racconto c'è l'idea che la vit-
tima si identifica con il carnefice.
Per quanto riguarda lo stile mi
sono ispirato a Machado de As-
sis, primo scrittore nero ammes-
so nell’accademia letteraria bra-
siliana, vissuto nell'Ottocento,
che scrive brani brevi, frammenti.
È un modo di scrivere che ha
molta forza; che dà al lettore la
responsabilità di rintracciare i le-
gami che uniscono tra loro i bra-
ni, anche a distanza di molte pa-
gine.

I blocchi, la difficoltà dello scrivere,

appartengono quindi al passato? 

Adesso sto scrivendo il prossimo
romanzo, e penso al successivo.
È rimasta la paura del vuoto.
Qualche tempo fa ero in un caffè
su un canale, un giorno di giu-
gno ad Amsterdam, al tramonto,
avevo appena finito di scrivere
qualcosa di ben fatto; improvvi-
samente mi sono chiesto: "Ma
è proprio questo quello che vo-
levo fare?”.  Bisogna imparare a
non avere paura di scrivere e a
riuscire a credere alle proprie
sciocchezze, perché sono solo
sciocchezze, non ho grandi no-
tizie da annunciare. 
Tutti ci inventiamo delle bugie:
figli, ricerca, scrittura … tutte
menzogne, ma abbiamo bisogno
che queste menzogne siano suf-
ficientemente intelligenti perché
possiamo trovarvi un rifugio. 

Sembra di sentire l'eco di Nietz-

sche, di quando scriveva che "la

verità è un esercito di metafore".

Tuttavia, anche se Nietzsche è tut-

to fuorché catalogabile sotto l’eti-

chetta accademica di “filosofo”, tu

declini tali temi da narratore; qual

è, dunque, la tua concezione del-

l’arte? 

La mia idea, non solo nella scrit-
tura ma nell’arte in generale, e
anche nella ricerca, in ogni cosa,
è arrivare al confine, al limite.
Raggiungere quel limite oltre al
quale smetto di comprendere, e
fare un passo indietro. Come il
confine tra il kitsch e l’arte: cos’è
questo confine, dove si colloca?
Non è che lo faccia consapevol-
mente, semplicemente mi sono
reso conto che lavoro così: mi
muovo sul limite. A volte sono
troppo esposto da una parte, a
volte dall'altra, non dico di no,
e questa è l’arte: riuscire a stare
sulla linea di confine.

Anna Linda Callow
Cosimo Nicolini Coen
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Yaniv: “Da Amsterdam parlo al mondo”
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ECONOMIA

IL COMMENTO IL TREND MACROECONOMICO DI ISRAELE

Il trend macroeconomico di Israele
L’economia israeliana continua ad of-
frire buone performance nel suo in-
sieme. I dati complessivi relativi
all’anno appena trascorso sono desti-
nati ad essere non solo confermati ma
addirittura superati in quello corrente.
La crescita del Prodotto interno lordo,
che nel 2017 è stata del 4,3%, nel
primo trimestre di quest’anno ha rag-

giunto il 4,5%. Gli indicatori di ten-
denza lasciano sperare che l’andamento
complessivo su base annua potrà essere,
a conti chiusi, del 5%. Aumenta anche
l’importazione di merci e servizi, al mo-
mento rispettivamente del 20,7% e
dell’11,2%. Se ciò indica una maggiore
propensione al consumo, sia indivi-
duale che collettivo, tuttavia conferma
ancora la difficoltà che il Paese ha sul
versante della bilancia dei pagamenti,
dovendosi rivolgere all’estero per soddi-

sfare la domanda interna. Tradizional-
mente questa voce, insieme all’infla-
zione (oggi irrilevante) e alla crescita
del debito pubblico (negli ultimi due de-
cenni in parte ridimensionata con una
secca politica di privatizzazioni e di
tagli alla spesa), ha costituito il tallone
di Achille dell’economia israeliana. In-
teressanti sono anche altri indicatori,
sempre riferiti al breve periodo, cioè al
primo trimestre di quest’anno. A tale
riguardo, la spesa per l’acquisto di au-

toveicoli è triplicata, rivelando una
forte propensione alla motorizzazione,
opzione che invece le famiglie tradizio-
nalmente rinviano in tempi di scarsità
di budget. È non meno vero che questa
impennata fa seguito ai decrementi –
non però di pari intensità – che si erano
registrati nel 2017. Simile trend è
quello relativo ai consumi personali,
come orologi, gioielli, piccolo arreda-
mento domestico, vestiario e diverti-
menti, con variazioni di segno positivo

CLAUDIO VERCELLI

“Oggi gli ebrei negli Stati Uniti
devono riconoscere che stanno
vivendo in un paese dove una
parte terribile della storia si sta
ripetendo, il che si può notare
nelle parole e nelle azioni anti-
semite dei suprematisti bianchi
a Charlottesville, nella dissacra-
zione dei cimiteri ebrei in tutto
il paese, nel linguaggio contro-
verso e degradante delle ultime
elezioni. Oggi la comunità ebrai-
ca deve reagire e lavorare atti-
vamente per cambiare il mondo
che ci circonda o rischia di es-
sere considerata responsabile,
per aver solamente osservato
questo stesso mondo disintegrar-
si e vittimizzarci nel suo declino.
Inoltre, la comunità ebraica deve
capire e riconoscere che non
può combattere l’antisemitismo
come fenomeno isolato: un ap-
proccio del genere è destinato a
fallire”. Così scrive Ann Toback,
sulla rivista americana Tablet
Magazine. Per la Toback, diret-
trice dell'organizzazione ebraica
no profit Workmen's Circle che
promuove la giustizia sociale,
l'ebraismo americano si trova di
fronte ad una sfida: dare una ri-
sposta all'antisemitismo aggan-

ciandola ai problemi economici
di alcuni settori della società a
stelle e strisce. Secondo Toback
– che promuove una sua agenda,

quella di un ebraismo politica-
mente impegnato e progressista
- “la disuguaglianza economica,
il razzismo e l’antisemitismo sto-

rico sono il terreno fertile per
dare adito al fascismo e alla su-
premazia dei bianchi negli Stati
Uniti. Per affrontarli, dobbiamo

riconoscere le origini del proble-
ma che ci troviamo a fronteg-
giare. Oggi oltre 10 milioni di la-
voratori americani sono sotto-
posti ad almeno 40 ore di lavoro
settimanale e comunque non ri-
sultano in grado di soddisfare i
bisogni primari delle loro fami-
glie: questa figura si chiama, dal
punto di vista demografico, 'wor-
king poor' (lavoratore povero).
Si tratta di persone che devono
fare scelte difficili, decidere se
sfamare adeguatamente la pro-
pria famiglia, pagare l’affitto, ave-
re l’elettricità in casa o potersi
curare. Per il 'lavoratore povero'
l’ideale di un salario minimo ri-
mane tale: solo un ideale e non
una realtà”.
“La differenza – prosegue To-
back nel suo articolo (tradotto
da Giulia Schincariol, studentes-
sa della Scuola Superiore Inter-
preti e Traduttori dell’Università
di Trieste, tirocinante presso la
redazione giornalistica dell’Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Ita-
liane) - tra l’1% al vertice della
popolazione e i lavoratori poveri
è netta. Recentemente, secondo
il New York Times, i nuclei fa-
miliari più ricchi, ovvero l’1%

Disuguaglianze, una risposta ebraica

Nel mese di giugno il Consiglio
dei Ministri israeliano ha appro-
vato un piano straordinario per
fare fronte alla nuova emergenza
idrica provocata dalla siccità che
ha colpito il paese. Quali sono
le cause di questa nuova penuria
di acqua potabile, una penuria

che sembrava essere stata risolta
definitivamente? Giova ricordare
che pochi anni fa Israele ha rag-
giunto una completa autosuffi-
cienza idrica e ha smesso di im-
portare acqua potabile dalla Tur-
chia. E quali misure sono state
adottate?
Le cause della penuria di acqua
potabile sono due: da un lato la
forte siccità che ha colpito il
paese nell’ultimo quinquennio,
la più grave degli ultimi 50 anni,
dall’altro la crescita della popo-
lazione e il connesso aumento

dei consumi delle famiglie.
Il Governo ha deciso di agire su
più fronti: in primo luogo è stata
decisa la costruzione di due nuo-
vi impianti di desalinizzazione,
che si aggiungono ai cinque esi-
stenti; in secondo luogo è stata
data un’ulteriore stretta all’uti-
lizzo di acqua in agricoltura; in-
fine, per ovviare al continuo calo
del livello delle acque nel lago
di Tiberiade, è stato deciso di
invertire la direzione del flusso
idrico: per la prima volta nella
storia l’acqua dell’Acquedotto

nazionale andrà ad alimentare
il Lago e non viceversa (finora
le acque del Lago venivano
pompate per alimentare l’Acque-
dotto).
Le misure annunciate dal Go-
verno non sono state risparmiate
dalle critiche, due in particolare.
In primo luogo, si è fatto notare
che gli interventi annunciati so-
no di breve periodo, ossia hanno
un orizzonte temporale di 4-5
anni: in altre parole non affron-
tano la probabile crescita dei
consumi che si avrà nel medio-

lungo periodo e che per essere
soddisfatta richiederebbe ben al-
tri investimenti. In secondo luo-
go, alcuni commentatori hanno
fatto notare che la siccità del-
l’ultimo quinquennio non era del
tutto imprevedibile, tenuto con-
to della zona desertica in cui si
trova il paese nonché del feno-
meno del riscaldamento globale:
in altre parole, la penuria di ac-
qua potabile sarebbe il risultato
di una cattiva pianificazione e
di una miopia dei governanti più
che di una “calamità naturale”.

L’acqua, eterna sfida per un futuro stabile 
Aviram Levy
economista

Manifestazione dei primi anni ‘60 negl Usa per i diritti civili con la partecipazione ebraicau
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delle famiglie statunitensi, con-
trollavano il 38,6% della ricchez-
za totale del paese, percentuale
salita dal 36,3% del 2013. Il 90%
della popolazione controllava so-
lamente il 22,8%.
Lottare per la giustizia econo-
mica è una questione di grande
importanza per la comunità
ebraica su diversi fronti, non da
ultimo per il fatto che la comu-
nità ebraica nel paese risente si-
gnificativamente del proprio di-
vario economico, con un elevato
numero di ebrei quasi o al di sot-
to della soglia di povertà. Secon-
do uno studio condotto dalla
UJA-Federation di New York
sulla povertà della popolazione
ebraica a New York e in tre con-
tee suburbane nel 2011, una fa-
miglia su quattro, solamente nel-
la città, viveva al di sotto della
soglia di povertà. Il numero di
bambini nelle famiglie ebraiche
che vivono a livello di povertà
o al di sotto era 45%. Si stima
che all’interno del paese il 20%
di tutti gli ebrei guadagni meno
di 15 dollari l’ora, al limite della
povertà. Questi numeri richie-
dono un’azione immediata e si-
gnificativa.
I testi ebraici lodano la giustizia
come valore fondamentale. Uno
dei motti è 'La giustizia, solo giu-
stizia, seguirai!'. Per secoli la co-
munità ebraica nel mondo ha ac-
cettato la responsabilità, nata dai
Testi e dalle tradizioni, di dover
non solo assistere i poveri, ma
mettere i bisognosi nelle condi-
zioni di diventare autosufficienti
e di vivere in modo dignitoso.
Inoltre, i nostri testi enfatizzano
l’importanza della giustizia nei
confronti dei lavoratori poiché,
fondamentalmente, è la cosa giu-
sta da fare”. 
La Toback cita poi il Deutero-
nomio: “Non defrauderai il mer-
cenario povero e bisognoso, sia
egli uno de’ tuoi fratelli o uno
degli stranieri che stanno nel tuo
paese, entro le tue porte; gli darai
il suo salario il giorno stesso”, af-
fermando che il concetto di giu-

stizia economica è, quindi, parte
integrante dei primissimi inse-
gnamenti ebraici.
La comunità ebraica trarrebbe

equamente vantaggio dal seguire
la tradizione plurisecolare di for-
te attivismo che ha come obiet-
tivo la giustizia economica. Il di-

vario economico e le problema-
tiche ad esso relative, inerenti ai
lavoratori poveri e al 90% degli
americani, oggi rispecchiano,

Secondo Ann Toback, direttore esecutivo dell'organizzazione sindacale di ispirazione ebraica The
Workmen's Circle, il mondo ebraico americano dovrebbe impegnarsi per il futuro – nel segno
della giustizia sociale - in questi quattro punti:
• Richiedere un salario minimo per tutti. La lotta per un salario minimo di 15 dollari è una conti-

nuazione in chiave moderna della storia del 20esimo secolo dell’attivismo operaio. I lavoratori
a tempo pieno dovrebbero poter vivere dei loro salari. Alzare il salario minimo è uno dei modi
migliori per aumentare i guadagni e cambiare in meglio la vita, far crescere l’economia e mo-
dificare l’intero panorama politico. È, inoltre, la cosa giusta da fare e la nostra tradizione lo ri-
chiede.

• Richiedere un’istruzione pubblica equa e di qualità per tutti. Permettere che le scuole pubbliche
vengano scarsamente finanziate perpetua la segregazione razziale ed economica. Ogni scuola
pubblica in qualsiasi città deve essere sostenuta economicamente in modo tale che gli studenti
si diplomino e siano pronti ad affrontare la vita e il mondo del lavoro. Gli insegnanti e il personale
scolastico devono essere qualificati, sostenuti, e godere di condizioni lavorative che favoriscano
ottimi risultati scolastici. Dobbiamo porre la parola fine alla nostra pratica nazionale di presele-
zionare e condannare i bambini a una vita di seconda categoria, basata sui guadagni dei genitori,
sul codice postale, sulla loro etnia, il paese di nascita, o qualsiasi altro fattore sociale.

• Difendere il diritto all’adesione e all’organizzazione di sindacati. Tutti i lavoratori meritano la
dignità data da una giusta retribuzione e da vantaggi equi. Inoltre, i lavoratori hanno il diritto
di muoversi in un ambiente sicuro. I sindacati hanno lottato duramente per ottenere questi
diritti. Sappiamo che sindacati forti significano anche maggiore protezione per tutti i lavoratori,
che prendano parte o meno a tali associazioni. Non dobbiamo restare a guardare mentre i
diritti per cui molti hanno lottato duramente diventano insignificanti. In fin dei conti, il risultato
sarebbe devastante per tutti i lavoratori, con stipendi più bassi, un maggior numero di incidenti
e morti sul lavoro e orari di lavoro punitivi.

• Richiedere la continuazione dell’Obamacare e includere un sistema sanitario nazionale universale.
A nessuno dovrebbero essere negate le cure mediche fondamentali e/o le medicine, a causa
delle proprie limitazioni economiche. Disporre di un sistema sanitario di qualità ed economi-
camente accessibile è un diritto umano universale che non deve essere negato a milioni di
americani.

troppo da vicino, le molte sfide
e gli ostacoli delle centinaia di
migliaia di immigrati ebrei del-
l’Europa dell’Est, che arrivarono
in America tra il 1900 e il 1914.
Gli immigrati ebrei dei primi an-
ni del ‘900 scoprirono in breve
tempo che il loro nuovo paese
non era una miniera d’oro e che
le case a disposizione solitamen-
te non avevano l’acqua calda o
il riscaldamento. Erano spesso
trattati come ospiti indesiderati,
se non con spietata avversione.
Veniva assegnato loro un lavoro
a cottimo, stipendi che non
avrebbero mai garantito loro
una vita migliore, e ci si aspet-
tava che lavorassero sette giorni
su sette, in condizioni famigera-
tamente pericolose. Proprio que-
sta comunità giocò un ruolo im-
portante nel crescente movi-
mento sindacale americano dei
primi anni del 20esimo secolo.
In parte nata dalla necessità, in
parte una continuazione della
tradizione attivista ebraica che
iniziò in Europa, e direttamente
connessa all’unione dei lavora-
tori ebrei, la comunità di immi-
grati ebrei dell’Europa dell’Est
si unì al movimento operaio in
gran numero e apportò enormi
cambiamenti negli Stati Uniti,
che durarono per quasi tutto il
secolo”. 
Nel 2017, sostiene Toback,
l'ebraismo americano affronta
nuove minacce e “l’unica strada
percorribile è quella di sfidare la
nuova normalità, l’estremismo e
la discriminazione così come
vengono presentati in termini
nazionalisti e, ancora più impor-
tante, dare una legislazione al
90% della società in grado di for-
nire assistenza ai lavoratori po-
veri, ovvero un salario minimo,
sicurezza sui luoghi di lavoro, il
diritto a organizzare e parteci-
pare ai sindacati, una riforma sa-
nitaria che assicuri a tutti gli
americani un’assistenza efficiente
e accessibile in caso di bisogno,
e protezione da discriminazione
ed estremismo”. 

COSA FARE PER LA GIUSTIZIA SOCIALE NEGLI USA

Il futuro americano in quattro punti

dall’1 al 10%, a seconda dei settori e
dei beni presi in considerazione. La
composizione della spesa tra i consu-
matori israeliani deve tenere conto di
una molteplicità di fattori che in que-
sti ultimi trent’anni sono andati cre-
scendo di peso. Ad un mercato
fortemente vincolato (soprattutto dalla
modestia delle risorse a disposizione
delle famiglie, dalla preponderanza del
settore pubblico e dalla posizione geo-
grafica del Paese), così com’era fino

alla fine degli anni Settanta, è poi su-
bentrato un lungo periodo di trasfor-
mazioni, che ha aperto la società agli
influssi e alle sollecitazioni prove-
nienti dall’estero. La differenziazione
sempre più marcata nella stratifica-
zione sociale ha poi contribuito a mol-
tiplicare i gusti, le preferenze e quindi
le stesse strategie di consumo. Gli
anni Novanta, con l’ultima grande
immigrazione, quella degli ebrei russi,
hanno rafforzato questa tendenza di

fondo. La modernizzazione, particolar-
mente pronunciata di alcune aree del
Paese, a partire dal distretto produt-
tivo e tecnologico di Tel Aviv, ha fatto
il resto. I benefici di un tale muta-
mento non si sono tuttavia redistri-
buiti nella stessa misura tra la
popolazione. La polarizzazione nell’ac-
cesso alla ricchezza sono particolar-
mente tangibili nel caso delle
dinamiche abitative nelle aree urbane,
laddove molti lavoratori, soprattutto

se giovani, hanno serie difficoltà ad af-
fittare anche solo modesti alloggi nelle
grandi città. La questione di fondo,
anche per Israele, è quindi quella ti-
pica di molti paesi a sviluppo avan-
zato: a fronte di un’intensificazione
delle capacità economiche, e di pro-
spettive sostanzialmente confortanti,
permane il problema dell’accesso al di-
videndo della crescita, fortemente dif-
ferenziato a seconda dei segmenti e dei
gruppi sociali presi in considerazione. 
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u Moshe e le Tavole 
Alcune delle cose migliori della vita ci arrivano senza cla-

more. È certamente il caso dei Dieci Comandamenti. Ci so-

no stati dati due volte. La prima volta, quando Hashem

stesso consegnò il primo dei due comandamenti diretta-

mente alla nazione, ci fu un’enorme fanfara con tuoni e

fulmini. È stato un incontro spirituale senza precedenti e

ineguagliabile. Ma quelle tavole durarono solo quaranta

giorni prima che Moshe le distruggesse. La seconda volta,

come viene descritto nella parasha Ki Tisa, tutto è accaduto

in modo modesto e tranquillo. Moshe salì in montagna

per un secondo periodo di quaranta giorni e scese con le

tavole: nessuna fanfara, nessun rumore e nessun frastuo-

no. Credo che la differenza fondamentale tra queste due

occasioni sia stata l’uso di una parola:”Lecha”. Nella seconda

occasione, Hashem ha comandato a Moshe:”Psol lecha

shnei luchot avanim karishonim” – “scalpella da solo due

tavole di pietra in modo che appaiano proprio come le pri-

me”. V’ chatavti al haluchot et hadvarim “- disse Hashem,

“Io poi scolpirò su queste tavole di pietra le stesse parole

che erano state incise sulla prima”. Per la consegna delle

prime Tavole dei Dieci Comandamenti, Moshe era sempli-

cemente colui che le riceveva – gli furono date “su un

piatto d’argento” – ma non durarono la prova del tempo.

Nella seconda occasione, Moshe è stato invitato a parte-

cipare all’esperienza. Era un partner di Hakadosh Baruch

Hu e, di conseguenza, quelle Tavole rimasero con noi, ci

hanno sostenuto e continuano a ispirarci ancora oggi.  

Ephraim Mirvis

rabbino capo di Gran Bretagna

ú– RABBANIM OLTRECONFINE

Normalità adulta ú– STORIE DAL TALMUD
u I PONTI E LE STRADE DI ROMA
Una volta si trovarono assieme rabbì Yehudà bar Ilai, rabbì

Yosè e rabbì Shimon bar Yochai. Con loro c’era pure Yehudà

figlio dei proseliti. Iniziò rabbì Yehudà bar Ilai a parlare e

disse: “Quanto sono belle le opere di questo popolo (ossia

i Romani)! Hanno costruito strade, hanno costruito ponti

e hanno costruito bagni pubblici”. Rabbì Yosè stette zitto.

Replicò rabbì Shimon bar Yochai e disse: “Tutto ciò che

hanno costruito non l’hanno fatto se non per loro stessi:

hanno costruito le strade per metterci le prostitute, i bagni

pubblici per deliziare il loro corpo e i ponti per riscuotere

le tasse”. Yehudà figlio dei proseliti riferì queste parole ai

suoi conoscenti e alla fine esse arrivarono alle orecchie

del governo. Dissero: “Yehudà bar Ilai che ha lodato le no-

stre opere, venga a sua volta elogiato; Yosè che è stato

zitto, venga esiliato a Tzippori, in Galilea; Shimon, che ci

ha disprezzato, venga messo a morte!”. Allora rabbì Shimon

andò con suo figlio Elazar a nascondersi nella Casa di stu-

dio. Ogni giorno sua moglie portava loro del pane e una

brocca d’acqua, così che potevano mangiare. Quando il

decreto si fece più duro e li cercavano dappertutto, rabbì

Shimon disse a suo figlio: “Le donne sono facili a parlare,

se la tortureranno la costringeranno a rivelare dove siamo”.

Andarono quindi a nascondersi in una caverna. Avvenne

un miracolo: all’interno di essa, nacque un albero di carrube

e fuoriuscì una sorgente d’acqua. Si spogliavano dei vestiti

e stavano immersi nella sabbia fino al collo, e così studia-

vano tutto il giorno. Quando giungeva il momento delle

preghiere quotidiane, si rivestivano e pregavano, e poi si

ritoglievano i vestiti, affinché non si consumassero. Stettero

così nella caverna per dodici anni (si tramanda che in que-

sto periodo i due Maestri scrissero lo Zohar). (Adattato dal

Talmud bavlì, Shabbat 33b con il commento di Rashì; il se-

guito alla prossima puntata).

Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

Rav Alberto Moshe Somekh

Ho recentemente assistito a un Bar Mitzwah a
Torino. In una Comunità piccola è ormai una ra-
rità. Ma di questa Comunità in particolare apprez-
zo grandemente la sobrietà anche negli eventi più
lieti: a mio avviso dovrebbe essere presa a esempio
dagli altri. A cominciare dagli inviti. La famiglia
ha scelto di non stampare cartoncini di parteci-
pazione. In questa occasione si è limitata a dira-
mare un messaggio via e-mail e whatsapp. Il ri-
sultato è stato che chi doveva esserci, chi vera-
mente è vicino al festeggiato, c'era. Le Tefillot si
sono potute svolgere con grande calore, ma senza
la gazzarra di chi interviene senza capire, per puro
dovere sociale e finisce presto per annoiarsi. Ma
soprattutto senza l'imbarazzo del "vengo anch'io?
No, tu no" perché non hai ricevuto l'invito for-
male. Questo complesso è tanto più sentito quanto
più piccola è la Comunità: qui può accadere che
frequentatori abituali
disertino addirittura
la Tefillah se sanno
di un invito che non
hanno ricevuto. Al
Qiddush tutti i pre-
senti erano indistin-
tamente invitati.
Ma andiamo con or-
dine. Per la mattina
di Shabbat il Bar
Mitzwah ha degna-
mente preparato due
chiamate della Para-
shah. L'indispensa-
bile per fare una fi-
gura più che digni-
tosa. Spesso il Bar
Mitzwah è sentito
come una gara di
abilità fra chi si limi-
ta alla lettura di po-
chi versetti ("poveri-
no"!) e chi invece è
in grado di fare sfog-
gio dell'intera peri-
cope settimanale.
Peccato che in molti casi l'obbligo sociale che il
proprio figlio non sia da meno degli altri o addi-
rittura li superi non solo vada a detrimento di una
preparazione "vera" al Bar Mitzwah, ma risulti per
lui in una fatica improba senza senso. Molti ragazzi
leggono con fatica l'ebraico pur frequentando le
Scuole ebraiche e accumulare chiamate nella loro
testa richiede uno sforzo immane. Una volta ho
chiesto esplicitamente a uno di loro poco dopo il
Bar Mitzwah: "ne prepareresti un'altra?" "Noooo"
è stata la comprensibile risposta. Meno male che
il Bar Mitzwah dovrebbe servire ad avvicinare i
nostri figli al Bet ha-Kenesset!
Al termine della lettura della Parashah il Bar Mitz-
wah ha tenuto una Derashah di commento. A
mio avviso è questo un momento di grande im-
portanza formativa sotto almeno tre diversi aspetti.
1) Deve studiare per preparare il discorso; 2) deve
trasmettere gli insegnamenti ricevuti e 3) deve par-
lare in pubblico. I rabbini presenti gli hanno fatto
eco con le loro prolusioni augurali e questo do-
vrebbe aver contribuito, almeno nelle intenzioni,
a creare un'atmosfera di Torah intorno a lui. Il
tutto si è concluso in modo assai sobrio con la
Berakhah sul capo del Bar Mitzwah. Molti riten-
gono che questo momento vada enfatizzato oltre

misura, facendolo oggetto quasi di una cerimonia
nella cerimonia. Sono personalmente persuaso che
ciò non sia opportuno, per non meno di tre diversi
motivi. 1) Senza nulla togliere alla sua festa, si deve
parimenti abituare il Bar Mitzwah al fatto che il
ruolo da lui assunto quel giorno non è qualcosa
di unico, eccezionale, ma semmai la prima di in-
numerevoli volte. Egli entra in quella che dovrebbe
essere la sua normalità di persona adulta e parte-
cipe. 2) Si ha l'impressione che l'enfasi sia dovuta
anche alla consapevolezza non dichiarata che il
Bar Mitzwah sia vissuto come l'ultimo evento del
ciclo della vita prima del proprio funerale. Fran-
camente mi rifiuto di pensarla così. Continuo a
credere che prima o poi questo ragazzo si sposerà
con un'ebrea e che vi sia spazio e tempo per nuovi
e anche più intensi festeggiamenti. 3) Assistendo
a certe cerimonie del genere in passato vi ho visto
una brutta copia delle confermazioni riformate.
Su questo punto ogni commento è superfluo: non

è ciò che vogliamo.
L’Uscita dall’Egitto è
il Bar Mitzwah del
popolo ebraico. Il Bar
Mitzwah è un mo-
mento di grande eu-
foria in senso religio-
so. Si indossano i Te-
fillin, si promettono
mari e monti, sarò un
buon ebreo, ecc ecc..
I nostri Maestri spie-
gano che mentre lo
Yetzer ha-Ra’, l’Istin-
to del Male è presen-
te nel bambino fin
dalla nascita, lo Yet-
zer ha-Tov, l’Istinto
del Bene entra in noi
per la prima volta al
Bar Mitzwah. E co-
me non destinargli
un’accoglienza degna
del suo nome?  Ma
gli idilli, si sa, sono de-
stinati a durare poco.
Il dissidio fra il vec-

chio e il nuovo inquilino, fra lo Yetzer ha-Ra’ e lo
Yetzer ha-Tov così diversi fra loro è ben presto
destinato a degenerare in una vera e propria guerra.
L’Istinto del Male è simboleggiato da ‘Amaleq.
Questa guerra non è più affrontata in modo so-
prannaturale, come ai tempi dell’Egitto, ma im-
pegna, se la si vuole vincere, tutte le nostre forze.
La scoperta dell’età adulta comporta allettamenti,
tentazioni, lusinghe, pigrizie alle quali dobbiamo
sapere resistere. 
Non tutti ci riescono, perché non sono sufficien-
temente corazzati nell’affrontare la guerra di ‘Ama-
leq e si perdono strada facendo. Dobbiamo sapere
trovare nel nostro intimo una via di accesso alla
Torah. Ma per arrivare a questo occorre un im-
pegno costante di studio e di applicazione. È stolto
chi pensa che l’impegno verso l’Ebraismo finisca
con il Bar Mitzwah. Solo chi farà sua la Torah vin-
cerà la guerra contro ‘Amaleq e farà proprio il
dono della Torah. Per questo i Dieci Comanda-
menti sono scritti al singolare. Si deve arrivare al
punto che ciascuno di noi dica: osservo la Torah
perché ci credo e la sento mia, non perché me lo
dicono i genitori, gli insegnanti di scuola, il rabbino.
Solo così facendo ci garantiremo un futuro ebraico. 

Circumcision Set of the Torres Family - 1827 and 1866 -u

The Jewish Museum, New York
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DOSSIER /Mondiali a tutto campo  

La battuta è circolata veloce-
mente in rete, prima del goal ri-
solutore di Rojo. A pochi minuti
dal termine dell'incontro con la
Nigeria, vero e proprio spareggio
per il passaggio agli Ottavi di
Russia 2018, la compagine su-
damericana sembrava perduta,
destinata all'eliminazione per
mano di un calciatore africano
dal cognome davvero evocativo:
Moses. "Curioso che sia proprio
Mosè a punire gli argentini per
aver disdetto l'amichevole con
Israele" si leggeva sui social net-
work. 
Questo per riconfermare ancora
una volta, mettendo un attimo
da parte questa profana battuta,
quanto il calcio nei suoi piccoli

e grandi appuntamenti molto
spesso trascenda il tema stretta-
mente agonistico e sia invece la
bussola per capire e analizzare
il mondo che ci circonda. 
Questi Mondiali an-
cora in svolgimento,
tanto belli quanto di-
scussi per le implica-
zioni etiche che solle-
vano, in particolare
per la non proprio
limpida condotta dei
padroni di casa sul versante po-
litico e geopolitico, danno quindi
lo spunto per molteplici rifles-
sioni. 
In questo speciale dossier, ultimo
di una serie di approfondimenti
che abbiamo dedicato allo sport

e molto spesso proprio al pallo-
ne intenso non soltanto come
90 minuti di spettacolo, cerchia-
mo di esplorare questa dimen-
sione con contributi diversi. Par-

tiamo con le parole di
una vecchia gloria del
calcio italiano che ha
fatto palpitare un pae-
se intero, protagonista
36 anni di una delle
imprese più belle della
storia di questo sport

e oggi ambasciatore di valori ai
più alti livelli. Marco Tardelli,
con la schiettezza e la profondità
che gli sono riconosciute, ci rac-
conta cosa va e cosa invece cam-
bierebbe del calcio di oggi. Uno
sguardo coerente alle tante pro-

blematiche, non ultima la lotta
al razzismo negli stadi, un tema
purtroppo attuale anche per la
nostra Serie A, che restano da
risolvere. 
Quante straordinarie possibilità
il pallone offra ce lo ricordano
due storie, una che ha il suo ba-
ricentro a Milano e un'altra a
Gerusalemme. Da una parte una
squadra di migranti nuova di
zecca che cerca rispetto ed em-
patia a suon di giocate. Dall'altra
una compagine giovanile che, in
Israele, ha fatto scuola magistral-
mente oscillando tra sport, iden-
tità e Dialogo. 
E poi, il fenomeno in crescita del
calcio femminile visto attraverso
una lente ebraica, le incalzanti

pagine dedicate ai Mondiali dallo
scrittore Eshkol Nevo, la passio-
ne per questa disciplina nelle
poesie del gigante Umberto Sa-
ba. 
Il viaggio, per tornare a Moses,
si conclude con il fattaccio che
ha visto protagonista l'Argentina
e con le ripercussioni che sta ge-
nerando e, con uno sguardo in
prospettiva, alla prossima discu-
tibilissima edizione dei Mondiali.
Nel 2022 infatti l'appuntamento
è in Qatar. Non proprio un ba-
luardo di democrazia e traspa-
renza. 

(Nell’immagine grande una ses-
sione di rigori davanti alla Porta
di Giaffa, a Gerusalemme)

IL PERSONAGGIO 

“I valori al centro”

Marco Tardelli, il grande ex di Juventus e Inter, e il
suo impegno per un calcio più pulito e immune dal
morbo del razzismo.

LE DONNE E IL PALLONE 

“Ci siamo anche noi”

Yael Averbuch, campionessa del calcio femminile
statunitense, e le regole fondamentali per affer-
marsi ad alto livello. 

LA PROSSIMA EDIZIONE 

Qatar 2022, tante ombre

Se già la scelta della Russia ha fatto storcere il
naso a tanti, i prossimi Mondiali si annunciano i più
controversi di sempre. Scopriamo perché. 

a cura di Adam Smulevich

Entra in gioco la speranza



glia giallorossa apparsi nella cur-
va della Lazio lo scorso ottobre. 
"Alla severa condanna senza ap-
pello e senza scuse per l’ignobile
bravata del manipolo di laziali
all’Olimpico - rifletteva Tardelli,
che in carriera ha vestito tra le
altre le maglie di Juventus e Inter
- non si deve aggiungere altro.
Restano tuttavia alcune conside-
razioni generali. Razzismo, an-
tisemitismo, xenofobia, omofobia
sono mali eterni con i quali lo
sport non dovrebbe mai avere a
che fare eppure questi bachi nel
cervello di esaltati facinorosi lo
inquinano". 
Aggiungeva poi Tardelli, ed era
il punto essenziale del suo pen-
siero: "Si dice, stupidamente: ma

sono pochi, non preoccupano.
Pochi? E allora perché li si la-

sciano scorrazzare?". La ricetta-
invocazione ai “signori del cal-

cio” era questa: negli stadi tolle-
ranza zero. E non ci vuole poi
tanto coraggio: basta ispirarsi,
sostiene l'eroe del Mundial ibe-
rico, "alla Thatcher che sgominò
gli hooligan in una sola notte".
Il risultato è che adesso in In-
ghilterra "tutti si godono il calcio
in tranquillità e allo stadio vanno
le famiglie con ragazzi che ama-
no lo sport". E che, si augura,
"spero abbiano letto il Diario di
Anna Frank".  
Lo raggiungiamo telefonicamen-
te a poche ore dalla decisione
della federazione argentina di
cancellare la partita amichevole
con Israele, programmata alla vi-
gilia del Mondiale. Un fatto che
lo ha profondamente scosso. 
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“Razzisti in curva, facciamo così”
Marco Tardelli e il suo impegno per un calcio più etico e pulito  

Contro i razzisti negli stadi serve
il metodo Thatcher, la "lady di
ferro" che non esitò a usare il
pugno duro. A invocarlo è Mar-
co Tardelli, uno dei grandi pro-
tagonisti del Mondiale del 1982
vinto in Spagna. Una generazio-
ne di fenomeni, di cui in queste
settimane tutta l’Italia ha sentito
una gran nostalgia. Ma anche
atleti col cervello e dotati di una
spiccata sensibilità umana, come
dimostrano le successive carriere,
una volta appesi gli scarpini al
chiodo, di tanti di loro. 
L’esultanza di Tardelli dopo il
goal ai rivali tedeschi in finale ha
rappresentato e continua a rap-
presentare uno spot globale per
il calcio pulito e genuino. La gio-
ia liberatoria per il sogno del tro-
feo che si faceva realtà dopo le
iniziali titubanze dei ragazzi di
Bearzot, l'urlo prolungato al cie-
lo, agli spalti, al futuro, di chi sa
di aver scritto un pezzo di storia
azzurra che resterà per sempre.
Ma Tardelli, ex calciatore, ex al-
lenatore e oggi apprezzato opi-
nionista, oltre che autore insieme
alla figlia Sara di una fortunata
autobiografia che parla di calcio
ma in realtà parla di vita auten-
tica, condita da tante emozioni
agonistiche, non ha smesso di
parlare. In modo misurato, con
garbo ma incisività, dice cose
che non tutti forse hanno piacere
di sentire, ma che hanno il pre-
gio di non eludere i problemi an-
cora irrisolti del turbolento mon-
do che fa da cornice alla Serie
A. Problemi, come le cronache
dei giornali talvolta ci ricordano,
troppo spesso sottovalutati. 
Metodo Tatcher e quindi, nel
solco delle iniziative adottate ne-
gli anni in Gran Bretagna, che
come noto ha affrontato in pas-
sato una gravissima minaccia da
più fronti del cosiddetto "mondo
ultras", con tanti morti purtrop-
po sulla coscienza dei gruppi più
estremisti, ferma repressione dei
comportamenti scellerati e tal-
volta delinquenziali di chi oggi
mette in pericolo il futuro dello
sport più amato dagli italiani
(ma, viene da chiedersi, ancora
per quanto?). 
Repressione ma anche una nuo-
va cultura sportiva da valorizzare
in ogni sede. Parole e messaggi
inequivocabili per chi, ai più alti
livelli, è chiamato a intervenire
per invertire la rotta. Significativo
leggere cosa Tardelli scrisse in
una lettera aperta pubblicata dal
quotidiano La Stampa, dopo
l'episodio degli adesivi antisemiti
con ritratta Anna Frank in ma-

“Quasi 200 bambini hanno gio-

cato con la maglia Inter duran-

te l'anno. Palestinesi da Geru-

salemme. Israeliani da Gerusa-

lemme. Palestinesi della Ci-

sgiordania. Israeliani di Tel Aviv

insieme ai rifugiati di Tel Aviv,

del Sudan e dell'Eritrea. Non

era semplice. Razzismo e divi-

sioni sono ovunque, separarsi

è più facile che stare insieme.

Quattro anni fa, quando abbia-

mo iniziato a Gerusalemme,

pensavamo fosse impossibile

creare una comunità così sta-

bile, con bambini, allenatori e

genitori con lo stesso obietti-

vo: giocare insieme, cambiando

la realtà attraverso il calcio.

Addio stagione 2017/2018, Ben-

venuti stagione 2018/2019, sia-

mo pronti!”. A scrivere da Ge-

rusalemme è Arturo Cohen, al-

lenatore dell'Inter Campus del

nucleo di Gerusalemme Est, do-

ve bambini palestinesi ed ebrei

giocano assieme sul campetto

di Beit Zafafa. Un lavoro di in-

tegrazione iniziato quattro an-

ni fa con molte aspettative e

con altrettante difficoltà. Dal

2013, Inter Campus in collabo-

razione con l’ associazione

Ghetton di Milano e Tel Aviv, ha

portato avanti l’obiettivo della

costruzione di un programma

sportivo ed educativo, con at-

tività ludiche e di formazione

pedagogico-sportiva degli edu-

catori locali. Tutto all'insegna

di integrazione. Parola d'ordine

che lega Israele a Milano, dove

A sinistra Marco Tardelli con la maglia della Juventus, in alto conu

quella del Pisa che lo lanciò nel grande calcio, a destra la

celeberrima esultanza nella finale del Mondiale 1982. 

Migranti, la sfida del St. Ambroes  



“Lo sport non dovrebbe mai es-
sere strumentalizzato”, risponde
amaramente. La paura quando
si parla di incolumità fisica è
umana, prosegue, “ma se a ogni
minaccia ci si tira indietro diven-
ta difficile risolvere i problemi
aperti”. Il riferimento è alle parole
di odio, cui sono seguite alcune
iniziative concrete, di varie as-

sociazioni palestinesi. Un blocco,
orchestrato insieme al Movimen-
to Bds e cui anche il numero
uno della locale federazione, Ji-
bril Rajoub, ha aderito con di-
chiarazioni di fuoco e l’invito, in
caso di conferma del match, “a
dare alle fiamme le divise argen-
tine” e in particolare quella del-
l’uomo più rappresentativo della

Seleccion: Lionel Messi. “Nella
mia vita – spiega Tardelli – mi è
capito di affrontare le situazioni
più disparate, ma una così non
mi è mai successa. Male, molto
male”. Ha il pregio (per qualcuno
il difetto) di parlare chiaro, Mar-
co Tardelli. E da qualche anno
lo sta facendo persino alle Na-
zioni Unite, dove è stato invitato
a intervenire su temi a lui molto
cari quali lealtà, correttezza in
campo, lotta al doping e al raz-
zismo davanti a una platea di
ambasciatori del futuro: giovani
tra i 16 e 25 anni che si sono ri-
trovati al Palazzo di Vetro, sotto
l'egida dell'associazione I diplo-
matici e nel segno dello slogan
"Change the world" che sta ispi-
rando impegni concreti. 
Ammetteva l'acclamato ospite:
“Per un italiano è ancora più dif-
ficile parlare di lealtà e corret-
tezza, sport giovanile, razzismo:
sono mali che affliggono pesan-
temente il nostro calcio. Ma spe-
ro che i ragazzi recepiscano il
mio grande amore per lo sport
e la voglia di cambiarlo perché
ritorni finalmente quello spetta-
colo che portò la nostra Nazio-
nale a sorprendere il mondo e a
trionfare in Spagna". 
A Russia 2018 siamo rimasti a
casa, a guardare gli altri giocare
e a logorarci per il nostro mo-
desto presente di comprimari
cui, per storia e tradizione, non
siamo certamente abituati. 
Sarebbe bello se, in un futuro
che ci si augura più soddisfacen-
te, ripartissimo da queste sacro-
sante parole. 
Le parole di un campione vero. 
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Ormai la fama di squadra del Dialogo e della pace ha valicato i

confini di Israele, per arrivare un po' ovunque nel mondo. Il Roma

Club Gerusalemme, realtà che raggruppa bambini delle diverse

religioni ed etnie e che ha all'attivo diverse iniziative che hanno

fatto scuola, inizia ad affermarsi anche sul piano dei risultati

agonistici. Non soltanto squadra simpatia, ma anche un vero e

proprio incubatore di talenti che magari in futuro avranno una

possibilità ad alto livello. Una dimostrazione arriva proprio da

questo inizio di estate, con la compagine dei ragazzi di seconda

e terza media che si è aggiudicata, prima volta nella sua storia,

il campionato cittadino. Un trionfo celebrato dall'ambasciatore

italiano Gianluigi Benedetti e dal sindaco Nir Barkat, che ha pre-

miato i vincitori di un torneo che mette insieme le rappresen-

tative e i club di tutti i quartieri della Capitale ma anche dall'area

limitrofa accorpando realtà distanti molti chilometri a Nord

come a Sud, a Ovest come a Est. 

"Una grande soddisfazione, che ci premia dopo anni di duro la-

voro" commenta Samuel Giannetti, tifoso giallorosso doc, che

del club è una delle anime. "In dieci anni abbiamo creato qualcosa

di importante, su un piano educativo ma anche su quello della

competitività. E dai successi ottenuti sul campo - sottolinea -

non potranno che arrivare benefici per la nostra missione". 

Bambini ebrei e cristiani, musulmani e drusi, che imparano a co-

noscersi e a vincere i rispettivi pregiudizi tirando calci a un pal-

lone. "È una responsabilità che ci siamo assunti con orgoglio e

consapevolezza, anche se ci terrei a precisare che il club non fa

in alcun modo politica attiva. Il nostro - riflette Giannetti - è un

impegno che dà frutti nel lungo raggio e che si propone di for-

mare nel miglior modo dei ragazzini affinché le prossime gene-

razioni possano intavolare relazioni serene o almeno un po' meno

problematiche". 

Il fatto di conoscersi a fondo e di stringere legami sin dalla tenera

età, la sua visione, "non potrà che essere d'aiuto". 

Il Roma Club conquista consensi e trofei, ma allarga anche la

prospettiva del suo impegno stringendo ad esempio strategiche

alleanze con i vivai dei club più importanti al mondo. "Rappre-

sentiamo la Roma, certo, ma lavoriamo davvero con tutti. Quando

si parla di sport e di valori, quando la posta in gioco è così tan-

gibile - aggiunge - non esistono paletti". La squadra, nel prossimo

futuro, sarà così protagonista di alcune iniziative con Milan, Ar-

senal e Barcellona. E sicuramente in primavera sarà di nuovo in

Italia, per altri incontri tra sport, identità e solidarietà. 

Pallone solidale 

sta nascendo un progetto de-

dicato a rifugiati e richiedenti

asilo. “Dall'iniziativa di alcune

persone straordinarie nella mia

città natale, Milano, è nata la

prima squadra di rifugiati che

vuole entrare a far parte di una

Lega professionistica della Fe-

derazione italiana. In un perio-

do in cui il razzismo e la xeno-

fobia stanno riempiendo le no-

stre città di paura e rabbia - di-

ce Arturo (nell’immagine con

l’allenatore dell’Inter Luciano

Spalletti) - il calcio è lo stru-

mento per riunire le persone e

cambiare la realtà.”

“Bravo a Tommaso e a tutti i

ragazzi che stanno prendendo

questa squadra come una mis-

sione... mentre aspettiamo il

St. Ambroes FC in prima lega

un giorno vi ospiteremo a Ge-

rusalemme per una grande par-

tita di Pace antirazzista”, rilan-

cia da Gerusalemme Arturo,

dando la spalla al progetto

portato avanti, tra gli altri, dal

fratello Tommaso. “Stiamo cer-

cando di affrontare una sfida

più grande – hanno raccontato

i ragazzi della St. Ambroes FC

-, la terza categoria della Figc,

il calcio vero".

"La Figc significa un progetto

a lungo termine da portare

avanti di anno in anno con de-

dizione e sostegno. Il St. Am-

broeus Fc vuole fare di Milano

il punto di riferimento sportivo

di integrazione e antirazzismo,

una famiglia allargata con basi

solide e identificate. Tutto que-

sto - spiegano i ragazzi - attra-

verso un'attività sana come il

calcio, veicolo di conoscenza,

scambio e socialità, un eccel-

lente modo per superare tutti

i razzismi e un tramite per ca-

pire e assimilare il rispetto per

le regole”.

IL LIBRO: Scritto insieme alla figlia Sara, Tutto o niente è il rac-u

conto di come il calcio ha segnato la vita, le passioni, i sogni di

Marco Tardelli. Dall'infanzia passata tra i monti della Garfagnana

e la periferia di Pisa, le prime partite all'oratorio; i

soldi guadagnati durante le vacanze estive come

cameriere e i deludenti pro-

vini per club di serie A. A 20

anni, dopo aver indossato le

maglie di Pisa e Como, l'ar-

rivo alla Juventus, con la

quale in dieci anni conquista

un'impressionante serie di

vittorie. Nel mezzo, la gloriosa carriera azzurra con

la Nazionale di Enzo Bearzot nell'entusiasmante spedizione in Ar-

gentina (1978), in quella trionfale in Spagna (1982) e in quella

sfortunata in Messico (1986). 

Marco Tardelli 
TUTTO 
O NIENTE
Mondadori 



“Quel che ho pensato, ha detto, è che ognuno potrebbe
scrivere su un bigliettino dove sogna di trovarsi fra quat-
tro anni. Dal punto di vista personale,
professionale. E ai prossimi Mondiali
apriremo i biglietti e vedremo cos’è suc-
cesso nel frattempo”. Comincia così La
simmetria dei desideri dello scrittore israe-
liano Eshkol Nevo, una lettura imperdi-
bile per chi desidera capire cosa la Coppa
del Mondo rappresenti oltre a un grande
incontro fra nazioni su una serie di ret-
tangoli verdi.
Amichai, Ofir, Churchill e Yuval hanno 28 anni e si co-
noscono da sempre: forse affermare che i Mondiali guar-
dati insieme ne hanno scandito la vita è eccessivo, ma

quei quadrienni funzionano senz’altro da comoda unità
di misura. “Messico ’86 l’avevamo visto dal padre di

Ofir, a Kiryat Tivon. Quando l’ingenua
Danimarca aveva perso 5 a 1 contro la
Spagna, Ofir era scoppiato a piangere e
suo padre aveva mugugnato che era così
che finiva quando ragazzo cresceva solo
con la madre. I Mondiali del ’90 li ave-
vamo visti ciascuno in una città diversa
dei Territori, ma un sabato eravamo tutti
in licenza e ci eravamo incontrati da
Amichai per vedere la semifinale. Nes-

suno si ricordava della partita perché sua sorella girava
per casa con un baby-doll rosso e noi, che eravamo di
leva, sbavavamo. Nel ’94 eravamo già studenti a Tel

Aviv. Churchill era stato il primo a trasferirsi e noi lo
avevamo seguito tutti, sia perché volevamo restare uniti,
sia perché Churchill aveva dichiarato che solo lì pote-
vamo diventare quello che volevamo essere davvero”.
Quando arriva Francia ‘98, ciascuno di loro è a un punto
diverso della vita: una moglie, due gemelli e un lavoro
non soddisfacente, una promettente carriera in procura
dopo aver rinunciato alle sirene di importanti studi legali,
una ragazza appena conosciuta, ma già catalogata come
quella giusta… Ai foglietti che si mettono d’accordo di
scrivere ognuno confida tre desideri, uno viene letto ad
alta voce, gli altri rimarranno verità nascoste per i suc-
cessivi quattro anni fino a Corea 2002. Da lì, le esistenze
dei protagonisti si intrecciano nelle maniere più ina-
spettate, mentre le amicizie si sfrangiano in diverse di-
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Il volto ebraico del calcio femminile 
Negli Stati Uniti le donne protagoniste. La storia di Yael Averbuch, tra identità e pallone 

Maschi a casa, donne ai Mon-
diali. La nazionale femminile del
pallone è l'altro volto, vittorioso
e sorridente, del calcio italiano.
A differenza dei loro colleghi uo-
mini, che hanno fallito la quali-
ficazione al torneo russo infran-
gendosi sul pur non irresistibile
muro svedese, le ragazze guidate
da Milena Bertolini hanno otte-
nuto una storica qualificazione
a Francia 2019. E addirittura con
un turno d'anticipo, liquidando
con tre reti a zero le rivali del
Portogallo. L'altra faccia della
medaglia rispetto a un calcio ma-
schile in piena crisi. E dopo tan-
to disinteresse mediatico, final-
mente la meritata vetrina per
una squadra che ha saputo con-
quistarsi un affetto e un interesse
insperati soltanto pochi mesi fa.
L'obiettivo, ha detto il Direttore
Generale della Figc e Vice pre-
sidente Uefa Michele Uva, è di
arrivare entro cinque-sei anni ad
avere 100mila tesserate. Un mo-
vimento quindi in grado di farsi
valere e soprattutto percepire.
Ma è così anche altrove? Il calcio
femminile interessa davvero così
poco il mondo dell'informazione
e l'opinione pubblica, costretta
a invertire la marcia soltanto in
presenza di eventi epocali? No,
non pare. Basti pensare all'esem-
pio degli Stati Uniti (ma anche
di tante altre federazioni): stadi
pieni, calore sugli spalti quasi co-
me davanti a un match con Mes-
si, Ronaldo e campioni vari, le
pagine dei giornali sportivi fitte
di interviste e approfondimenti. 
Una delle storie più interessanti
degli ultimi anni ha avuto come

protagonista Yael Averbuch, cre-
sciuta a pallone e sinagoga e non
a caso inserita da qualche anno
nella "National Jewish Sports
Hall of Fame" per i tanti meriti
sportivi. Nata nel 1986 in New
Jersey, oggi gioca per i Seattle
Reign Fc, un club della lega sta-
tunitense, ma in passato con la
nazionale a stelle e strisce si è
fatta valere in molte competizio-
ni internazionali. E, sfruttando il
suo talento, questa solare cen-
trocampista che dice di ispirarsi
a Xabi Alonso, il fortissimo re-
gista spagnolo che ha fatto le
fortune di Liverpool, Real Ma-
drid e Bayern Monaco, ha lascia-
to un segno anche in club russi
e svedesi. Un'autentica giramon-
do, con radici nella East Coast

ebraica e con un approccio ver-
satile alla professione. Oltre a ti-
rare calci a un pallone, scrive in-
fatti di sport su diversi media ed
è stata blogger per il New York
Times. 
L'esordio, per Yael, come ha rac-
contato in una intervista con il
Times of Israel, risale ai tempi
della scuola elementare. "La mia
migliore amica già ci giocava.
Una volta, mentre ero tra il pub-
blico di una partita, viene fuori
che manca una calciatrice. Così,
nonostante la mia iniziale ritrosia
per uno sport che non conosce-
vo, mi viene chiesto di aggregar-
mi. È stato divertente, davvero
divertente. Tutto - spiegava Yael
- è iniziato così". 
In uno dei suoi interventi sul

Nyt, significativamente intitolato
"From Childhood to a Soccer
Career, Much Has Stayed the
Same", Yael ha rivelato di atte-
nersi a otto fondamentali prin-
cipi. "Sono molto competitiva,
e questo è senz'altro una carat-
teristica positiva". Ma, ha aggiun-
to, sa anche chiedere scusa quan-
do eccede con un comporta-
mento troppo aggressivo dettato
dall’adrenalina. Averbuch ha poi
spiegato di essere una perfezio-
nista. "Lo sono, e lo sarò per
sempre. Dalla bambina che tira-
va il pallone contro il muro del
cortile della scuola ad oggi che
sono professionista. Chiunque
mi abbia vista in allenamento -
afferma - può attestare il mio im-
pegno". L'ex stella degli Usa si

è poi detta "ossessionata dalla
tecnica" e ha confessato di saper
tenere bene la concentrazione
solo su "poche e semplici cose
nella mia vita". E questo, scherza,
nonostante la richiesta dei geni-
tori "di occuparsi anche di altro,
rispetto al calcio". Tra i pregi che
si riconosce anche quello di sa-
persi risollevare dopo una bato-
sta ("Son fatta così, dopo una
sconfitta cerco subito un modo
di rilanciarmi"). Focalizzata sul
calcio, ma anche sugli affetti più
cari. "Se c'è una cosa che adoro
- scriveva sul Nyt - è che i miei
vengano a vedermi giocare". Ben
accette anche le critiche, "purché
siano costruttive". Infine, ultimo
punto, i sentimenti come regola
di vita. "Quando ero bambina
ho iniziato a scrivere un diario
proprio per questo: registrare
tutto ciò che facevo e pensavo
in un determinato momento".
Da ragazzina sognava una cosa
più di altre: indossare un giorno
la maglia della nazionale. Per
imitare Xabi Alonso. Ma anche
il pallone d'oro Zinedine Zidane.
"Il più grande", dice. Era un
grande giocoliere, Zizou. E an-
che Yael nel suo piccolo qualche
magia l’ha fatta. Ancora oggi de-
tiene infatti il record per il goal
più veloce nel campionato dei
college, segnato con un perfida
palombella da metà campo sca-
gliata al fischio d’inizio dell’ar-
bitro. Tre secondi dopo il pallo-
ne si infilava in rete, per la di-
sperazione delle avversarie. Que-
sto, neanche all’asso franco-al-
gerino, nel suo pur vasto reper-
torio tecnico, è mai riuscito. 

Israele, i Mondiali e quel sogno in una scatola

Yael Averbuch in azione mentre indossa la maglia della nazionaleu
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Le poesie di Saba, favola ancora moderna  
Cinque componimenti memorabili e commoventi, affreschi di un calcio senz’altro più vero

Il calcio non è solo entusiasmo, non
è solo impeto di energia. Talvolta
è anche nostalgia, è rimpianto dei
tempi andati, quando la macchina
infernale del grande spettacolo non
aveva ancora invaso tutto il campo,
le squadre erano formate per lo più
di concittadini, da compaesani, la
festa era più semplice, ma forse pro-
prio per questo aveva più sapore.
Per niente avvezzo alla vita degli
stadi, il poeta triestino Umberto Sa-
ba, forse la voce più vibrante della
poesia in lingua italiana del Nove-
cento, ha dedicato al gioco del cal-
cio cinque poesie memorabili e
commoventi. Saba era un grande
che non aveva bisogno di compli-
cazioni per volare in alto, sapeva
come parlare al cuore dei più sem-
plici. E difatti le cinque poesie con-
tinuano a tornare davanti agli occhi
e sulle labbra di molti frequentatori
degli stadi da cui ci si attenderebbe
ben pochi interessi letterari.
Chi le legge, chi ama ripeterle ai
propri figli, vi trova un alito di quel-
la spontaneità che una volta pro-
teggeva i nostri stadi. Ma pochi san-
no che dietro alla bellezza dei versi

e alla civile testimonianza di un
mondo da cui Saba rimase incan-
tato pur guardandolo sempre da
lontano, c’è la lacerazione nel cuore
di una realtà ebraica alla vigilia della
tragedia.
Siamo a metà degli anni ’30 e Trie-
ste, fiera dei propri mitici giocatori
rosso alabardati, ancora orgogliosa
dell’identità italiana conquistata al
costo di indicibili sacrifici, è già
spinta al declino e all’abbrutimento
da un fascismo lì ancora più gonfio
di odio e di violenza. Non passerà
molto tempo perché Mussolini ven-
ga a tenere proprio sulla mitica
piazza Grande aperta sul mare, il
discorso che annunciava le Leggi
razziste antiebraiche. Sono trascorsi
80 anni e molti, oggi come allora,
vorrebbero rifugiarsi nel mondo del
calcio per una manciata di minuti
spensierati. Oggi come allora, anche
se tante cose, tutto intorno, sono
mutate, il miracolo degli undici fra-
telli che scendono in campo spalla
a spalla, resta una favola ancora ca-
pace di restituire un momento di
coraggio.

g.v. 

SQUADRA PAESANA
Anch’io tra i molti vi saluto, rosso
alabardati, 
sputati 
dalla terra natia, da tutto un popolo 
amati. 

Trepido seguo il vostro gioco. 
Ignari  
esprimete con quello antiche cose  
meravigliose 
sopra il verde tappeto, all’aria, ai chiari  
soli d’inverno. 

Le angosce, 
che imbiancano i capelli all’improvviso, 
sono da voi sí lontane! La gloria 
vi dà un sorriso
fugace: 
il meglio onde disponga. Abbracci 
corrono tra di voi, gesti giulivi. 

Giovani siete, per la madre vivi;  
vi porta il vento a sua difesa. V’ama  
anche per questo il poeta, dagli altri  
diversamente – ugualmente commosso.

FANCIULLI ALLO STADIO
Galletto è 
alla voce il fanciullo; estrosi amori 
con quella, e crucci, acutamente incide. 
Ai confini del campo una bandiera 
sventola solitaria su un muretto. 
Su quello alzati, nei riposi, a gara 
cari nomi lanciavano i fanciulli, 
ad uno ad uno, come frecce. Vive 
in me l’immagine lieta; a un ricordo 
si sposa – a sera – dei miei giorni imberbi. 

Odiosi di tanto eran superbi  
passavano là sotto i calciatori.  
Tutto vedevano, e non quegli acerbi.

TRE MOMENTI 
Di corsa usciti a mezzo il campo, date 
prima il saluto alle tribune. Poi, 
quello che nasce poi 
che all’altra parte vi volgete, a quella 
che piú nera s’accalca, non è cosa 
da dirsi, non è cosa ch’abbia un nome. 

Il portiere su e giù cammina come 
sentinella. Il pericolo 
lontano è ancora. 
Ma se in un nembo s’avvicina, oh allora 
una giovane fiera si accovaccia, 
e all’erta spia. 

Festa è nell’aria, festa in ogni via.  
Se per poco, che importa?  
Nessun’offesa varcava la porta,  
s’incrociavano grida ch’eran razzi.  
La vostra gloria, undici ragazzi,  
come un fiume d’amore orna Trieste.

TREDICESIMA PARTITA 
Sui gradini un manipolo sparuto  
si riscaldava di se stesso. 
E quando  
– smisurata raggiera – il sole spense  
dietro una casa il suo barbaglio, il campo  
schiarí il presentimento della notte.  
Correvano su e giú le maglie rosse,  
le maglie bianche, in una luce d’una  
strana iridata trasparenza. Il vento  
deviava il pallone, la Fortuna  
si rimetteva agli occhi la benda. 

Piaceva 
essere cosí pochi intirizziti 
uniti, come ultimi uomini su un monte, 
a guardare di là l’ultima gara.

GOAL 
Il portiere caduto alla difesa  
ultima vana, contro terra cela  
la faccia, a non veder l’amara luce.  
Il compagno in ginocchio che l’induce,  
con parole e con mano, a rilevarsi,  
scopre pieni di lacrime i suoi occhi. 

La folla – unita ebbrezza – par trabocchi  
nel campo. Intorno al vincitore stanno,  
al suo collo si gettano i fratelli.  
Pochi momenti come questo belli,  
a quanti l’odio consuma e l’amore,  
è dato, sotto il cielo, di vedere. 

Presso la rete inviolata il portiere 
– l’altro – è rimasto. Ma non la sua anima, 
con la persona vi è rimasta sola. 
La sua gioia si fa una capriola, 
si fa baci che manda di lontano. 
Della festa – egli dice – anch’io son parte.

rezioni (non a caso Nevo ha sottolineato che il titolo
attribuito dall’editore italiano, Neri Pozza, è quello che
forse coglie meglio il senso del romanzo). 
“È importante vedere il calcio da una prospettiva israe-
liana: gli israeliani giocano malissimo, ma loro quattro
(amici nda) fantasticano di festeggiamenti ogni quattro
anni. È una metafora della necessità degli israeliani di
far parte del mondo normale, di essere accettati dagli
altri paesi. Perché questa è la realtà: non siamo ben ac-
cetti a tutte le nazioni. C’è qualcosa di patetico nell’ap-
proccio di Israele al football: siamo appassionati di calcio
ma facciamo schifo come giocatori” aveva spiegato l’au-
tore in un’intervista nel 2010, all’indomani dell’uscita
del libro. In effetti, la nazionale di calcio israeliana si è
qualificata per la Coppa del Mondo una sola volta, nel
1970 (ottenendo anche due pareggi nella fase a gironi,
di cui uno con l’Italia). Da registrare tuttavia è anche
l’ombra politica della questione: dopo la sua fondazione,

la Israel Football Association fu assegnata, secondo il
territorio di competenza, alla Confederazione asiatica.
Una serie di episodi di boicottaggio, con squadre che
rifiutarono di scendere in campo con Israele, culmina-
rono addirittura con l’espulsione del paese dalla Con-
federazione nel 1974. La questione si risolse in qualche
modo con l’ingresso nella Uefa all’inizio degli anni No-
vanta, catapultando però la squadra in un continente di
compagini di livello medio assai superiore. Da allora,
delusioni a cadenza quadriennale e frustrazioni, che
Amichai, Ofir, Churchill e Yuval esprimono anche nella
Simmetria.
Tuttavia il movimento calcistico è sicuramente in crescita.
Vent’anni dopo quella Francia ‘98 chissà che non ci sia
stata qualche giovane promessa che, ispirata al libro,
abbia infilato il proprio desiderio di partecipare ai pros-
simi Mondiali in una scatola.

Rossella Tercatin

Umberto Saba colto mentre sale a Trieste un’erta di San Vito u
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Argentina, un autogol prima del Mondiale
Rabbia in Israele per l’amichevole mancata, ma non tutti sono d’accordo sulle responsabilità

Ha fatto il giro del mondo la no-
tizia della cancellazione dell’in-
contro amichevole tra Israele e
Argentina che si sarebbe dovuto
disputare poco prima dell'inizio
dei Mondiali a Gerusalemme.
Una decisione arrivata dopo mi-
nacce molto gravi da parte pale-
stinese, con tanto di magliette in-
sanguinate esposte davanti all’-
hotel della Seleccion. “Se Messi
andrà in Israele, bruceremo le sue
maglie” avevano annunciato al-
cune organizzazioni con l'adesio-
ne del numero uno del calcio pa-
lestinese Jibril Rajoub, politico di
peso in Cisgiordania tanto da ve-
nire indicato come possibile ere-
de dell'attuale presidente dell'Au-
torità nazionale palestinese Mah-
moud Abbas. “La mia responsa-
bilità come presidente dell'A.F.A.
(la federazione calcistica argen-
tina) è quella di lavorare per la
sicurezza delle persone con cui
lavoro, per questo ho preso que-
sta decisione”, ha detto il presi-
dente dell'associazione argentina,
Claudio Tapia, spiegando il mo-
tivo dell'annullamento della par-
tita. “È una vergogna che le star
del calcio argentino abbiano ce-
duto alle pressioni degli odiatori
di Israele”, le parole del ministro
israeliano della Difesa Avigdor
Lieberman. Diversa la lettura del-
la giornalista sportiva argentina
Angela Lerena secondo cui la de-
cisione del ministro dello Sport
Miri Regev di spostare da Haifa
a Gerusalemme la partita a pochi

giorni dall'amichevole è stata in-
terpretata come un'ingerenza po-
litica a Buenos Aires. “Ha trasfor-
mato un evento sportivo che ave-
va fini economici in una questio-
ne politica”, ha detto Lerena al
New York Times. Rajoub ha di-
chiarato che se il match fosse sta-
to giocato come da programma
a Haifa, “ci saremmo opposti a
chiunque avesse cercato di osta-
colarlo”. Parole però che suonano
false, visto che la federazione pa-
lestinese invoca da tempo il boi-
cottaggio d'Israele anche sui cam-
pi di calcio. Tanto che la Fifa, a
metà giugno, ha deciso di avviare
un procedimento disciplinare
contro Rajoub per verificare il
suo coinvolgimento nell'annulla-
mento dell'amichevole con l'Ar-
gentina. La Fifa ha anche riget-
tato una proposta palestinese le-
gata ai diritti umani ma in realtà
diretta a colpire Israele. “Il rituale

si ripete ogni volta che Rajoub
cerca di far prendere alla Fifa de-
cisioni contro il nostro calcio e
lo Stato d'Israele”, ha detto in un
comunicato il capo della federa-
zione calcistica israeliana Ofer Ei-
ni. “Grazie a un lavoro corretto
e intelligente riusciamo a spiegare
ai nostri amici nella Fifa cosa si
nasconde dietro le proposte ap-
parentemente innocenti di chi ha
varcato ogni linea rossa. Il calcio
israeliano continuerà a far parte
della comunità internazionale e
lo Stato di Israele continuerà a
godere di grande simpatia da par-
te dell'associazione mondiale del
calcio”, ha aggiunto Eini.
Tornando alla mancata partita
con la Seleccion, i più delusi sono
gli appassionati di calcio israelia-
ni. Tifosi di Messi come Uri Co-
hen, 12 anni, di Ramat Gan che
non ha potuto vedere il suo idolo
“a causa della gente cattiva”. Suo

padre, Aviram Cohen, ha spiega-
to al giornalista della radio pub-
blica israeliana Danny Zaken di
essere riuscito, dopo molti pro-
blemi, a ottenere i biglietti per la
partita come regalo di comple-
anno per suo figlio. Cohen si è
quindi detto furioso con i pale-
stinesi e i loro sostenitori, a cui
imputa l'annullamento della par-
tita. “La squadra israeliana ha cin-
que giocatori arabi - ha ricordato
- e nonostante questo i membri
arabi della Knesset si sono oppo-
sti al piano di far giocare la partita
a Gerusalemme e hanno soste-
nuto i palestinesi e il movimento
BDS nella loro richiesta alla squa-
dra argentina di non venire qui”.
Molti la pensano come Cohen
anche se non proprio la maggio-
ranza: un sondaggio pubblicato
dal Canale 10 ha mostrato che il
31% degli israeliani ritiene che il
motivo principale per cui la par-

tita sia stata annullata è stata la
decisione della Regev di spostare
a Gerusalemme il match, il 28%
ritiene che il motivo siano state
le minacce contro Messi. Per il
26% si è trattato di una combi-
nazione dei due fattori. Uriel Ha-
rel, di Beersheva, attribuisce la
colpa principale al ministro Re-
gev. Secondo lui, l'amichevole
avrebbe dovuto essere giocata co-
me inizialmente previsto a Haifa.
Il tifoso, intervistato alla radio, ha
dato sfogo a una delle opinioni
diffuse tra gli appassionati delusi,
e cioè che la Regev abbia speso
milioni di shekel di denaro pub-
blico per spostare l'incontro a
Gerusalemme per aver un ritorno
di immagine e poi ritrovarsi con
un pugno di mosche. “Il coinvol-
gimento dei politici nello sport
non porta a nulla di buono”, ha
detto. “Lo fanno solo in cambio
di favori. Hanno strappato lo
sport ai tifosi per trarne profitto”.
Al giornale Al Monitor un'altro
tifoso ha affermato prima dei
Mondiali che auspicava che la
scelta della Seleccinon di annul-
lare la partita con Israele gli si sa-
rebbe ritorta contro ai campionati
in Russia. “Peccato che la politica
abbia vinto e che i tifosi israeliani
debbano soffrirne - ha detto - A
causa di quasta cancellazione, pe-
rò, farò il tifo per tutti i rivali del-
l'Argentina in Coppa del Mondo.
Sono ipocriti, come se non ci fos-
sero altri torti nel mondo, solo in
Israele”.

C'è un detto in Yiddish che reci-

ta più o meno così: “Due mon-

tagne non possono riunirsi, ma

due persone sì (A barg mit a

barg kumt zikh nit tsunoyf, ober

a mentsh mit a mentshn yo).

Questo a dire che tra esseri

umani è sempre possibile venirsi

incontro e trovare un terreno

comune. Per Israele e Qatar quel

terreno potrebbe essere un

campo da calcio. I due paesi

hanno rapporti diplomatici

complicati: la vicinanza del pae-

se del Golfo al regime iraniano

è considerato un pericolo da Ge-

rusalemme. E non è un caso se

nell'ottobre 2017 i diplomatici

israeliani hanno contrastato la

possibile elezione alla presiden-

za Unesco di un rappresentante

qatarino. Il primo ministro

israeliano Benjamin Netanyahu

ha accusato il Qatar di sostenere

il movimento terroristico di Ha-

mas, respingendo gli appelli al

dialogo con Doha e sottolinean-

do la necessità di un dialogo con

gli altri Stati del Golfo, durante

un incontro tenutosi nel marzo

scorso con i leader delle orga-

nizzazioni ebraiche negli Stati

Uniti sulla natura delle relazioni

tra Gerusalemme e i paesi me-

diorientali: “È necessario instau-

rare un dialogo con le forze co-

struttive nella regione del Golfo

– aveva affermato Netanyahu -

Di certo non parlo del Qatar”.

Doha inoltre finanzia l'emitten-

te televisiva Al Jazeera, aspra-

mente critica della politica

israeliana. Posizioni considerate

tanto controverse dal governo

israeliano da spingere il Premier

Netanyahu a minacciare l'espul-

sione dell'emittente dai confini

nazionali. Un provvedimento poi

rientrato ma in ogni caso sinto-

matico di un rapporto difficile

con Al-Jazeera e con il Qatar suo

finanziatore. Ma Doha ha trova-

to anche un altro modo per ave-

re uno spazio in Israele (e per ir-

ritare alcuni politici): si chiama

infatti come la capitale qatarina

lo stadio del Bnei Sakhnin, squa-

dra della città araba Sakhnin,

2022 in Qatar, una scelta che fa discutere 

Nell’immagine a sinistra il presidente della Federazione calcistica argentina Claudio Tapia; a destrau

quello della Federazione palestinese Jibril Rajoub

L’ex presidente Fifa Seppu

Blatter durante la nomina del

Qatar per il Mondiale 2022 
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nella regione della Galilea. Circa

quindici anni fa il Comitato

Olimpico Nazionale del Qatar e

lo Stato di Israele hanno cofi-

nanziato lo stadio e l'ammini-

strazione locale ha deciso di in-

titolarlo a Doha. Il coinvolgi-

mento del Qatar doveva dimo-

strare che le relazioni tra le due

nazioni sono pacifiche e con un

interesse simile, poi però dete-

riorate negli ultimi anni. Si ve-

drà se i Mondiali potrà servire

per scaldare i rapporti difficil-

mente recuperabili fino a che il

paese del Golfo non si sgancerà

dall'Iran. In ogni caso sulla carta

il Qatar ha dichiarato che nel ca-

so in cui Israele dovesse qualifi-

carsi ai mondiali del 2022 i suoi

tifosi potranno entrare nel pae-

se senza difficoltà. “Tutte le na-

zioni che partecipano alla Fifa

World Cup sono le benvenute”,

ha dichiarato Hassan Abdulla al

Thawadi, alla guida del comitato

per la Coppa del Mondo 2022 in

Qatar, quando gli è stato chiesto

se a Israele sarebbe stato per-

messo di partecipare se si fosse

qualificato.

Oltre ai rapporti diplomatici e

sulla legalità dell'assegnazione

a Doha della competizione mon-

diale (un suo funzionario avreb-

be pagato diversi rappresentan-

ti Fifa – per un totale di 5 milio-

ni di dollari – perché appoggias-

sero la candidatura), a preoccu-

pare è anche la condizione dei

lavoratori impegnati a realizza-

re gli impianti per il 2022. Nel

2013 il Guardian ha pubblicato

un’inchiesta del giornalista Pete

Pattisson sulle pessime condi-

zioni di moltissimi operai del

Nepal assunti da alcune imprese

edili del Qatar – le stesse che

stanno costruendo edifici e sta-

di per i Mondiali di calcio. Un vi-

deo mostra le immagini di alcu-

ni edifici sporchi e fatiscenti che

servono da dormitori per gli

operai, oltre a interviste a lavo-

ratori che raccontano la propria

storia. Secondo la ricostruzione

del Guardian, molti di questi

operai lavorano senza la certez-

za di essere pagati e in pessime

condizioni: sono costretti a la-

vorare a temperature vicine ai

50 gradi senza avere libero ac-

cesso a fonti d’acqua, e molti

raccontano di aver subìto puni-

zioni corporali in caso di lamen-

tele. Tra giugno e agosto del

2013 sono morti 44 operai tra

quelli impiegati nei cantieri del

Qatar, la maggior parte dei quali

per arresto cardiaco o incidente

sul lavoro. Un anno dopo un rap-

porto della International Trade

Union Confederation intitolato

“Le accuse contro il Qatar” ave-

va fatto una stima terribile: cir-

ca quattromila operai immigrati

moriranno sul proprio posto di

lavoro prima dell’inizio dei Mon-

diali. Dal 2010 al 2014, afferma-

va il report, le morti sul lavoro

avevano già raggiunto quota

1200. Un dato allarmante che

mette in ombra gli altri proble-

mi e che da qui ai prossimi quat-

tro anni dovrà essere preso in

considerazione.

La Russia tra calcio, futuro e geopolitica  
Il presidente Putin ha usato i Mondiali come vetrina per il paese. Ma i problemi rimangono 

Il calcio, volenti o nolenti, è an-
che politica. E sui social network
c'è chi si è divertito a utilizzare
le prestazioni delle nazionali du-
rante il campionato del mondo
a paradigma dei paesi che rap-
presentano. Secondo il giornali-
sta israeliano Anshel Pfeffer “il
campionato del mondo 2018
soddisfa tutti i cliché geopolitici
attuali: Stati Uniti assenti dalla
scena mondiale. La Germania
improvvisamente debole e iso-
lata. La Russia in ripresa. Gli stati
arabi inefficaci. Gran Bretagna e
Belgio (Bruxelles) bloccati in una
sfida (il riferimento all'ultima par-
tita dei gironi che ha visto la sfi-
da tra Inghilterra e Belgio, ndr).
L'Iran fallisce coraggiosamente.
Gli odi dei Balcani ribollono.
L'Italia, un tempo glorioso im-
pero. Oggi irrilevante. Le nazioni
africane non realizzano il loro
potenziale. La Scozia incapace
di farcela da sola. La Cina si pre-
para a dominare lo sport entro
il 2050. La Spagna sostituisce il
leader a causa di una crisi evita-
bile, ma prevedibile”. Un breve
elenco, non necessariamente
corretto ma comunque interes-
sante che ha aperto una piccola
discussione. Ma parlando di po-
litica e calcio, la grande prota-
gonista di questo binomio que-
st'anno non poteva che essere la
Russia, il paese ospitante. Per
Vladimir Putin un'occasione per
rilanciare la sua immagine inter-
nazionale attraverso lo sport e

cercare di nascondere dietro a
un pallone il suo autoritarismo.
“Solo quattro anni fa, la Russia
ha ospitato le Olimpiadi Inver-
nali di Sochi, le Olimpiadi più
costose della storia. Ci sono state
molte controversie, tra cui quelle
con i circassi, questioni ambien-
tali ed economiche, la sicurezza
e i diritti umani della comunità
LGBT alla luce delle leggi russe
sulla 'propaganda gay'. Inoltre,
un massiccio programma di do-
ping sponsorizzato dallo stato è
stato scoperto dopo i giochi”,

riassumono alcuni ricercatori
della Duke University analizzan-
do la Russia premondiale. Tutto
questo però ha progressivamente
perso di significato. “Con il nuo-
vo evento le precedenti preoc-
cupazioni sono state dimentica-
te”, scrivono Jan Maceczek, Mi-
chael McAloon e Nathaniel
Cooney. Ancora più duro il gior-
nale russo Republic, il cui diret-
tore Maxim Kashulinsky ha spie-
gato al giornalista israeliano Mo-
av Vardi che “la Coppa del mon-
do sta legittimando la Russia nel-

la versione di Putin”. In un arti-
colo di Republic, citato da Vardi,
si spiega che “nonostante i nu-
merosi scandali che hanno coin-
volto sia la padrona di casa del
campionato sia la Fifa stessa, no-
nostante le numerose richieste
di boicottaggio, il campionato è
iniziato e si svolge secondo i
tempi previsti - non solo è l'in-
dubbio successo del Cremlino,
ma è anche la fine di una lunga
era di storia mondiale, quando
la politica globale, anche se solo
formalmente, definiva i principi,

le norme e le regole” da rispet-
tare. Per la prima volta, scrivono
a Republic, in quarant'anni la
Coppa del Mondo si svolge in
un paese apertamente autoritario
- l'ultimo episodio è stato l'Ar-
gentina nel 1978, dove regnava
la giunta militare. “Si tratta di un
netto contrasto con le Olimpiadi
del 1980, che, dopo l'invasione
delle truppe sovietiche in Afgha-
nistan, portarono al boicottaggio
di 50 paesi. Questa volta, gli ap-
pelli dei singoli politici occiden-
tali e degli attivisti per i diritti
umani sono rimaste voci sepa-
rate, e persino il Parlamento eu-
ropeo antirusso, alla vigilia del-
l'apertura del campionato, non
è riuscito ad adottare una riso-
luzione che chiedesse il boicot-
taggio”. Lo svolgimento dei
Campionati del Mondo, conti-
nua il Republic, è in linea con la
richiesta di Trump alla Russia di
tornare a far parte del Gruppo
dei Sette (G7). Ma Putin ha
snobbato la proposta. “La Russia
vuole tornare ad essere Grande,
vuole rispetto”, spiega Kashulin-
sky a Vardi: un'esigenza com-
prensibile sottolinea il giornalista
israeliano. Però per Kashulinsky
la Russia di Putin non può gua-
dagnare vero rispetto internazio-
nale perché si comporta come
un hooligan: “è imprevedibile e
non sappiamo quale sarà la sua
mossa”. E così il calcio, una volta
ancora, diventa metafora della
politica.
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OPINIONI A CONFRONTO

La sera del 2 giugno, a San Ca-
logero, un piccolo centro vicino
a Vibo Valentia, Soumayla Sac-
ko, lavoratore arrivato dal Mali,
è stato ucciso a fucilate mentre
raccoglieva vecchie lamiere in
una fornace in disuso: una sorta
di discarica ingombra di tonnel-
late di rifiuti tossici e pericolosi,
e per questa ragione da molti
anni chiusa per disposizione
dell'autorità giudiziaria. Le la-
miere sarebbero servite a co-
struire “alloggi” nella baracco-
poli di San Ferdinando: non più
confortevoli di quelli fatti di
cartone e legno (le lamiere al so-
le diventano rapidamente ro-
venti) ma almeno meno perico-
losi, considerato che un incen-
dio ne aveva da poco distrutti
parecchi, con le immaginabili
conseguenze. Sacko proveniva
dalla regione Caye del Mali, do-
ve aveva fatto l'agricoltore fino
a quando la desertificazione del
territorio non aveva reso impos-
sibile ricavare la sussistenza da

una terra diventata troppo ari-
da. Era in Italia con un regolare
permesso di soggiorno. C'è un
aspetto investigativo e penale,
in questa vicenda, che è ovvia-
mente di competenza della ma-
gistratura per quanto riguarda
l’accertamento delle responsabi-
lità dirette. Ma non è tutto qui:
nell'accaduto vi sono altresì
aspetti sociali, politici e cultura-
li che sono invece competenza
urgente di tutti noi. I fatti di
San Calogero rappresentano in-
fatti un momento di convergen-
za di molti e gravi problemi che
interessano il nostro Paese: una
sorta di condensazione dram-
matica, tanto di nuove emer-
genze quanto di criticità di vec-

chia data. Innanzitutto, ovvia-
mente, la situazione dei lavora-
tori migranti. A parte infatti
argomenti fra l'indecente e il ri-
dicolo su cui non è il caso di
soffermarsi (la “pacchia” di cui
parlano certi personaggi di
punta della politica) e fake news
di ogni tipo, le condizioni di vi-
ta nei molti insediamenti,
“spontanei” e no sparsi per il
paese, permangono durissime e
stabilmente emergenziali. In
questo contesto generale si inse-
risce in modo specifico il proble-
ma dei braccianti stagionali. Il
ricorso inevitabile a questa for-
za lavoro altamente precaria co-
stituisce un'esigenza struttura-
le dell'agricoltura, nel meridio-

ne in particolare come anche in
molte aree del Paese, ma per es-
sa si pone ovunque un problema
drammatico di tutela dei diritti
sindacali minimi. Questa con-
traddizione ha riaperto negli ul-
timi una fase di lotta sindacale
nelle campagne, di movimenti
contadini assai significativi, an-
corché non troppo considerati
dalle cronache. A partire dalle
manifestazioni di Villa Literno
nei primi anni ’90, molti altri
avvenimenti si sono succeduti,
fra l’indifferenza dei più, a de-
nunciare condizioni di lavoro
insopportabili. Così la “rivolta”
di Rosarno, nella stessa piana di
Gioia Tauro (dove nel 2010 in-
teressi mafiosi di controllo della

manodopera si sono saldati ad
atteggiamenti apertamente raz-
zisti), come lo sciopero dei rac-
coglitori africani di pomodori e
angurie di Nardò nel 2012, fino
alle proteste dei braccianti Sikh
dell'agro pontino del 2016. È di
pochi giorni fa l'arresto di due
imprenditori siciliani con l'ac-
cusa di aver ridotto in schiavitù
braccianti stagionali. Le condi-
zioni critiche del bracciantato
stagionale dipendono in grande
misura dalle storture di un
mercato del lavoro ancora forte-
mente incentrato sulla meccani-
smo ricattatorio del "caporala-
to".
In Italia, due sono le leggi re-
centemente approvate per con-
trastare il fenomeno. La prima
varata nel 2011, precisamente
in relazione con le proteste dei
braccianti stagionali di Nardò, e
la seconda nel 2016 (legge n.
199) che prevede la rilevante
novità di estendere le responsa-
bilità penali non solo al recluta-
tore - appunto il "caporale" che
funge da intermediario in con-
dizioni di assoluta arbitrarietà -
ma anche al datore di lavoro che
"impiega manodopera, anche
mediante l'attività di interme-
diazione, sottopo-

La storia di Sacko e l’Italia che lotta per i diritti 
Enzo Campelli 
Sociologo

“Storytelling. Le storie siamo
noi”: è l’argomento prescelto per
la prossima Giornata europea
della cultura ebraica che si svol-
gerà il 14 ottobre (comunità ca-
pofila: Genova). È un tema per
molti aspetti che esprime il no-
stro tempo. Un tempo carico di
commemorazioni, di scelte di da-
te simbolo che vanno a dare vol-
to al “calendario civile” del tem-
po ora, ma che ha anche il pro-
blema di dare nuovi significati a
ciò che ricorda. Soprattutto a ciò
che sceglie di ricordare, che vuo-
le ricordare. Perché la memoria
non è mai ricordo, è ricostruzio-
ne attraverso il ricordo del senso
del tempo che si vive. Da questo
punto di vista non c’è la storia
vera: c’è sempre una racconto

che è la spia indiziaria di come
in ogni tempo si ridà ordine,
senso e significato al passato.
Nel senso comune il percorso del
racconto della storia è sempre un
viaggio nel tempo dal passato
verso il presente, un richiamo
che fa dell’inizio il momento di
partenza, il luogo generativo
del racconto. Il tempo zero.
Sicuramente c’è del vero, ma
non trascurerei il processo
inverso: ovvero quello che
muove dal presente verso il
passato, e che spesso va in
cerca del passato. Non lo
penso solo perché come dice-
va Benedetto Croce, la storia
è sempre storia contempora-
nea, ma perché se il racconto
della storia prevede una dire-
zione narrativa di chi racconta,
sulla base dell’esperienza e dun-
que della vita passata, è anche
sempre più vero che oggi il rac-
conto della storia vive per le do-
mande di partenza da cui muove
il proprio interesse a scavare nel

passato. E le domande di parten-
za, gli stimoli sono nel nostro
tempo, ora, nella quotidianità e
partono dalle generazioni giova-
ni. Agli occhi di un giovane di
oggi la fisionomia specifica del
proprio tempo si rispecchia su
tre punti: una dimensione di

storia immediata, in cui un
evento in qualsiasi luogo avven-
ga diviene immediatamente sto-
ria pubblica e condivisibile. Es-
sere nel mondo significa parteci-
pare, provare un’emozione e
dunque mettere in campo una

reazione; la convinzione che la
battaglia per il diritto sia parte
essenziale di una questione di li-
bertà; la percezione del rilievo
che assumono le fratture genera-
zionali. Questo non significa che
il racconto della storia sia rove-
sciato, ma implica che una delle

“mosse della ragione” per
entrare nelle pieghe del pas-
sato, per saperne di più,
coinvolge quali risposte tro-
vare al tempo presente per
definire un profilo di futuro.
È una preoccupazione ur-
gente perché oggi a me sem-
bra che siamo collettivamen-
te a un bivio della memoria.
Aumentano le nostre cono-
scenze, le informazioni sul
nostro passato e gli studi che

lo ricostruiscono, eppure ci tro-
viamo a vivere in un eterno pre-
sente, nel quale la consapevolez-
za di essere collocati in un tem-
po, tra un passato e un futuro,
sembra smaterializzarsi progres-
sivamente. Per questo dobbiamo

riprendere il gusto della narra-
zione. Il racconto storico rischia
di inaridirsi. Insegnare il nostro
passato, trasmettere anche con
passione lo studio della storia,
ma di nuovo dove al centro stan-
no le domande dei senza storia. I
quali, non solo i diseredati, ma
quelli che per età si presume che
non abbiano storia, perché non
hanno passato, di chi per statuto
è collocato nel profilo di chi la
deve ricevere. In realtà sono pro-
prio quelli che si presume abbia-
no solo da ascoltare, che sono gli
attori principali del fare storia,
oggi. La sfida del racconto della
storia ci chiede allora di mettere
in gioco non soltanto le compe-
tenze professionali proprie di chi
svolge il “mestiere di storico”,
ma anche il coinvolgimento atti-
vo, emotivo, le inquietudini o le
richieste esigenti di chi il rac-
conto della storia finora l’ha solo
ricevuto passivamente. Ci chie-
de, in poche parole, di andare ol-
tre il libro di storia.

Memoria al bivio: la strada per raccontare la storia 
David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

/ segue a P25
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Tutti devono conoscere il mondo

In molti dei campi profughi con i quali sono entrato in contatto ho co-
nosciuto direttamente o mi hanno informato della presenza di volontari,
medici o giornalisti, ebrei e israeliani. In Bosnia mi hanno raccontato di
un rifugiato iraniano che temeva per la propria incolumità a causa di un
tatuaggio con il maghen david, pur non essendo ebreo lo era, per uno
strano caso del destino, diventato in qualche modo. Non so se la sua paura
fosse soltanto una paranoia o se avesse subito minacce di qualche tipo.
In ogni caso, contemporaneamente ho sentito anche di un profugo curdo
che girava tranquillamente con una Stella di David al collo. A Idomeni
mi hanno raccontato invece di un profugo siriano che era stato curato
nel campo da un medico ebreo – a quanto pare haredi - questo “primo
incontro” aveva provocato nel ragazzo una sorta di shock, poiché aveva
trovato il medico amorevole e gentile, quando fin da piccolo aveva sempre
sentito che “gli ebrei erano dei malvagi”. Un articolo dello scorso aprile
pubblicato su Haaretz raccontava per l'appunto delle buone interazioni
tra israeliani e siriani che si stavano creando nel campo profughi di Lesbo,
in Grecia. La testimonianza era raccontata da Molly Bernstein di IsraAid,
un'organizzazione non governativa israeliana presente insieme a Hashomer
Hatzair nella tendopoli. Un altro incontro al quale ho assistito, tra una
ragazza americana di una missione cristiana e un profugo iraniano, mi ha
ugualmente colpito. Il ragazzo che al collo portava un tasbih ha affermato
che “se anche i nostri governi - quello statunitense e quello iraniano -
sono nemici, io non sento mio questo odio”. Una decina di anni fa, su un
molo di Algeciras, una cittadina andalusa davanti alle coste marocchine
nei pressi di quelle che erano considerate le Colonne d'Ercole, una ragazza
spagnola che conobbi pronunciò una frase apparentemente banale. Disse
che “el mundo debe conocer el mundo”. Non ricordo il contesto in cui
affermò ciò, forse parlavamo semplicemente di viaggi, ma mi rimasero
comunque in mente. In questi giorni, in presenza di un razzismo, di un
antisemitismo e di un antiziganismo in crescita, rifletto sul fatto che quel-
l'ignoranza (talvolta ostentata), quella scarsa conoscenza del mondo e dei
suoi abitanti, resta uno dei problemi principali del nostro secolo. 
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Correte in libreria a comprarvi il
terzo volume delle opere complete
di Primo Levi: “Conversazioni,
interviste, dichiarazioni, a cura
di Marco Belpoliti (ed. Einau-
di)”, se non lo avete già fatto.
Ma prima di correre in libreria
accendete in tutta fretta il PC:
nella rivista on-line “Doppioze-
ro” c’è un articolo di Marco Bel-
politi sul grande scrittore torine-
se e quello americano Philip
Roth, che lo ha intervistato a
Londra e poi a Torino e contribuì
alla diffusione nel mondo della
fama dell’autore di “Se questo è

un uomo”. Ma prima vi racco-
mando di guardare subito la foto-
grafia che ritrae Philip Roth con
Primo Levi a Torino davanti alla
biblioteca della casa di Primo in
corso Re Umberto. 
E poi leggete quel che ne penso
io, “scrittore da ricovero”.
L’articolo di Marco Belpoliti suo-
na come un brano di musica clas-
sica per i discepoli dei due autori,
non siamo pochi, e oggi ci com-
muove, a qualche giorno dall’ad-
dio di Philip Roth e a molti anni
da quello sconvolgente di Primo
Levi. 
Nella musica uno dei momenti
più significativi e difficili è il fi-
nale. Talvolta c’è un silenzio im-
menso che segue l'ultima nota,
talaltra gli strumenti a corda
suonano assieme dopo uno
schianto rivelatore, forse un col-
po di piatti, che li ha separati dal-
la musica già eseguita e ormai so-
lo ricordata. 
La foto è il colpo di piatti, il suo-

no degli archi la nostra nostalgia.
Li chiamiamo scrittori questi per-
sonaggi ma il termine è usato per
convenzione. Nessuno dei due è
stato solo uno scrittore, mentre
tutti e due, attraverso l’esercizio
della scrittura hanno raggiunto
vette di verità così splendenti di
luce da trasformarsi in fari per le
moltitudini in navigazione nel
periglioso oceano dell’etica e dei
suoi contrari. Philip Roth ha
sempre rifiutato di essere definito
uno scrittore ebreo perché si sen-
tiva scrittore americano ma sape-
va bene che cosa c’è dentro l’uni-
verso dell’americanità. Lo sapeva
fin dal “Lamento di Portnoy”, la
sua rivolta adolescenziale, e poi
quando scriveva di Newark, delle
fabbriche di guanti da signora di
proprietà degli ebrei con operai
neri, sapeva che la minoranza et-

nica e culturale, l’essere ebreo,
altro non è che un tassello del
puzzle della ”Nation of Na-
tions”. 
A Primo Levi non piaceva esser
chiamato profeta e ribatteva di
essere per due terzi italiano e per
un terzo ebreo. Ometteva però di
essere torinese con tutte le conse-
guenze che questa componente ha
avuto sulla sua personalità. Ave-
vano ragione ambedue e infatti
erano tutt’altro che simili, come
dimostra la fotografia, nella quale
bisogna trascurare l’evidente dif-
ferenza d’età per percepire l’ame-
ricanità di Philip Roth e l’italia-
nità torinese di Primo Levi inter-
connesse dal vincolo invisibile
ma potente dell’ebraismo. Philip
Roth, per età e luogo di vita, non
aveva visto la Shoah se non per
l’orgoglio di essere cittadino di
un’America che combatteva nella
II Guerra Mondiale per la giusti-
zia e la libertà.
Guardo di nuovo Primo che tiene

in mano con affettuosa deferenza
un volume di Philip Roth: lui la
Shoah l’ha vista e non ne è stato
solamente testimone, ha cercato
di svelarne l’essenza, anzi la no-
nessenza. Si racconta della vec-
chia Toscana di Dante Alighieri,
di quando, lui vivente, già furo-
reggiava la leggenda del suo
viaggio all’Inferno, donne del po-
polo lo sogguardavano nel suo
incedere per via sussurrandosi
l’un l’altra: “Si vede che è stato
all’Inferno, guarda, guarda i ca-
pelli come sono strinati dal fuo-
co”. Primo era arrivato alla città
di Dite, ne aveva visto i mostri
disumani e il suo volto così soffe-
rente lo dimostrava: a pochi mesi
dalla morte che lo avrebbe rag-
giunto nel primo giorno di Pe-
sach del 1987, l’anno successi-
vo…

Philip Roth: non è vero che
ostenti la sua forza. Lui, per mo-
strare il proprio ossequio per chi
aveva visto l’abisso del Male ep-
pure aveva conservato in vec-
chiaia l’agilità della giovinezza,
sente il dovere di atteggiarsi in
un “attenti destrutturato”, tipo
Far West. Ecco dunque, nelle
curve e controcurve dell’intervi-
sta, emergere frasi e atteggiamen-
ti che generano stupore e richie-
dono un’attenta analisi.
Roth-Zuckerman è americano
dalla testa ai piedi ed esprime
un'energia che forse non aveva,
mentre il timido, ironico e già
tremulo Primo è l'emblema di
Torino più e meglio di Pietro
Micca il militare sabaudo del
’700 perché per fermare gli inva-
sori ha dato fuoco alle polveri
non solo sotto il muro della Cit-
tadella, ma nell’anima di ogni
lettore del mondo.
Nel leggere l’intervista ci si viene
a trovare frammezzo quei doppi

Roth-Levi, scrittori a confronto
Aldo Zargani
scrittore
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Giulio Cesare (De Bello Gallico,
III, XVIII, VI) continua a soc-
correrci dall’avello, per sviscera-
re i nostri pensieri, segnatamen-
te quando bussiamo allo spec-
chio pregandolo di restituirci
l’immagine che non la realtà ma
la giustizia potrebbe donar-
ci. Se analizzassimo, ad
esempio, una frase contenu-
ta in una recente dichiara-
zione, all’insegna del ‘non
possiamo tacere’ (“Condan-
niamo la retorica fondamen-
talista di Hamas che non
abbandona il rifiuto di
Israele né desiste da una
guerra di guerriglia che
espone la gente di Gaza alla
rappresaglia di Israele”) po-
tremmo comparare il ver-
sante volitivo con quello che
sovrintende, diciamo, alla
percezione dei fenomeni, attra-
verso l’analisi di tre aspetti:
1) Guerriglia o terrorismo?
Il Che Guevara (La guerra de
guerrillas) chiarisce che il guer-
rigliero dev’essere appoggiato
dalla popolazione del posto (“El
guerrillero cuenta, entonces con
todo el apoyo de la población del
lugar. Es una cualidad sine qua
non”) ma non sembra che fra la
popolazione israeliana siano
molti gli entusiasti di Hamas.
Compulsando chi ha studiato il
fenomeno, constatiamo che la
guerriglia è contrassegnata da
specificità tali che rendono pos-
sibile la distinzione col terrori-
smo: “.. I think one of the key
distinctions is that they can also
engage in force-on-force attacks.
In other words, they can operate

almost like military bands or
military forces and attack defen-
ded targets. (D. Byman, Defi-
ning Terrorism: Terrorism vs.
Guerrilla Warfare, 2014) ancor-
ché vi siano sovrapposizioni
(Amiram Levin, How to beat
Hamas' guerrilla terrorism,
Israel Hayom,10/6/2018).
Sul piano giuridico, la Direttiva
(UE) 2017/541 del Parlamento
europeo e del Consiglio del 15
marzo 2017 sulla lotta contro il
terrorismo e che sostituisce la

decisione quadro 2002/475/GAI
del Consiglio e che modifica la
decisione 2005/671/GAI del
Consiglio, definisce il terrori-
smo a partire dai suoi scopi: a)
intimidire gravemente la popo-
lazione; b) costringere indebita-
mente i poteri pubblici o un’or-
ganizzazione internazionale a
compiere o astenersi dal compie-
re un qualsiasi atto; c) destabi-
lizzare gravemente o distrugge-
re le strutture politiche, costitu-
zionali, economiche o sociali
fondamentali di un paese o di
un’organizzazione internazio-
nale. Quanto al riferimento alla
guerriglia, Ernesto (Che) Gue-
vara Lynch de la Serna non lan-
ciava aquiloni incendiari sui
campi coltivati, non sparava dei
razzi sulla popolazione civile,

non uccideva dei terzi estranei
al combattimento.
Allora, perché qualificare Ha-
mas come una guerriglia, laddo-
ve il diritto dell’UE la qualifica
come organizzazione terroristi-
ca? (cfr. Regolamento di esecu-
zione (UE) 2017/150 del Consi-
glio del 27 gennaio 2017 che at-
tua l'articolo 2, paragrafo 3, del
Regolamento (CE) n. 2580/2001
relativo a misure restrittive spe-
cifiche, contro determinate per-
sone ed entità, destinate a com-

battere il terrorismo, e che abro-
ga il regolamento di esecuzione
(UE) 2016/1127).
2) La retorica
Nella dichiarazione dianzi cita-
ta, laddove condanna “la retori-
ca fondamentalista di Hamas
che non abbandona il rifiuto di
Israele”, se si sostituisse “Ha-
mas” con Neturei Karta, nulla
cambierebbe, perché anche que-
sto gruppo religioso ebraico è
fondamentalista e rifiuta Israele;
tuttavia, per quanto abbia di ne-
gativo, non sembra assimilabile
ad Hamas. Ne scaturisce un
downplaying Hamas dove il
versante più significativo ri-
guarda il non detto.
3) Le conseguenze
Esaminiamo l’ultimo periodo:
“Una guerra di guerriglia che

espone la gente di Gaza alla
rappresaglia di Israele”. Perché
non hanno scritto, invece “una
guerra di guerriglia che espone
gli israeliani alla morte e la
gente di Gaza alla rappresaglia
di Israele”?
Osservava Jean-Paul Sartre che
l’ebreo, “per essere lasciato in
pace, dovrebbe venir mobilitato
prima degli altri, dovrebbe, in
caso di carestia, essere più affa-
mato degli altri; se una disgra-
zia collettiva colpisce il Paese,

dovrebbe essere il più colpi-
to” (L’antisemitismo, 1990,
p. 77), ponendo in essere
una situazione di colpevo-
lezza permanente. Come di-
re che il tentativo d’inter-
pretazione di un testo diffi-
cilmente può prescindere
dal contesto. I c.d. intellet-
tuali dissidenti, schierando-
si contro Israele, sanno che
una diversa scelta, compor-
terebbe l'isolamento. Ales-
sandro Piperno, al riguardo,
è stato di un'onestà impla-
cabile: "D’ora in poi, ca-

scasse il mondo, avrei vissuto
nell’ombra, mostrando un’equa-
nimità putrida e nient’affatto
corrispondente ai miei senti-
menti e (cosa ancor più grave)
alle mie idee. D’ora in poi avrei
opposto ai detrattori di Israele
un sorrisino di circostanza. Il
tutto sarebbe stato reso più ar-
duo dal fatto che mi stavo av-
viando a una carriera intellet-
tuale, e che i miei colleghi e
compagni di avventura sarebbe-
ro stati accademici, scrittori e
giornalisti, categoria storica-
mente sospettosa nei confronti
di Israele. Ho tenuto fede al mio
giuramento? Direi di sì. Ma con
quanta fatica, e a costo di quale
sacrificio della mia dignità" 
(Corriere della Sera, 18 gennaio
2011, p.38).

Chi crede a ciò che vorrebbe esser vero
Emanuele
Calò
giurista

specchi dei barbieri che riflettono
più e più volte la faccia. Quella
nostra. Philip Roth e Primo Levi
trasformano la realtà narrata in
percezione dell'infinito. L’inter-
vista si sofferma sul doppio me-
stiere dello scrittore di Torino: il
tecnico-direttore di una fabbrica
di vernici di periferia e il narrato-
re. I due mestieri sono interco-
municanti e Primo insiste sull’ef-
fetto di sviluppo della personalità
insito nel lavoro se condotto con
inesauribile passione. Cita, tra
l’altro, “Il ponte sul ponte sul
fiume Kwai” In quel famoso film
i prigionieri inglesi, costretti al
lavoro schiavistico di costruire
un ponte in legno, si adoperano
perché risulti perfetto sotto la di-
rezione del loro ostinato coman-
dante: costruire un ponte perfetto
è divenuto uno straordinario
quanto paradossale capitolo della
vittoria finale contro il Giappone.
C’è un momento dell’intervista
che per me è stato sbalorditivo: il
ricordo di Auschwitz da parte di
Primo è a colori, mentre la vita
normale di pace a Torino è in
bianco e nero. Trasformato in ca-
via nell’esperimento della morte,
non smise di percepire, di pensa-
re, di resistere con tutta la forza
del suo fisico di accorto scoiattolo
e la sua mente analitica. Lo sfor-
zo di estraneità-presenza di Au-
schwitz può aver generato la de-
pressione del bianco e nero di To-
rino? Non posso più prendere il
tram per andare a chiederglielo,
ma sono certo che quando scrive-
va i suoi libri il mondo gli torna-
va in technicolor…
Sui tempi di crisi che stiamo vi-
vendo oggi si stanno ormai scri-
vendo libri su libri, saggi, artico-
li… Gli autori sembrano consci
della gravità della situazione. Ma
le cause che accampano mi risul-
tano insoddisfacenti: il capitali-
smo, il Web, il globalismo… tut-
te cose vere che però non giustifi-
cano affatto il buio nel quale ci
stiamo inoltrando.
Mi chiedo se non sia il caso di
considerare questa crisi culturale
e antropologica il portato di un
salto di grande progresso conse-
guito dalla nostra specie e, al di
là del quale la realtà si frantu-
ma…
Ditemi che non è vero, ma c’è un
esempio della storia umana che
nessuno cita, forse per scaraman-
zia: il crollo del Mondo Antico.
Può essere che il mondo antico di
adesso siamo noi?
Nel prendere ogni precauzione in
vista anche di pericoli assai meno
apocalittici, volti come quelli di
Philip e di Primo saranno forse
simili a quelli di chi, in un futuro
immediato o tardo, ci aiuterà a
intendere.
Guardate la fotografia. 

nendo i lavoratori a condizioni
di sfruttamento ed approfittan-
do del loro stato di bisogno".
Ma i risultati non si vedono an-
cora. Chiunque sia disposto nel-
le prime ore del mattino a fare
un giro per i paesi della piana di
Gioia Tauro - ad esempio - po-
trà vedere, in piazza, i molti la-
voratori che aspettano - ovvia-
mente in concorrenza reciproca
- l'arrivo del caporale che sce-
glierà alcuni (solo alcuni) di lo-
ro per una giornata di lavoro
dura e (molto) sottopagata.
Questi movimenti collettivi di
protesta dei lavoratori immigra-
ti hanno prodotto un sindacali-

smo di base, in alcuni casi piut-
tosto attivo, a volte in connes-
sione con le centrali sindacali di
categoria (come ad esempio le
manifestazioni dei lavoratori
della Piana del Sele del 2016
che hanno avuto il supporto del-
la Flai-CGIL) ma più spesso in
forme relativamente autogestite,
come a Rosarno dopo i fatti ben
noti. Ciò ha condotto spesso alla
costituzione di strutture coope-
rative locali, con funzioni di rie-
quilibrio e contrasto. La vita del
sindacalismo agrario meridio-
nale, d’altra parte, non è mai
stata facile, sotto la pressione
degli interessi mafiosi. La me-
moria torna doverosamente a

fatti lontani. A Placido Rizzotto
assassinato a Corleone, a Giu-
ditta Levato, uccisa a Catricalà,
a Angelina Mauro assassinata a
Melissa, nella campagne di Cro-
tone, e a diversi altri ancora.
Ma, in tempi più recenti, anche
a Jerry Masslo, rifugiato politi-
co e sindacalista sudafricano
ucciso a Villa Literno nel 1989.
E appunto anche a Soumayla
Sacko che precisamente faceva il
sindacalista, in una struttura di
base e di solidarietà con suoi
compagni di lavoro. E questo
configura un elemento ancora,
il più inquietante, forse. L'idea
del "sindacalista negro" rappre-
senta una immagine assoluta-

mente intollerabile nell'univer-
so suprematista e razzista, una
concentrazione simbolica inac-
cettabile. Invece di accettare con
gratitudine la posizione natu-
ralmente subordinata che gli
viene accordata - in altri termi-
ni invece di starsene rispettosa-
mente al "suo posto" - il nuovo
arrivato - intruso, pericoloso,
diverso - sfida, reclama e pre-
tende addirittura "diritti" per
sé e per i suoi. Archetipi di que-
sto tipo, naturalmente, non so-
no necessariamente detti, e an-
cor meno rivendicati, eppure a
volte volteggiano per così dire
nell'aria e, magari da lontano,
ne respiriamo gli effetti.

CAMPELLI da P23 /
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“Un attimo che devo salutare dei ra-
gazzi che sono venuti a trovarmi”.
Chiede un momento Lia Levi, prima
di parlare del Premio Strega Giova-
ni, ricevuto per Questa sera è già
domani (Edizioni E/O) proprio da
quei ragazzi che sono sempre stati la
sua priorità. Studenti delle superiori
e dei licei a cui la giornalista e scrit-
trice, nata a Pisa nel 1931, ha spie-
gato l’infamia delle Leggi razziste
attraverso i suoi ricordi personali e
attraverso i suoi libri. Una Memoria
viva che molti di quei giovani incon-
trati nelle scuole nel corso degli anni
hanno saputo recepire, apprezzare. E
ora premiare, con il conferimento
dello Strega Giovani a un libro che si
ispira alla storia del marito di Lia,
Luciano Tas (scomparso nel 2014),
raccontando la storia di un giovane
che si confronta con la sua identità
ebraica mentre è costretto a fuggire
dalla persecuzione nazifascista. “Si
dice sempre in questi casi ma io one-
stamente non me l’aspettavo – spie-
ga a Pagine Ebraiche la scrittrice
parlando del premio – È stata una
bella sorpresa, un riconoscimento
che mi fa molto piacere anche perché
arriva dai ragazzi. E per questo è an-
cora più autentico: di certo loro non
si sono fatti influenzare dalla politi-
ca interna all’editoria”. Ed è un pre-
mio che racchiude un significato
simbolico perché arriva proprio
nell’ottantesimo anniversario delle
Leggi razziste, leggi volute dal fasci-
smo e i cui drammatici effetti sono al
centro del romanzo. “Credo sia la di-
mostrazione che questi giovani han-
no capito il valore della Memoria,
che non può essere relegata a vuoti
slogan. Non tutti l’hanno compreso,
non illudiamoci, ma è una bellissima
cosa sapere che c’è chi l’ha fatto”.
Non solo la Memoria non è vuota,
afferma Levi, ma è anche un valore
attuale: “I fatti storici del passato (le
persecuzioni contro gli ebrei, ndr)
non sono assolutamente paragonabi-
li a quanto accade oggi (con gli sbar-
chi dei migranti). Ciò che è simile

sono le emozioni: la percezione di
sentirsi rifiutati è la stessa. Anche
per questo ho messo in bocca al do-
ganiere svizzero che controlla i do-
cumenti agli ebrei in fuga parole
prese dai giornali di oggi: ‘non pos-
siamo aiutare tutti’. Il dramma è
quello. Non sono parole malvagie ma
fanno riflettere”. E pensando a quel
passato, l’invito al mondo ebraico del
presente è di “vigilare. Credo che
questa sia la parola d’ordine oggi. E
gli ebrei spesso arrivano per primi a
capire le storture della società per
cui è importante, come del resto vie-
ne fatto, farsi sentire quando è neces-
sario protestare”.
Durante la premiazione, Levi ha de-
dicato “la vittoria a chi ha ispirato”
il romanzo, ovvero al marito ma –
spiega a Pagine Ebraiche – è un de-
dica “molto personale. Non è un ca-
so se, nel libro, ho voluto lasciarla al

fondo. Non sbandierarla”. Il libro è
“la storia vera di mio marito, rico-
struita attraverso gli episodi che lui
di tanto in tanto raccontava, e insie-
me il racconto di una salvezza quasi
miracolosa che io ho concatenato in
un romanzo”.
Nata nel 1931 a Pisa, Levi proviene
da una famiglia ebraica piemontese:
il padre Alessandro era avvocato, la
madre Leontina fu una delle prime
donne italiane a laurearsi in legge.
Dopo la promulgazione delle leggi
razziste la famiglia Levi si trasferisce
a Roma dove la piccola Lia trova ri-
fugio nel collegio romano delle Suore
di San Giuseppe di Chambéry. Sarà
lì che affronterà la prova più dura,
poi raccontata nel suo libro di mag-
gior successo Una bambina e basta
(ed. e/o). “Ero in prima elementare
quando successe tutto. - ricorda in
un'intervista parlando del periodo

delle persecuzioni - Non sapevo nul-
la del mondo, quindi non ho mai vis-
suto un prima e un dopo. Per me,
quella era la ‘normalità’, credevo fos-
se così per tutti. Che cosa ho vissu-
to? Ho vissuto una grande atmosfe-
ra di ansia e di cospirazione. Si dove-
va sempre tacere qualcosa. E, per un
periodo, ho pensato che quel qualcosa
da tacere fosse il quaderno di france-
se che quindi nascondevo colma di
vergogna. Non si diceva nulla ai
bambini, per tenerli tranquilli. Non
ha funzionato. Meglio dirle le cose,
scegliendo il modo opportuno”. Do-
po la laurea in Filosofia si dedica al
giornalismo e nel 1967 fonda e dirige
il giornale comunitario romano Sha-
lom, il cui nome fu deciso accoglien-
do la proposta dell’eclettico intellet-
tuale Alberto Baumann, da poco
scomparso. Alla direzione del mensi-
le, in grado sotto la sua guida di par-

lare anche all’insieme della società
italiana e di essere voce autorevole
della Roma ebraica, la sostituirà in
seguito il marito Luciano Tas, tra gli
altri autore del testo 21 domande e
21 risposte per conoscere corretta-
mente la questione israelo-palestine-
se nel quale fa luce riguardo ai più
pungenti luoghi comuni sulla guer-
ra in Medio Oriente. A partire dal
1994 Lia Levi si dedica alla scrittura
pubblicando il fortunatissimo Una
bambina e basta, che le è valso il
Premio Elsa Morante-Opera Prima
ed è ancora uno dei libri più letti
nelle scuole, scelto come veicolo
ideale per introdurre agli studenti il
delicato tema delle leggi razziste e
della persecuzione nazifascista. A
questo primo successo seguono deci-
ne di altri titoli che caratterizzano
Lia Levi come autrice amata da
adulti e bambini. Pubblica con la ca-
sa editrice e/o romanzi come Se va
via il re (1996), Tutti i giorni di
tua vita (1997), L'amore mio non
può (2006), La sposa gentile
(2010) e l'ultimo Il braccialetto
(2014). In contemporanea non ab-
bandona però la letteratura per l'in-
fanzia di cui firma numerosi titoli:
da La gomma magica (Mondado-
ri) a Cecilia va alla guerra (di
Mondadori e ristampato poi da
Piemme e Mursia) fino alla saga de
La banda della III C (ed. Piemme).
“Mentre scrivevo – ha raccontato a
Pagine Ebraiche - ho scoperto questa
tendenza e passione: mi sono resa
conto di quanto fosse divertente rac-
contare storie indirizzate ai bambi-
ni. Da allora per me l'anno si divide
in due: in autunno e inverno scrivo
libri per adulti, che mi richiedono
sempre un poco più di fatica e con-
centrazione, e l'estate ritorno alla
letteratura per l'infanzia buttando-
mi di nuovo in mille avventure. E la
cosa più bella è incontrare gli stu-
denti che sono sempre interessati e
hanno tante domande da chiedere
senza alcun timore o vergogna. Na-
scono sempre intense discussioni”.

Lia Levi, lo Strega e le pagine che denunciano il ‘38
PROTAGONISTI

Nell’immagine a sinistra Lia Levi riceve il Premio Strega Giovani alla Camera dei deputati, a destra la cinquina finalista del riconoscimento principale. u
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“Chi desidera avvicinarsi al Signore e
lodarlo può servirsi dei Tehillìm. Essi,
come nessun altro testo sacro, raccol-
gono ed esprimono tutta la gamma
delle emozioni umane. Infatti vi si tro-
vano la gioia (Salmo 33), la speranza
(Salmo 23), la fiducia (Salmo 5) e, con
esse, tutte le altre sfumature dell'am-

pia gamma dei modi di essere dell'uo-
mo. Inoltre questi brani sacri hanno in
sé la capacità di ispirare emozioni”.
Dietro questa breve spiegazione, è
chiaro il perché della scelta dell'editore
Moise Levy di pubblicare il Tikkùn Te-
hillìm - Salmi di Davide, ora disponibile
in una nuova edizione corredata – co-

me in passato - dalla re-
gistrazione della lettura
dei salmi effettuata da
rav Elia Richetti, già rab-
bino capo di Venezia.
Come spiega lo stesso Levy nel Tikkun
Tehilim vi sono Salmi che “sono lodi al
Signore, altri sono preghiere per ot-

tenere il suo perdono. Il re Davide,
in quanto rap-
presentante di
tutto il popolo
ebraico, ha pro-
vato tutte le
umane sensa-

zioni e, per ispirazione divina, le ha
interpretate in modo mirabile e uni-
versale infondendole tutte nelle parole
dei Salmi”.
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“Il povero non sarà dimenticato, la speranza degli afflitti non resterà delusa” (Sal 9, 19)
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In questi giorni è stata stampata la terza
edizione di un libretto che, vuoi per il
prezzo contenuto, per le dimensioni ve-
ramente tascabili e per la praticità nella
lettura, ha ottenuto un’ottima accoglienza
da parte del pubblico in generale, non so-
lo ebraico. Sto parlando del Tikkùn Te-
hillìm pocket, che è l’intera raccolta dei
150 salmi di Davide sia in ebraico “faci-
litato” da contrassegni che ne semplifi-
cano la corretta lettura, sia traslitterato e
sia tradotto linearmente, vale a dire sulla
stessa linea dell’ebraico. Ognuna delle
precedenti edizioni, oltre al corpo del te-
sto vero e proprio, contiene una novità.
Nella prima edizione sono state incluse
le preghiere di Minchà e Arvìt; nella se-
conda è stata inserita una tabella ordinata
in ordine alfabetico di tutti i salmi allo
scopo di identificare con precisione e ra-
pidità quale sia il salmo di cui si sia udita
la prima frase. Nella presente ristampa il
libretto è diventato anche multimediale! 
In pratica con i codici QR posizionati a
fianco di ogni brano è possibile ascoltare
tramite qualsiasi smartphone (sia Android
che Apple) la lettura corretta sia dei salmi
che delle preghiere e delle benedizioni
che vi sono contenute.
È composto da 544 pagine e, come ac-
cennato, contiene anche le preghiere di
Minchà e Arvit, il kaddish e varie bene-
dizioni, anche quelle sui cibi.
Approfitto dell’occasione per illustrare le
circostanze nelle quali è sorta in me la
decisione di impegnarmi nello studio dei
salmi e nella loro traduzione.
Molti anni fa, in seguito a una mia visita
a New York, ho avuto l’occasione di no-
tare con stupore che la gente non li leg-
geva solamente in sinagoga ma, pratica-
mente, dappertutto, anche aspettando
l’autobus o viaggiando in metropolitana.
Quando mi sono accinto a provare a leg-

gerli anch’io, mi sono subito scontrato
con molti casi in cui non ero certo della
corretta lettura delle parole. 
Siccome la tenacia è uno dei miei “difetti”,
per accertare come avrebbe dovuto leg-
gersi ciascuna della parole, ho cercato e
poi avvicinato un grammatico al fine di
farmi indicare quale fosse la lettura cor-
retta di ciascuna parola.

Nel trascrivere i salmi ho curato l’aggiunta
di accorgimenti grafici che mettessero in
evidenza i punti in cui il testo andasse
letto con un accento particolare, dove lo
shevà si leggeva e dove no e quando il
kamàtz andava letto con la vocale “o”.
La motivazione maggiore a compiere
questo non semplice lavoro è stata l’ascol-
to di una lezione sui salmi nella quale si

è spiegata l’importanza della corretta pro-
nuncia delle parole in quanto la vibrazio-
ne sonora di quelle parole aveva la pro-
prietà di purificare l’aria. Da ciò si deduce
che quando la pronuncia non è corretta,
si viene purtroppo a perdere questa qua-
lità, con un danno non indifferente. 
Alcuni mesi fa, dovendomi accingere alla
ristampa dei libretti, ho invece preso in
considerazione di unire anche ai libretti
dei salmi la caratteristica della multime-
dialità, che è ormai già presente sia nei
salmi di formato maggiore, sia nella tra-
duzione della Torah che sono entrambi
accompagnati da un cd e anche nel Kitzùr
Shulchàn Arùch. Siccome ritengo che le
innovazioni tecnologiche siano opportu-
nità che il Signore ci mette a disposizione
allo scopo che le utilizziamo in modo co-
struttivo, mi è venuto in mente di servirmi
dei codici QR per rendere multimediali
anche i salmi tascabili senza più la neces-
sità di disporre di un lettore dvd.
Sono stato molto lieto di essere riuscito
in questo modo a realizzare non solo un
nuovo libretto dei Salmi, che peraltro ab-
bondano sugli scaffali delle librerie, ma
di aver messo a disposizione degli ebrei
italiani anche uno strumento tecnologico
avanzato che fino ad ora non credo sia
ancora mai stato realizzato da nessuno.
Mi auguro che questa piccola opera, gra-
zie anche al prezzo contenuto possa in-
contrare ancora il favore del pubblico ita-
liano e possa contribuire ad aumentare
il numero delle persone che, come a New
York e nel resto del mondo, approfitta di
qualsiasi ritaglio di tempo per “purificare
l’aria” con la lettura dei salmi del re Da-
vide. Il volumetto è in vendita a Milano
presso la libreria Claudiana o la libreria
Hoepli e, a Roma, presso la libreria Kiriat
Sefer. 

Moise Levy

I Salmi, in linea con la nostra vita 

TIKKÙN
TEHILLÌM
Moise Levy

Tikkun Tehillim, l’edizione 2.0
La nuova edizione italiana
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Guido Vitale

Gli intransigenti tornano a casa. E
lasciano il segno. Sulla riva del Me-
no, a pochi passi dal cuore della City
renana d’Europa e dai cristalli della
Banca Centrale Europea, il presti-
gioso Städel Museum di Francoforte
mette a fianco le due personalità più
forti dell'arte figurativa inglese del
dopoguerra. Due inglesi per neces-
sità, irrimediabilmente ebrei tedeschi
per vocazione.
Frank Auerbach (1931) e Lucian
Freud (1922-2011) sono fianco a
fianco fino al prossimo 12 agosto
grazie al lavoro del Dipartimento di
stampe e disegni del grande museo
tedesco, che riunisce per la prima
volta le principali opere dei due ar-
tisti in un'unica mostra. L’esposizione
"Frank Auerbach e Lucian Freud:
Faces" presenta complessivamente
quaranta disegni e stampe, in parti-
colare ritratti tra i più forti e più in-
novativi nell'arte contemporanea.
I due artisti, in fuga nella loro infan-
zia dall’Europa in fiamme delle per-
secuzioni, furono intimi amici per
quasi quattro decenni, fino alla mor-
te di Lucian Freud. Non era solo
l'apprezzamento reciproco per il la-
voro dell'altro a unirli. Hanno anche
condiviso il destino di essere nati
come figli di famiglie ebraiche a Ber-
lino. Già da bambini, furono costretti
a emigrare e a fuggire dalla Germa-
nia nazista e trovarono rifugio in In-
ghilterra. Nel loro segno si ritrova
il graffio, la ferita, l’impietosa ricerca
della verità nascosta in ogni umano
destino.
Le loro opere sono espressioni di
visioni ed esperienze molto perso-
nali. Ma per quanto diversi fossero
i loro approcci formali, Auerbach e
Freud perseguivano strategie crea-
tive sorprendentemente simili: per
settimane e talvolta per anni, osser-
vavano e ritraevano ossessivamente
le stesse persone tra le loro cerchie
di conoscenti. Questa ripetizione e
limitazione servivano loro come pra-
tiche di concentrazione nella ricerca
di un’intuizione, un’ispirazione da
trovare nell’osservazione di un'altra
persona, nel sé e nel mondo.
Diverse nuove acquisizioni eccezio-
nali dello Städel hanno offerto l'oc-
casione di questa mostra straordi-

ARTE

Dalla Germania alla Gran Bre-

tagna. Un destino simile quello

che ha segnato le vite degli ar-

tisti Frank Auerbach e Lucian

Freud. Entrambi di origine te-

desca e di famiglia ebraica, en-

trambi costretti dal nazismo

ad emigrare dalla Germania ne-

gli anni Trenta, entrambi decisi

a costruirsi una nuova vita in

Gran Bretagna. Freud acquisì la

cittadinanza britannica nel

1939, Auerbach – che nell'aprile

di quell'anno, a soli 8 anni, ave-

va preso un treno verso l'In-

ghilterra e salutato per l'ulti-

ma volta i suoi genitori, uccisi

nel 1942 in un Lager nazista -

nel 1947. Freud tenne la sua

prima personale nel 1944, ma

già dieci anni dopo rappresen-

tava la Gran Bretagna alla

XXVII Biennale di Arti Visive di

Venezia a fianco di Francis Ba-

con e Ben Nicholson. L'incontro

con Auerbach avverrà presumi-

bilmente per la prima volta nel

1956, alla prima mostra londi-

nese di quest'ultimo - un'espe-

rienza artistica che fece una

forte impressione su Freud. Da

qui prese il via un'amicizia du-

rata quasi quarant'anni, fino al-

la morte di Freud. Sin dall'ini-

zio, i due artisti coltivarono un

reciproco e profondo apprez-

zamento per l'arte dell'altro.

Auerbach e Freud spesso scel-

sero di ritrarre persone della

propria cerchia di conoscenti.

Secondo Freud, “i miei soggetti

sono autobiografici, hanno a

che fare con la speranza e la

memoria, con la sensualità e il

coinvolgimento”. Per produrre

le loro incisioni lavoravano

spesso con gli stessi strumenti.

Nel corso degli anni Freud ac-

Due artisti, due destini comuni 

naria. Accresciuti ulteriormente da
prestiti provenienti dalla Germania
e dall'estero, queste opere costitui-
scono i capisaldi dell’esposizione.

"Nel 1994 – commenta il direttore
dello Städel Philipp Demandt – ab-
biamo acquisito il Large Head di
Lucian Freud, e quindi una delle pri-

me - se non le primissime - incisioni
dell'artista per un museo tedesco. È
una grande fortuna poter ora met-
tere a confronto questa stampa con

Lucian Freud (1922–2011), Ritratto di Bruce Bernard, 1985 - Acquaforte, Collezione privata, Coloniau
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Staedel Museum –
Francoforte
FRANK AUERBACH UND
LUCIAN FREUD.
GESICHTER
Fino al 12 agosto

Freud e Auerbach, amici intransigenti

ulteriori lavori di Auerbach e Freud
che recentemente hanno trovato po-
sto nella nostra collezione. Insieme
rafforzano la presenza di questi due
eminenti esponenti dell'arte figura-
tiva del ventesimo e del ventunesi-
mo secolo, aumentando ulterior-
mente il notevole valore delle col-
lezioni del dipartimento di Stampe
e Disegni”.
"Sin dall'inizio della loro carriera –
spiega Regina Freyberger, capo del
dipartimento di Stampe e Disegni -
Auerbach e Freud si sono sforzati
di acquisire una più profonda com-
prensione del mondo visibile. La lo-
ro preoccupazione non è la rappre-
sentabilità, ma la verità. Nel proces-
so, arrivano a risultati molto diversi
e a sempre nuovi approfondimenti.
Da questo punto di vista è impor-
tante mettere a confronto opere così
diverse tra loro".
"Frank Auerbach e Lucian Freud:
Faces" apre con due autoritratti: un
disegno in grafite di Frank Auerbach
(Self-Portrait, 2017) eseguito con
tratti energici e dinamici tendenti
all'astrazione e un'incisione di Lu-
cian Freud (Autoritratto: Riflessione,
1996) distinto da linee concrete e
descrittive di qualità virtualmente
pittorica. Entrambi i ritratti sono se-
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cumulò una delle più grandi

collezioni private di opere di

Auerbach. Dopo la sua morte,

questa collezione è stata dona-

ta alla Gran Bretagna e distri-

buita tra diversi musei. Due dei

disegni di quel lascito, ora nei

fondi del Fitzwilliam Museum

di Cambridge, documentano lo

stretto scambio artistico colti-

vato per la prima volta da due

artisti in Germania. Auerbach,

da parte sua, ha donato al

Courtauld Institute di Londra

nove delle sue acqueforti di

Freud nel 2012.

Frank Auerbach (1931),u

Ritratto di Lucian Freud, 1981 -

Acquaforte aquatinta su due

facciate in nero su oro, 258 ×

203 mm Collezione privata,

Colonia
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gnati da un grado altrettanto inten-
so. Formalmente e in termini di au-
toriflessione critica e non sentimen-
tale, entrambi sono tipici delle opere

dei due artisti. Dagli anni '40 e '50
in poi, sono stati soprattutto i ritratti
emersi dagli studi londinesi di Auer-
bach e di Freud, inizialmente a olio

e successivamente anche nella tec-
nica di incisione. Le stampe in mo-
stra ripercorrono questa produzione
artistica dagli anni '70 in poi in mo-

do rappresentativo. Nessuno dei due
è un ritrattista classico: le opere su
commissione fra le stampe sono ra-
re, e nessun ritratto è del genere de-

stinato a rappresentare il soggetto e
la sua vita ai posteri. 
Freud ritrasse il politico britannico
Lord Arnold Goodman, ad esem-
pio, con i capelli arruffati, con in-
dosso un pigiama giallo (Lord Go-
odman in His Yellow Pigiama,
1987). Auerbach e Freud non sono
interessati alla persona pubblica con
la sua specifica biografia, ma all'es-
sere umano nella sua totalità men-
tale, emotiva e fisica, nella sua pre-
senza e naturalezza. È per questa ra-
gione che Freud in genere mostrava
le sue modelle nude e in modo in-
credibilmente autentico. Questo
spiega anche il motivo del sonno o
dell'addormentarsi nel lavoro dei
due artisti: più il fisico è stanco, più
chiaramente viene alla luce il suo
vero volto non dissimulato. Allo
stesso tempo, la fiducia reciproca
tra l'artista e il suo modello è indi-
spensabile. Perciò Auerbach e Freud
sceglievano costantemente i loro
modelli da circoli molto ristretti di
familiari: i figli di Freud posavano.
Spesso per lui, e dagli anni '70 in poi
sua madre è stata ritratta in più di
mille sedute. Lo stesso vale per
Auerbach: sua moglie, la pittrice Ju-
lia Wolstenholme, ha postato rego-
larmente per lui dal 1958 in poi (Ju-
lia, 1981, 1998, 2001), e ha più volte
ritratto suo figlio Jake (1990, 2006)
e vari altri artisti e amici. 
Se è limitato al volto o valorizzato
da una visione del corpo, ogni ri-
tratto di uno dei due artisti si basa
su un processo della visione per
mezzo di un'osservazione attenta e
indagatrice. Frank Auerbach disegna
o dipinge un'immagine a ogni sedu-
ta. Se non accetta il risultato alla se-
duta seguente, raschia via la vernice
o cancella le linee della matita e ri-
comincia da capo sulla stessa super-
ficie. Se si tratta di un’incisione, que-
sto processo di rivedere, ancora ri-
vivere e rielaborare costantemente
è tecnicamente impossibile. Prepa-
rando una stampa, Auerbach realiz-
za quindi diversi schizzi su carta pri-
ma di completare l'immagine sulla
lastra. Freud sceglie un’altra strada.
Indicando i contorni faccia a faccia
sulla lastra di rame prima di pren-
dere l'ago di incisione in mano e la-
vorare dal centro verso l'esterno. Se
vede i suoi modelli cambiare posi-
zione, la ripetizione delle singole li-
nee non solo ha portato alla plasti-
cità, ma ha anche contribuito a con-
fermare le affermazioni una volta
formulate. 
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Quando sono arrivato per la prima
volta all’Ufficio centrale tedesco
per le indagini sui crimini nazisti
di Ludwigsburg, abbreviato Ufficio
centrale, nel 2003, non avevo nes-
suna esperienza pregressa nei pro-
cessi contro i crimini nazisti, esat-
tamente come tutti i nuovi arrivati
prima di me.
La sfida principale era ed è ancora
oggi quella di acquisire, compren-
dere e classificare i contesti militari
e storici. Come in ogni altro cam-
po, quando ci si occupa di que-
stioni specifiche, crescono sempre
di più le proprie conoscenze. Mol-
to presto dovetti riuscire a capire
la reale entità dei crimini.
Venni in Italia da giovane, nei pri-
mi anni ‘80. Mi accampai con un
amico da qualche parte in campa-
gna. Passammo la prima notte sul-
le colline sopra Gaeta con un’am-
pia vista sulla cittadella medievale
e sul mare. Allora non sapevo
niente dei crimini atroci commessi
dalle forze tedesche in Italia e
nemmeno della divisione delle SS
di cui l’ufficiale SS Walter Reder
faceva parte. Forse vidi il carcere
militare dove fu rinchiuso dal
1951. Spesso solo chi conosce ca-
pisce cos’ha davanti agli occhi.
I processi ai criminali nazisti si ten-
nero nei paesi dove erano stati
commessi i crimini. Furono un’ec-
cezione i cosiddetti principali re-
sponsabili dei crimini di guerra
che dovettero affrontare il proces-
so davanti al Tribunale Militare
Internazionale a Norimberga. Do-
dici dei ventiquattro imputati fu-
rono condannati a morte.
Inoltre, un totale di 692 imputati
furono condannati a morte dai tri-
bunali militari degli Alleati. Il nu-
mero comprende anche i dodici
ulteriori processi del Tribunale mi-
litare degli USA a Norimberga che
hanno portato a un totale di quat-
tordici condanne a morte, di cui
metà vennero eseguite. Non esi-
stono cifre affidabili per quanto ri-
guarda la zona di occupazione so-
vietica. Decine di migliaia di cri-
minali nazisti furono internati negli
ex campi di concentramento.
A partire dalla fine del 1945, la
magistratura tedesca poté condur-
re per conto proprio tutti i proce-

dimenti penali, eccetto quelli ri-
guardanti crimini nazisti. Per i cri-
mini contro cittadini dei paesi al-
leati la giurisprudenza tedesca ri-
mase categoricamente non com-
petente, ma la responsabilità dei
processi per crimini contro citta-
dini tedeschi o apolidi poteva es-
sere trasferita ai tribunali tedeschi.
Ci fu qualche episodio nella zona
americana e generalmente nelle
altre due zone occidentali.
I processi effettivi dei tribunali te-
deschi facevano riferimento so-
prattutto ai campi di concentra-
mento tedeschi, al Röhm-Putsch,
alla Notte dei cristalli e all’eutana-
sia, per cui ci furono molte con-
danne già dalle prime fasi.

Oltre a queste restrizioni legali,
c’erano di fatto delle limitazioni ai
processi ai criminali nazisti dovuti
a una carenza di personale nella
magistratura e nelle forze di polizia
e allo smarrimento dei documenti
di registrazione. Inoltre, la divisio-
ne in zone di occupazione rendeva
difficile la comunicazione sovra-
locale ed era già evidente la man-
canza di coordinazione nella pro-
cura pubblica.
Le indagini delle autorità di con-
trasto tedesche venivano spesso
respinte. Data la carenza di cibo
e case e la lotta alla sopravvivenza,
molte persone non volevano più
occuparsi di “politica” nei primi
anni del dopoguerra. Sotto l’in-

fluenza delle dichiarazioni dei
principali criminali di guerra, i cri-
mini nazisti furono considerati per
molto tempo come atti politici,
più che come ciò che erano vera-
mente, cioè atti criminali. I tede-
schi avrebbero voluto essere giu-
stificati in quanto società, ritenen-
do i “pesci grossi” responsabili di
una sparatoria eseguita solo per
obbedienza agli ordini.
Nello stesso periodo, parallela-
mente alla polizia giudiziaria, al-
cune corti e commissioni nelle zo-
ne occidentali attuarono la cosid-
detta “Denazificazione”.
Tutti gli adulti venivano controllati
riguardo al loro coinvolgimento
nel regime nazista; per esempio,

nella zona americana dovevano ri-
spondere a 131 domande. In base
a questa autodichiarazione veni-
vano classificati come esonerati o
– insieme a sanzioni come multe,
lavori forzati fino a dieci anni e
squalifiche professionali – simpa-
tizzanti, incriminati minori, attivisti
e criminali importanti. Né il pro-
cesso né le autorità preposte ad
occuparsene soddisfarono le pre-
messe. Alcuni pericolosi criminali
che avevano commesso terribili
crimini di massa fuori dalla Ger-
mania riuscirono, in molti casi, a
nascondere il proprio coinvolgi-
mento. Le pene inflitte erano spes-
so troppo leggere perché non si
conosceva la vera entità dei reati.

Ci furono delle condanne e dal-
l’altro lato vennero concesse in-
correttamente delle assoluzioni.
La Denazificazione terminò nella
prima metà degli anni ‘50 con più
di un milione e mezzo di persone
sanzionate.
In termini penali Hitler, Himmler,
Heydrich e altri nazisti ai vertici
del comando vennero general-
mente considerati i criminali prin-
cipali; gli altri venivano classificati
o come complici o come assisten-
ti.
Negli anni ’50 molti ex membri
della Pubblica Amministrazione
che erano stati rimossi dal loro uf-
ficio o a cui non era stato permes-
so di continuare il proprio lavoro

perché avevano affermato il loro
coinvolgimento durante la Dena-
zificazione dopo la guerra, torna-
rono – più che altro nei ranghi più
bassi – a svolgere le loro funzioni,
se il loro coinvolgimento era con-
siderato non troppo significativo.
C’è da aggiungere che nell’ex Re-
pubblica Democratica Tedesca fu-
rono detenute fino al 1964 un to-
tale di 12807 persone. Di queste,
118 vennero condannate a morte
e 231 all’ergastolo. Queste cifre in-
cludono anche il cosiddetto pro-
cesso sommario di Waldheim. Nel
corso della chiusura dei campi di
internamento sovietici nel 1950,
3432 internati furono trasferiti nel
carcere di Waldheim, in Sassonia.

Questi prigionieri furono trattenuti
per alcuni mesi in condizioni che
sono state molto criticate, 32 di
loro fino alla morte. Nelle prime
ore del 4 novembre 1950 ci furono
24 esecuzioni per impiccagione.
In quel momento gli Alleati co-
minciarono a ridurre le sanzioni
militari fino all’amnistia. Non più
tardi del 1958, anche chi era stato
precedentemente condannato a
morte, era libero con la condizio-
nale.
Questo sviluppo, insieme alla fine
della Denazificazione e al riarmo
della Germania nell’ambito della
NATO durante la guerra fredda,
dette, da una parte, l’impressione
che la guerra precedente fosse fi-
nita. Dall’altra parte però il nume-
ro delle inchieste contro i nazisti
cominciò a crescere dal 1953, visto
che era ora possibile, per le vittime
del nazismo, richiedere dei risar-
cimenti; si venne quindi a cono-
scenza di crimini fino ad allora
sconosciuti.
Nel maggio del 1955 la magistra-
tura tedesca riacquistò l’indipen-
denza completa, ma con un’ecce-
zione: non poteva riportare a pro-
cesso persone il cui caso era stato
chiuso dalle Forze Alleate. Questo
ebbe delle conseguenze psicolo-
giche significative. Criminali che
avevano ruoli importanti nel na-
zismo, contro cui gli Alleati ave-
vano condotto delle indagini a
causa di alcune azioni ma che era-
no state chiuse per mancanza di
prove, non potevano essere per-
seguiti nuovamente per le stesse
azioni anche se in quel momento
erano disponibili delle prove
schiaccianti. Questa è la ragione
per cui alcuni leader delle unità
speciali (Einsatzgruppen) ampia-
mente colpevoli e dichiarati tali
durante il cosiddetto processo agli
Einsatzgruppen, erano di nuovo
liberi nei tardi anni ’50, mentre
quelli che erano loro subordinati
furono condannati, negli anni a
seguire, al carcere a vita o comun-
que per molto tempo.
Quali furono le ragioni che por-
tarono alla creazione dell’Ufficio
centrale nel 1958, date queste pre-
messe?
La spinta essenziale alla persecu-
zione dei criminali nazisti, che
continua ancora oggi, fu l’arresto

GIUSTIZIA

Noi tedeschi e i conti col passatoThomas Will 
viceprocuratore
per i crimini di
guerra nazisti 
a Ludwigsburg

Nell'ambito delle riflessioni per l'ottantesimo anniversario dalla promulgazione delle Leggi razziste, si è tenuto a Roma
il convegno "Luci e ombre nei processi per i crimini di guerra". Di segui riportiamo il testo della relazione del viceprocuratore

per i crimini di guerra nazisti a Ludwigsburg Thomas Will. Al convegno sono intervenuti anche il Presidente emerito della Corte
suprema di Cassazione Giovanni Canzio e il Procuratore militare Marco De Paolis.
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accidentale di un ex ufficiale SS
nel 1956, che era stato classificato
come “non coinvolto” durante la
Denazificazione. Aveva chiesto di
poter rientrare nel servizio civile.
La stampa racconta che la vicenda
finì con un’accusa criminosa nei
suoi confronti da parte di un te-
stimone del suo coinvolgimento
nelle fucilazioni di massa. Questo
portò al processo agli Einsatzgrup-
pen di Ulm nella primavera del
1958. Il processo si tenne contro
dieci membri dell’unità speciale
Tilsit (Einsatzkommando Tilsit)
che uccisero 5502 ebrei tra bam-
bini, donne e uomini nella zona
di confine tra Lituania e Germa-
nia. Ne risultarono lunghe pene
detentive.
Le relazioni riportate dai media a
proposito di questo processo gio-
carono un ruolo importante nel
portare la società a conoscenza di
numerosi crimini nazisti non in-
dagati, specialmente nell’Est. Una
volta appresa la situazione, i mi-
nistri della giustizia del paese fon-
darono l’Ufficio centrale a Lud-
wigsburg come autorità per con-
durre le indagini preliminari. L’Uf-
ficio centrale cominciò i lavori il
primo dicembre 1958 come un’au-
torità unica nel suo genere e qual-
cosa di completamente nuovo.
Seguirono dei processi scioccanti
che portarono alla luce fatti terri-
bili, come il processo ad Adolf Ei-
chmann nel 1961 a Gerusalemme
o il primo processo Francoforte
Auschwitz nel 1963.
All’inizio l’Ufficio centrale incontrò
un rifiuto generale; i membri dello
staff venivano insultati in quanto
traditori e ricevevano affronti e
minacce anonime, avevano diffi-
coltà a trovare appartamenti a
Ludwigsburg e i tassisti si rifiuta-
vano di portare i visitatori all’Uf-
ficio centrale. Il presidente era sot-
to custodia.
In origine l’Ufficio centrale sarebbe
dovuto esistere solo per poco. Ma
secondo la decisione della Confe-
renza dei ministri della giustizia
del paese tenutasi a Stoccarda nel
2015 l’Ufficio centrale continuerà
il suo lavoro ancora per alcuni an-
ni.
Il compito dell’Ufficio centrale era
ed è tuttora quello di raccogliere
e sviluppare serie determinabili di
reati. Dopodiché viene trasferito
tutto all’ufficio della procura di
competenza. L’Ufficio centrale non
è un ufficio di procura. Non può
né ottenere sentenze del tribunale,
né imporre mezzi coercitivi, ma è
supportato dalla polizia, dagli uffici
di procura e da altre autorità. Le
procure mettono a disposizione
di Ludwigsburg le copie dei ver-

detti e delle sentenze essenziali dei
loro procedimenti. L’Ufficio cen-
trale procede alla registrazione dei
documenti sotto forma di schede
e alla loro valutazione. In questo
modo si possono evitare doppie
indagini e le informazioni esistenti
possono essere consultate.
Con la fondazione dell’Ufficio cen-
trale 13 anni dopo la seconda
guerra mondiale si riempì final-
mente un vuoto. Questo vuoto
consisteva nella mancanza di co-
ordinazione e di giurisdizione per
i pubblici ministeri tedeschi sui
reati commessi all’estero.
Sin dalla sua fondazione, l’Ufficio
centrale ha avuto il compito di co-
ordinare i procedimenti in corso
nelle diverse procure, fornire sug-
gerimenti, concedere assistenza
dall’archivio e permettere uno
scambio di esperienze degli inve-
stigatori che si occupano di questi
casi. Per raggiungere questo scopo
venivano organizzati dei seminari
con 70-100 procuratori e giudici
investigativi attivi che lavoravano
in tutta la Germania ovest.
Nel 1964 il governo tedesco fece
un appello internazionale perché
venisse fornito il materiale esisten-
te sui crimini nazisti. Con queste
premesse, ci fu una crescita im-
portante a livello di personale. Nel
1969, 121 persone lavoravano
all’Ufficio centrale, di cui 48 tra
giudici e procuratori. Negli anni
seguenti questi numeri ripresero a
scendere progressivamente. Oggi
fanno parte del personale dell’Uf-
ficio centrale – oltre al presidente
e a me in qualità di suo vice – sei
referenti, attualmente due giudici,
tre procuratori e un comandante
supervisore della polizia, insieme
ad altri dodici membri. I referenti

sono trasferiti dalle loro autorità
locali presso l’Ufficio centrale; il
periodo minimo di mandato do-
vrebbe essere di due anni. Un pro-
blema costante che ne scaturisce
è il bisogno di formare i nuovi re-
ferenti, insieme a quello della per-
dita di esperienza dei loro prede-
cessori quando se ne vanno.
L’archivio centrale dell’Ufficio cen-
trale contiene più o meno 1,7 mi-
lioni di schedari, divisi per nome,
scena del crimine e unità. Una rac-
colta separata di documenti con
più di mezzo milione di copie può
essere trovata con l’aiuto di circa
160000 schedari (sui quali è indi-
cato dove si trova il documento
originale). Oltre a questo, qualche
anno fa è stato creato un database
elettronico.
Accanto alle indagini preliminari,
sono state effettuate più di 100000
procedure di verifica e di assisten-
za legale e inchieste.
La conduzione di indagini preli-
minari è una procedura abituale.
Prima di tutto vengono verificate
le informazioni esistenti su una
persona, sulle unità idonee e sulla
scena del crimine. Segue una ri-
cerca negli archivi con lo scopo
di identificare altri membri della
stessa unità che possono essere
collegati almeno come testimoni.
Verranno valutati anche gli elenchi
delle unità, gli elenchi dei ricono-
scimenti, le denunce di smarri-
mento e gli elenchi delle targhette
di identificazione così come diari
di guerra e mappe presenti negli
archivi militari, solo per citarne al-
cuni.
Dopo aver identificato una perso-
na, devono essere determinati i
suoi spostamenti dopo la guerra.
Questo lavoro coinvolge molti

soggetti.
Nel 1979 il Bundestag, il parlamen-
to federale tedesco, decise che
l’omicidio non può cadere in pre-
scrizione. Questo crea una base
per il nostro lavoro che prosegue
fino ad oggi.
Nel 2000 gli Archivi Federali han-
no istituito un ufficio distaccato a
Ludwigsburg e allo stesso tempo
hanno acquisito i fascicoli dei casi
chiusi dell’Ufficio centrale per pro-
teggerli, archiviandoli in modo
adeguato. Questo materiale d’ar-
chivio di grande valore storico è
accessibile a tutti gli utenti, ma gli
investigatori dell’Ufficio centrale
hanno la priorità.
Inoltre, per promuovere il ruolo
educativo degli Archivi Federali,
un insegnante visita gli archivi una
volta alla settimana per far cono-
scere i temi fondamentali di “Na-
zismo” e “crimini nazisti” a gruppi
molto vari, tra cui insegnanti, ma
soprattutto alunni, provenienti an-
che da Israele.
La situazione delle indagini sui cri-
mini nazisti nella Polonia control-
lata dal vecchio Governatorato
Generale può essere considerata
sostanzialmente conclusa, dato
che la maggior parte dei delitti era-
no stati commessi da unità fisse o
da dipartimenti militari. A causa
dell’enorme portata dei reati com-
messi in quella zona, probabilmen-
te non sarà possibile averne un re-
gistro completo. Nonostante ciò,
era stata iniziata almeno una pro-
cedura di raccolta per ogni distret-
to, campo o ghetto con l’intento
di indagare su tutti i crimini com-
messi nella zona. Circa il 20% dei
processi dell’Ufficio Centrale nei
primi vent’anni e quasi il 30% delle
sentenze di omicidio di ebrei ri-

guardano il territorio polacco.
Nel territorio dell’ex Unione So-
vietica inizialmente si indagava in
maniera sistematica solo sui cri-
mini nazisti che riguardassero le
unità operative (Einsatzgruppen)
e successivamente i dipartimenti
stazionari nati da queste.
Ogni altra indagine veniva con-
dotta su sospetti concreti. Tuttavia,
non si riusciva ad accertare quasi
mai né l’identità dei colpevoli né
la loro ubicazione. Nei documenti
sovietici, come in molti altri do-
cumenti in lingue straniere, i nomi
dei presunti colpevoli sono spesso
scritti in modo sbagliato, dal mo-
mento che venivano registrati su
base fonetica.
Per quanto riguarda i crimini na-
zisti commessi in Germania, il tas-
so di condanne era già relativa-
mente alto dopo la guerra per la
presenza, nella maggior parte dei
casi, di molti testimoni. Tuttavia,
un’indagine globale condotta in
modo ufficiale ebbe inizio sola-
mente nel 1965 con l’estensione
delle competenze dell’Ufficio cen-
trale.
Le indagini condotte dopo il 1965,
in aggiunta alle attività nei campi
di concentramento, riguardavano
soprattutto la deportazione degli
ebrei dalla Germania ai campi di
sterminio e ai campi di lavoro for-
zato e gli omicidi di lavoratori stra-
nieri. Per quanto riguarda le de-
portazioni, l’obiezione di non es-
sere stati a conoscenza dei campi
di sterminio ebbe quasi successo
nei procedimenti penali di quel-
l’epoca.
In passato solo un accusato o im-
putato su dieci veniva condannato.
Questa strana situazione fu spesso
criticata.
In realtà, all’inizio si sapeva solo
che certe unità o dipartimenti ave-
vano commesso un crimine. A pri-
ma vista sembrava che ci fosse un
gran numero di accusati. Alla fine
dell’indagine poche di queste per-
sone avevano i requisiti per essere
condannate. Questo spiega la bas-
sa percentuale di condannati. A
ciò si aggiungono le persone non
identificate o decedute.
Un problema comune è la non esi-
stenza in Germania di un Registro
centrale del personale. Per quanto
riguarda le persone emigrate, i loro
nuovi Paesi non avevano intenzio-
ne di cooperare. L’Interpol all’ini-
zio si rifiutò di collaborare, rite-
nendo i crimini nazisti dei reati
politici.
Inoltre, i criminali che avrebbero
potuto essere condannati si erano
procurati documenti d’identità falsi
alla fine della guerra. Questa in
molti casi fu la ra-
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gione della fallita identificazione,
anche se queste persone vivevano
ancora sul territorio federale.
Oggi la situazione è la seguente: i
colpevoli che sono ancora in vita
sono molto vecchi e spesso inca-
paci di affrontare un processo. Lo
stesso vale per i testimoni.
La persecuzione dei nazisti in Ger-
mania viene molto spesso criticata
in questo periodo, mentre persone
anziane vengono portate in giudi-
zio ormai verso la fine del tempo
a disposizione. Viene rimproverato
il fatto che questo lavoro si sareb-
be potuto fare molto prima. Tut-
tavia in epoche precedenti non
c’erano le ricerche efficaci di ades-
so e un grande desiderio di trovare
i colpevoli. Allora la persecuzione
dei crimini nazisti era più che altro
un ostacolo. La Guerra Fredda
aveva impedito una sostanziale bo-
nifica ed era stata tacitamente sta-
bilita un’alleanza con l’est. Questo
ha consentito ad ex funzionari na-
zisti di continuare a lavorare in
posizioni importanti nelle ammi-
nistrazioni pubbliche. Inoltre la
Corte Federale aveva fatto in mo-
do che la maggior parte degli im-
putati in processi ai nazisti, se con-
dannati, venissero giudicati colpe-
voli solo di favoreggiamento. Co-

me risultato, le condanne furono
talmente lievi da sembrare quasi
una presa in giro delle vittime.
L’Ufficio centrale solo negli ultimi
anni ha iniziato a perseguire le
vecchie guardie dei campi di ster-
minio e di concentramento. C’era
un difetto di nascita, se si vuol dire
così, visto che esso non era un’au-
torità giudiziaria e non possedeva
mezzi coercitivi. L’Ufficio centrale
non aveva ricevuto i necessari di-
ritti di supervisione sugli Uffici dei
Procuratori. In quelle fasi iniziali
non si era neanche verificato un
accumulo di procedimenti penali.
Tuttavia, senza questo requisito,
non sarebbe stato possibile avere
il consenso per la sua creazione.
Analizzando i decreti di chiusura,
spesso firmati in fretta, di molti
dei primi procedimenti, si nota un
abisso. La critica è giusta e do-
vrebbe essere presa seriamente.
Ma non bisogna dimenticare che
un gran numero di avvocati onesti
e agenti di polizia si impegnarono
molto negli anni dei processi ai
nazisti per rintracciare i criminali.
Ci sono anche molte indagini che
hanno avuto successo.
A partire dagli anni ’90 ci sono
stati nuovi processi con sentenze
di ergastolo, come quello del 1992
contro l’ex ufficiale delle SS Josef

Schwammberger o quello del
2001 contro l’ex membro delle SS
Anton Malloth. 
Quando nel 2003 iniziai a lavorare
nell’Ufficio centrale le indagini sui
crimini nazisti in Italia finirono
sotto la mia responsabilità. Cinque
anni prima, Erich Priebke era sta-
to processato a Roma. Io ne ero
già a conoscenza. Appresi succes-
sivamente che nel corso delle in-
dagini contro di lui erano stati tro-
vati centinaia di fascicoli di inda-
gini non concluse con più di 2000
crimini. Negli anni seguenti, ho
analizzato la maggior parte dei fa-
scicoli negli uffici dei procuratori
militari in Italia.
A questo punto, mi sono imbat-
tuto inevitabilmente in Walter Re-
der, che ho menzionato preceden-
temente. Allora era già deceduto.
Sono venuto a conoscenza dei cri-
mini commessi sotto il suo co-
mando e quelli della sua divisione,
per esempio a Marzabotto.
In totale, ho avviato 128 procedi-
menti preliminari per atti com-
messi in Italia che sono arrivati
negli uffici della procura.
Alcuni complessi erano già stati
soggetto di indagini in Germania
e non c’erano nuovi indizi. È il ca-
so, per esempio, della Risiera di
San Sabba, campo di concentra-

mento dove morirono in migliaia
e che servì come campo di tran-
sito per la deportazione nei campi
di sterminio tedeschi. In questi ca-
si, gli imputati erano già morti
perché i gruppi erano formati da
persone più anziane.
Questo valeva anche per le mie
indagini sull’omicidio a colpi di
arma da fuoco di sette donne a
Forlì.
Il problema degli atti commessi
dalle unità mobili è che i respon-
sabili non venivano registrati.
Questo vale per la maggior parte
dei crimini di guerra tedeschi in
Italia. Le procedure che ho spe-
dito agli Uffici dei Procuratori non
hanno portato a nessuna accusa
né condanna. Tuttavia, hanno in-
dubbiamente portato a far cono-
scere queste azioni al pubblico.
Vorrei adesso mettere in evidenza
un caso particolare sul quale io, e
in seguito la procura, indagammo
molto.
Nell’agosto del 1944, vicino a Fi-
renze, la moglie di Robert Ein-
stein, cugino di Albert Einstein, e
le loro due figlie furono uccise da
assassini ignoti, a quanto pare per-
ché Einstein era ebreo. Robert
Einstein si nascose quando arriva-
rono i responsabili, e rimase na-
scosto fino a quando se ne anda-

rono la mattina successiva, dopo
aver sparato alle donne. Per la di-
sperazione, si suicidò l’anno se-
guente.
Nonostante ampi rastrellamenti
e addirittura la chiamata di un te-
stimone alla televisione tedesca
che descriveva quello che era suc-
cesso, non fu possibile trovare il
colpevole.
Dei casi italiani, solo Josef
Scheungraber, dichiarato colpe-
vole nel 2006 in absentia in Italia,
fu condannato all’ergastolo nel
2009 a Monaco. Tuttavia non fu
incarcerato a causa delle sue con-
dizioni di salute. È deceduto tre
anni fa.
In seguito, nel 2010, l’olandese
Heinrich Boere, ex membro delle
SS, fu condannato in Germania.
Queste sentenze segnano l’inizio
di un cambiamento nel sistema
giudiziario tedesco.
Senza dubbio la sentenza contro
John Demjanjuk, a Monaco nel
maggio 2011, è quella che ha ri-
cevuto più attenzione negli ultimi
anni. Con questo caso, l’Ufficio
centrale ha rilanciato il discorso
sul complesso dei campi di con-
centramento, nonostante fosse
considerato chiuso da molto tem-
po, almeno dalla fine degli anni
’80. Sono seguiti, e continuano
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Rita Corsa
Medico psichiatra,
psicoanalista, membro
ordinario con funzioni di
training 

Tra i contributi presentati al con-
vegno L’apporto degli ebrei all’as-
sistenza sanitaria sul fronte della
Grande Guerra (Trieste, 8 maggio
2016) - poi raccolti nell’omonimo,
elegante, volume curato da Ro-
sanna Supino e Daniela Roccas
(Zamorani Ed., 2017) – uno spazio
significativo è stato riservato a
Edoardo Weiss, ebreo triestino,
padre della psicoanalisi italiana, e
alla psicopatologia bellica. 
Allo scoppio delle ostilità, Weiss,
fresco d’iscrizione alla Società Psi-
coanalitica Viennese (1913) e di
laurea in medicina conseguita a
Vienna (1914), venne richiamato
nell’esercito austro-ungarico e in-
viato in qualità di medico militare
sul fronte orientale, sorte comune
ai cittadini dell’Impero di nazio-
nalità italiana, lacerati da conflitti
identitari e d’appartenenza. Du-
rante la guerra lavorava al noso-
comio di Lublino. “Mentre si ado-

perava in questo ruolo, Weiss ven-
ne deferito alla corte marziale con
l'accusa di aver dimostrato un'ec-
cessiva disponibilità nella cura dei
feriti italiani, fatti prigionieri” e
quindi venne trasferito in Croazia.
Il recente rinvenimento del suo fo-
glio matricolare consente di rico-
struire lo stato di servizio prestato
nell’esercito dell’Impero (Archivio
di Stato di Trieste). Una nota del
7 febbraio 1916 merita di essere
evidenziata: Weiss fu decorato con
la Croce d’Oro al Merito con Co-
rona, una benemerenza di note-
vole prestigio, assegnata dall’Im-
peratore ai militi più valorosi. Si
può ipotizzare che egli si fosse di-
stinto nell’assistenza psichiatrica
ai feriti, tanto che nel maggio 1917
gli fu riconosciuto il grado supe-
riore di ufficiale medico (Obe-
rarzt). 
Alla fine della guerra, Edoardo
rientrò insieme alla moglie - la pe-
diatra e psicoanalista croata Vanda
Shrenger, sposata nel 1917 - nella
nativa Trieste, dove iniziò a eser-
citare la psicoanalisi e a lavorare
come psichiatra nel Civico Freno-
comio. Venne assunto nel reparto

maschile nell’ottobre del 1919 e vi
rimase sino al 1929, anno in cui si
dimise, rinunciando al primariato,
per non ottemperare alle direttive

fasciste che costringevano i dipen-
denti pubblici a italianizzare il loro
cognome. Un’impegnativa ricerca

archivistica ha consentito di indi-
viduare le circa trecentocinquanta
cartelle cliniche redatte da Edo-
ardo Weiss durante la sua attività
psichiatrica, poi riportate ed esa-
minate nel libro di Rita Corsa
Edoardo Weiss a Trieste con
Freud (2013). Il ricco materiale
censiva le fasi di degenza di pa-
zienti adulti, di diverse etnie, lingue
e religioni, di svariate estrazioni
sociali e affetti dalle più disparate
patologie psichiche e neurologi-
che. Oltre un terzo dei malati pro-
veniva dagli ospedali militari e,
specialmente, da quello Territoriale
di “Tappa” (Trieste). Essi erano
veterani di guerra, che manifesta-
vano i tratti caratteristici delle psi-
cosi belliche (shell shock), cioè di
severe patologie psichiche scate-
nate dalla traumatica esperienza
fatta nelle trincee e sotto il fuoco
nemico: i cosiddetti "scemi di
guerra", reduci dal sangue della
battaglia, che poterono tornare alle
loro case solo dopo essere transi-
tati per il frenocomio di Trieste,
questa singolare città, aperta al
mare e ai confini dell’Europa
orientale, crocicchio di molteplici

culture e terra babelica dalle mille
lingue.
Ecco l’emblematica rappresenta-
zione di due quadri psicotici, os-
servati da Edoardo Weiss: “Nel
Maggio del 1918 [il paziente fu]
ferito lievemente ad un piede sotto
il fuoco nemico. Da allora grave-
mente depresso; impressionato da
ogni notizia guerresca; colto da
tremori generali al rombo delle
cannonate e ad ogni comparsa di
aeroplani. Dal novembre 1918
molto agitato, insonne, (…) con-
tinue autoaccuse (era colpevole
della morte dei suoi compagni in
battaglia); si diceva dannato (…).
estremamente angosciato; si rotola
sul pavimento gemendo, convinto
che lo si stia avvelenando; (…) tur-
bato da allucinazioni notturne”.
L’uomo morì di “pleurite” in no-
socomio. Un giovane di origine
istriana era ospite dell’ospedale
giuliano, dopo aver perso nell’au-
tunno 1917 “(…) i genitali sul Pia-
ve per lo scoppio di una granata”.
Ebbe diversi ricoveri in istituti del-
l'esercito, prima di venir accolto
nell’ospedale di “Tappa” e da lì tra-
sferito nel frenocomio cittadino,
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tutt’oggi, altri processi contro ex
guardie, soprattutto del campo di
concentramento di Auschwitz-Bir-
kenau.
Oskar Groning fu condannato a
quattro anni nel luglio del 2015
per complicità nell’omicidio di
300mila persone ad Auschwitz. La
Corte Federale tedesca confermò
questo verdetto. È morto due mesi
fa, prima di essere imprigionato.
Questa importante sentenza segna
un cambiamento nella giurispru-
denza tedesca. Un altro criminale,
Reinhold Hanning, fu condannato
a cinque anni nel 2016 per com-
plicità nell’omicidio di 170mila per-
sone ad Auschwitz. È morto l’an-
no scorso prima che la sentenza
diventasse definitiva.
Ad oggi, gli uffici della procura di
Dortmund, Stoccarda e Franco-
forte hanno presentato le accuse
alle corti competenti in quattro
casi. Non è ancora stato deciso se
i processi avranno luogo. Dal 1958
più di 18mila processi contro cri-
minali nazisti erano in sospeso ne-
gli uffici dei procuratori e nei tri-
bunali tedeschi. Anche se non so-
no stati tutti avviati dall’Ufficio
Centrale, sono spesso indiretta-
mente legati al suo lavoro. Dalla
sua istituzione, l’Ufficio centrale
ha completato più di 7500 inda-

gini preliminari trasferendole al-
l’ufficio del procuratore responsa-
bile. Contrariamente al passato, i
membri dello staff dell’Ufficio cen-
trale possono avere accesso ai do-
cumenti in tutto il mondo per pa-
recchio tempo. Negli ultimi anni,
sono state avviate in media 30
nuove indagini preliminari all’an-
no. Le politiche hanno affermato
con chiarezza che i crimini che
formano la base del lavoro dell’Uf-
ficio centrale saranno perseguiti
fino alla fine. Questo è estrema-
mente importante per le famiglie
delle vittime e per i sopravvissuti,
e serve da ricordo per le genera-

zioni future. Anche se la questione
è quasi terminata, non si arriverà
alla fine finché ci saranno possibili
responsabili ancora in vita. Dopo
la chiusura dell’Ufficio centrale,
esso dovrà diventare un centro per
la documentazione e la ricerca.
Tuttavia, non ci sono ancora dei
piani definitivi.
La risposta alla domanda se le
azioni penali contro i criminali na-
zisti abbiano avuto successo di-
pende dal punto di vista. Questo
vale anche per la domanda se le
persecuzioni contro i nazisti deb-
bano continuare.
È difficile sapere se bisogna aspet-

tarsi altre accuse. I processi ai na-
zisti di solito durano molto di più
dei processi “normali”. La durata
delle procedure processuali è co-
stantemente aumentata negli anni
e allo stesso tempo le possibilità
di successo sono diminuite. Essen-
do passati più di 70 anni da quan-
do sono stati commessi i crimini,
il successo dipende da molte coin-
cidenze, nonché dal fatto che te-
stimoni importanti siano ancora
in vita.
Dopo la sentenza di Demjanjuk,
l’Ufficio Centrale ha riavviato
un’indagine su membri dello staff
di campi di concentramento di

Lublino, Stutthof, Gross-Rosen,
Mittelbau e Sachsenhausen, per
citarne alcuni. Il lavoro non è an-
cora finito. La questione adesso è
a quale raggio deve e può essere
allargata la complicità negli omi-
cidi alla luce del terribile e disu-
mano trattamento durante l’Olo-
causto.
Che effetto ha questa considera-
zione sulle unità mobili che hanno
contribuito allo sterminio? E sulle
unità operative (Einsatzgruppen)
o sulle unità che hanno lasciato
una scia di sangue con la scusa di
effettuare operazioni anti-partigiani
come avvenuto in Italia? Per la leg-
ge tedesca, in questo caso una sen-
tenza è molto più difficile da ot-
tenere che per i campi di concen-
tramento o i campi per i prigio-
nieri di guerra in cui si verificavano
omicidi sistematici dovuti alle im-
possibili condizioni di vita.
Al sistema giudiziario tedesco non
rimane molto tempo per rispon-
dere a queste domande.

Traduzione di Rachele Ferin e Sara
Volpe, studentesse della Scuola Supe-
riore di Lingue Moderne per Interpreti
e Traduttori dell’Università di Trieste,
tirocinanti presso la redazione giorna-
listica dell’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane.
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dove Weiss provò a curarlo, no-
nostante l’uomo lamentasse una
grave sintomatologia psicotica, che
rifletteva una drammatica disgre-
gazione (“lo scoppio”) della psiche:
il malato: “(…) sente odore di ca-
daveri; (…). Non dice altro che
tutti l’avrebbero con lui. (…) Il ci-
bo è avvelenato e sente puzza di
marcio venire dal suo corpo". 
Fu proprio nel lavoro con gli “psi-
cotici di guerra”, che facevano la
spola tra gli Ospedali triestini e
molti altri istituti del Triveneto (il
“San Servolo” di Venezia, il “Ma-
nicomio" di San Daniele e quello
di Treviso) e dell’Est-Europa (di
Lubiana, di Pola, di Zara, di Sebe-
nico e di Budapest), che lo psi-
chiatra triestino si imbatté in quelle
forme “miste” di psicosi, che stu-
diò in due celebri articoli psicoa-
nalitici del 1925 e del 1926. 
La psicopatologia bellica è stata
la tematica impostasi con prepo-
tenza all’attenzione degli psichiatri
e degli psicoanalisti nel primo ven-
tennio del secolo scorso. La Gran-
de Guerra fu la prima guerra to-
tale, che sconvolse la mente col-
lettiva non solo per la scala senza
precedenti della tragedia, ma an-
che per il sovvertimento del para-
digma bellico, che ebbe il suo sim-
bolo nella trincea. Originò così un

nuovo, violento, paesaggio senso-
riale e psichico, costituito da cu-
nicoli, dal terrore di essere sepolti
vivi, da rumori assordanti, dall’in-
sidia dei gas e dal ribaltamento e
frammentazione dei riferimenti
della coscienza. Il termine shock
da granata (shell shock) fu coniato
nel 1915 dallo psicologo medico
Myers, per indicare quei disturbi
psichici da battaglia, che nel-
la Guerra Civile Americana
erano stati nominati “cuore
del soldato” (o “Sindrome di
Da Costa”). Dapprima la co-
munità scientifica considerò lo
shell shock l’espressione di una
lesione neurologica dovuta al-
l’urto di agenti esterni. Ben pre-
sto, però, fu evidente che solo di
rado si poteva registrare una re-
lazione diretta con un traumati-
smo cerebrale e si cominciò ad
avanzare l’ipotesi che i sintomi fos-
sero piuttosto di origine psicolo-
gica, tanto da giungere a definirli
una “nevrosi traumatica”. La psi-
copatologia bellica divenne, allora,
un’area d’intersezione tra la neu-
rologia e la psicoanalisi talmente
autorevole da far dichiarare al
grande psicoanalista ungherese
Sàndor Ferenczi, ufficiale medico,
che "le esperienze acquisite con i
nevrotici di guerra hanno condot-

to i neurologi" non solo alla "sco-
perta della psiche", ma anche della
"psicoanalisi". 
Il V Congresso Internazionale di
Psicoanalisi (settembre 1918), te-
nutosi a Budapest poche settimane
prima della fine delle ostilità, fu
ampiamente consacrato ai traumi
psichici dovuti alla

guerra. Fu il primo meeting
analitico cui avessero partecipato
rappresentanti governativi degli
imperi centrali, in ragione del cre-
scente rilievo di tale psicopatolo-
gia. Molti psicoanalisti stavano
svolgendo attività di medico al
fronte (Abraham, Eitingon, Tausk,
Ferenczi, Simmel e lo stesso
Weiss), acquisendo una vastissima
competenza sull’argomento. Gli
inediti approcci psicologico/psi-
coanalitici a questi disturbi si di-
stinguevano recisamente dai con-

sueti trattamenti psichiatrici, come
la semplice custodia e la sommi-
nistrazione di terapie aggressive,
quali la faradizzazione elettrica,
l’isolamento e le diete forzate, che
risultavano a loro volta fortemente
traumatiche. La psicoanalisi offriva
un’opportunità di trattamento ri-

voluzionaria, fi-

nalmente più umana e gra-
vida di speranze. 
Tuttavia, la nodale questione del-
l’angoscia di morte elicitata dalla
straziante violenza bellica non fu
nemmeno sfiorata nel Congresso
di Budapest, come se la catastro-
fica disintegrazione delle frontiere
politiche, sociali e individuali cau-
sata dalla guerra avesse profonda-
mente danneggiato anche la ca-
pacità psicoanalitica di teorizzare
e prevalesse una cieca negazione,
usata come ultima, estrema, difesa

dall’orrore devastante della morte. 
Dal secondo dopoguerra, i disturbi
post-traumatici sono diventati uno
dei capitoli più vagliati dai manuali
diagnostici psichiatrici (DSM): il
termine “Sindrome post-Vietnam”,
introdotto negli anni Sessanta,
venne successivamente sostituito
dalla fortunata locuzione “Distur-
bo da stress post-traumatico”

(PTSD). In tempi recen-
tissimi, il DSM-5 ha ap-
portato una significativa
revisione dei criteri dia-
gnostici del PTSD, abban-
donando l’eredità correlata
ai soli traumi da guerra e
collegando il quadro clinico
all’esposizione a un più ge-
nerico evento ambientale
traumatico o, comunque, av-
verso. Rammentiamo che già

al Congresso di Budapest gli stessi
psicoanalisti avevano ritenuto ri-
duttivo, sia sul piano nosologico
che su quello teorico, limitare al
teatro di guerra certe modalità pa-
tologiche di reazione psichica al
trauma violento che, invero, si
possono frequentemente eviden-
ziare anche in tempo di pace per
le ragioni più svariate. Ancora una
volta, Sigmund Freud e i suoi di-
scepoli si trovarono a precorrere
i tempi. 
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“Bike sharing, concetto da superare” 
Parla Pedro Kanof, il suo inventore, che lavora per un mondo sempre più a pedali e sicuro

"Premetto subito che mi fa mol-
to piacere questa intervista. Se
però cercate storie di sport, nel
senso vero del termine, sbagliate
strada. Non ho muscoli, non ho
grandi imprese da raccontare.
Sono soltanto un ingegnere...". 
Un ingegnere che però ha lette-
ralmente rivoluzionato il modo
con cui oggi ci rapportiamo con
la bicicletta. Nato a Buenos Aires
nel 1944, ma ormai italiano
d'adozione, Pedro Kanof è infatti
l'inventore del bike sharing. Or-
mai qualche decennio fa, in
un'epoca in cui di "risparmio
energetico" si iniziativa a parlare
sempre più diffusamente, l'intui-
zione che modifica l'approccio
con un mezzo considerato allora
appannaggio di una ristretta cer-
chia di cittadini (anche per i co-
sti, allora meno alla portata di
oggi). Un modello che è oggi
imperante in molte città d'Eu-
ropa e del mondo. Di bike sha-
ring si parla un po' ovunque e
tante bici colorate ormai appa-
iono da tempo in bella mostra
nelle piazze da Nord a Sud dello
Stivale. Soddisfatto, quindi? "No,
non più di tanto" ci risponde Ka-
nof, che oggi vive in pianta sta-
bile a Milano e che è arrivato
una prima volta in Italia a metà
degli Anni Settanta, fuggendo
dal suo paese natio per via delle
atrocità compiute dal regime di
Videla contro gli oppositori ("Io
ero uno di questi, uno dei tanti
ebrei argentini che lottò per la
democrazia"). 
Motivo di questa insoddisfazione
è nella miopia che a suo dire am-
ministratori e industriali stareb-
bero dimostrando nell'affrontare
un tema complesso ma urgente
quale la mobilità sostenibile. Un
tema sulla bocca di tanti, "ma
non nel modo corretto". Tante
belle parole, ma - incalza l’inge-
gnere - pochi impegni davvero

incisivi. "Serve una rivoluzione
radicale, una sensibilità comple-
tamente diversa sul tema. Credo
però che non la troverò nei po-
litici, che pure incontro molto
spesso in tutta Italia. Incontri pia-
cevoli, per carità, ma è necessario
volare un po' più alto" ci dice
Kanof. 
La "rivoluzione radicale", che è
stata brevettata e presentata a
grandi investitori stranieri, parte
da una domanda apparentemen-
te banale. Oggi ormai moltissime
famiglie posseggono delle bici,
che però spesso restano alluc-
chettate in garage. "Perché non
le si usano?" si chiede Kanof. Il
motivo, sostiene, è di natura psi-
cologica.
"Ce lo insegna con i suoi studi
l'ultimo Nobel per l'economia,
Richard Thaler, che ha esplorato
le interazioni esistenti appunto
tra economia e psicologia. La ri-
cetta è semplice: bisogna che la
gente si senta motivata e sicura
ad usare le bici. Le deve vedere,
percepire, riconoscere. Allo stes-
so modo in cui oggi il proprie-
tario di un automobile, affaccian-
dosi dalla finestra di casa, vede
il suo mezzo". 

Punto di partenza del progetto
di Kanof sono quindi parcheggi
elettronicamente attivi e protetti,
posti a ogni angolo della strada.
E con la possibilità di reperirvi,
oltre al proprio, anche mezzi di
trasporto messi a disposizione
da altre società da incorporare
eventualmente nell'iniziativa: car-

go bike, bici elettroniche, bici
con tettuccio. 
"La mia prospettiva di lavoro -
prosegue Kanof - è nel trasporto
urbano e suburbano. E sulla stra-
da, non nelle piste ciclabili che
considero una forma moderna
di ghettizzazione che non aiuta
certamente a crescere. In strada

servono più bici, e una massa cri-
tica più significativa a sostegno.
Più bici in strada, più massa cri-
tica, obbligherebbero le automo-
bili ad andare più piano, con be-
nefici facilmente immaginabili.
E ci possiamo arrivare grazie a
un forte investimento tecnologi-
co, non con le bici colorate che
basta un camioncino a portarsele
via e tanti saluti. La sostenibilità
è o almeno dovrebbe essere un
orizzonte imprescindibile. Ne va
del nostro futuro".
Naturalmente, aggiunge, non sa-
rà semplice raggiungere l'ambi-
zioso risultato che si è posto. "È
facile immaginare le resistenze
di chi produce automobili e di
tutta la filiera. Certamente non
gli sto simpatico, ma pazienza.
Io vado avanti..." sorride Kanof. 
Si fa invece più serio quando
parla di sicurezza, che è "la" pre-
occupazione per antonomasia
quando si parla di mobilità a pe-
dali. "In Italia, investito da un
mezzo motorizzato, muore in
media quasi una ciclista al gior-
no. È evidente che, se quel che
sogno si realizzasse, questa sta-
tistica avrebbe una considerevole
flessione". 

Adam Smulevich

Maggio da record per il turi-

smo in Israele, come conferma-

no i dati ufficialmente diffusi

a fine giugno. Un numero spic-

ca tra gli altri: più 27% di flusso

dall'Italia rispetto al 2017. Evi-

dente, sottolineano dal mini-

stero competente, il beneficio

apportato dal Giro partito lo

scorso 4 maggio da Gerusalem-

me.

Ha dichiarato al riguardo il mi-

nistro Yariv Levin: “Continua la

tendenza positiva per quanto

riguarda le cifre del turismo.

Ancora una volta, a maggio, ve-

diamo un aumento del numero

dei turisti in visita in Israele e

raggiungiamo, per il 19esimo

mese consecutivo, un nuovo re-

cord di arrivi. A dare i loro

frutti sono sicuramente l’aper-

tura di nuove rotte aeree, co-

me ad esempio la rotta dall’In-

dia, e le attività di marketing,

tra le quali la Grande Partenza

del Giro d’Italia". 

Una possibilità di conoscenza

del paese sulle due ruote che

non si è però esaurita con il Gi-

ro, che è stato e resterà co-

munque un volano formidabile.

Tra gli appuntamenti in agenda

prossimamente spiccano la Cy-

cle Tel Aviv (ottobre) e la Sea

of Galilee Circular (novembre).

Senza dimenticare in primave-

ra la Gran Fondo del Mar Mor-

to, uno degli eventi più sugge-

www.moked.it

Mappatura
dei servizi 
di Bike 
Sharing
in italia, 2016

Fonte: elaborazioni OSM

‘Effetto Giro’: Israele, boom di visite

Pedro Kanof, l’inventore del Bike Sharing. u
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stivi al mondo. 

"Grazie ad un clima ideale tutto

l'anno e a servizi e strutture di

adatte a qualsiasi richiesta,

Israele si sta posizionando co-

me una destinazione di punta

per gli eventi sportivi e il ca-

lendario di manifestazioni in

programma è fittissimo" ha

sottolineato la direttrice del-

l'Ufficio Nazionale Israeliano

del Turismo, Avital Kotzer Ada-

ri. Allo studio anche nuove pos-

sibilità, che intrecciano sport,

storia e identità: “Pensiamo -

spiega Mariagrazia Falcone, del

medesimo ufficio - ad alcuni

soggiorni innovativi: pellegri-

naggi in bicicletta oppure for-

me di trekking religioso come

il Gospel Trial, che prevede bre-

vi tappe di 15 chilometri al

giorno. Per non parlare dei

nuovi luoghi di Gerusalemme

aperti al pubblico, come il tun-

nel del Muro con la pavimenta-

zione originaria e inediti scavi

nella Città Vecchia. In altre pa-

role, l’idea è quella di proporre

altri volti di Israele, anche per

il turismo religioso, attraverso

proposte che incentivino nuove

forme esperienziali”. 

(Nell’immagine a sinistra l’ar-

rivo di Tom Dumoulin sul tra-

guardo di Gerusalemme, da

dove il Giro è partito con un

cronometro. Ad aggiudicarsela

è stata proprio il campione

olandese, vincitore del Giro

2017 e in lotta fino all’ultimo

anche per la conquista del-

l’edizione 2018 vinta poi da

Chris Froome)

La partita "vera", come noto, non si è disputata. Le ripetute

minacce da parte palestinese, arrivate persino dai vertici

della federazione e con toni durissimi, hanno infatti sortito

l'effetto desiderato: dall'ultimo test amichevole prima dei

Mondiali, organizzato a Gerusalemme con la nazionale israe-

liana, l'Argentina si è tirata fuori in modo maldestro solle-

vando infinite polemiche che hanno fatto parlare la stampa

internazionale. "Una vergogna che le star del calcio argen-

tino abbiano ceduto alle pressioni degli odiatori di Israele”

aveva tra gli altri commentato a caldo il ministro della Di-

fesa Avigdor Lieberman. 

La ferita resta aperta, anche perché Israele (che ai Mondiali

ci è andato una sola volta, nel 1970) aspettava questo in-

contro con trepidazione. Specialmente all'idea di riabbrac-

ciare Leo Messi, la grande star in casacca biancoceleste, che

già alcuni anni fa era venuto da queste parti (con tanto di

visita al Muro Occidentale) con la maglia del Barcellona.

Non se ne è fatto niente, e chissà se l'occasione si riproporrà

in tempi brevi. 

C'è chi però, a molte migliaia di chilometri, ha provato co-

munque a stemperare la tensione. E l'ha fatto in modo dav-

vero originale. Israele e Argentina si sono infatti sfidate,

con addosso le rispettive casacche, in quel di Las Vegas. Solo

che di fronte c'erano volenterosi esponenti delle rispettive

comunità, richiamati su un campo in erba sintetica dal-

l'Israeli-American Council. 

Ad organizzare l'incontro, riferisce la stampa locale, sono

stati Meir Cohen, presidente del Las Vegas Sportspark e

del Las Vegas Indoor Soccer, e Fernando Sabbadini, leader

della squadra di calcio argentino-americana. Prima del cal-

cio d'inizio sono stati eseguiti gli inni nazionali (anche

quello statunitense, oltre a quello israeliano e argentino).

Molte le bandiere sugli spalti e appesi al soffitto anche i

vessilli di tante rappresentative protagoniste al Mondiale

di Russia. 

"Spero che la prossima partita tra israeliani e argentini pos-

sa giocarsi a Gerusalemme" ha detto Sabbadini al termine

dell'incontro. "E spero che quella successiva venga disputata

a Buenos Aires" ha subito aggiunto Cohen. "Il calcio è un

gioco popolare, delle persone. È una lingua globale - il suo

messaggio - che continueremo a parlare senza paura". La

stampa ha anche raccolto il messaggio di Noa Peri-Jensch,

la direttrice della sezione locale dell'Israeli-American Coun-

cil. "Non siamo organizzatori di eventi sportivi - ha detto -

ma siamo consapevoli di poter svolgere un ruolo di primo

piano nella lotta a chi cerca di demonizzare lo Stato di Israe-

le ed escluderlo dalla famiglia delle nazioni. Tutti i paesi or-

ganizzano regolarmente eventi nelle loro capitali. È triste

che proprio Israele sia la classica eccezione alla regola". 

Israele vs Argentina, 
sorrisi contro la paura

Le due squadre schierate prima dell’inizio dell’incontro.u

Alla fine, vittora israeliana con il risultato di 6 a 3. 

Segnatevi questa data: 2021. Dopo la partenza

del Giro d'Italia il prossimo obiettivo, per

Israele, sono i Mondiali giovanili di ciclismo

su pista. La candidatura è stata avanzata, fa-

cendo anche leva su un contenitore d'ecce-

zione. Un velodromo all'avanguardia, il più

avanzato del Medio Oriente, che sarà ufficial-

mente inaugurato in autunno e che è frutto

degli sforzi del principale artefice del sogno

rosa vissuto appena pochi mesi fa: il mecenate

di origine canadese, ma naturalizzato israe-

liano, Sylvan Adams. "Sarà un gioiello, un pro-

getto dalla grande funzionalità e modernità" annuncia a proposito del nuovo impianto, su cui ha

già avuto modo di pedalare anche in compagnia del sindaco di Tel Aviv Ron Huldai (nell’immagine

in basso). La notizia è un po' passata in sordina, nei giorni del Giro, ma proprio a maggio il cantiere

è stato interrotto per qualche ora per lasciare spazio alla visita di giornalisti e addetti ai lavori.

Duecentocinquanta metri di circonferenza, così da rispettare gli standard olimpici, il velodromo

potrà ospitare circa 600 spettatori. "Vorrei che qui crescessero i nostri campioni, i campioni del

futuro" sottolinea Adams. Che, come vi avevamo già raccontato, per la bicicletta in Israele ha

progetti ambiziosi. "Vorrei - sogna a occhi aperti - che questa città diventasse un po' la Amsterdam

d'Oriente". Il progetto non è di semplice riuscita, ne è consapevole. Ma, ammonisce Adams, “in

questo paese di pragmatici sognatori 70 anni di storia ci raccontano che tutto è possibile”. 

Tel Aviv, velodromo in arrivo
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