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La nuova stagione

sul grande schermo

Il nostro passato è
quello di essere
stati stranieri. La
nostra sfida è
quella di
accogliere. Dal
pastore yiddish che

aiuta i disperati nelle zone alpine alla lezione
dei grandi rabbini, all’esperienza maturata
da coloro che furono costretti ad
abbandonare la Libia della dittatura islamica.
Il mondo ebraico si interroga e si racconta
nel dossier di questo mese. / pag. 15-22
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Il grande cinema che ci
attende, da Locarno e da

Venezia. Le novitàin
preparazione nelle case
di produzione in Israele.
E un giovane romano che

si prende il rischio di
riscoprire un senso

dell’umorismo sempre
più minacciato e di

parlare di lotta
all’antisemtismo in un

modo nuovo. 
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Tre storici e un giornalista leggono da diversi punti di vista Via San Nicolò 30 - Traditori e traditi nella Trieste nazista. Il
libro suscita discussioni e ripercorre le vicende di un delatore ebreo che mandò a morte centinaia di perseguitati.

Sergio Della Pergola / Nel 2050 il popolo ebraico potrebbe essere più grande

I numeri da declinare al futuro
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Porte aperte all’accoglienza 

L’indifferenza è un veleno  
“È necessario – afferma il Presidente dell’Unione – che le realtà ebraiche mettano a disposizione di tutti la loro

esperienza di amore per la convivenza e per la diversità, di tutela identitaria, di rigoroso rispetto per i diritti

civili e le esigenze dei più deboli”.   / pag. 2-3
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Il 5776 per riparare il mondo
Quattordici rabbini danno voce alla speranza e all’impegno a pag. 4

©
 K

IC
HK

A

Gi
or

gi
o 

Al
be

rti
ni

Ma una storia non fa la Storia 

numero di ebrei 
proiezione ottimista

numero di ebrei 
proiezione media

numero di ebrei 
proiezione pessimista

20
milioni

17
milioni

14
milioni

“I fantasmi? Li metto alla porta”
Trieste, via San Nicolò 30. Mario Cerne tiene viva la libreria di Umberto Saba
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Indifferenza. Non un atteggiamen-
to passivo, ma piuttosto una scelta.
Una scelta deleteria per l'intera
collettività umana: è la Storia a di-
mostrarlo. 
Ferma la voce, e con la voce l'im-
pegno, degli ebrei italiani di fronte
al dramma dei migranti che a mol-
te centinaia di migliaia stanno la-
sciando i loro paesi d'origine e ri-
volgono le loro speranze all’Euro-
pa.
Un dramma di fronte al quale forte
e unitaria deve essere la risposta
di tutta la società civile. Come ri-
cordato dal presidente dell'Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane
Renzo Gattegna in occasione dei
molti interventi pubblici di questi
mesi. Tra cui la ferma condanna
del marchio impresso in Repub-
blica Ceca a decine di profughi,
trattati non come esseri umani ma
carne al macello. 
“È necessario – il suo invito – che
le realtà ebraiche mettano a dispo-
sizione di tutti la loro esperienza
di amore per la convivenza e per
la diversità, di tutela identitaria, di
rigoroso rispetto per i diritti civili

e le esigenze dei più deboli. Perché
il nostro futuro, il futuro dei valori
in cui crediamo e in cui ci ricono-
sciamo, mai come adesso è posto
a rischio”.
Per sensibilizzare l'opinione pub-
blica si è così deciso di dedicare
ai migranti, quella parte dell'uma-
nità, innocente e indifesa “che è
costretta a una fuga disperata dalla
propria terra per tentare di salvare
la vita propria e dei propri figli”,
la sedicesima edizione della Gior-
nata Europea della Cultura Ebrai-

ca. 
Il tema, nelle sue molte sfumature,
è proposto con forza in questo nu-
mero del giornale. “Migrazioni” è
infatti il titolo del dossier, curato
da Daniel Reichel, in cui si riper-
corrono le molte iniziative di so-
lidarietà lanciate in questi mesi dal
mondo ebraico italiano, dalle porte
aperte al Memoriale della Shoah
di Milano all'impegno delle Co-
munità territoriali (tra le altre Fi-
renze, Genova e Torino); si riflette
sul valore dell'accoglienza decli-

nato grazie al contributo
di alcuni Maestri; si rac-
conta la storia di Hans
Breuer, la peculiare storia
di un pastore yiddish e la
sua mano tesa ai profu-
ghi; si ripercorre la tra-
vagliata fuga degli ebrei arabi nel
giugno del '67 e il loro arrivo in
Italia, segnato in molti casi da una
proficua interazione con la nuova
patria.  
Temi diversi, ma che si intersecano
per definire i valori e i principi di

riferimento per affrontare le criti-
cità, ma anche le opportunità, che
si presentano oggi in un'Europa
che sembra aver smarrito parte dei
grandi ideali che hanno animato
il sogno democratico e unitario. 

Un luogo significativo e al tempo
stesso dal passaggio importante.
Così si presenta la Sala Borsa, sede
della mostra Zachor/Ricorda vo-
luta dalla Comunità ebraica di Bo-
logna in vista della prossima inau-
gurazione del Memoriale della
Shoah che sorgerà in città nella
piazza tra via Carracci e il ponte
di via Matteotti, crocevia tra l'in-
sediamento storico e l'espansione
urbana di inizio Novecento, che
una volta completata sarà uno dei
punti di accesso per la nuova sta-
zione Alta Velocità, divenendo
uno snodo ancora più frequentato.
Un’iniziativa che procede spedita
e che è  promossa dalla Comunità
stessa, dall’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane, dalla Fondazio-
ne del Monte di Bologna e Ra-
venna, dal Comune, dall’Ordine
degli Architetti e dalle Ferrovie
dello Stato. 
Mostra visitabile a partire dalla
Giornata Europea della Cultura
Ebraica, nel solco del tema Ponti
& AttaversaMenti e attraverso la
lente della Memoria, vista da Da-
niele De Paz, presidente della Co-
munità ebraica bolognese, come
“un ponte tra passato e futuro”.
Zachor ricostruisce il percorso che

ha portato alla definizione di un
progetto vincitore a partire dal
bando indetto nel gennaio di que-
st’anno. La mostra si apre infatti
con un video che illustra le 284
idee iniziali presentate alla giuria.
Dei pannelli espositivi spiegano ai
visitatori le 56 proposte che hanno

passato la prima selezione di una
commissione giudicatrice interna-
zionale, presieduta da Peter Eisen-
man, autore del Memoriale della
Shoah di Berlino – con rav Felipe
Goodman, del Temple Beth Sha-
lom di Las Vegas, uno dei finan-
ziatori del concorso; Maura Poz-

zati della Fondazione del Monte
di Bologna e Ravenna; Francesco
Evangelisti del Comune di Bolo-
gna; Gianfranco Maraniello, diret-
tore del Museo di arte moderna
e contemporanea di Trento e Ro-
vereto; Victor Magiar consigliere
UCEI; Simone Cola del Consiglio

“I lavori di costruzione inizieran-

no nel mese di novembre, la sele-

zione della compagnia che li ese-

guirà è già avvenuta, l'inaugura-

zione è prevista per il 27 gennaio

prossimo, in occasione del Giorno

della Memoria, con il coinvolgi-

mento di rappresentanti delle

istituzioni ebraiche e di quelle cit-

tadine”. È un programma preciso

e già definito quello esposto da

Daniele De Paz, presidente della

Comunità ebraica cittadina, in

merito al futuro del Memoriale

della Shoah di Bologna. Il proce-

dere in tempi rapidissimi e la for-

te concretezza sono stati elemen-

ti peculiari nell'attuazione del

progetto del Memoriale fin dal

suo inizio, con la pubblicazione

del bando di concorso rivolto ad

architetti, designer e artisti di

tutto il mondo nel giorno in cui

si ricordavano i 70 anni dalla li-

berazione del campo di sterminio

di Auschwitz, dopo soli quattro

mesi dal concepimento dell'idea.

Alla commissione giudicatrice so-

no quindi pervenuti 284 progetti,

ridotti dopo una prima selezione

a 56, e in una terza fase a quattro

finalisti. Tra i quali vi è anche

quello presentato da Zvi Hecker,

architetto israeliano, berlinese

d’adozione, che ha realizzato il

Porte aperte all’accoglienza 
L’impegno del mondo ebraico italiano davanti ai nuovi scenari di crisi. E un ampio dossier per riflettere

De Paz: “Il ricordo è vita” 

Bologna, la sfida del Memoriale

u A sinistra una foto di gruppo al

Memoriale della Shoah di Milano,

in basso la prima pagina del

dossier “Migrazioni”. 
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Nazionale Architetti. 
Una struttura cubica mo-
stra poi i quattro progetti
finalisti.
Fari puntati naturalmente
su quello vincitore, svilup-
pato da Onorato di Man-
no, Andrea Tanci, Gianluca
Sist, Lorenzo Catena e Chiara Cu-
cina. La loro proposta consiste
nell’installazione, al centro del lar-
go spiazzo cittadino, di due muri

grandi e alti molto vicini tra loro,
a formare un passaggio angusto
ed evocativo. Il monumento offrirà
così spunti di riflessione alle molte

persone che si troveranno
a passarvi in mezzo, anche
per breve tempo, cogliendo
l'invito degli ideatori del
bando a “entrare in una di-
mensione diversa, in un
viaggio che parte dal dram-
ma storico dello sterminio

per arrivare alla contemplazione
della bellezza del paesaggio urba-
no, dalla violenza e dalla morte
alla vita”.

ú–– Renzo Gattegna, 

presidente Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane 

Aprendo la sedicesima edizione della Gior-

nata Europea della Cultura Ebraica ho vo-

luto portare all'attenzione del pubblico le

parole pronunciate da Elie Wiesel, soprav-

vissuto ai campi di sterminio nazisti e pre-

mio Nobel per la Pace nel 1986: “L'opposto

di amore non è odio, è indifferenza. L'op-

posto di arte non è brutto, è indifferenza.

L'opposto di fede non è eresia, è indiffe-

renza. L'opposto di vita non è morte, è in-

differenza”.

Sono parole tremendamente attuali per-

ché in questo periodo, più che in passato,

sentiamo quanto sia pericolosa l'indiffe-

renza di fronte alla crudeltà e alla viola-

zione della sacralità della vita umana, so-

prattutto quando gli assassinii vengono

collegati a presunte motivazioni di carat-

tere religioso e assumono la connotazione

di fenomeni di razzismo, di xenofobia o di

fondamentalismo religioso. L'indifferenza

di fronte alle sofferenze e alla morte degli

altri comporta la perdita della propria co-

scienza e della propria dignità e la caduta

nell'abisso del cinismo e della complicità

con assassini e criminali.

La responsabilità per tanti orrori non deve

essere addebitata solo ai gruppi o ai regi-

mi estremisti e fanatici che li commetto-

no, ma anche alle maggioranze inerti e si-

lenziose che invece di impegnarsi e lottare

per il rispetto dei diritti fondamentali di

tutti voltano la testa dall'altra parte e fin-

gono di non vedere.

Per questo motivo ho proposto a tutti i

partecipanti alla Giornata, senza distin-

zione di sesso, di etnia, di lingua, di reli-

gione, di opinione politica, di dedicarla a

quella parte dell'umanità, innocente e in-

difesa, che è costretta a una fuga dispe-

rata dalla propria terra per tentare di sal-

vare la vita propria e dei propri figli.

Il tema “Ponti” è stato scelto dall'associa-

zione europea per la conservazione e la

promozione della cultura ebraica come ar-

gomento di dibattito e approfondimento

e come linea guida della Giornata. Si tratta

di un argomento di grande attualità, in

quanto negli ultimi anni siamo stati co-

stretti ad assistere a qualcosa di molto

più degradante e degradato di una guerra

combattuta tra eserciti. La morte e l'omi-

cidio vile di persone inermi e indifese sono

stati proposti come modello, come pro-

posta etica, come metodo di governo e di

dominio. Lo spettacolo perverso e racca-

pricciante dell'agonia e della morte è sta-

to usato senza pudore e senza pietà come

forma di pubblicità finalizzata al recluta-

mento di nuovi giovani volontari. In que-

sto orrore senza fine coloro che tentano

di sfuggire a un destino inaccettabile sono

costretti a passare attraverso trafficanti

e mercanti di esseri umani che delle tra-

gedie altrui fanno la loro fortuna. Tergi-

versare non è più possibile. È giunto il mo-

mento nel quale i leader politici e religiosi,

gli Stati democratici, le organizzazioni e

i tribunali internazionali assumano, uniti

e solidali, tutte le iniziative adeguate e

necessarie a indurre o a costringere tutti

al rispetto della legalità. Ritengo neces-

sario che oltre a parlare dei ponti si chia-

riscano oggi anche i presupposti necessari

e indispensabili senza i quali la loro edifi-

cazione sarebbe inutile o impossibile.

L'ebraismo si basa su solidi principi e pro-

fonde radici che contemplano l'obbligo

dell'accoglienza e del rispetto del diverso

e dello straniero. La storia e le tradizioni

ebraiche sono quelle di un popolo che con-

vive da millenni in mezzo ad altri popoli.

L'accoglienza e il rispetto di altre fedi e

culture risalgono alle origini stesse del-

l'ebraismo. Questo è il significato della bi-

blica tenda di Abramo, aperta sui lati per

essere sempre pronta ad ospitare da parte

sua, uno straniero, qualsiasi altro stranie-

ro di qualunque provenienza.

Le Comunità ebraiche di Firenze e di Mi-

lano, nel rispetto di queste civilissime tra-

dizioni, si sono concretamente e rapida-

mente mobilitate per soddisfare le pres-

santi richieste delle rispettive autorità co-

munali e hanno destinato all'accoglienza

di migranti, bisognosi di tutti i beni di pri-

ma necessità, ospitalità in propri locali,

provvedendo alla loro sussistenza.

Rivolgo un sentito ringraziamento a que-

ste due Comunità rappresentate nel corso

della Giornata dalla dottoressa Sara Civi-

dalli, presidente della Comunità ebraica di

Firenze, che come città capofila ha offerto

la generosa ospitalità di cui abbiamo usu-

fruito, e all'ingegner Roberto Jarach di Mi-

lano, vicepresidente dell'Unione delle Co-

munità Ebraiche Italiane e del Memoriale

“Binario 21”. Un ringraziamento anche al

sottosegretario Filippo Bubbico, che ha

rappresentato il governo, e a Sara Funaro,

assessore del Comune di Firenze.

“Indifferenza, minaccia per tutti”
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L’Europa smarrita
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Dov’è finito il sogno di un’Europa realmente unita, aspirazione
dei padri fondatori formulata sulle macerie della seconda
guerra mondiale e dei suoi terribili effetti? È la domanda che
sono in tanti a porsi in queste settimane, davanti all’incapacità
di fornire risposte adeguate nel perdurare dell’emergenza pro-
fughi e all’emergere di egoismi e nazionalismi sempre più accen-
tuati che mettono a rischio i valori democratici. C’è un grande
puzzle da ricomporre, e al più presto. Come ci ricorda Michel Ki-
chka, disegnatore israeliano di origine belga, in questa illumi-
nante vignetta. 

Museo della storia del Palmach, a

Tel Aviv, e a cui è stata assegnata

una menzione speciale. “La parte-

cipazione di Hecker è un motivo

di grande soddisfazione, in quan-

to testimonia l’interesse dell’ini-

ziativa anche per figure di spicco

a livello mondiale”, afferma De

Paz. Il progetto vincitore è stato

quindi presentato a luglio, e in-

sieme agli altri tre finalisti e pre-

miati è protagonista della mostra

Zachor/Ricorda.

Al bando hanno risposto in totale

700 progettisti, di cui il 30 per

cento dall’estero. “Non c’è stata

una prevalenza di partecipanti da

specifiche aree geografiche, ma

un coinvolgimento di moltissimi

paesi diversi”, sottolinea De Paz.

Inoltre più della metà dei proget-

tisti coinvolti sono giovani. Un

elemento che, per De Paz, costi-

tuisce un chiaro successo per tut-

ti. Quale sentimento suscita il

progetto vincitore? “Trasmette

grande emozione ed energia” dice

il presidente. Anche perché si

tratta di una struttura spaziale

in grado di coinvolgere la citta-

dinanza, “invitandola ad entrare

in una dimensione esperienziale

particolare, legata alla Memoria,

attraverso uno spazio che lascia

un senso pressante di angoscia”.

Il progetto rispetta in pieno alle

indicazioni del bando, prosegue

De Paz, rispondendo in particola-

re all’esigenza di privilegiare so-

luzioni “che inducessero la citta-

dinanza a porsi domande sul sen-

so della Memoria, senza preoccu-

parsi di fornire risposte univoche

o obbligate”. Un'opera che dun-

que si caratterizza per la sua “di-

mensione culturale che si rivolge

a un pubblico vastissimo", molto

diversa da quello di un museo,

che richiede l’ingresso del visita-

tore legato a un interesse per il

tema proposto. Davanti a un me-

moriale, conclude il presidente, si

passa per forza camminando per

la città. E si potrà così sostare da-

vanti a un oggetto urbanistico

"che riesce a coinvolgere 365

giorni l’anno, 24 ore al giorno”. 
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Un anno di impegni. Ma anche di

sfide, di progettualità, di Tikkun

Olam. La riparazione del mondo

cui ogni ebreo deve guardare co-

me fine del proprio agire quoti-

diano. I rabbini italiani, varcata

la soglia di un nuovo anno ebrai-

co, indicano la strada da seguire

affinché oltre ad essere dolce co-

me il miele, tradizionale augurio

che si è soliti rivolgere in occa-

sione della ricorrenza di Rosh ha-

Shanah, il 5776 porti con sé con-

sapevolezza abbinata a concre-

tezza. Perché i due aspetti, si ri-

corda, non possono essere di-

sgiunti ma costituire l'amalgama

fondamentale per raggiungere

gli obiettivi che ci si è prefissi. 

Il 5775 è stato un anno difficile

per molti. Oltre agli ostacoli di

sempre nuove minacce hanno in-

sidiato e continuano a insidiare

le società democratiche e pro-

gredite. Davanti a chi pratica la

violenza, davanti a chi fomenta

odio, morte e distruzione, davan-

ti alla barbarie del fondamenta-

lismo, la nostra risposta più forte

è la vita. 

Lo ha sottolineato con orgoglio

e fermezza rav Haim Korsia,

Grand Rabbin di Francia, rivol-

gendosi agli ebrei d'Oltralpe nelle

ore che segnavano il passaggio

di testimone nel calendario. “Lut-

ti e sofferenze terribili hanno

colpito la nostra comunità. Fe-

deli ai nostri valori plurimillena-

ri, che ci derivano dalla Torah,

siamo stati in grado di ripristi-

nare la vita. E le cose hanno ri-

preso il loro corso. È questo il no-

stro orizzonte – ha affermato rav

Korsia – è questo il nostro futu-

ro”. Per cambiare il mondo biso-

gna prima di tutto cambiare noi

stessi. Un percorso introspettivo

tracciato da un altro grande

Maestro contemporaneo: l'ex

rabbino capo d'Inghilterra e del

Commonwealth Jonathan Sacks.

“Il richiamo all'impegno – le sue

parole – ci arriva dal suono dello

shofar: la necessità di coltivare

il nostro benessere interiore in

modo da poter diventare, con

umiltà, comprensione e amore,

veicoli attraverso i quali il Signo-

re possa diffondere le sue bene-

dizioni su tutti noi”. 

Un suono che ha ispirato anche

la riflessione del presidente del-
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Nuovo anno, nuove sfide

ú–– Rav Giuseppe Momigliano, 
presidente dell’Assemblea rabbinica italiana 

Nel quadro di forte preoccupazione per le si-
tuazioni di sofferenza e di crisi su tanti e diversi
fronti, l’inizio del nuovo anno porta per ogni
ebreo occasioni di riflessione, momenti di pre-
ghiera, di intimo approfondimento, la riscoperta
di valori e sentimenti, l’invito all’azione nei ter-
mini ebraici delle mizvot, con impegno, fiducia
e responsabilità. Il percorso che si snoda attra-
verso le solennità del mese di Tishrì è veramente
ricco di occasioni, se solo le sappiamo cogliere.
Rosh Hashanah, incentrata sul ricordo della
creazione, sulla responsabilità di tutti i popoli,
per il bene dell’universo, è una ricorrenza che
ribadisce l’unità del genere umano di fronte a
D.O, ci impone di guardare ai nostri doveri con
uno sguardo ampio, rivolto al mondo, a non
chiudere gli occhi e il cuore di fronte ai problemi
che incombono, da vicino e da lontano. Lo sho-
far, la cui mizvah è “l’ascolto del suono”, ci invita
fra l’altro a saper ascoltare, con più attenzione
e disponibilità il prossimo, sia quando si esprime

con le parole, sia quando ci invia dei segnali,
richieste di attenzione, meno espliciti ma co-
munque comprensibili. Lo shofar è però innan-
zitutto ricordo della Akedat Izhak, del dram-
matico momento in cui Abramo aveva legato
all’altare il proprio amato figlio, pronto a cor-
rispondere alla prova estrema richiestagli da
D.O; nella storia del popolo ebraico, la akeda
si è poi ripetuta tante volte fino all’estremo sa-
crificio di tanti nostri fratelli, che non rinnega-
rono la fede in D.O e il nome d’Israele. Questo
richiamo che ci giunge dallo shofar dobbiamo
ben ricordarlo nel corso dell’anno, quando l’im-

pegno ebraico ci appare talvolta gravoso, quasi
un intralcio ai nostri programmi personali.
Yom Kippur, attraverso la ricerca del perdono,
dall’uomo e da D.O, ci riporta a una dimensione
più intima e personale, siamo all’esame di co-
scienza che dobbiamo compiere dentro di noi,
al rapporto che abbiamo in prima persona con
altre persone, che può richiedere azioni di cor-
rezione e ripresa, siamo al momento in cui dob-
biamo essere sinceri e autentici innanzitutto nel
giudicare noi stessi, senza di che non può darsi
iniziativa veramente costruttiva nella vita, né
sul piano materiale né in quello spirituale. Suk-
kot, attraverso la suggestiva e accogliente ca-
panna, simbolo della protezione che ci viene
data dal Signore, ci proietta verso i ricordi del
deserto biblico in cui vissero i nostri padri, ma
anche verso quello simbolico che rappresenta
la nostra condizione ebraica, sempre in marcia
“in un deserto”, cioè nell’incertezza del presente,
delle scelte necessarie per ravvivare e far fiorire
il nostro ebraismo, nella ricerca della strada da
seguire per arrivare, insieme a tutto il nostro
popolo, alla meta, la Terra d’Israele.

RESPONSABILITÀ
Riccardo Di Segni,
rabbino capo 
di Roma

Israele è stata coperta, in un ec-
cezionale fenomeno meterolo-
gico, da una enorme nube di
sabbia. 
Sabbia in ebraico si dice chol ed
è la stessa parola che indica il
materiale e il profano. 
La nube si dissolverà presto ma
è da intendere anche come una
grande metafora, la separazione
tra qodesh e chol, tra sacro e
profano. 
L’augurio per tutti è che le feste
del nuovo anno portino una
crescita in qedushà, in respon-
sabilità, in gioia autentica, che ci
possano dare la forza e gli stru-
menti giusti per affrontare le
difficoltà. 

EDUCAZIONE
Alfonso Arbib, 
rabbino capo 
di Milano 

Le scuole ebraiche sono ormai
da molto tempo in grave diffi-
coltà, ma su queste scuole si gio-
ca il nostro presente e il nostro
futuro. 
Auguro a tutti noi che questo sia
un anno di presa di coscienza da
parte di tutti dell’importanza vi-
tale dell’educazione ebraica e
della necessità di fare ogni sforzo
per mantenerla e farla crescere.
Rabbi Chananià ben Taradion di-
ceva: “Due persone stanno insie-
me e fra loro ci sono parole di
Torah, la Shekhinà (la presenza
divina) è in mezzo a loro”.

MITZVOT
Joseph Levi,
rabbino capo 
di Firenze

Rosh Hashanah ci deve incoraggia-
re a capire e amare di più le mitz-
vot, il loro apporto alla nostra vita
di tutti i giorni, alla nostra continua
elevazione, alla vita delle nostre fa-
miglie. Facciamo più sforzi, dare
più attenzione all’educazione dei
nostri figli perché amino le mitz-
vot, stiano lontani dall’odio e dalle
banalità, siano attivi nella costru-
zione di un mondo migliore, ami-
no il loro prossimo e lo avvicinino
ai principi della Torah.

TRANQUILLITÀ
Ariel Di Porto, 
rabbino capo 
di Torino

Mi auguro che possiamo passare
con vigore e bellezza, sia indivi-
dualmente che collettivamente,
questo 5776. Sorridendo al suo
ultimo giorno, e soprattutto che
possiamo essere soddisfatti di
quello che facciamo. 
Che tutti i buoni propositi che
abbiamo espresso in queste fe-
ste possano realizzarsi e che noi
e tutto Israele possiamo avere
salute, pace, tranquillità e benes-
sere.

CONSAPEVOLEZZA
Eliezer Di Martino,
rabbino capo 
di Trieste

Dobbiamo riconoscere e apprez-
zare le molte realizzazioni ed es-
sere orgogliosi del lavoro delle
nostre mani. Mentre ci sentiamo
gratificati e soddisfatti dobbia-
mo, però, anche ricordare che
c’è molto di più che possiamo e
dovremmo fare per respirare
una nuova e fresca vita nella no-
stre sinagoghe e comunità. Tizcù
leShanim Rabbot Neimot veTo-
bot! Che possiate meritare molti
e buoni anni!

PRIORITÀ
Scialom Bahbout,
rabbino capo 
di Venezia

Auguro a tutti gli ebrei d’Italia –
che rivestono un ruolo pubblico
o meno – di riuscire a stabilire le
priorità da dare alla propria opera
per restituire all’ebraismo il ruolo
che esso deve avere nella vita di
ogni giorno. 
Auguro che finalmente anche i
nemici di Israele e del popolo
ebraico apprezzino quanto Israe-
le e gli ebrei hanno dato e ancora
danno al mondo.

Il nostro destino, una marcia continua
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Beni culturali, agenda fitta 
e grandi eventi in cantiere  
Proporre mostre e momenti d'in-
contro e dibattito con il pubblico,
venire incontro alle esigenze di un
turismo sempre più interessato, ma
contemporaneamente portare
avanti più da dietro le quinte an-
che un incessante lavoro di ricerca,
restauro e catalogazione dell'im-
menso patrimonio dei beni cultu-
rali ebraici per valorizzarli e ren-
derli più fruibili. In altre parole,
proseguire e implementare in ma-
niera consistente lo sviluppo delle
attività già avviate.  
Questa la priorità espressa per il
prossimo futuro dal presidente del-
la Fondazione per i Beni Culturali
Ebraici in Italia Dario Disegni. Una
priorità che per sua natura implica
dunque un impegno su più fronti.
Quello attuale, sottolinea, è un mo-
mento importante di approvazione
delle linee programmatiche, già al
centro di una riunione di Consiglio
svoltasi a Bologna in occasione
dell'incontro di chiusura della mo-
stra Zachor/Ricorda. Tappa fon-
damentale, inserita nell'itinerario
nelle diverse comunità ebraiche
che ha permesso alla Fondazione
di aprirsi a nuovi orizzonti. 
L'anno passato, osserva Disegni,
si è chiuso con “una svolta”. Svolta
che consiste nella firma di una
convenzione con l'Istituto Centrale
per il Catalogo e la Documenta-
zione (ICCD), grazie alla quale la
Fondazione potrà utilizzare le piat-
taforme informatiche per la cata-
logazione dei beni culturali del Si-
stema informativo generale per il
catalogo (SIGECweb). “Comple-
tando il lavoro già in corso e tra-
sferendo i dati sul sistema infor-
matico - racconta Disegni - ci ver-
rà data la possibilità di rendere di-
sponibili i dati su una mappa in-
terattiva sul portale web della Fon-
dazione, aumentando notevolmen-
te la fruibilità delle informazioni
sul patrimonio culturale ebraico in
Italia. Un obiettivo di straordinaria
importanza”. 
L'attività di implementazione e rin-
novamento del sito della Fbcei
permetterà inoltre di portare a ter-
mine un'altra mappa, quella dei
luoghi "imperdibili" entrata a far
parte del circuito internazionale
della European Routes of Jewish
Heritage della European Associa-
tion for the Preservation and Pro-
motion of Jewish Culture and He-
ritage (AEPJ), che raccoglie e de-
scrive i percorsi turistici alla sco-
perta della cultura ebraica in molti
paesi europei, con informazioni,
materiale multimediale e indica-

zioni pratiche per contattare luo-
ghi d’interesse ed esercizi com-
merciali e per sapere come rag-
giungerli. “Accanto al lavoro di stu-
dio e ricerca della catalogazione,
questa iniziativa favorisce la pro-
mozione del turismo culturale, la
cui richiesta in questi anni è in cre-

scita esponenziale, in particolare
dall'estero”, sottolinea Disegni. “Per
questo dobbiamo lavorare al me-
glio per cercare di organizzare al
meglio questi flussi turistici che de-
siderano avvicinarsi ai siti ebraici”.
Il 5776, per la Fondazione, sarà an-
che un anno ricco di eventi. In col-
laborazione con la Comunità
ebraica di Firenze sarà inaugurata
a novembre una mostra, ospitata
alla Biblioteca Nazionale, in cui

saranno esposti alcuni degli antichi
volumi ebraici rovinati dall'inon-
dazione dell'Arno, che esattamente
cinquant'anni dopo tornano nella
loro città. Questo l'obiettivo finale
della mostra, evidenzia Disegni,
insieme al restauro di volumi pre-
ziosi, che saranno dapprima accolti
temporaneamente dalla Biblioteca,
per poi ritrovare la loro sede de-
finitiva nella sinagoga fiorentina.
Iil 2016 è poi anche l'anno del Cin-
quecentenario del Ghetto di Ve-
nezia, che vede la Fondazione im-
pegnata in un'attiva collaborazione
con il comitato organizzatore delle
celebrazioni, sia per quanto riguar-
da una grande mostra a Palazzo
Ducale e i percorsi nella Venezia
ebraica, sia per la presentazione
annunciata da Disegni di un nuovo
progetto di ricerca sulle fonti della
storia degli ebrei veneziani che sa-
rà condotto dai ricercatori dell'Ar-
chivio di Stato. 
“Il valore di questi grandi eventi –
afferma il presidente – è costituito
anche dall'occasione di organizza-
re come sempre facciamo anche
momenti di approfondimento con-
vegnistici e seminariali”.

Francesca Matalon

u Nelle immagini in alto due attività della Fondazione per i Beni

Culturali Ebraici in Italia sul territorio. In basso un primo piano del

presidente Dario Disegni. 

POSITIVITÀ
Yair Didi, 
rabbino capo 
di Livorno

Quando s’inizia col piede giusto,
si raccolgono energie positive e
fortuna per il futuro: si apre una
porta spirituale. L’uomo che pen-
sa positivo svolge anche la sua
attività con energia positiva.
Guardare verso l’alto è il modo
per arrivare in alto: questa è la
forza del pensiero. Auguro a tutti
un anno di abbondanza, d’inizia-
tive positive, ricordando che tut-
to è possibile con l’aiuto di D-o. 

PACE
Umberto Piperno,
rabbino capo 
di Napoli

Il primo augurio che i Rabbanim
devono rivolgere alla Comunità
è che gli studiosi aumentino la
pace nel mondo considerando
“figli costruttori” i propri alunni.
Con il proprio comportamento,
infatti, ognuno deve essere te-
stimone e artefice della verità,
coniugando la verità con la giu-
stizia e la pace dall’interno della
comunità d’Israele verso coloro
che si allontanano. 

FRATELLANZA
Alberto Sermoneta,
rabbino capo 
di Bologna

La teshuvà non è soltanto pen-
timento, ma la presa di coscienza
di far parte di un popolo, con la
sua storia, le sue tradizioni e le

l'Assemblea Rabbinica Italiana,

rav Giuseppe Momigliano. “Lo

shofar, la cui mitzvah è l'ascolto

del suono – scrive infatti rav Mo-

migliano, che è anche rabbino ca-

po a Genova – ci invita a saper

ascoltare, con più attenzione e

disponibilità il prossimo, sia

quando si esprime con le parole,

sia quando ci invia dei segnali, ri-

chieste di attenzione, meno

espliciti ma comunque compren-

sibili”. 

Sul portale dell'ebraismo italiano

www.moked.it e sui nostri noti-

ziari quotidiani di inizio settem-

bre i messaggi di augurio inte-

grali inviati alla redazione dai

rabbini e dei presidenti delle 21

Comunità territoriali. 

A tutti i nostri lettori i migliori

auguri per un nuovo anno ricco

di soddisfazioni e di successi. 

sue regole, consapevoli di accet-
tarle per il nostro bene e quello
del popolo tutto. Possa il Signore
D-o apprezzare questo nostro
percorso, perdonarci ed iscrivere
tutto il Suo popolo nel libro della
vita buona, concedendoci pace,
amore e fratellanza. 

EQUILIBRIO
Adolfo Locci, 
rabbino capo 
di Padova

Il mondo in cui viviamo è un
mondo composito, come noi es-
seri umani siamo compositi. Esi-
ste una forma e un contenuto
che devono essere considerati
un tutto unico perché, se di-
sgiunti, tutta la realtà perde il suo
equilibrio. Sia il 5776 un anno in
cui la vera vita ebraica assuma
una centralità essenziale come
quella del Tabernacolo nel deser-
to in mezzo alle tribù d’Israele. 

RADICI
Luciano Caro, 
rabbino capo 
di Ferrara

Auguro a tutti che, con l’aiuto di
D-o, il 5776 sia un anno di vita
nuova e ricca, piena di ebraismo
nelle nostre case e nella nostra
quotidianità. Dobbiamo conti-
nuare a nutrirci delle nostre ra-
dici e farle germogliare, goderne
i frutti e ogni volta trovare nuova
linfa per dare energia alle gene-
razioni più giovani. A loro sono
affidate la continuità della nostra
fede e lo spirito dei nostri padri. 

BENEDIZIONI
David Sciunnach, 
rabbino capo 
di Parma

L’augurio e la benedizione che
mi sento di fare per il 5776 è che
sempre più persone si avvicinino
alla Torah e alle mitzvot scopren-
do così i segreti del cielo e della
terra. Tachel Shana’ u Birkotea –
inizi il nuovo anno con le sue be-
nedizioni.

VIVACITÀ
Beniamino Goldstein, 
rabbino capo 
di Modena

Un cordiale augurio di Shanà To-
và a tutti gli ebrei italiani dalla
piccola ma vitale Comunità ebrai-
ca di Modena e Reggio Emilia.



Un’immagine coglie Saba inten-
to a scrivere e Carlo Cerne, l’in-
dimenticabile Carletto citato in
tante liriche dal poeta, che cer-
ca udienza. Il pittore Carlo Levi
ritrae un Saba da vecchio. In un
quadro di Tullio Silvestri del
1912 appare invece Giuseppe
Maylaender nella libreria di via San Nicolò che poi sarà ceduta a Saba e al
cugino, il poeta e linguista Giorgio Fano.
Ebreo di famiglia ungherese, nato in Croazia nel 1877, Maylaender per
lunghi anni abita a Trieste, dove svolge la sua attività di editore alla quale
associa quella di libraio antiquario. Fu lui l’anello di congiunzione tra la ri-
nomata Libreria triestina Schimpff, e in particolare con la sua filiale antiquaria
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ú–– Guido Vitale

Al numero trenta di via San Nicolò
le cose non sono più come una
volta. La vecchia, mitica libreria
antiquaria, l’antro oscuro del poeta
Umberto Saba, resta sempre silen-
ziosa al suo posto a sfidare il tem-
po inesorabile che trascorre. Ma
lungo la strada che oggi è divenuto
un festoso luogo di incontri a po-
chi passi dal mare, la gente sosta
incuriosita. Se i vecchi libri taccio-
no, nella libreria di libri nuovi che
si trova solo poco più in là solletica
dalle vetrine un titolo che porta
proprio quell’indirizzo, Via San Ni-
colò 30 – Traditori e traditi nella Trie-
ste nazista, e rievoca vicende oscu-
re, luride, raggelanti. Lo scenario
è facilmente riconoscibile. Le ve-
trine della sartoria della famiglia
di un delatore ebreo triestino che
per quanto se ne sa mandò a mor-
te centinaia di perseguitati colla-
borando con le SS sono oggi quel-
le di un’elegante gioielleria. E su-
bito oltre una sottile parete divi-
soria, respira ancora la libreria do-
ve Saba dava forma alla più alta
poesia del Novecento.
Per passare la soglia bisogna at-
tendere che Mario Cerne venga
ad alzare la saracinesca. Arriva
scettico, all’ora che meglio crede.
“Ah, lei è quello. Certo, la leggo
qualche volta. Grazie almeno di
non aver commesso come altri
suoi colleghi la stupidaggine di de-
scrivere Saba sui giornali come un
volgare pedofilo. Immagino – ag-
giunge rassegnato e indica verso
l’alto il numero civico di smalto
bianco in campo cobalto, come
sempre si è usato sugli usci del
vecchio impero – che vorrà sapere
cosa penso di questo nuovo libro”.

Perché negarlo, questo è il motivo

della visita.

Credo che si sia voluto pescare nel
torbido, tentare di impressionare
il lettore con la morbosità. A co-
minciare dall’indirizzo, da questo
indirizzo. Piaceva perché qui, a
fianco a Saba, e a mio padre, che
come tutti sanno fu il suo aiutante
in libreria, ci fu tanta gente diversa.
Anche la sartoria della famiglia di
quel delatore. Anche James Joyce.
E passavano Italo Svevo, Giani
Stuparich. E abitavano persone in
vista, molti ebrei, e dirigenti co-
munitari, e rabbini. Ma la realtà è
che per vendere libri si cerca di
mescolare la storia di un mostro
con il nome di Saba. E questo non
mi piace.

Umberto Saba accolse in questa li-

breria suo padre, Carlo Cerne, che

era appena adolescente. Gli insegnò

un lavoro, lo mise a contatto con i

“I fantasmi? Li metto alla porta”
Trieste, via San Nicolò 30. Mario Cerne tiene viva la libreria di Umberto Saba

grandi flussi culturali che attraver-

savano allora Trieste. Poi, negli anni

delle persecuzioni, fu da lui aiutato

in qualche modo a sopravvivere e a

mandare avanti l’attività della libre-

ria.

Questo in fondo è il motivo per
cui ogni mattina ancora vengo an-
cora in via San Nicolò 30 ad alzare
la saracinesca. Mio padre era un

orfano e aveva bisogno di lavorare
quando arrivò qui nel 1924 per la
prima volta. Saba, come tutti san-
no, aveva un carattere difficile ed
era probabilmente esasperato e
turbato dal turbine di giovani com-
messe che aveva tentato di inserire
in libreria negli anni precedenti.
Due di loro si suicidarono giova-
nissime. Aveva bisogno di un pun-

to di riferimento sicuro, e lo trovò.
Perché mio padre gli sarebbe sem-
pre rimasto fedele. Imparò ad aiu-
tarlo, a stargli accanto, a soppor-
tarlo. E non era sempre facile. Fi-
nita la guerra furono soci e Saba
anche durante la vecchiaia e la ma-
lattia continuò nel retrobottega,
dove ancora oggi nulla è cambiato,
a comporre la sua poesia mentre

dietro alle vetrine il lavoro conti-
nuava.

In gioventù lei ha visto Saba da vi-

cino e ha vissuto la Trieste dell’im-

mediato dopoguerra quando, in una

città allora territorio indipendente,

sopravvissuti, spie, delatori, ex col-

laborazionisti, forze militari alleate,

partigiani, anarchici, slavi, italiani si

mischiavano in un’atmosfera da ro-

manzo.

Certo andavo qualche volta a tro-
vare mio padre sul lavoro, ma dalla
libreria cercavo il più possibile di
tenermi alla larga. Saba era difficile,
a tratti insopportabile, e comunque
negli ultimi anni della sua vita mol-
to spesso assorto, preso dai suoi
pensieri e dai suoi scritti. Gli anni
delle persecuzioni e della guerra
avevano lasciato un segno indele-

Mario Cerne (Trieste, 1941) è titolare dal 1981
della mitica Libreria antiquaria Umberto Saba
dopo avere a lungo affiancato nella gestione
suo padre Carlo, che fu devoto assistente del
poeta Umberto Saba. Fra gli innumerevoli in-
contri e fra i ricordi, il giorno del suo matri-
monio, nel 1969, l’apposizione della lapide in
via San Nicolò 30: “Una strana bottega d’anti-
quario s’apre a Trieste in una via secreta... –

Qui Umberto Saba operò tra gli uomini poeta”.

L’antro oscuro che brilla all’Expo

MAYLAENDER-SABA, DESTINI INCROCIATI
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Per raccontare i tesori d’Italia

ai visitatori dell’esposizione

universale, Vittorio Sgarbi ha

voluto la Libreria antiquaria

Umberto Saba (di cui si narra

la storia affascinante in La li-

breria del poeta Umberto Sa-

ba, di Elena Bizjak e Stelio Vin-

ci, Hammerle edizioni) nel-

l’esposizione Expo Belle Arti

allestita nelle prestigiose sale

di Palazzo Isimbardi. Ma una

libreria non è un’opera d’arte

e ben difficilmente può essere

trasportata. Ecco così l’idea

di ricostruirne fedelmente gli

ambienti in modo da far vive-

re anche ai visitatori milanesi

un poco di quell’atmosfera di

casa a Trieste. “Esistono –

spiega il critico d’arte - certa-

mente librerie antiquarie im-

portanti in molte città italia-

ne, come a Roma o a Torino,

ma questa è diversa da tutte

le altre, anzitutto perché è la

libreria di un Poeta. La

grandezza

di Saba fu

quella di ri-

cercare, con la sua poesia, non

una parola assoluta e astrat-

ta, bensì la parola del quoti-

diano, tanto che il suo mes-

saggio poetico è passato nei

professori, nei maestri che ab-

biamo avuto nelle scuole, e

Saba si ritrova così a essere il

poeta del Novecento più letto

in Italia dopo la triade Carduc-

ci, Pascoli, D’Annunzio. Ogni

volta che ritorno a Trieste e

vado nei locali di quella libre-

ria, dove Saba non ha

fatto soltanto lo scritto-

re e il poeta ma ha anche

lavorato in senso stretto,

sento che lì il suo spirito

è vivo. In realtà, oggi,

quella libreria è una bibliote-

ca, soprattutto della memo-

ria, un luogo in cui si ha la

sensazione di sentire che il

Poeta ancora vi abita. Quando

Bizjac, Vinci
LA LIBRERIA 
DEL POETA 
HAMMERLE
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carsica, cosa ci fa così solitaria ad-

dossata alla parete?

Il locale è più o meno come Saba
la prese in consegna in gioventù
dal libraio ed editore Giuseppe
Maylaender. Era il 1919, l’Italia era
entrata con le sue promesse a Trie-

ste da pochi mesi. Mio padre l’ha
mantenuta così e allo stesso modo
ho fatto io. Questo muro sottile,
addossato alla colonna, nel 1919
c’era già ed è quello che ha sempre
separato la libreria dalla bottega
vicina. Per quello che ne posso sa-
pere Saba non aveva rapporti con
i propri vicini e non ha mai avuto
nulla a che vedere con attività de-
latorie. Aveva un gusto insoppor-
tabile per le provocazioni, la fra-
gilità di tutti i nevrotici, era con-
traddittorio, contorto. Sarà stato
un opportunista che ha cercato di
salvarsi la pelle, ma non credo che
dipingerlo oggi come un collabo-
razionista, un ebreo che odiava la
sua identità, addirittura un mania-
co sessuale, corrisponda a un atto
di verità. Sul nazismo e sul fasci-
smo ha usato parole molto chiare,
una condanna terribile, che non
tutta la cultura italiana del suo

bile. Se ne stava preferi-
bilmente rincantucciato
là dietro, e schedava i libri che
sarebbero finiti nei suoi mitici ca-
taloghi da mandare in giro ai clien-
ti sparsi per il mondo.

Si è spesso descritta questa libreria co-

me uno dei luoghi più misteriosi e af-

fascinanti della cultura europea. Il libro

che si intitola al suo indirizzo conti-

nuerà a perpetuarne la leggenda?

La libreria è davvero un posto af-
fascinante. In pratica è rimasta co-
me quando Saba ci viveva dentro.
Questa è la sua macchina da scri-
vere, in giro sono disseminati an-
cora i segni della sua presenza.
Dalla finestrina qui dietro, che si
apre sull’atrio del palazzo dove
abitarono molti ebrei triestini, fu-
rono messe in salvo senza nem-
meno passare dalla strada e mi-
metizzate sugli scaffali durante gli
anni bui intere biblioteche di gran-
di collezionisti perseguitati che po-
terono così sfuggire alle razzie dei
nazisti e dei fascisti.

E questa grande colonna di pietra

ú– DONNE DA VICINO

Margot 
Margot Friedländer, 93 anni, di Ber-
lino, è una sopravvissuta della
Shoah. Ha fatto della memoria della
non vita negli anni del nazismo la
ragione della sua esistenza. Nel gen-
naio 1943 la mamma Anita Ben-
dheim e il fratello Ralph vengono
arrestati dalla Gestapo e uccisi nei
forni crematori il giorno dell’arrivo
ad Auschwitz. Un’amica la trattiene
mentre sta avvicinandosi al suo pre-

cario nascondiglio, ha assistito impo-
tente alla retata degli ebrei, ha
raccolto una borsa, una collana di
ambra e una rubrica di nomi. Ha
udito le ultime parole della signora
Anita dedicate alla giovane figlia:
“Vivi la tua vita, se puoi”. Margot
ha 21 anni, è sola e braccata, cerca
un nuovo precario rifugio ogni notte,
diffida anche di chi le tende una
mano solidale, ma non è sufficiente. 
Dopo 15 mesi viene catturata e con-
dotta al campo di Theresienstadt, tra-
scorre mesi interminabili prima della
liberazione. È una larva umana, ri-
corda la raccomandazione della
mamma, riannoda i fili della sua esi-
stenza, conosce e dopo pochi mesi
sposa Adolf, anch'egli sopravvissuto
ai campi di sterminio. Con lui lavora
al centro culturale ebraico di Berlino
nei caotici giorni successivi alla fine
della guerra. Nel 1946 decidono di
lasciare la Germania e trasferirsi a
New York. È il 2003 quando Margot
torna a Berlino per la prima volta,
nuovamente sola dopo la morte del
marito. Un soggiorno breve per par-
tecipare alle riprese del documentario
intitolato “Non chiamatela nostalgia.
Pochi giorni sono sufficienti per com-
prendere quanto forte sia il suo radi-
camento alla città, alle strade, ai
luoghi che riemergono dall'oblio, alle
persone inghiottite dalla furia nazi-
sta. 
Trascorrono sette ulteriori anni per
far scattare la molla: Marion lascia
gli Stati Uniti, il paese che l’ha ac-
colto apolide. “Ero un numero ta-
tuato sul braccio - dice - sono
diventata cittadina americana. Da lì
ho deciso di ritornare in Germania e
dedicare gli ultimi anni della vita
alla testimonianza. Oggi il mio posto
è qui, per il popolo d’Israele.”

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

tempo ebbe il coraggio di formu-
lare.

Il libro sulla Trieste di quegli anni ci

riporta indietro nel tempo. Ma var-

care la soglia della libreria in effetti

equivale a un tuffo nel passato. Sugli

scaffali si fa fatica a trovare un or-

dine fra i volumi, il pavimento su cui

si cammina è così sconnesso da es-

sere coperto da tavolacci di legno.

Fino a quando potrà durare questo

stato delle cose?

Mi hanno accusato di non essere
al passo con i tempi. Di tenere fer-
mo il progresso, di essere un cat-
tivo commerciante e un cattivo in-
quilino. La realtà è che questa li-
breria non è più, non può più es-
sere un luogo di commercio. Non
può più vivere solo della vendita
di libri vecchi che trovano molto
difficilmente un acquirente. I fan-
tasmi che vi si agitano reclamano
che sia un luogo dove si riconosca
il suo alto valore simbolico, forse
un museo, forse un centro studi.
E il rapporto con il padrone di ca-
sa, con la Comunità ebraica di
Trieste, e con le autorità cittadine
dovrebbe essere diverso.

Che intende?

Tutti si dicono pronti a riconoscere
l’altissimo valore simbolico e il fa-
scino di questo luogo. Da qui,
mentre Saba componeva la sua
poesia, sono passati in tanti. Da
Benito Mussolini prima ancora
della marcia su Roma a Giovanni
Spadolini, a Carlo Levi, a Eugenio
Montale, a Vittorio Sgarbi, a innu-
merevoli scrittori, poeti, giornalisti.
Il governo ha posto un vincolo sul
locale, la Regione Friuli Venezia
Giulia ha promesso meraviglie per
tutelarne il carattere, la Comunità
fa del suo meglio. Ma alla fine a
Trieste tutte le cose sono compli-
cate e, messe da parte le gelosie
dei colleghi in una città che si va
facendo sempre più piccola, si ri-
mane soli ad alzare la saracinesca.
Oggi avrò ricevuto cento curiosi,
vengono addirittura gruppi di tu-
risti con la guida, non oso pensare
come li avrebbe accolti Saba. Ma
non ho ancora venduto qualcosa.
Non posso certo far pagare un bi-
glietto d’ingresso. 
Questo ultimo libro serve solo a
solleticare una curiosità malsana e
pretende di tirare in ballo Saba do-
ve il poeta non ha niente da fare.
Le belle parole intanto sono rima-
ste sulla carta, ma sarebbe ora che
l’Italia della cultura si svegli e si
prenda le proprie responsabilità.
Vado verso gli ottant’anni. 
Non potrò stare qui in eterno ad
aprire la porta tutte le mattine per
scacciare dal retrobottega i fanta-
smi del passato.

Saba vendeva libri, Trieste era

il luogo in cui la letteratura eu-

ropea esprimeva tutta la sua

più alta capacità di testimo-

nianza, perché scrittori come

Italo Svevo, James Joyce, Pier

Antonio Quarantotti Gambini

stavano creando una civiltà let-

teraria che aveva proprio Trie-

ste come capitale”. L’attività

della Libreria Antica e Moderna

ebbe inizio il Primo ottobre

1919 e consentì a Saba di rag-

giungere una modesta, ma de-

corosa indipendenza economica

che gli permise di dedicarsi alla

poesia. La bottega di via San Ni-

colò rappresentò inoltre un par-

ticolare osservatorio per il poe-

ta, perché numerosi erano i

clienti che frequentavano la li-

breria, che divenne nel corso

degli anni luogo di ritrovo per

scrittori e artisti. Tra gli altri,

Italo Svevo, al quale piaceva

passare quasi tutte le sere e

raccontare, una volta ottenuto

un tardivo successo per i suoi

romanzi, i ricordi delle sue im-

prese. La mostra sarà visitabile

fino al 30 novembre a Milano,

in corso Monforte 35, da mar-

tedì a domenica dalle 11 alle 19.

Si tratta di un progetto che

ospita il Padiglione del Libro

con un’esposizione intitolata

“La letteratura artistica”, l’ope-

ra “L’Italia rotonda” di Lampri-

dio Giovanardi, La mostra “la vi-

ta silenziosa delle cose” con cir-

ca 40 tele raffiguranti il genere

della natura morta. A queste

esposizioni sono affiancate la ri-

costruzione della libreria di Um-

berto Saba a Trieste a cura del-

l'architetto Barbara Fornasir e

la biblioteca di Giuseppe Tomasi

di Lampedusa a Capo d’Orlando.

Per tutta la durata dell’esposi-

zione saranno realizzati sotto

gli occhi dei visitatori alcuni re-

stauri dagli allievi dalla Scuola

di Conservazione e Restauro

dell'Università di Urbino e dalla

locale Scuola del Libro. 

di via San Nicolò dove imparò
il mestiere anche Ulrico Hoepli,
e la Libreria Antica e Moderna
Umberto Saba.
Destini incrociati che furono
poi spezzati dalle persecuzioni
e dalla Shoah, ma che porta-
rono non solo alla creazione
di affascinanti luoghi di cultura
e di scambio. Se Maylaender infatti proseguirà la sua attività a Bologna
creando le prestigiose edizioni Apollo, Saba nel nome della libreria sarà
editore di opere preziose, fra cui nel 1921 la prima versione del suo
mitico Canzoniere e pubblicherà per molti decenni quel catalogo delle
edizioni in commercio che lo rese celebre nel mondo dei bibliofili.

Ritratti 
di Giorgio 
Albertini
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L’etichettatura dei prodotti prove-
nienti dagli insediamenti israeliani
in Cisgiordania inizierà forse da
ottobre. È quanto ha dichiarato lo
scorso settembre un alto funzio-
nario dell’Unione europea alla ra-
dio dell’esercito israeliano Galei
Tsahal. Si tratta di un provvedi-
mento la cui entrata in vigore 
significherebbe l'introduzione di
una differenziazione all’interno del
made in Israel, specificando quali
prodotti provengono dalle aziende
che operano negli insediamenti
presenti nella West Bank. Un'azio-
ne duramente criticata da Geru-
salemme, preoccupata della piega
presa dalla politica di Bruxelles che
potrebbe aprire la strada a chi in-
voca il boicottaggio dei suoi pro-
dotti. 
L’iniziativa era stata caldeggiata in
una lettera firmata da sedici mini-
stri degli Esteri europei – tra cui
quello italiano – e definita come
“un passo importante per la piena
implementazione della politica del-
la Ue in relazione alla difesa della

soluzione dei due Stati”. Secondo
i diplomatici europei – appoggiati
dalla risoluzione approvata lo scor-
so 11 settembre a larga maggio-
ranza dal Parlamento – la proposta
delle etichette sarebbe dovuto alla
“continua espansione di insedia-
menti israeliani illegali nei Territori
occupati palestinesi (secondo la
definizione usata nella lettera) e
negli altri territori occupati da
Israele dal 1967, che minacciano
la prospettiva di un accordo giusto

e definitivo”. “È semplicemente
una distorsione della giustizia e
della logica che credo faccia male
alla pace; non la promuove”, la ri-
sposta del primo ministro Benja-
min Netanyahu dopo il voto del-
l’Assemblea di Strasburgo. “Le ra-
dici del conflitto non sono i terri-
tori, non sono gli insediamenti –
aveva ribadito il premier – Sappia-
mo cosa è accaduto in passato
quando l’Europa ha etichettato i
prodotti ebraici”. Secondo il mini-

stero degli Esteri israeliano il prov-
vedimento Ue è “discriminatorio
e puzza di boicottaggio”. “Sotto le
sembianze di un procedimento
tecnico, si cerca di forzare una so-
luzione diplomatica, invece di in-
coraggiare i palestinesi a tornare
ai negoziati”, la posizione del mi-
nistero, espressa dal suo portavoce.
“L’Europa tratta Israele con bigotta
ipocrisia, mentre evita di sollevare
questioni in altri casi simili come
per il Nord di Cipro o per il Sahara

occidentale”.
Le proteste israeliane però non
sembrano aver avuto effetto. Il fun-
zionario Ue intervistato da Galei
Tsahal aveva infatti ribadito l’im-
minenza dell’applicazione del
provvedimento sulle etichettature.
Anzi, Bruxelles starebbe valutando
ulteriori misure punitive se il go-
verno israeliano dovesse annun-
ciare nuovi piani di costruzioni al
di là della Linea Verde a Gerusa-
lemme Est e in Cisgiordania. “Se
dovesse accadere – ha minacciato
il funzionario alla radio dell’esercito
israeliano – continueremo a pren-
dere provvedimenti contro l’espan-
sione degli insediamenti, l’etichet-
tatura dei prodotti sarà solo l’ini-
zio”. Tra le critiche mosse all’ini-
ziativa europea, da Israele sottoli-
neano che avviare l’etichettatura
significa favorire il boicottaggio
delle aziende che lavorano all’in-
terno della West Bank e ciò dan-
neggerà anche l’economia palesti-
nese. Sono diversi infatti i palesti-
nesi che lavorano per le ditte di

ERETZ

Negli ambienti filo-israeliani, l'accordo con
l'Iran è discusso principalmente in termini di

atomica iraniana: senza volere, la comunità in-
ternazionale sta facilitando la corsa di Teheran
alla bomba? Questa la domanda più ricorrente.
C'è però un altro aspetto da prendere in consi-

derazione, e che riguarda da vicino anche
Israele: nel bene e nel male, l'accordo potrebbe
creare un nuovo ordine mediorientale. La fine
delle sanzioni economiche faranno infatti di

Teheran una potenza regionale molto più di
quanto non lo sia già. L’Arabia saudita sente
già vacillare la sua egemonia (o semi-egemo-
nia) nella regione. Il cosiddetto blocco sciita

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

UN NUOVO ORDINE PER IL MEDIO ORIENTE

Una dura sconfitta diplomatica, per alcuni la più grande

subita dal premier israeliano Benjamin Netanyahu. Se si

guarda al risultato, l'esito della sua battaglia sull'accordo

nucleare iraniano costituisce un fallimento. Il primo mi-

nistro si era impegnato a fondo nel tentativo di affossare

l'intesa siglata a Vienna dagli Stati Uniti (assieme ad altre

cinque potenze mondiali) ma a settembre si è scontrato

con il muro dei democratici americani. Il presidente Usa

Barack Obama ha infatti ottenuto il numero di voti ne-

cessario per evitare il siluramento, da parte del Congresso,

dell'intesa con Teheran, ovvero l'obiettivo dichiarato di

Netanyahu. 

Da qui, la sconfitta. O presunta tale. Perché i commenta-

tori sono divisi nel valutare la martellante campagna del

leader israeliano in funzione anti-accordo e non tutti ne

parlano come una completa debacle politica e diploma-

tica. Anzi c'è chi la definisce una vittoria, come il com-

mentatore di Forward e Atlantic Jeffrey Goldberg (signi-

ficativo il titolo del suo editoriale “La vittoria di Neta-

nyahu sull'Iran”, proprio mentre Obama saltava l'ostacolo).

“Con la ratifica dell'accordo, per la prima volta l'Iran ha

accettato di limitare radicalmente le sue attività nucleari

mai regolamentate in precedenza - scrive Goldberg - e

ciò non sarebbe accaduto senza Netanyahu”. Secondo Gol-

dberg, così come per John Reed del Financial Times, il pri-

mo ministro israeliano nella sua lunga campagna contro

l'Iran – iniziata nel 1996 quando al Congresso americano

riunito dichiarò che “se l'Iran dovesse ottenere l'arma nu-

cleare, questo potrebbe presagire conseguenze catastro-

fiche non solo per il mio Paese e per il Medio Oriente ma

per l'intera umanità”, aggiungendo che “la deadline per-

ché raggiunga questo obiettivo sta diventando estrema-

mente vicina” - ha avuto il merito di portare all'attenzione

del mondo la minaccia iraniana e di farla diventare una

questione da porre in cima all'agenda della politica in-

ternazionale. 

Ma è il metodo con cui è stato fatto che non raccoglie i

favori di diversi analisti e commentatori. In un editoriale

al vetriolo pubblicato su Haaretz, lo scrittore Etgar Keret,

che nel 2011 intervistò il primo ministro israeliano, so-

stiene che “nei suoi rapporti con i leader americani ed

europei, Netanyahu non si è comportato come un abile

statista, ma più come un bambino che si getta sul pavi-

mento nel centro commerciale, piangendo e gridando

perché vuole le caramelle. Ma come ogni genitore dirà al

proprio bambino urlante, questo non è il modo per otte-

nere le caramelle, e non è il modo per rafforzare i legami

o far leva sui tuoi alleati”. Il Netanyahu bambino capric-

cioso di Keret diventa un bullo testardo nella descrizione

di Leslie Susser sul Jerusalem Post che contesta l'atteg-

giamento di sfida assunto dal leader del Likud nei con-

fronti dell'amministrazione Obama (tanto aggressivo da

costargli una reprimenda pubblica del presidente di Israe-

le Reuven Rivlin, che in estate gli aveva recapitato questo

messaggio: “Lo scontro con gli Usa sull'Iran è un danno

per il nostro Paese”). Per Susser, il leader di Gerusalemme

ha agito senza alcuna delicatezza diplomatica, “trasci-

nando nella sua battaglia contro la Casa Bianca anche gli

ebrei americani. Netanyahu – sostiene la giornalista – li

ha portati in una situazione di profondo imbarazzo con

il rischio di ricevere domande riguardo alla loro lealtà,

ovvero se venisse prima quella agli Stati Uniti o a Israele”. 

La vittoriosa sconfitta di Bibi

L’Europa che bada all’etichetta 

ISRAELE E STATI UNITI DOPO LA CONFERMA DELL’ACCORDO IRANIANO
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cui si vorrebbe di fatto scoraggiare
l’acquisto dei prodotti. In caso di
chiusura di queste attività, quegli
stessi lavoratori rimarrebbero sen-
za lavoro in una West Bank che
conta un tasso di disoccupazione
attorno al 20 per cento (secondo
la Banca mondiale un palestinese
su sei in Cisgiordania nel 2014 era
disoccupato). 
In un editoriale apparso sul quo-
tidiano Yedioth Ahronoth, il di-
rettore dell'Istituto per le relazioni

tra Europa e Israele (Eipa) Alex
Benjamin ha invitato Gerusalem-
me a portare le sue istanze diret-
tamente a Bruxelles e a cercare di
ricucire i rapporti con l'Unione Eu-
ropea. Secondo Benjamin lo Stato
ebraico ha molti sostenitori all'in-
terno del Parlamento Ue. “Li in-
contriamo ogni giorno. Hanno a
cuore le sorti del nostro paese e
vogliono il meglio per i nostri cit-
tadini”. Ciò che chiedono, afferma
il direttore dell'Eipa, è di essere

ascoltati e presi in considerazione.
Rivolgendosi a Netanyahu, Ben-
jamin scrive: “Andare al Congresso
degli Stati Uniti, dove un caldo
benvenuto è assicurato, è sicura-
mente più facile; così come co-
struire nuove amicizie, come con
la Cina e l'India, paesi che non
pongono domande scomode”. Ma
l'influenza dell'Europa nelle que-
stioni mondiali sta crescendo, di-
ce Benjamin. Per questo sarebbe
importante riconciliare i rapporti.

“Come figlio di un sopravvissuto alla Shoah, mi rifiuto di star fermo
e osservare questa tragedia umana consumarsi oltre il confine siria-
no”. Questa la motivazione dietro l'annuncio di Daniel Birnbaum (im-
magine a fianco), amministratore delegato dell'azienda israeliana
leader nella produzione di macchine per la produzione casalinga di
bevande, di voler offrire asilo nella sua fabbrica a un gruppo di mille
rifugiati siriani. “Proprio come abbiamo sempre fatto del nostro me-
glio per aiutare i nostri fratelli e le nostre sorelle che abitano in Ci-
sgiordania – ha affermato Birnbaum – è giunto il momento per le
imprese locali e i leader municipali di affrontare la crisi umanitaria
della Siria e prendere l'iniziativa di aiutare chi ha bisogno”. Non pos-

siamo aspettarci, le sue parole, “che i nostri politici sostengano sulle loro spalle l'intero fardello dell'aiuto ai rifugiati”.
La fabbrica di Sodastream e Rahat, ha fatto sapere la compagnia, è in grado di accogliere all'incirca duecento famiglie,
che corrispondono a un migliaio di persone, “offrendo loro l'opportunità di costruirsi una nuova vita in Israele”.
La produzione di Sodastream ha da poco trasferito la sua sede a Rahat, città beduina del sud. Prima era collocata a
Mishor Adumim, in Cisgiordania (bersaglio del movimento Bds che invoca il boicottaggio di Israele).

Israele ha scelto il film che rappresenterà il Paese agli Oscar del 2016.

Baba Joon, vezzeggiativo farsi per “papà”, del regista Yuval Delshad,

pellicola dedicata alla poco conosciuta storia degli ebrei emigrati in

Eretz Israel dall'Iran. Ironia della sorte, quindi, mentre i due paesi

sono più lontani che mai, a fare da ponte questo film già vincitore

del premio Ophir (l’Oscar israeliano). Come scrive sul Portale dell'ebrai-

smo italiano moked.it Daniela Gross, “Il racconto è ambientato in un

moshav nel Negev, dove il nonno ha messo su con le sue mani un al-

levamento di tacchini. Pur se a malincuore il figlio Yitzhak porta avanti

la tradizione, ma il tredicenne Moti – l’unico sabra e l’unico che nel

film parla ebraico – finirà per ribellarsi. “Voglio fare quello che amo.

Non come te”, dice al padre in una delle scene più intense del film.

Quell’offerta di lavoro ai siriani
Un Iran da OscarL’AZIENDA SODASTREAM 

Le manovre anti-accordo sarebbero state così al limite

da ricevere critiche persino da esponenti interni all'Aipac,

la nota organizzazione pro-israeliana che ha appoggiato

tutta la campagna di Gerusalemme contro l'Iran. In un'in-

tervista rilasciata al sito di informazione israeliano Walla,

un rappresentante dell'Aipac – rimasto nell'anonimato –

ha infatti sostenuto che il discorso del premier al Con-

gresso americano del marzo scorso, in cui invitava l'as-

semblea a silurare l'intesa, “ha reso la questione iraniana

partigiana”. Questa mossa “è stata percepita come una

manovra repubblicana contro il presidente” spiegava la

fonte, e così “abbiamo perso una parte significativa del

partito democratico, senza la quale non è stato più pos-

sibile bloccare l'accordo”. Per contro, l'Aipac, tramite il

suo portavoce, ha subito smentito queste dichiarazioni,

sottolineando che si tratta di affermazioni che non rap-

presentano in nessun modo la posizione dell'organizza-

zione. 

In ogni caso la critica di aver fatto diventare il tema Iran

una questione tra repubblicani e democratici non è nuova.

C'è chi, come il popolare presentatore televisivo Jon Ste-

wart, ha ironizzato sulla fragorosa accoglienza riservata

dal Congresso americano, a grande maggioranza repub-

blicano, al momento del discusso discorso sul nucleare.

Un applauso tanto fragoroso, quello tributato al premier

israeliano in Campidoglio, da far saltare il sistema acustico

della sala. “Quello è il leader che i repubblicani vorrebbero

come propria guida”, la semiseria analisi di Stewart, che

ha poi parlato di “schiaffi in faccia all'amministrazione

Obama” rispetto alla gestione di tutta la visita di Neta-

nyahu a Washington: rompendo la prassi ufficiale, John

Boehner, speaker della Camera dei Rappresentanti e uomo

di punta del Grand Old Party, non avvisò la Casa Bianca

dell'invito recapitato a Gerusalemme. Un fatto senza pre-

cedenti negli Usa, per di più volto ad ospitare un leader

straniero impegnato in campagna elettorale - a due set-

timane dal discorso di Washington, Israele andrà alle urne

consegnando nuovamente a Netanyahu la guida del Paese

-  sbarcato negli States “per spiegare al nostro Congresso

– sottolineava Stewart - perché il nostro presidente non

dovrebbe negoziare con l'Iran”. Un'ingerenza costata il

supporto di quella parte di democratici, rimasta scettica

sull'accordo ma non a tal punto da abbandonare Obama

in favore del leader del Likud, con la conseguente scon-

fitta diplomatica del secondo. 

Molti commentatori israeliani, tra cui Barak Ravid di Haa-

retz, hanno bollato la lunga battaglia di Netanyahu sul

nucleare iraniano come un fallimento e un danno alle re-

lazioni tra Stati Uniti e Israele. In patria però, sottolinea

il New York Times, il contraccolpo non si è sentito: “I son-

daggi mostrano come la maggioranza degli ebrei israeliani

sia d'accordo con il premier e non abbiano alcuna fiducia

nei confronti del presidente Obama”. Nessuno, in Israele,

si fida della parola del regime degli Ayatollah che, anche

dopo l'intesa di Vienna, ha continuato a minacciare lo

Stato ebraico e che costituisce uno dei più grandi finan-

ziatori dei suoi nemici (i terroristi di Hezbollah in Libano

e il regime di Bashar Al Assad in Siria). E questo è il punto

di forza del presunto sconfitto Netanyahu in tutta la vi-

cenda: è stato lui, ritornando all'analisi di Goldberg, a

portare l'attenzione mondiale sull'Iran, e su questo campo

ha cercato fino all'ultimo di forzare la mano – si vedrà

con quali conseguenze – a una potenza mondiale come

gli Stati Uniti. “L'impopolare leader di un piccolo paese

ha costretto il presidente degli Stati Uniti a usare tutto

il suo capitale politico – ricorda Anshel Pfeffer di Haaretz

– È come se un pugile amatoriale pesopiuma portasse un

campione fino al quindicesimo round. Ha perso qualche

punto, ma non è andato ko”.  

(Iran, Iraq e il regime di Assad in Siria) ne sta
già uscendo rinvigorito. Il risultato (forse) po-
trebbe essere un indebolimento dell'Isis, cau-
sato da una maggiore possibilità da parte

dell'Iran di finanziare le milizie sciite, nemiche
giurate dei jihadisti sunniti. Il prezzo da pa-
gare però è un potenziamento di queste mili-
zie... a partire da Hezbollah! La strategia

americana sembra questa: aiutare dei “cattivi”
(Hezbollah) per combattere dei “più cattivi”
(l'Isis). Il problema è che questo tipo di mano-
vre spesso rischiano di ritorcersi contro gli

stessi Usa. E Israele fa benissimo a preoccu-
parsi: Un nuovo ordine mediorientale dove
l'Iran è più ricco e potente è anche un ordine
mediorientale dove Hezbollah è più pericoloso.
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IL COMMENTO MIGRANTI, L’EUROPA DEVE RIPENSARE SE STESSA

Lo scorso mese di agosto a Tel Aviv si sono aperti i can-
tieri per un ambizioso progetto di metropolitana leggera,
ossia una linea di trasporto su rotaia, in parte sotterranea
e in parte in superficie, con mezzi più piccoli e meno ca-
pienti (“jumbo-tram”) rispetto alla tradizionale metropoli-
tana. 
La linea principale (“linea rossa”) si allungherà per 24 km
partendo da Bat Yam, a sud di Tel Aviv, attraverserà la
città da sud a est passando per Ramat Gan e arriverà a
Petah Tikva; metà dei 24 km di rotaie sarà in superficie

(24 fermate) e l’altra metà (10 stazioni) sotterranea.
I cantieri del progetto creeranno fortissimi disagi al traf-
fico dei pendolari (che già da prima faticavano a spostarsi);
la durata prevista dei lavori è di 6 anni ma c’è chi prevede
tempi assai più lunghi. 
Per gestire l’emergenza le autorità hanno creato una ca-
bina di regia che coinvolge anche le società di trasporto
pubblico Egged e Dan (che hanno abbassato i prezzi dei bi-
glietti delle tratte interessate dai rallentamenti) nonché la
società Waze, che metterà a disposizione il suo celebre e so-
fisticato sistema di navigazione stradale (che ha diffusione
mondiale) per aiutare gli automobilisti a trovare percorsi
alternativi.
Quali benefici porterà questo progetto alla città di Tel
Aviv e all’economia israeliana? Risolverà i gravi problemi
di mobilità e di trasporto che affliggono il paese?

I benefici per il sistema di trasporto pubblico di Tel Aviv
sono indubbi, poiché si tratta di una zona (la “grande Tel
Aviv”) ad alta densità di popolazione e di attività produt-
tive. Purtroppo il progetto parte con ritardo epocale, del-
l’ordine di alcuni decenni, rispetto alle esigenze del paese e
richiederà parecchi anni prima dell’ultimazione. 
Come già ricordato più volte su queste colonne, uno dei
talloni d’Achille dell’economia israeliana, nonostante la
sua brillante performance, è rappresentato dalla grave ar-
retratezza del suo sistema di trasporto pubblico e privato.
L’inadeguatezza, che ha gravi conseguenze economiche e
ambientali, consiste nel fatto che la quasi interezza del tra-
sporto pubblico, urbano e interurbano, avviene su gomma
invece che su rotaia. 
Quasi tutti i collegamenti tra le città hanno luogo su auto-
bus o su vetture private e questo ha gravi conseguenze. In-

ú–– Aviram Levy
economista

Tel Aviv, ecco la metropolitana. Meglio tardi che mai…

C’è l’ozioso esercizio sulla postura
ideologica da assumere riguardo al
fenomeno delle migrazioni di massa
in corso in tutto il Mediterraneo
(prenderli “tutti”, ricacciarli indie-

tro, farne entrare pochi oppure molti,
essere “buoni”, mostrare i muscoli e
così via) così come ci sono i fatti, che
si impongono invece nella loro dura
evidenza. I secondi hanno la forza di
travolgere tutte le fittizie discussioni
sui processi in atto, laddove ci dicono

che questi ultimi, ben lontani dal co-
stituire il prodotto di una mera ma-
nifestazione di volontà e non di altro,
sono invece il risultato di una plura-
lità di fattori e il concorso di muta-
menti di lungo periodo. Le ondate
migratorie che stanno interessando e

attraversando tre Continenti, e che
trovano nel bacino del “mare nostro”
(di chi?) un po’ il loro epicentro,
stanno concorrendo a ridisegnare le
fisionomie geopolitiche di Paesi e so-
cietà che si pensavano come destinate
alla perennità. Un’Europa socio-de-

mograficamente vecchia si confronta
con società mediorientali e nordafri-
cane molto giovani. Fin troppo facile
rispondere, a quei governi che lo
stanno frettolosamente facendo, che
la costruzione di muri confinari,
dopo l’abbattimento, ventisei anni fa,

CLAUDIO VERCELLI

K.it, la casherut prende quota
"Possiamo finalmente dire che il
progetto K.it, il marchio per la cer-
tificazione casher made in Italy,
sta prendendo una forma concreta.
Dopo molto lavoro fatto assieme
al ministero dello Sviluppo Eco-
nomico, che ha da subito creduto
nel valore di questa iniziativa, le
prime cinque aziende alimentari
sono adesso vicine ad ottenere la
certificazione e a diventare a tutti
gli effetti prodotti a marchio K.it".
A raccontare le novità sull'inizia-
tiva che vede l'Unione delle Co-
munità Ebraiche, appoggiata dal
ministero stesso e dall'Assemblea
Rabbinica Italiana, impegnata dal
2014 nella creazione di un marchio
nazionale per gli alimenti che se-
guono le norme ebraiche, è l'as-
sessore UCEI competente Jacque-
line Fellus. "L'iter che seguiamo è
sempre lo stesso - spiega Fellus
- presentiamo il nostro pro-
getto, inviamo un form da
compilare alle aziende che
si dimostrano inte-
ressate, verifichia-
mo che corrispon-
dano ai nostri prerequisiti e poi se
le aziende accettano di pagare il
costo per provvedere alla verifica
finale, inviamo il nostro referente
internazionale rav Yitzchak Ilovit-

sky assistito da Ezra Raful (che
nella vita si occupa di supervisio-
nare la shechità, il processo di ma-
cellazione, fuori da Israele). Le cin-

que aziende che si stanno av-
vicinando ad ottenere il mar-
chio K.it in questo momento
attendono il risconto del-

l'Ari, ma sono
molto fiduciosa e
soprattutto soddi-

sfatta di iniziare la realizzazione
del progetto con nomi prestigiosi
nel campo dell'alimentazione: tra
loro, c'è un'azienda di formaggio
che fa parte di una multinazionale

leader del settore, una che produce
olio ma anche un confettificio". Il
lavoro di K.it non si ferma però
qui, spiega l'assessore. "Inizieremo
da ottobre a mandare la nostra
presentazione a molte nuove
aziende e siamo pronti per conti-
nuare a far conoscere il marchio
all'estero: a novembre andrò a
Houston insieme ai funzionari del
ministero e avrò la possibilità di
presentare K.it a persone che fan-
no parte del mercato alimentare,
incontrando anche la comunità
ebraica locale. Il 10 e 11 novembre
saremo poi al Kosherfest, l'impor-

tante esposizione dedicata alla ca-
sherut, attraverso uno stand che
quest'anno sarà ancora più grande,
e con una lunga sfilza di appunta-
menti one to one per ampliare i
nostri contatti. Alla fine dello stes-
so mese partiremo per l'Israfood,
la fiera israeliana più prestigiosa
nel settore”. 
“La nostra modalità di presenza
ad eventi come questi, compreso
Cibus, il salone internazionale del-
l'alimentazione punto di riferimen-
to dell'agroalimentare italiano (che
si terrà a maggio 2016) - prosegue
Fellus - viene studiata per essere il

più efficace possibile. Crediamo
sia sempre utile avere rapporti di-
retti con gli addetti ai lavori”. 
“K.it – conclude l’assessore – nasce
dall'esigenza di creare un referente
centrale che possa guidare passo
dopo passo le aziende interessate
alla certificazione e metta un po'
di chiarezza. Ma non solo: il no-
stro obiettivo è anche ampliare il
bacino di utenza per i prodotti ca-
sher, assai utili per chi ha allergie
o mangia vegetariano o halal, e al-
lo stesso tempo far conoscere e
apprezzare il made in Italy casher
all'estero. Siamo pronti”. 

Sono numerosi gli appuntamenti che vedranno la partecipazione di
K.it, il marchio della Casheruth made in Italy promosso dall'Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane con il Ministero dello Sviluppo Economico.
Si inizierà a novembre (10-11) con il prestigioso Kosherfest nel New
Jersey dove K.it sarà presente con uno stand. Alla fine dello stesso
mese (24-26) ci sarà poi Israfood, la più importante fiera alimentare
israeliana. Ritorna infine a maggio 2016, Cibus, il Salone Internazionale
dell'alimentazione a Parma. “La nostra modalità di presenza ad eventi
come questi - spiega l'assessore alla Casherut dell'UCEI Jacqueline Fellus
- viene studiata per essere il più efficace possibile. Crediamo sia sempre
utile avere rapporti diretti con gli addetti ai lavori”.



per tutti gli studenti israeliani, of-
frendo anche a chi proviene da fa-
miglie meno abbienti l'opportunità
di entrare in buone università e
ampliare i propri orizzonti colman-
do le lacune in ambito linguistico
e rendendoli più sicuri durante le
esposizioni orali e scritte. 
Dopo un primo anno pilota deci-
samente complesso, quello del

2014 nel bel mezzo del conflitto
tra Israele e Hamas, il 2015 ha vi-
sto il progetto Talma animare ben
16 scuole a Gerusalemme e 55 nel-
le altre città. A dare il proprio be-
neplacito, anche il sindaco della
capitale Nir Barkat che a luglio ha
promesso di impegnarsi ad allar-
gare sempre più il numero di ade-
sioni. Particolarmente significativi
sono stati i feedback dei professori
(che vengono scelti secondo il loro
curriculum e devono motivare il
perché si sentano legati ad Israele),
molti dei quali sono già al secondo
anno di esperienza: Martin testi-
monia come lo abbia segnato in-
segnare durante la guerra, assisten-
do ai saluti tra gli alunni e i padri
richiamati dall'esercito; Noah,
maestro ventenne di Detroit, in-
vece racconta quando ha dovuto
aiutare i bambini a correre nei ri-
fugi mentre suonava l'allarme e
Adam, infine, spiega come si sia
confrontato con metodi di educa-
zione totalmente diversi rispetto a
quelli americani. “In Israele i bam-
bini hanno il permesso di essere
bambini. Sono incoraggiati a ca-
dere e rialzarsi. E questa è una
mentalità che sembra ripercuotersi
in tutto il Paese”.
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Israele, l’inglese a portata di tutti
Tre settimane intensive per studia-
re l'inglese con lezioni aperte a tut-
ti i bambini israeliani senza distin-
zione data dall'appartenenza reli-
giosa, dalla condizione economica
o dal grado di inserimento nella
società. Tre settimane per confron-
tarsi in classe con settanta inse-
gnanti americani e imparare attra-
verso metodi nuovi che permet-
tono di valicare confini e superare
le barriere linguistiche. Tutto que-
sto è Talma, “Il programma israe-
liano per eccellere nella lingua in-
glese”, un progetto giunto alla sua
seconda edizione e finanziato dalla
The Steinhardt Foundation for Je-
wish Life, la Charles and Lynn
Schusterman Family
Foundation (due fon-
dazioni filantropiche
entrambe votate alla
causa dell'educazio-
ne) e dalla Jewish Fe-
deration of Metropo-
litan Detroit con il
supporto del ministe-
ro dell'Istruzione
israeliano. Il corso, che si svolge
durante il mese di luglio, prevede
l'inserimento di un insegnante di
inglese in classe accostato a uno
israeliano per far sentire a proprio
agio i bambini e al contempo fa-

vorire lo scambio
di metodi educa-
tivi. Un program-
ma che, nell'edi-

zione 2015, si è svolto nelle scuole
di Gerusalemme, Nazareth, Migdal
HaEmek e Esdraelon. 
“Gli insegnanti selezionati – spiega
l'amministratore delegato di Talma
Alon Futterman – possono lavo-

rare con loro omologhi che appar-
tengono ad un'altra parte del mon-
do”. “Un'opportunità – prosegue
– che permette di imparare nuove
tecniche, diversi metodi per gestire
le classi e di scambiarsi idee da po-
ter applicare all'inizio di un nuovo
anno scolastico”. Lo scopo princi-
pale di Talma è però quello di ga-
rantire una formazione di livello

nanzitutto i costi elevati e i lunghi tempi di percorrenza del
trasporto su automobile privata rende la vita difficile ai pen-
dolari: come noto, una delle richieste delle proteste di piazza
del 2011 contro il caro-vita era quella di ridurre il costo degli
alloggi e, per chi non può permettersi di vivere a Tel Aviv, di
abbassare il costo delle trasferte dei pendolari. Ovviamente
un sistema di trasporto pubblico costoso e poco affidabile (si
va al lavoro solo se si è proprietari di una vettura) accentua
l’esclusione sociale, in un paese afflitto da una elevata dise-
guaglianza dei redditi.
L’inadeguatezza del sistema di trasporto pubblico è curiosa-
mente un elemento che accomuna Israele all’Italia. E sono
molto simili anche i motivi, essenzialmente politici, di questi
ritardi, ossia le pressioni (“lobbying”) esercitate nei due
paesi da settori dell’economia che non avevano interesse allo
sviluppo di un moderno sistema di trasporto pubblico: in Ita-
lia le grandi case automobilistiche, in Israele le due grandi
società di trasporto su autobus che gestiscono da sempre i
collegamenti urbani e interurbani.

Nato nel 1933 nel Bronx da genitori
ebrei lituani, padre imbianchino e ma-
dre sarta, Eli Broad aveva due scelte:
o farsi vincere dalla sua dislessia e
dall'iniziale povertà, oppure incarnare
il sogno americano. E Broad ha optato
per la seconda, laureandosi cum laude
in economia e diventando uno dei mi-
lionari più generosi del mondo con
donazioni da capogiro e una collezio-
ne d'arte che fa invidia ai più. Collezione le cui oltre 2000 opere sono
ora disponibili agli occhi di tutti i visitatori grazie a un nuovo am-
bizioso progetto: il Broad Museum, inaugurato lo scorso 20 settem-
bre a Los Angeles sulla Grand Avenue. Progettato da Diller Scofidio+
Renfro (che vantano tra i loro lavori la ristrutturazione della Julliard
School e l'ampliamento del Moma di New York) in collaborazione
con Gensler, il Broad Museum è accessibile gratuitamente; tra gli ar-
tisti contemporanei dei quali è possibile vedere le opere spiccano
Jean Michel Basquiat, Joseph Beuys (con il numero record 573 lavori)
ma anche Cindy Sherman, Andy Warhol (comprese opere iconiche
come il ritratto di Mao e la zuppa Campbell), Jasper Johns e Roy Li-
chtenstein.

Broad, arte senza confini

di quello di Berlino, è una via illuso-
ria, destinata a non fermare la marcia
dei richiedenti asilo. L’arrivo di un
grande numero di rifugiati ha infatti
assunto una potenza tellurica. Tale
poiché mette a dura prova le istitu-
zioni nazionali e quelle dell’Unione.

Se le seconde latitano, o sono fragilis-
sime e anacronistiche nelle loro ri-
sposte, le prime affrontano come
possono – e riescono a pensare – il
problema della pressione di un
grande numero di civili ai loro con-
fini. Repubbliche fragili, di recente

costituzione, quasi sempre sorte o ri-
nate dopo l’inglorioso tramonto dei
regimi comunisti, vengono sottoposte
a robuste tensioni. Un paese come la
Grecia, naturale sponda di approdo
nel viaggio verso il nord d’Europa, in
particolare la Germania e la Svezia,

si trova da solo, nel pieno di una crisi
economica senza precedenti, a dovere
fronteggiare sbarchi e ingressi conti-
nui che mettono a durissima prova
quel che resta del suo sistema di ga-
ranzie sociali. Che la questione sia
nel medesimo tempo economica, so-

ciale e culturale dovrebbe costituire
un interrogativo di fondo che ci
chiama tutti in causa. Ma fatichiamo
anche solo a pensarlo. Se non sap-
piamo neanche formulare le giuste
domande, come riusciremo a trovare
risposte adeguate?
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Otvoreno, open. Questa la parola

in bosniaco che lampeggia sul si-

to internet e cede il posto alla

sua traduzione in inglese per in-

formare che dopo tre anni di

chiusura forzata, il Museo Nazio-

nale della Bosnia ed Erzegovina

ha finalmente riaperto i battenti.

Museo la cui attrazione principa-

le è l'antichissima Haggadah (il li-

bro che si legge durante Pesach,

la Pasqua ebraica) di Sarajevo, ri-

salente al 1350, rimasta per tutto

il periodo prigioniera dietro le

porte sprangate con due assi di

legno dell'edificio e la minacciosa

scritta 'Zatvoreno', chiuso.

A causare la chiusura nell'ottobre

2012, la bancarotta provocata dal

mancato accordo tra le diverse

forze politiche. Dalla fine del con-

flitto bosniaco negli anni '90 in-

fatti non è mai stato chiarito in

maniera univoca quale fosse il

ministero preposto a finanziare

le istituzioni culturali presenti sul

territorio e la Serbia non ha ac-

cettato di devolvere del denaro

non riconoscendo come proprio

il patrimonio artistico; una con-

dizione che ha portato a negare

i fondi statali necessari e ha spin-

to il museo nel baratro. Per oltre

un anno, i 60 dipendenti non han-

no ricevuto i loro stipendi conti-

nuando a lavorare gratuitamen-

te, mentre il periodo successivo

è stato dedicato alla ricerca dei

circa 500.000 euro annuali che

servono per mandare avanti il

museo. Inaugurato 127 anni fa, il

museo è sopravvissuto alla fine

dell'impero Austro-ungarico, al-

l'avvento del nazismo e alle san-

guinose guerre nazionaliste per

il predominio del territorio. Nella

sua collezione vanta aree dedica-

te all'archeologia, la storia, la

storia naturale e l'etnologia e

possiede inoltre una ricca libreria

con 162.000 volumi.

Ad essere però un vero e proprio

polo di attrazione è proprio l'-

Haggadah, una delle più antiche

del mondo, appartenente a una

famiglia sefardita probabilmente

scappata durante la cacciata dal-

la Spagna nel 1492 e dalla storia

rocambolesca: dopo un passaggio

in Italia, nel 1894 fu venduta al

museo da Joseph Kohen del quale

non si sa come ne fosse venuto

in possesso. Con l'avvento del na-

zismo, a salvarla da roghi e

espropriazioni fu poi il bibliote-

cario del museo, Derviš Korkut,

che mise in pericolo la propria vi-

ta e la affidò in seguito ad un re-

ligioso musulmano. Il manoscrit-

to riuscì a sfuggire alla distruzio-

ne anche durante la guerra del

1992 grazie a una serie di piccoli

miracoli. Opera di immenso valo-

re, l'Haggadah di Sarajevo è rea-

lizzata su pelle di vitello e impre-

ziosita da miniature in rame e

oro. Tipicamente riconoscibili so-

no poi le macchie di vino sulle pa-

gine, testimonianza inequivoca-

bile del suo utilizzo durante il se-

der di Pesach.

Nel 2001 il manoscritto è stato

restaurato grazie a una campa-

gna sponsorizzata dalle Nazioni

Unite e ai finanziamenti della co-

munità ebraica locale e da allora

è esposto in maniera permanen-

te. Invidiata da gallerie e colle-

zionisti, l'Haggadah, durante la

chiusura del Museo Nazionale, è

stata chiesta in prestito dal Me-

tropolitan Museum di New York

che però ha ricevuto un netto ri-

fiuto perché nel bel mezzo della

bufera legale interna al Paese.

Una bufera che ora sembra esser-

si placata anche grazie alla mo-

bilitazione dell'associazione Ak-

cija che per mesi ha avviato la

campagna 'Io sono il museo' e al

Ministero della Cultura della re-

gione di Sarajevo. Non più Zatvo-

reno dunque, ma solo Otvoreno. 

La grande partecipazione alle ele-
zioni primarie ha mostrato quanto
“il nostro partito e movimento sia
appassionato, democratico, diver-
sificato, unito e assolutamente de-
terminato nella nostra ricerca di
una società dignitosa e migliore,
che è possibile per tutti”. Sono state
queste le prime parole pronunciate
da Jeremy Corbyn al momento
della sua elezione come leader del
partito laburista britannico: vittoria
con una maggioranza schiacciante
che ne fa il successore di Ed Mili-
band, dimessosi dopo la sconfitta
alle elezioni politiche di maggio.
Sbaragliati alla prima votazione i
tre avversari Andy Burnham, Yvet-
te Cooper e Liz Kendall. 
Corbyn, 66 anni, veterano del par-
tito laburista, che si definisce so-
cialista e grande fan di Karl Marx,
è in aperto contrasto con le poli-
tiche di austerità dell'Unione Eu-
ropea tanto da far sorgere interro-
gativi sul futuro del Regno Unito
al suo interno, ed è inoltre contra-
rio al nucleare e a un intervento
militare in Siria, finanziatore della
Palestine Solidarity Campaign, ve-
getariano e grande appassionato
di hummus. 
La sua vittoria, sebbene aperta-
mente osteggiata da molti politici
del paese, in primis da Tony Blair,
nonché da Matteo Renzi, il quale
ha affermato che “ai laburisti piace

perdere”, non è stata inaspettata.
La comunità ebraica inglese l'ha
però accolta comunque con una
certa preoccupazione –  manife-
stata tra l'altro attraverso un edi-
toriale comparso sul Jewish Chro-
nicle che ha fatto il giro della stam-
pa internazionale – dopo una cam-
pagna elettorale in cui Corbyn è
stato chiamato più volte a dare
spiegazioni su diverse sue afferma-
zioni riguardanti Israele e la me-
moria della Shoah. 
Andando in ordine cronologico, in
un'intervista al canale Channel 4
News è stato rievocato un episodio
del 2009 in cui il neo leader labu-
rista si era riferito ad Hamas e Hez-
bollah con il termine di “amici”.
Dal canto suo, Corbyn ha afferma-
to che all'epoca non aveva inteso
usare il termine “in senso colletti-
vo”. “Significa che sono d'accordo
con Hamas e ciò che fa? No. Si-
gnifica che sono d'accordo con
Hezbollah e ciò che fa? No. Signi-
fica semplicemente che credo che
per portare avanti un processo di
pace sia necessario dover parlare
con persone con cui si è in pro-
fondo disaccordo”, ha detto. “Non
ci sarà mai un processo di pace a
meno che non ci sia un dialogo
che coinvolga Israele, Hamas e
Hezbollah, e penso che tutti lo sap-
piano”. 
Inoltre, la notizia che Corbyn

avrebbe fatto alcune donazioni e
partecipato ad alcuni eventi del
Deir Yassin Remembered, gruppo
fondato dal negazionista della Sho-
ah Paul Eisen, ha scatenato una
bufera. Corbyn si è difeso specifi-
cando di aver frequentato il gruppo
quindici anni fa, quando Eisen non
aveva ancora assunto queste con-
troverse posizioni, da cui in ogni
caso ha affermato di prendere le
distanze dicendosi contrario a ogni
forma di negazionismo e antisemi-
tismo.

Solo che poi la bufera è ricomin-
ciata quando la stampa ebraica in-
glese gli ha chiesto di chiarire an-
che il motivo per cui, alla fine di
agosto, avesse accettato un invito
ad apparire in una conferenza ac-
canto a Carlos Latuff, noto vignet-
tista antisemita. Nell’occasione
Corbyn ha negato un'altra qualsi-
voglia sentimento antisemita. “Solo
con l'unità di tutti i popoli e di tutte
le fedi possiamo sconfiggere il raz-
zismo e costruire una società in-
clusiva e tollerante. Jeremy è fer-

mamente convinto che non do-
vrebbe mai esserci alcuno slogan
o cartello antisemita, islamofobico
o razzista in nessuna manifestazio-
ne, mai”, hanno poi comunicato i
responsabili della sua campagna.
Stando a quanto affermato dallo
stesso Corbyn a un giornale cri-
stiano inglese, la sua famiglia avreb-
be un’antica ascendenza ebraica,
verosimilmente radicata in Germa-
nia. Dichiarazioni a sorpresa, ma
che certo non hanno placato i ti-
mori degli ebrei d’oltremanica. 

UK - Le molte ombre di Corbyn

Sarajevo, l’Haggadah torna in mostra
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sa di uguaglianza dataci per diritto
di nascita come americani”. Sanders
ha più volte dichiarato di essere fie-
ro della propria origine ebraica, per
quanto non sia osservante. Un'ap-
partenenza che però ha creato
qualche incomprensione: in un'in-
tervista alla radio gli è stato ad
esempio chiesto se fosse vero il pet-
tegolezzo secondo il quale aveva
una doppia cittadinanza: una ame-
ricana e una israeliana. Una doman-
da tendenziosa che ha infastidito
non poco il candidato democratico:
“Sinceramente non capisco - la sua
risposta - ma ho letto la notizia su
internet. Mio padre è venuto qui
dalla Polonia a 17 anni senza un
soldo in tasca. E questa notizia mi
offende. Sono ovviamente un cit-
tadino americano e non ho nessuna
doppia cittadinanza”. Falsità acco-
stata da molti alla credenza antise-
mita che punta il dito su una fan-
tomatica doppia lealtà ebraica verso
il paese in cui si vive e Israele. Du-
rante l'ultimo conflitto con Hamas,
Sanders non ha comunque esitato
ad esprimersi sulla politica israelia-
na: “Sta reagendo in maniera trop-
po forte e ha bombardato attrez-
zature dell'Onu? Sì, ed è sbagliato,
ma d'altra parte siamo nella situa-
zione in cui Hamas sta lanciando
missili contro Israele e sappiamo
bene da dove provengono questi
missili. Provengono da aree popo-
late: Hamas sta usando i soldi che
servirebbero alla popolazione di
Gaza (e Dio solo sa quanto servi-
rebbero) per costruire tunnel solo
per scopi militari”.

"Siete pronti per iniziare una rivo-
luzione politica?". Si apre così la
campagna di Bernie Sanders, in
corsa per le primarie dei democra-
tici che precederanno le presiden-
ziali americane del 2016 e che lo
vedono, per il momento, al secon-
do posto nei sondaggi dopo Hillary
Clinton ma prima di Joe Biden.
Una rivoluzione, quella di Sanders,
sognata fin dagli anni '60 quando
da studente muoveva i primi passi
nel Core, il congresso per l'ugua-
glianza 'razziale' e ascoltava con le

proprie orecchie Martin Luther
King pronunciare l'indimenticabile
"I have a dream". Nato nel 1941 a
New York da genitori ebrei, il pa-
dre Eli immigrato dalla Polonia do-
ve perse la famiglia durante la Sho-
ah, Bernie Sanders ha sempre avu-
to il pallino per la politica tanto da
dichiarare: "Nel 1932 Adolf Hitler
vinse le elezioni e come conse-
guenza 50 milioni di persone fu-
rono uccise. Fin da piccolo ho ca-
pito che la politica era una que-
stione seria". Dopo aver passato

un periodo lavorando come volon-
tario per un kibbutz (kibbutz che
la stampa ebraica americana sta
tentando faticosamente di localiz-
zare, al momento, senza alcun ri-
sultato), inizia la propria carriera
politica aderendo prima al Liberty
Union Party, partito di ispirazione
socialista schierato contro la guerra
del Vietnam e presentandosi poi
come indipendente. Negli anni '80
vince le elezioni e diventa sindaco
di Burlington, nel Vermont, dove
viene confermato per tre mandati

e diventa poi rappresentante dello
Stato del Vermont al Congresso e
Senatore degli Stati Uniti. Indipen-
dente affiliato ai democratici, San-
ders si auto-definisce un socialista
democratico: nella sua carriera ha
preso posizioni nette il più delle
volte, schierandosi contro la guerra
in Iraq, il Patriot Act e a favore di
una legge a tutela delle unioni omo-
sessuali. “Oggi nel nostro piccolo
stato, uno stato che ha guidato la
nazione in molti modi diversi - ha
dichiarato - sono orgoglioso di an-
nunciare la mia candidatura come
presidente degli Stati Uniti. Oggi
con il vostro supporto e con il sup-
porto di milioni di abitanti di que-
sto paese, possiamo iniziare una ri-
voluzione politica per trasformare
il nostro paese economicamente,
politicamente, socialmente. Oggi
siamo qui per dire forte e chiaro:
quando è troppo è troppo, questo
governo e questa nazione appar-
tengono a tutti i cittadini, non solo
a un gruppetto di multimilionari, i
loro finanziatori e i loro lobbisti”.
Il programma presentato mira a ga-
rantire un servizio sanitario come
diritto e non privilegio, punta sul-
l'educazione e soprattutto vuole far
in modo che il paese diventi “un
posto dove ogni persona, non im-
porta la 'razza', la religione, le di-
sabilità o il proprio orientamento
sessuale realizzi appieno la promes-

USA - L’ascesa di Sanders

Del Musée Juif de Belgique si è

parlato molto per un avvenimen-

to drammatico, l'attentato ter-

roristico di matrice islamista in

cui il 24 maggio del 2014 furono

uccise quattro persone, vittime

di una sparatoria. Si sentono an-

cora i segni di una tragedia

che ha messo la comunità

ebraica belga sotto shock,

ma a più di un anno di di-

stanza il museo nel cuore di

Bruxelles guarda deciso verso

il futuro: porte chiuse,

ma questa volta

per un'occasione

lieta. Inizieranno infatti nei pri-

missimi mesi del 2016 i lavori di

restauro e riallestimento del-

l'esposizione permanente. L'edi-

ficio sarà interamente ristruttu-

rato sia per ragioni di sicurezza

e prevenzione di nuovi attacchi,

sia per proporre degli spazi più

moderni e più funzionali. Inoltre,

il futuro museo porrà un nuovo

accento sui punti in comune tra

la cultura ebraica e le altre cul-

ture. 

A essere modifico una parte rile-

vante l’assetto: “Dopo l'attenta-

to, abbiamo preso la decisio-

ne di cambiare alcune cose

nella scenografia” spiega

Chouna Lomponda, portavo-

ce del Musée Juif de Belgique.

“Ciò che vogliamo mettere

in evidenza – conti-

nua – sono le so-

miglianze e le dif-

ferenze, ad esempio tra ebrei e

musulmani”. “È molto importan-

te, oggi più che mai, poter get-

tare dei ponti con le altre cultu-

re”, afferma quindi il presidente

del museo Philippe Blondin. “Que-

sto è il modo in cui lavoriamo,

con modifiche strutturali per

puntare verso un miglioramen-

to”. Il Musée Juif de Belgique è

stato inaugurato nel 2005, con

lo scopo di far scoprire la storia,

la religione e la cultura ebraica

e incoraggiare il dialogo e l'aper-

tura. Le sue collezioni mettono

insieme numerosi oggetti della

tradizione ebraica, provenienti

da Europa, Asia e Africa, i più an-

tichi dei quali risalgono al XVIII

secolo. Vi si possono trovare og-

getti e artefatti rituali, più di

mille opere d'arte – tra cui qua-

dri di artisti come El Lissitsky, Is-

sachar Ryback, Marc Chagall, Os-

sip Zadkine, Chaïm Soutine e

molti altri – fotografie e mani-

festi, ma anche una raccolta di

documenti audio con cd e vec-

chie cassette contenenti musi-

che ebraiche delle diverse parti

del mondo. Ha anche una biblio-

teca, che contiene 25 mila opere

di varia natura, tra cui alcune

specifiche sulla storia della co-

muntà ebraica belga. Il percorso

museale ne ricrea inoltre fisica-

mente una parte, ricostruendo

la “schoule Beth Israël”, o “pic-

cola sinagoga”, fondata nel 1946

a Molenbeek-Saint-Jean, vicino

alla capitale. Era uno spazio di

piccole dimensioni, intimo, luogo

di ritrovo tanto quanto di pre-

ghiera, e quando nel 2004 ha

chiuso tutti i mobili e gli oggetti

di culto sono stati trasferiti a

Bruxelles al Musée Juif de Belgi-

que, trovando nuova vita.

BELGIO

Bruxelles, il museo ebraico cambia volto
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u נחית דרגא נסיב איתתא
SCENDI UN GRADINO E SPOSATI!

Non mancano modi di fare e proverbi che hanno dichiaratamente il fine di esor-

cizzare situazioni sgradevoli, sebbene si apprezzano i tentativi di darne spiegazioni

affascinanti. Si pensi al pestare la cacca che dovrebbe essere di buon augurio. 

Non c’è cosa più disagevole che la pioggia su un vestito buono o rinunciare a un

bell’allestimento all’aperto all’ultimo momento. Di quanto essa sia fastidiosa a

volte, ne parla anche il libro dei Proverbi che non esita a paragonare la pioggia a

una donna rissosa, eppure, si usa dire “sposa bagnata, sposa fortunata”. Qualche

shabbat fa ho ascoltato dal mio amico Roberto una spiegazione chassidica su

questo adagio. Il matrimonio si basa sulla collaborazione e l’assistenza morale e

materiale tali che i coniugi devono fare lo sforzo di avvicinarsi l’un l’altro, capirsi,

amarsi. L’acqua scende dal cielo e cade su una goccia già a terra che grazie ad

essa rimbalza verso l’alto, dando vita a un sistema di richiamo reciproco e di con-

divisione che sono simbolicamente propri del rapporto quotidiano tra uomo e

donna. Rav Papà nel trattato di Yevamot dà una serie di suggerimenti pratici ad

un ragazzo che si accinge a mettere su casa e famiglia. Consigli preziosi di carattere

economico; segnala i settori dove è preferibile investire e raccomanda ad esempio

di non optare sempre e comunque per la riparazione di ciò che si rompe o si

logora, talvolta è meglio acquistare cose nuove, perché si sa: chi più spende meno

spende. Circa il matrimonio, il consiglio del maestro è quello di scendere un gradino

quando si sceglie il coniuge. A prendere una donna di alto rango si corre il rischio

di scontentare le sue aspettative o ci ritrova continuamente a rincorrere il modo

di dare risposta alle sue pretese talvolta irraggiungibili. Anche qui c’è bisogno di

una discesa perché si realizzi un solido e duraturo incontro. Un termine quest’ul-

timo, che più di ogni altro coglie il senso più intimo e etimologico delle parole

usate dalla Torah per definire il supremo proposito del rapporto tra moglie e

marito, essere l’un per l’altro עזר כנגדו.
Amedeo Spagnoletto

sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Essere uomo per l’uomo

ú– STORIE DAL TALMUD
u RIFORME SCOLASTICHE
Se non fosse stato per Yehoshua ben Gamla, vissuto all’epoca del Secondo Tempio,

la Torah sarebbe stata dimenticata in Israele. In passato, se un bambino aveva un

padre, costui gli insegnava la Torah; ma così, chi non aveva un padre, non studiava

Torah. Si riteneva infatti che il compito di insegnare spettasse ai padri. Stabilirono

allora di istituire delle scuole a Gerusalemme, come è scritto: “La Torah verrà da

Sion”. E di nuovo, però, chi aveva un padre che poteva farlo salire a Gerusalemme,

studiava; chi non l’aveva, non riusciva ad andarvi e non studiava. Allora stabilirono

che ci fossero scuole in ogni regione, per allievi a partire dai 16 o 17 anni. Ma suc-

cedeva che se il maestro si adirava con l’allievo, questi gli dava un calcio e se ne

andava. Finalmente arrivò Yehoshua ben Gamla, che stabilì che ci fossero maestri

in ogni provincia e in ogni città, e si portavano i bambini a scuola all’età di 6 o 7

anni. Disse Rav a rav Shemuel bar Shelat, un maestro elementare: “Fino a sei anni

non accettare allievi, da questa età in poi accettali e ingozzali di Torah come tori”.

E gli disse anche: “Quando colpisci un bambino per educarlo, usa solo un laccio

di scarpe senza fargli del male; se impara a leggere, bene, e sennò, siederà con i

compagni e alla fine qualcosa imparerà”. Disse Ravà: dall’epoca del decreto di Ye-

hoshua ben Gamla non si deve più portare un bambino da una città all’altra per

farlo studiare. Però da una sinagoga all’altra, che erano le sedi delle scuole, si può

portarlo. Se la scuola è al di là del fiume, non lo si porta colà affinché non corra

rischi. Se c’è un ponte stabile, sì, ma se c’è solo una stretta asse, no. E aggiunse

Ravà: quanto è il massimo di bambini per maestro? 25; se ce ne sono 50, si no-

minano due maestri. Se sono 40, allora un maestro e un assistente. (Adattato dal

Talmud Bavlì, Bavà Batrà 21a).
rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Pomeriggi culturali del mercoledì alla casa di
riposo ebraica di Torino. Nedelia Tedeschi e
Ornella Sierra, due figure molto note della vita
ebraica cittadina (e non solo), intrattengono
settimanalmente gli ospiti su temi biblici at-
traverso dialoghi che suscitano grande interesse
nell’uditorio. Il dibattito sfocia nell’interroga-
zione ai rabbini, chiamati a riferire il punto di
vista tradizionale su ogni argomento. In un re-
cente incontro lo spunto è venuto dalla lettura
di alcuni versi di Chayim Chefer (1925-2012),
un discusso paroliere israeliano di origine po-
lacca. Nella canzone intitolata “Giusti fra le
Nazioni” (Chassidè Ummot ha-‘Olam) egli si
interroga: “Se fossi stato io al loro posto, che
cosa avrei fatto? In mezzo a un oceano di odio,
avrei forse dato rifugio ai figli di un altro po-
polo? Saremmo stati disposti, io e i miei fami-
liari, a vivere in una paura continua?... E tutto
ciò non per una sola
notte, non per un me-
se, ma per anni. E tutto
ciò senza chiedere al-
cun compenso, ma so-
lo una stretta di mano.
E tutto ciò perché l’uo-
mo deve essere uomo
per l’uomo!”
Gli anziani presenti, in
gran parte reduci essi
stessi dalla Shoah, han-
no perlopiù risposto
che è difficile decidere
finché non si vive quel-
la situazione. È com-
prensibile. Nei Pirqé
Avot, Hillel ammoni-
sce: “Non giudicare il
prossimo finché non
giungi alla sua stessa
condizione” (2,4). Ciò
implica che è difficile
formulare la soluzione
a un problema così
complesso finché non lo si deve affrontare di-
rettamente. Ma forse qualche riflessione teorica
merita di essere svolta comunque. La Torah
prescrive a sua volta di “Non riconsegnare lo
schiavo fuggitivo al suo padrone” (Devarim
23,16). Si può argomentare peraltro che il no-
stro caso è differente, perché non discutiamo
dei delatori, che pure si distinsero per la loro
malvagità, ma di gente onesta chiamata a sce-
gliere fra l’indifferenza e l’assistenza attiva,
spesso a rischio della vita propria e dei fami-
liari. Berel Lang (For and Against the Righte-
ous Gentiles, Rescue during the Holocaust, in
“Judaism”, n. 181/46, inv. 1997), scriveva che
“l’onorificenza data ai Giusti è pienamente giu-
stificata… Sul piano giuridico nessun codice
di leggi, a prescindere dagli stati, dalle culture
e dalle epoche, ha mai obbligato chicchessia,
ebreo o non ebreo, a mettere a repentaglio la
vita propria o dei propri familiari per salvare
quella degli altri… E certamente la famosa re-
gola ebraica per cui si deve preferire il sacrificio
di sé all’omicidio di un altro non costituisce
comandamento affermativo quando si tratti

di salvare la vita altrui. Nei casi in cui l’altro
si trovi comunque in pericolo senza che tu
agisca a meno che tu non rischi la tua stessa
vita per salvarlo, la Halakhah segue l’opinione
di R. ‘Akivà:  “La tua vita ha la precedenza”
(Bavà Metzià’ 62a). La questione è in realtà
discussa nelle fonti: il Talmud Yerushalmì so-
stiene che il divieto di “restare inerte di fronte
al sangue di tuo fratello” (Wayqrà 19,16) vale
anche in condizioni di potenziale pericolo per
il salvatore ma la Halakhah viene in effetti sta-
bilita secondo l’opinione del Talmud Babilo-
nese (Sanhedrin 73a) per cui l’obbligo di sal-
vare il prossimo cessa se ci mettiamo a nostra
volta in pericolo (Maimonide, Hil. Rotzeach
1,14; Kessef Mishneh ad loc.).
Scrive Lang che “le gesta dei salvatori vanno
dunque ben 'al di là della lettera della Legge'
... Paradossalmente, l’onore loro dovuto non
è dunque per il fatto che hanno ottemperato
al loro dovere, ma proprio perché non lo han-

no fatto”. Vorrei a que-
sto punto richiamare
l’attenzione su un’altra
Halakhah discussa po-
co oltre. In Sanhedrin
74a si afferma che tutte
le mitzvot passano in
secondo piano a fronte
del pericolo di vita,
con le sole tre eccezio-
ni dell’omicidio, del-
l’adulterio e dell’idola-
tria in cui, se si viene
minacciati, si deve pre-
ferire la morte. R. Yo-
chanan introduce una
puntualizzazione che
può essere rilevante
anche per il nostro ra-
gionamento. “Se però
– aggiunge - ci trovia-
mo in un’epoca di per-
secuzione, si deve pre-
ferire la morte anche a
fronte della minima

trasgressione”. Se si è chiamati a dare la testi-
monianza di un principio a costo della propria
vita, si rinunci piuttosto alla vita in ogni caso.
Vedo i nostri salvatori non come persone che
hanno scelto di comportarsi così al di là delle
norme, ma in modo opposto: essi si sono di-
stinti per fedeltà a una norma. Quale? Il dovere
del genere umano di dare una testimonianza
di giustizia a fronte di un regime violento e
protervo. Nella nostra ottica questa conside-
razione non abbassa affatto la statura morale
dei protagonisti, come se parlando di risposta
a un obbligo anziché ad una libera scelta ne
diminuissimo il valore. Al contrario. Sfidando
un certo senso comune R. Chaninà affermava
che “è più grande chi compie un’azione me-
ritoria perché è obbligato a farla rispetto a
colui che la compie senza esserne obbligato”
(Qiddushin 31a). La Torah è un grande pro-
getto per l’umanità. Il suo obiettivo è debellare
il Male. Chi assiste i perseguitati partecipa a
questo progetto e compie il suo dovere. A lui
vada proprio per questo la nostra eterna gra-
titudine, come ebrei e come uomini.

ú– LUNARIO
u SIMCHAT TORAH
Il 23 del mese ebraico di Tishrì cade Simchat Torah, la ricorrenza che chiude il
periodo festivo iniziato con Rosh Hashanah, il capodanno. Simchat Torah, che si-
gnifica “La gioia della Torah”, celebra la fine della lettura del testo sacro e il suo
consecutivo e immediato re-inizio. Per l'occasione si usa ballare e cantare facendo
uscire dall'aron i Sefarim, i rotoli della Torah. La persona che riceve l'onore di
leggere l'ultimo passo del Deuteronomio viene chiamata Chatan Torah, lo sposo
della Torah, e chi legge i primi versi di Bereshit, la Genesi, si chiama appunto Chatan
Bereshit. In Israele Simchat Torah viene celebrato alla fine di Sukkot insieme a She-
mini Atzeret, mentre gli ebrei della Diaspora separano le feste in due giorni di-
stinti.

u Il monumento che a Praga ricorda sir

Nicholas Winton (1909-2015), che durante la

Shoah salvò più di 600 bambini ebrei dalla

persecuzione. 
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DOSSIER /Migrazioni

Lo sbarco dei migranti in Europa non si fermerà, non tan-

to presto. Non fino a che per milioni di persone il Vecchio

Continente continuerà a rappresentare il luogo della spe-

ranza, il rifugio dove lasciarsi alle spalle guerre, violenze,

carestie. E il Vecchio Continente di fronte a questa emer-

genza umanitaria non ha ancora trovato una risposta uni-

voca: c'è chi costruisce barriere, chi le abbatte e chi non

sa cosa fare. “Non opprimere lo straniero: voi infatti co-

noscete l’animo dello straniero, perché foste stranieri in

terra d’Egitto” recita un famoso passo della Torah. Un'an-

tica indicazione sul dovere dell'accoglienza. Ma come ap-

plicarla? In queste pagine sono raccontate storie e vicen-

de di chi, come singoli o nazioni, ha cercato e tutt'ora

cerca di rispondere a questo quesito. Come l'austriaco

Hans Breuer, il pastore di pecore che intonando melodie

yiddish porta al riparo i profughi siriani. O realtà come

il Memoriale della Shoah di Milano e la Comunità ebraica

di Torino che hanno deciso di impegnarsi per ospitare i

rifugiati La sfida dell'accoglienza tocca anche l'ebraismo

e così tre autorevoli rabbanim si impegnano a fornire

possibili strade per raccoglierla. Si tratta di una questione

di dignità umana, quel concetto che il giurista israeliano

Aharon Barak cerca di riportare nell'alveo nobile del di-

ritto. La stessa dignità che in Libia fu violata dalle violenze

e costrinse mezzo secolo fa gli ebrei a fuggire verso l'Ita-

lia, come oggi fanno migliaia di migranti. Una dignità che

merita e deve essere difesa.

Hans Breuer è un tipo fuori dall'or-
dinario. Lo si dice di tanti ma voi
come definireste un pastore – di
quelli che portano le pecore a pa-
scolare – austriaco che canta in yid-
dish mentre girovaga con il suo
gregge per le Alpi? Oyfn veg shteyt
a boym, /Shteyt her ayngebogen,
/Ale feygl funem boym /Zaynen
zikh tsefloygn (Sulla strada si erge
un albero / Sta piegato e abban-
donato / Tutti gli uccelli di quel-
l'albero / sono volati via). Se do-
veste sentire e vedere un uomo con
un grande cappello canticchiare
queste strofe, incitando le sue pe-
core a salire lungo le pendici delle
Alpi Stiriane, avrete sicuramente
incontrato Hans. 
Ma quelle stesse strofe potreste
averle sentite in un video (caricato
su YouTube ai primi di settembre)
che lo ritrae alla guida del suo mi-
nivan mentre accompagna una sor-
ridente famiglia siriana, che si fa
coinvolgere dalla melodia yiddish,
dall'Ungheria in Austria. Perché il
pastore Hans, oltre ad essere un
originale, è tra coloro che hanno
deciso di aiutare i profughi in fuga
dal Medio Oriente a varcare il con-
fine tra la repubblica magiara e
quella austriaca. Illegalmente. “Se
ho paura? Sì ne ho”, risponde a Pa-
gine Ebraiche. Poche secche parole
per poi accendersi quando si tocca
il tasto dei confini: “Aprite i confini,
aprite la mente! Non riesco a sop-
portare di vedere come queste per-
sone vengano trattate e come su-
biscano gli abusi di cattivi politi-
canti”. 
La prima volta che si è messo in
marcia è stato quando ha visto le
condizioni di sovraffollamento del
campo profughi di Traiskirchen,
una trentina di chilometri a sud di
Vienna, in cui i 4500 ospiti rappre-
sentavano il doppio dei posti di-
sponibili nella struttura. Lì tutto è

cominciato, spiega Breuer. In ago-
sto si è presentato al campo con
pesche, acqua e un po' di carne del-
le sue pecore. Poi ha deciso di fare
un passo ulteriore mentre altre im-
magini e storie si accumulavano al

di là di del confine, lo stesso che
per lui non dovrebbe esistere. 
Cosa pensa la gente attorno a lui,
in Austria, di ciò che sta facendo?
Lo sostengono? “Alcuni. Ma guardi
che non sono l'unico ad aiutare. Ci

sono centinaia di persone, se non
migliaia, che fanno le stesse cose
che faccio io”. 
Breuer, il pastore austriaco che can-
ta in yiddish, era già diventato piut-
tosto famoso prima di questa vi-

cenda dei migranti. Il giornalista
Sam Apple aveva infatti raccontato
la sua storia in un libro ironico e
intelligente, Schlepping Through the
Alps: My Search for Austria's Jewish
Past with Its Last Wandering She-
pherd (Un arduo viaggio tra le Alpi:
la mia ricerca del passato ebraico
dell'Austria con il suo ultimo pa-
store errante). 
Nel libro emerge l'amore di Hans
per un mondo antico, incarnato da
una parte dalla sua passione per
l'yiddish (“che sfiora l'ossessione”,
scrive Apple), dall'altro per il fasci-
no incontaminato delle Alpi. Quan-
do Apple gli chiede perché ha ini-
ziato a cantare nei locali austriaci
le melodie yiddish, decidendo di
portare dalle montagne alle città
queste memorie, Hausner risponde:
“Volevo che si confrontassero (i
suoi concittadini austriaci, ndr) per
la prima volta nella loro vita con
la cultura che i loro padri e zii ave-
vano distrutto”. E il passato ha se-
gnato in modo indelebile la sua vi-
ta. “Mio padre a 18 anni era un ri-
fugiato. Mia madre a 23 fu torturata
dalla Gestapo”, risponde quando
gli chiediamo cosa muove il suo
impegno oggi per i profughi. Il pa-
dre ebreo fu costretto a scappare
dall'Austria quando questa accolse
a braccia aperte il nazismo. La ma-
dre comunista fu catturata dalla
Gestapo e torturata per diversi gior-
ni. Ad Apple, Hans spiega che que-
ste ferite lo hanno portato a guar-
dare il mondo come qualcosa di
rotto. “Nessuna casa, nessuna na-
zione, nessun senso di sicurezza”.
E ora? Chiediamo noi: “Sono nato
dopo il nazisfascismo e oggi vedo
nuovi fascismi emergere. Di cosa
parlo? Di Ungheria, Traiskirchen.
Calais. Strache. Di Le Pen...”. “Un'al-
tra domanda sulla sua empatia ver-
so i rifugiati”. “Un’altra volta, ora
devo tornare dalle mie pecore”. 

Il pastore yiddish che salva i disperati

A cura di Daniel Reichel
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“Non opprimere lo straniero: voi
infatti conoscete l’animo dello stra-
niero, perché foste stranieri in terra
d’Egitto”(Es. 23,9). È uno dei passi
più noti della Torah, che, in questo
periodo di esodi e migrazioni da
guerre e carestie, torna a porre do-
mande sul nostro rapporto con gli
altri, in particolare con chi si trova
in difficoltà. Su queste pagine rav
Albero Somekh spiegava come
quanto scritto nella Torah costi-
tuisca “uno dei moniti più attuali
della festa di Pesach, in cui com-
memoriamo l’uscita dalla schiavitù.
Se da un lato l’etica biblica ci sol-
lecita ad accogliere gli stranieri a
nostra volta, dall’altro sappiamo
però che il livello più alto di Tze-
daqah – spiega il rav, riferendosi
al concetto ebraico di Giustizia -
nei confronti dei poveri e derelitti
consiste nel fornire loro la possi-
bilità di mantenersi stabilmente
con le proprie forze. Le popola-
zioni più sviluppate devono prov-
vedere a contenere il gap rispetto
a quelle meno fortunate, fornendo
loro non solo aiuti economici, ma
anche i mezzi per la diffusione del-
la cultura, che la tecnologia più
avanzata mette a disposizione a
basso costo in abbondanza. 
“Piuttosto che accogliere profughi
a dismisura in Occidente, rompen-
do gli equilibri della popolazione
mondiale - conclude Somekh - sa-

rebbe meglio aiutare il prossimo a
rifarsi una vita nelle sue terre (“D.
ha udito la voce del fanciullo –
Ismaele – lì dove si trova”: Gen.
21,17)”. Di fronte però a situazioni
di immediato pericolo di la vita,
sottolinea rav Giuseppe Momiglia-
no, presidente dell'Assemblea rab-
binica italiana, intervenire è essen-
ziale. “Salvare la vita è la prima
mitzvah (precetto), a cui si accom-
pagna ovviamente l'idea di Tzeda-
qah e di ghemilut chasadim (opere
di misericordia)”. 
La Torah – ribadisce rav Momi-
gliano – ci insegna il senso del-
l'aiuto verso il prossimo, la gene-
rosità, l'attenzione nei confronti
dei più deboli. Dall'altra parte an-
che chi viene accolto ha dei doveri,
come il rispetto dei sette principi
noachidi (il divieto di ogni culto
estraneo a quello monoteistico, il
divieto della bestemmia, l'obbligo
di costituire tribunali, il divieto del-
l'omicidio, del furto, dell'adulterio

Costretti a lasciare casa: i numeri di chi fugge 
Quali sono i numeri effettivi della

migrazione? Come leggerli e in-

terpretarli per varare politiche

di accoglienza adeguate di fronte

a una situazione di emergenza

che tocca tutta l'Europa? Una ri-

sposta arriva dal Rapporto sulla

protezione internazionale in Ita-

lia 2015 realizzato per il secondo

anno consecutivo da Anci, Cari-

tas, Cittalia, Fondazione Migran-

tes e Sprar in collaborazione con

l'Alto commissariato delle Nazio-

ni Unite per i rifugiati e presen-

tato a fine settembre nelle sale

di Expo, a Milano.

Non una semplice raccolta di da-

ti, ma una ricerca approfondita

che, per la sua completezza di vi-

sione e per la mole di dati certi

e comparati sembra sgombrare

il campo da approssimazioni e

luoghi comuni sul fenomeno e

permettere una più completa e

reale lettura dello scenario in-

ternazionale, europeo e italiano.

Emergono così piccole e grandi

verità: se è vero che i rifugiati in

gran parte provengono dai paesi

in via di sviluppo, è anche vero

che altri paesi pressoché nelle

stesse condizioni economiche ac-

colgono l’86% del totale dei rifu-

giati. Meno del 10% dei profughi

arriva in Europa, meno del tre

per mille in Italia. Nel nostro pae-

se, al 31 agosto di quest'anno, si

trovano circa 115mila migranti,

perlopiù eritrei, nigeriani, soma-

li, sudanesi e siriani.

I migranti forzati nel mondo so-

no circa 60milioni, e il solo 2014

ha portato a un incremento di

otto milioni di unità. Il paese che

contribuisce maggiormente in

questa triste classifica è la Siria,

con quasi quattro milioni di rifu-

giati dispersi in 107 paesi. Un

esodo dovuto, come è noto, alla

guerra civile che da oltre quattro

anni sta mettendo in ginocchio

il paese. Significativo anche il

prezzo pagato da Afghanistan,

dove il conflitto tra Kabul e ta-

lebani non si è mai spento, e So-

malia, altro paese sconvolto da

una guerra fratricida che dura

oramai dal 1991.

Le cause di queste migrazioni de-

rivano dunque da diversi fattori

di instabilità. Il rapporto aiuta a

fare chiarezza: 33 le guerre in at-

to nel mondo, 13 le situazioni di

crisi, 16 le missioni Onu attive.

Trentotto milioni e 200mila gli

sfollati fuggiti da conflitti o per-

e dell'incesto, il divieto di mangiare
parti strappate ad animali in vita.
Come ha scritto rav Riccardo Di
Segni, rabbino capo di Roma, que-
sti principi “rappresentano il ri-
spetto imposto sulla creazione, su-
gli altri uomini e in rapporto con
D.”). Tra chi accoglie e lo straniero
deve vigere un rapporto di reci-
procità. “E chi ospita deve assu-
mere un atteggiamento responsa-
bile, informando chi ha davanti
delle regole che vigono in quella
comunità. Il tentativo deve essere
quello di coltivare sentimenti po-
sitivi ed evitare l'indifferenza”. 
All'interno del mondo ebraico for-
te è stata la presa di posizione in
merito alla questione dell'acco-
glienza di rav Jonathan Sacks, ex
rabbino capo del Commonwealth
e membro della Camera dei Lord
di Londra. Prima di riportarla però
una nota necessaria, espressa da
rav Somekh citando la studiosa
Yochi Brandes, riguardo chi si in-

terroga cosa dica l'ebraismo sul te-
ma dei migranti e dell'accoglienza:
“Sappiate - scrive Brandes - che
ogni volta che ricevete una sola ri-
sposta netta a una domanda del
genere siete vittima di un bluff. Se
ciò è vero in generale, tanto più
su un argomento così complesso
e sensibile: quando cioè si parla di
persone costrette ad abbandonare
la loro terra che cercano asilo pres-
so di noi” (Yokhi Brandes in Israel
ha-shavùa, 27 dicembre 2013, p.
14). E ora torniamo a rav Sacks
che dalle colonne del britannico
Guardian ha invitato l'Europa ad
aprire le porte ai migranti perché
costituirebbe “la prova più eviden-
te che l'esperienza europea di due
guerre mondiali e della Shoah ha
insegnato che l'unico modo per
onorare la nostra comune umanità
è avere società libere, in cui per-
sone di tutte le fedi e tutte le ori-
gini si fanno spazio l'un l'altra. Fal-
liamo in questo e avremo fallito

una delle prove fondamentali per
il genere umano”. “Ho a lungo
pensato che il passo più importan-
te della Bibbia fosse 'Ama il pros-
simo tuo come te stesso' – la ri-
flessione di rav Sacks – Poi ho ca-
pito che è facile amare chi ti sta
vicino perché di solito lei o lui so-
no simili a te. Ciò che è difficile è
amare lo straniero, uno che ha co-
lore, cultura o credo diversi dai
tuoi. Ecco perché il comando
'Ama lo straniero, perché anche
tu lo fosti' si ripete tante volte nella
Bibbia”.
Fin qui un discorso diretto ai sin-
goli ma anche le istituzioni devono
bilanciare le proprie azioni di fron-
te a situazioni emergenziali come
quelle che sta vivendo l'Europa dei
migranti. “Il compito dello Stato
e delle istituzioni è sia non trascu-
rare le situazioni di necessità sia
garantire un senso di tranquillità
e sicurezza alla popolazione – sot-
tolinea rav Momigliano – E non
si può alimentare un clima di so-
spetto preventivo nei confronti
dell'altro, seppur in alcuni casi sia
comprensibile. Come nel caso del-
la realizzazione delle moschee in
diverse nostre città, cosa che spes-
so suscita preoccupazione, a volte
anche legittimamente. Però non si
può proibire sulla base di un so-
spetto, anche se non del tutto in-
fondato”. 

STRUTTURE DI ACCOGLIENZA IN ITALIA

Nel 2014, 70.000 le persone presenti 
nelle varie strutture di accoglienza

24.000 nei centri  SPRAR 
(Sistema di Protezione per Richiedenti
Asilo e Rifugiati) 

35.499 nei centri CAS 
(Centri di Accoglienza Straordinaria) 

9.592 nei centri  CPSA, CDA, CARA
(Centri di Primo Soccorso e Accoglienza; 
Centri di Accoglienza; Centri di Accoglienza
per Richiedenti Asilo)

Fonte Rapporto sulla Protezione Internazionale in Italia 2015

Etica ebraica e accoglienza. Agire è un dovere
Momigliano, Somekh e Sacks. Il punto di vista di tre rabbini sull’emergenza migranti     
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Integrazione, buone pratiche
Scelte e risposte di Firenze all’emergenza profughi 
L'accoglienza? Un orizzonte ine-
ludibile. Sia per il comune cittadino
che per l'amministratore consape-
vole delle responsabilità che lo in-
vestono. È la strada indicata da Sa-
ra Funaro, psicologa ed esponente
della comunità ebraica fiorentina
cui il sindaco Dario Nardella ha
assegnato nel 2014 l'incarico di gui-
dare l'assessorato all'integrazione,
al welfare e alle pari opportunità.
Una sfida in continuità con la tra-
dizione familiare di servizio alla
collettività già incarnata dal nonno
materno, Piero Bargellini, uno dei
grandi sindaci della Firenze del do-
poguerra, che si trovò a coordinare
l'azione internazionale di salvaguar-
dia dei tesori, patrimonio dell'uma-
nità, danneggiati dall'alluvione del
novembre 1966. Dagli “angeli del
fango” ai “city angels” il passo è
breve. L'emergenza numero uno è
infatti quella dei migranti in fuga
da guerre, odio e violenza: un fron-
te su cui Palazzo Vecchio opera as-
siduamente con operazioni e ini-
ziative mirate che vedono prota-
gonisti gli “angeli” del 2015: me-
diatori che mettono in campo le
loro competenze e che, attraverso
l'esperienza concreta, aiutano a ra-
dicare un senso di appartenenza
nelle diverse comunità accolte in
riva all'Arno. Gruppi di profughi
hanno così contribuito al ritorno
alla normalità di alcuni quartieri

colpiti da una tromba d'aria che in
estate ha messo a dura prova i lun-
garni. E altri ancora sono oggi im-
pegnati, in affiancamento, nell'as-
sistenza a chi soffre e nella tutela
quotidiana del decoro urbano. “Sia-
mo molto sollecitati: ci sono delle
difficoltà, ma nel complesso la rea-
zione è positiva” assicura Funaro,
in prima linea nella gestione dei
flussi, nell'implementazione di buo-
ne pratiche destinate agli operatori
e nell'individuazione di strutture
abitative che possano rispondere
alle esigenze che di volta in volta
vengono a manifestarsi. Una sol-
lecitazione che ha fatto attivare
soggetti diversi: istituzioni, asso-
ciazionismo, privati. Un ruolo si-
gnificativo è svolto anche dalle
identità religiose territoriali. Come
la Comunità ebraica fiorentina, che

per prima ha destinato un proprio
locale al domicilio di alcuni mi-
granti africani. Tutto attorno, rac-
conta Funaro, si è sviluppato un
microcosmo che in tanti conosco-
no oggi come “la piccola Gerusa-
lemme” in ragione della collabo-
rativa presenza, in pochi metri, di
enti e realtà rappresentative di mol-
ti mondi. Un esperimento che sta
dando ottimi frutti e che ha aperto
la strada a una serie di iniziative
trasversali che, sottolinea l'asses-
sore, “coinvolgono tutta Firenze e
le sue molteplici anime”. L'ostacolo
più duro? Vincere pregiudizi ancora
largamente diffusi. “C'è chi pensa
che agire per l'accoglienza sottrag-
ga risorse alla collettività. Ma que-
sta è una leggenda metropolitana,
al pari di tante altre che inquinano
il nostro lavoro. L'unica risposta
possibile è nei fatti, nella relazione
necessaria che deve stabilirsi tra
Firenze, i suoi cittadini, le persone
che sono ospitate. Un processo –
afferma Funaro – cui tutti sono
chiamati a partecipare con le pro-
prie possibilità”. Il lavoro da fare è
ancora tanto. Ma le potenzialità,
per l'assessore, sono “enormi”. An-
che pensando a quello che Firenze
rappresenta nella storia. “Questo –
dice Funaro – è il luogo giusto per
lanciare messaggi di ampio respiro.
Vale per le emergenze umanitarie,
vale per tematiche strettamente
connesse come appianamento del-
le tensioni internazionali e matu-
razione del dialogo interreligioso.
Più le grandi lezioni del passato sa-
ranno interiorizzate, più aumente-
ranno le possibilità di mettere alle
spalle i drammi che vediamo scor-
rere ogni giorno davanti ai nostri
occhi”. 

a.s.

u Sara Funaro, assessore all'integrazione, al welfare e alle pari

opportunità del comune di Firenze, durante un incontro organizzato

dalla redazione di Pagine Ebraiche per il seminario Mercati e Valori.

RICHIESTE DI ASILO PERVENUTE A PAESI EUROPEI 
DAL 2011 AD AGOSTO 2015

Dati elaborati dal New York Times, fonte United Nations High Commissioner for Refugees, World Bank

secuzioni, 22 milioni e 400mila i

migranti forzati per motivi legati

a disastri ambientali.

Ad essere approfondite anche le

rotte percorse dai profughi. La

più battuta in assoluto quella del

Mediterraneo centrale (dalla Li-

bia all'Italia), con una forte com-

ponente di profughi siriani (49%),

afgani (12%) ed eritrei (9%), se-

guiti da nigeriani (4%) e iracheni

(3%). In tutto oltre 322mila per-

sone. Come detto, 115mila gli ar-

rivi in Italia nel 2015, concentrati

particolarmente in Sicilia (71%).

Seguono in graduatoria Calabria

(13%) e Puglia (10%). Nello stesso

periodo le coste greche sono sta-

te l'approdo di 205mila migranti.

Un capitolo è dedicato alle do-

mande di protezione internazio-

nale presentate. Un fenomeno

analizzato in chiave europea,

prendendo come campione i 28

paesi della Ue. In tutto, oltre

626mila richieste.

Il paese più sollecitato è stato la

Germania (32,4% delle richieste).

A seguire Svezia (13%), Italia e

Francia (10,3% ciascuna), Unghe-

ria (6,8%). Germania, Svezia e Ita-

lia – si evince – coprono da sole

più della metà delle domande. Ed

è consistente, sottolineano i cu-

ratori del rapporto, il numero di

richieste presentate da minori:

in testa in questo caso la Svezia

(7050), seguita da Germania

(4400) e Italia (2505).

Confrontando i dati del 2013 con

quelli del 2014, si registra una ve-

ra e propria impennata di richie-

ste per l'Italia: si passa infatti da

26620 a 64625 domande presen-

tate, con un incremento del

142,8%. I richiedenti asilo sono

soprattutto di origine africana:

Nigeria, Gambia e Senegal i paesi

più rappresentati. Le 36330 do-

mande analizzate nel 2014 hanno

avuto questo esito: nel 10% dei

casi è stato riconosciuto lo sta-

tus di rifugiato, nel 22% è stata

riconosciuta la protezione sussi-

diaria, nel 28% la protezione

umanitaria.

CHI SONO I RIFUGIATI?
Quella di “rifugiato” è una condizione definita e riconosciuta dalla

Convenzione di Ginevra sullo status dei Rifugiati pubblicata dall’Onu

nel 1951. Lo status di rifugiato identifica una persona costretta a

trasferirsi a causa di un contesto di pericolo nel proprio paese na-

tale, e che pertanto può chiedere che gli venga riconosciuto il diritto

di asilo in qualsiasi paese dell’Unione Europea.

547.034GERMANIA

(totale abitanti del paese, 80 milioni)

FRANCIA

(totale abitanti del paese, 66 milioni)

SVEZIA

(totale abitanti del paese, 9,5 milioni)

TURCHIA

(totale abitanti del paese, 75 milioni)

ITALIA

(totale abitanti del paese, 60 milioni)

UNGHERIA

(totale abitanti del paese, 10 milioni)

REGNO UNITO  

(totale abitanti del paese, 64 milioni)

AUSTRIA

(totale abitanti del paese, 8,5 milioni)

SVIZZERA

(totale abitanti del paese, 8 milioni)

209.019 

155.536 

129.203

125.139

104.489

98.102



Non è mai stato tanto chiaro come
oggi: la dignità umana non è solo
un ideale, è innanzitutto un diritto.
E se di diritto si tratta, sono i giu-
risti i primi che devono intervenire
per ristabilire, per imporre la sua
pratica in ogni sistema normativo
del mondo civile. L’uscita dell’ul-
timo saggio del grande giurista
israeliano Aharon Barak, già a ca-
po della Corte suprema di Israele
e oggi rispettato esperto di diritto
costituzionale nei più autorevoli
atenei, ha lasciato il segno.
Di fronte al proliferare di conflitti
di cui sempre più spesso la popo-
lazione civile è costretta a pagare
le peggiori conseguenze, di fronte
a flussi migratori incontrollati, a
intere popolazioni in fuga che è
sempre più difficile accogliere e
assistere, la fredda analisi com-
parata delle problematiche giu-
ridiche e il dibattito teorico fra
gli addetti ai lavori non possono
bastare per risolvere ogni inter-
rogativo. Non possono essere
sufficienti per guidare le coscien-
ze e indirizzare l’azione politica.
La dignità umana costituisce ormai
l’elemento centrale di numerose
moderne costituzioni e di molti
documenti internazionali. Se la si
considera sotto l’aspetto del valore
costituzionale riguarda la tutela del
libero arbitrio personale, l’autono-
mia della persona, la capacità di
scrivere la propria storia nell’am-
bito del quadro generale della so-
cietà. Se la si considera dal punto
di vista del diritto costituzionale
proprio questo strumento emerge
come quello che ha la potenzialità
di dare piena espressione al valore
della dignità umana nel solco delle
specifiche esigenze dell’architettura
costituzionale. Con lo studio Hu-
man Dignity The Constitutional Value
and the Constitutional Right (Cam-
bridge University Press) Aharon
Barak consente ora di analizzare
questo argomento complesso ma
di estremo interesse in un mondo
dove la sofferenza cresce, ma le
barriere sono sempre meno reali-
stiche. Sulla base della sua lunga
esperienza, ma anche di quel pro-
fondo senso di umanità che per-
vade molti discendenti di soprav-
vissuti alla Shoah, il giurista israe-
liano ci offre uno studio analitico
del concetto di dignità umana sia

sotto il profilo del va-
lore sia del diritto costituzionale e
ci offre la sua profonda conoscenza
di numerosissimi sistemi giuridici
per capire cosa cambia e come so-

no impostati i modelli costituzio-
nali di impostazione occidentale
negli Stati Uniti, in Canada, in Ger-
mania, in Sud Africa e ovviamente
anche in Israele. “Ma quali progetti
– si chiede in una lettura dell’opera
di Barak per il Sole 24 ore il giu-
rista italiano Guido Alpa - si pos-
sono fare per rendere questo va-
lore non solo il coronamento di
costituzioni e di decisioni ma an-

che uno strumento di promozione
dell’individuo? Barak viene da una
cultura complessa, che si intreccia
con le origini dello Stato di Israele,
con la tragedia della Shoah e con
la divisione di status tra cittadini
di religione ebraica e cittadini ap-
partenenti ad altre religioni. Un
Paese in cui la dignità è un diritto
costituzionalmente garantito ma
non un valore assoluto. È un di-

ritto relativo, che si sfrangia in tanti
altri diritti (vita, libertà di espres-
sione, privacy, etc.) tra loro bilan-
ciati, e spesso in contraddizione.
Ma è anche un diritto che si ap-
plica solo dal 1992 in poi, cioè
dall’anno in cui è stata introdotta
la normativa che lo prevede (Basic
Law). Le leggi anteriori a quell’an-
no, pur appartenendo ad un gra-
dino inferiore alla Basic Law, non
sono sindacabili sulla scorta dei
valori della Basic Law. 
Questo spiega, formalmente, molte
cose che oggi accadono in quel
Paese, ma Barak, nel suo program-
ma ermeneutico, stigmatizza que-
sta anomalia. 
Se dovessimo ora volgere lo sguar-
do al nostro Paese, scopriremmo
che il termine – originariamente
forte – è divenuto debole: debole
perché interpretato ideologica-
mente, da chi nel suo nome com-
batte o difende l’aborto, combatte
o difende il testamento biologico,
combatte o difende le unioni civili,
e discute sull’uso delle cellule sta-
minali, sulla situazione dei carce-
rati, sul trattamento degli immi-
grati, insomma sui problemi acuti
che attanagliano la nostra società
e incidono sulla nostra vita quoti-
diana”. 
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Nel nome della legge. La dignità da tutelare
L’analisi del giurista israeliano Aharon Barak riguardo a un diritto che tocca tutti noi

Aharon Barak
HUMAN DIGNITY 
Cambridge
University
Press

Nella curva della squadra di cal-

cio dell’Hapoel Tel Aviv, lo scorso

12 settembre, a un certo punto

i tifosi hanno iniziato a srotolare

uno striscione lungo diversi me-

tri. È apparsa così a tutto lo sta-

dio e onor di telecamera una

scritta a caratteri cubitali: “Chi

non è un migrante qui?!”. Un se-

gnale di solidarietà ai migranti e

di attenzione rispetto all'emer-

genza umanitaria in corso in Eu-

ropa che fa parte di una campa-

gna di sensibilizzazione lanciata

in diversi stadi europei. Ma la

scritta dei rossi (colore della ma-

glia della squadra) dell’Hapoel

era anche diretta a quei tifosi del

Maccabi Tel Aviv - l'altra squadra

della città – che pochi giorni pri-

ma avevano appeso sugli spalti

uno striscione con un messaggio

opposto: “Refugee not welcome”,

i rifugiati non sono i benvenuti.

A chi ha scritto e condiviso quel-

lo striscione è diretta la doman-

da dei tifosi dell'Hapoel, “Chi non

è un migrante qui?!”, ricordando

come le immigrazioni siano parte

integrante della storia di Israele.

Quella scritta, peraltro, era già

apparsa nella curva del Bloom-

sfield Stadium, dove è di casa l’-

Hapoel. Una parte dei suoi tifosi,

i cosiddetti ultras, sono infatti

da tempo impegnati nella difesa

dei diritti dei rifugiati: In Israele

ci sono circa 45mila richiedenti

asilo provenienti dall'Africa e, se-

condo alcuni dati, solo all'uno

per cento è stato riconosciuto il

diritto di asilo. La curva dell'Ha-

poel partecipa inoltre all’inizia-

tiva Antifa, un network interna-

zionale che si propone di com-

battere il razzismo e le derive fa-

sciste negli stadi (Love Hapoel –

Hate racism è uno dei motti della

tifoseria).

Israele: “Chi non è un migrante, qui?!”
LO STRISCIONE DEI TIFOSI DELL’HAPOEL TEL AVIV



“Se vuoi salvare tuo figlio, dovresti
portarlo in Israele”. È il consiglio
di un medico a una madre che ha
appena portato il suo bambino di
otto anni nel più vicino ospedale
della cittadina in cui vive, in Siria.
Un missile è caduto nel giardino
davanti alla loro casa. Il bimbo sta-
va giocando con il fratellino più
grande, quando l'esplosione li ha
investiti. Lui è rimasto gravemente
ferito mentre il fratello è stato de-
capitato davanti ai suoi occhi. Do-
po qualche giorno di viaggio è ar-
rivato assieme alla madre al centro
medico di Galilea, a Nahariya, do-
ve è stato preso in cura dai medici
israeliani. Come questo bambino
di otto anni – di cui ha raccontato
la giornalista Isabel Kershner sulle
pagine del New York Times - sono
centinaia i siriani che dall'inizio
della guerra civile hanno attraver-
sato il confine per entrare in una
paese storicamente nemico e chie-
dere di essere ricoverati nei suoi
ospedali. Negli ultimi due anni al-
l'ospedale di Nahariya sono stati
trattati oltre 500 pazienti, molti dei
quali minori. “La maggior parte ar-
riva qui in stato di incoscienza –
spiegava Masad Barhoum, diretto-
re generale del centro medico, che
dista una decina di chilometri dal

confine con il Libano – Si sveglia-
no dopo qualche giorno e sentono
una lingua diversa, vedono persone
estranee. Quando riescono a par-
lare, chiedono 'dove sono?'. Sicu-
ramente per loro è una shock sco-
prire di trovarsi in Israele”. 
Da quando si è diffusa la notizia
dello sconfinamento in Israele di
alcuni feriti, il dittatore Bashar Al-
Assad li ha pubblicamente accusati

di collaborare con Gerusalemme
e di esserne delle spie. Per questo,
per proteggerne la sicurezza, non
vengono pubblicati i loro nomi e
resa nota la loro identità. “Quando
ci sarà la pace, appenderà una ban-
diera israeliana al tetto della mia
casa”, ha dichiarato il nonno di
uno dei piccoli pazienti. 
Nei pressi del confine siriano,
Israele ha realizzato alcuni ospedali

da campo per dare il primo soc-
corso a chi ne ha bisogno. Ci sono
anche associazioni impegnate a
fornire cibo e vestiario che vengo-
no consegnati ai pazienti prima
che tornino in patria. Perché, stan-
do alle fonti ufficiali, nessun siriano
è stato accolto come rifugiato in
Israele. Un punto diventato ogget-
to di dibattito all'interno della stes-
sa Knesset (il parlamento israelia-
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Da Damasco in Israele per avere aiuto
I medici ebrei curano i feriti siriani. Ma il tema rifugiati resta tabù 

La parola “indifferenza” scritta a

caratteri cubitali sul muro grigio

del sotterraneo della stazione

centrale da cui partivano i con-

vogli per Auschwitz. Il monito bi-

blico ad amare lo straniero “co-

me te stesso, perché anche tu fo-

sti straniero in terra d'Egitto”.

Ma soprattutto la risposta di una

minoranza consapevole e sensi-

bile ai problemi della società.

Queste sono le spinte che hanno

portato il Memoriale della Shoah

di Milano e la Comunità ebraica

di Torino, dopo Firenze, a svol-

gere un ruolo attivo nell'emer-

genza migranti che colpisce l'Eu-

ropa, facendosi portatori d'ini-

ziative legate all'accoglienza dei

profughi. Ormai dall'inizio del-

l'estate, infatti, al Binario 21 ogni

sera vengono accolti alcuni mi-

granti in arrivo alla stazione mi-

lanese, uomini, donne e bambini

cui vengono offerti un letto e un

pasto caldo, in collaborazione

con la Comunità di Sant'Egidio e

la cucina sociale del Merkos Be-

teavòn. In occasione della Gior-

nata Europea della Cultura Ebrai-

ca, invece, interpretando il tema

“Ponti & AttraversaMenti”, la Co-

munità di Torino ha annunciato

che metterà a disposizione di

una famiglia di quattro profughi

in fuga una struttura abitativa

di sua proprietà. Al Memoriale

della Shoah di Milano nel corso

dei mesi sono arrivate più di tre-

mila persone, spiega Roberto Ja-

rach, vicepresidente di Binario 21

e vicepresidente dell'Unione delle

Comunità Ebraiche Italiane. “A

variare – prosegue – è stata la

provenienza dei profughi: dap-

prima quasi solo eritrei, adesso

in grandissima parte siriani. Una

sera siamo arrivati ad avere otto

nazionalità diverse”. Non è tut-

tavia facile riuscire a richiamare

queste persone in fuga dai dram-

mi dei loro paesi sconvolti dalla

guerra, spiega Adil, giovane ma-

rocchino in Italia da due anni e

volontario di Sant'Egidio come

mediatore linguistico. “Il proble-

ma – racconta – è che non voglio-

no rimanere in Italia, quindi han-

no paura di lasciare i loro dati”.

Vinta la diffidenza, circa una

trentina di persone hanno trova-

to ospitalità presso le strutture

del Memoriale, afferma Jarach. E

un aiuto è arrivato anche dalla

Comunità ebraica di Milano, con

una mobilitazione di volontari

che si sono resi disponibili per ef-

fettuare le consegne.

Forte è stato il coinvolgimento

anche dei membri della Comunità

a Torino: “Non solo la mia propo-

sta ha ottenuto immediatamente

l'unanimità del Consiglio – rac-

conta il presidente Dario Disegni

– ma ho ricevuto anche molte

manifestazioni di entusiasmo da

parte degli iscritti, che mi hanno

telefonato e mandato messaggi

per dirmi di sentirsi fieri di ap-

partenere alla Comunità”. Disegni

è subito entrato in contatto con

la Prefettura di Torino, cui è af-

fidata la gestione dell'accoglien-

za dei rifugiati politici, che ha

espresso soddisfazione per l'ini-

ziativa. “Oltre al richiamo biblico

a rispettare il diverso nella sua

integrità morale, fisica e religio-

sa – conclude Disegni – a rendere

ancor più nostro dovere aiutare

il prossimo in difficoltà è il no-

stro passato, con la consapevo-

lezza di essere una minoranza

che ha subito la violenza della

collettività”. 

Milano e Torino, il segno della solidarietà ebraica 

no). “Non siamo indifferenti alla
tragedia umana dei profughi pro-
venienti dalla Siria (circa tre mi-
lioni di persone ha lasciato il paese
dallo scoppio della guerra) e dal-
l'Africa. Ci siamo già presi cura di
oltre mille feriti dalla Siria e li ab-
biamo aiutati nella riabilitazione”
ha dichiarato a inizio settembre il
primo ministro Benjamin Neta-
nyahu, affermando però che Israele
è troppo piccolo per prendersi ca-
rico dei rifugiati. “Noi dobbiamo
controllare i nostri confini, sia dai
migranti illegali sia del terrorismo”.
A questo scopo il premier ha an-
nunciato la costruzione di una bar-
riera anche sul confine giordano,
che andrà a prolungare la rete di
difesa già esistente nell'area del
Golan. Il diniego di Netanyahu di
fronte all'accoglienza dei rifugiati
ha sollevato diverse critiche sul
fronte internazionale ma anche al-
l'interno dei confini nazionali. Isaac
Herzog, capo dell'opposizione, ha
contestato la scelta del governo,
invitando ad aprire le frontiere ai
siriani in fuga. Israele però ha già
un problema con i rifugiati, sotto-
linea il giornalista israeliano Yuval
Ben-Ami: “Migliaia di persone
(provenienti dall'Africa), definite
‘infiltrati’, e detenute in strutture
nel sud del paese”. Una questione
complessa, su cui premono diverse
ong israeliane e a cui dare una so-
luzione prima ancora di poter ac-
cogliere rifugiati da un paese da
sempre considerato ostile.
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dei profughi di Libia. Fu sempre
in quel periodo che avvenne il pri-
mo significativo contatto con la
realtà ebraica romana, anche gra-
zie alle molte festività in calendario
che avrebbero costituito un ponte
naturale tra i due mondi.
Travagliata invece la strada che
avrebbe portato all'ottenimento
della cittadinanza italiana, arrivata
soltanto nel 1987. “Per vent'anni –
spiega Magiar – ho vissuto col per-
messo di soggiorno e come me
tanti altri. Per l'Italia eravamo in-
dividui senza Stato, ma non pote-
vamo neppure beneficiare della
condizione di apolidi. Un parados-
so”. Le esperienze vissute, in tutti
i loro risvolti, hanno poi costituito
un bagaglio fondamentale nella
carriera di Victor. Oltre all'impe-
gno in campo ebraico, due man-
dati da consigliere in Campidoglio
e numerosi impegni pubblici. Una
sfida che prosegue oggi all'interno
di Cittalia, la fondazione dell'As-
sociazione Nazionale Comuni Ita-
liani che si occupa dell'emergenza
dei migranti forzati e rifugiati, e
che proprio in questi giorni ha di-
vulgato i risultati di una corposa
ricerca in merito. 

Per Samuel Zarrough, imprendi-
tore nel commercio di origine ben-
gasina, la città di Livorno sarebbe
dovuta essere una destinazione
temporanea. Un mese o poco più.
Sono trascorsi 48 anni ed è ancora
là, punto di riferimento non solo
della sua numerosa famiglia ma
anche dell'intera collettività ebraica
locale. Consigliere, vicepresidente,
presidente: dall'età di 25 anni ha
rivestito infatti tutti i possibili in-

carichi. E anche oggi, pur non se-
dendo nel direttivo, offre costan-
temente il proprio contributo alla
vita comunitaria. 
“C'è un appuntamento imprescin-
dibile nella mia settimana – affer-
ma orgoglioso – ed è la lettura del
Sefer Torah in sinagoga durante
lo Shabbat”. Il viaggio da Bengasi
all'Italia dopo oltre venti giorni di
custodia in una caserma messa a
disposizione dal governo come

presidio estremo in seguito agli
scontri del 5 giugno (da cui Zar-
rough si sarebbe messo in salvo
grazie al coraggio di un prete cop-
to) e ai successivi focolai di ten-
sione.
A sorreggerlo in tutte le peripezie
il forte attaccamento all'ebraismo,
ai suoi valori, alle sue tradizioni.
Un attaccamento, condiviso con
molti suoi compagni di viaggio,
che avrebbe sortito benefici anche
a Livorno. “Quando arrivammo in
città – spiega – c'erano grosse dif-
ficoltà a far funzionare il Tempio.
Grazie a noi lo scenario cambiò
drasticamente. Minian e porte
aperte quasi tutti i giorni”.
Diversa invece la vicenda del tri-
polino Jack Luzon, imprenditore
e consigliere della Comunità ebrai-
ca romana fino allo scorso giugno.
La sua famiglia avrebbe infatti la-
sciato il paese nel 1961, quando
già si intravedevano alcune criticità
ma certo non si poteva immagi-
nare l'esplosione di violenza che
sei anni dopo avrebbe costretto
un'intera comunità alla fuga.
“Eravamo 'cittadini italiani di Libia'
e potevamo considerarci fortunati
sotto tanti punti di vista. Quindi

Fuga da Tripoli: “Benvenuti in Italia”
I pogrom libici del’67 e le storie di chi trovò rifugio a Roma e Livorno  

ú–– Adam Smulevich

Ripercorrere le vicende degli ebrei
libici fuggiti da Tripoli e Bengasi,
fenomeno che avrebbe avuto il suo
culmine nel giugno del '67 con le
violenze (non di rado mortali) con
cui parte della popolazione inten-
deva vendicarsi degli esiti della
Guerra dei Sei Giorni, significa im-
mergersi nelle pieghe di un trauma
collettivo fatto di paure ataviche
che tornavano a manifestarsi in
tutta la loro drammaticità. E di una
migrazione, tra le tante, che avreb-
be sancito il definitivo distacco tra
ebraismo sefardita e mondo arabo.
Victor Magiar, assessore UCEI
con delega alla Memoria, a quel
viaggio ha dedicato un libro, E
venne la notte (ed. Giuntina), im-
portante testimonianza che l'ha
aiutato, dopo molti anni, a elabo-
rare il proprio vissuto. È infatti pas-
sato mezzo secolo ma il momento
in cui il comandante dell'Alitalia
pronunciò le fatidiche parole –
“Benvenuti in Italia”, scandisce con
voce rotta Victor – autentico spar-
tiacque nella sua vita e in quello
dei suoi cari, è ancora impresso
nella mente. Sullo stesso volo l'in-
tero nucleo familiare, una dozzina
di persone più alcuni parenti stretti
imbarcati all'ultimo minuto grazie
a un'abile manovra della compa-
gnia di bandiera. Victor festeggiava
in quei minuti il suo compleanno,
l'unico momento di leggerezza in
un viaggio altrimenti segnato da
angoscia e preoccupazione. Perché
se da un lato c'era il sollievo di es-
sere sfuggiti ai persecutori, minac-
cia viva fino alla partenza del volo
(“Il trasferimento all'aeroporto av-
venne senza scorta. Tutti temeva-
mo un attacco” racconta Magiar),
dall'altro si radicava la consapevo-
lezza “che mai saremmo tornati
indietro”.
Tra tanti disagi, anche economici,
una nota lieta. Alcuni amici li
avrebbero ospitati per l'intera esta-
te ad Ostia, sottraendoli così alla
condizione di internati nei campi
di Latina e Capua. Quindici per-
sone in 50 metri quadrati: la situa-
zione era evidentemente comples-
sa. Ma il mare e il clima mediter-
raneo, spiega Victor, avrebbero at-
tenuato la mancanza di Tripoli e
del suo litorale.
Il primo vero banco di prova? L'ar-
rivo dell'autunno e l'insorgere di
alcune incombenze legate al cam-
bio di stagione. Come l'inizio del-
l'anno scolastico, una svolta deci-
siva nel processo di integrazione

Yeridah, i francesi che vogliono tornare
DOPO AVER SCELTO L’ALIYAH NON SEMPRE LA STRADA È IN DISCESA

“Dopo il primo schiaffo, che è

inevitabile, ci si rende conto che

Israele sarà anche una Terra pro-

messa, ma di certo non data”. So-

no forti le parole di Alice, 29 an-

ni, parigina, che ha fatto l'aliyah

subito dopo essersi laureata in

agronomia, piena di entusiasmo

e speranze, ma da qualche mese

è ritornata in Francia. La dura

scelta è avvenuta dopo anni di

difficoltà a trovare un lavoro in

quello che credeva fosse il luogo

ideale per avviare una carriera

nel suo campo, e dovendo invece

accontentarsi di stage mal retri-

buiti e di un impiego in un risto-

rante per mantenersi non senza

difficoltà nella carissima Tel Aviv.

“Tra gli ebrei francesi l'argomen-

to è quasi un tabù, ma forse bi-

sognerebbe guardare un po' più

in faccia la realtà”, aggiunge Ali-

ce spiegando perché quando ne

parla con Pagine Ebraiche prefe-

risce utilizzare uno pseudonimo,

come molti altri. Come lei sono

diversi quelli che utilizzano in

continuazione la parola “galère”,

un penoso travaglio, quando de-

scrivono la loro scelta di salire in

Israele – vuoi per motivi ideolo-

gici o religiosi, vuoi perché la si-

tuazione della Francia sta met-

tendo a dura prova una comuni-

tà preoccupata dalla minaccia

dell'antisemitismo, con un incre-

mento del numero di alyiot che

secondo i dati dell'Agence juive

toccherà le 10 mila unità – segui-

ta però dopo qualche tempo da

quella di compiere una “yeridah”,

la discesa, ovvero il viaggio in-

verso di rientro nel paese d’ori-

gine. Un calcolo preciso di questi

casi non è facile. Secondo le sta-

tistiche ufficiali dell'Agence juive

più o meno il 5 per cento degli

olim francesi compra un biglietto

di ritorno già dal primo anno. E

considerando le cifre che aveva-

no caratterizzato la massiccia

emigrazione russa, ci si può

aspettare dal 20 al 25 per cento

in più di ritorni nel lungo termi-

ne. I delusi sembrano siano an-

cora di più: Gvahim, una ong spe-

cializzata nell'integrazione in

Israele, ha fatto di recente un

sondaggio tra 300 nuovi immi-

grati: circa il 40 per cento degli

intervistati, senza una svolta in

tempi brevi, considera l'idea di

tornare nel paese d'origine.

Affiancato nel lavoro da diverse

organizzazioni, il governo israe-

liano ha promosso molte misure

per facilitare l'integrazione degli

“olim chadashim”, i nuovi immi-

grati, e permette a qualunque

ebreo lo desideri di trasferirsi nel

paese. I biglietti d'aereo, ad

esempio, sono a suo carico, ed

esiste la “sal klita”, un aiuto fi-

nanziario diretto agli olim. Inol-

tre all'arrivo è offerto un ulpan,

un corso intensivo di lingua

ebraica, sono disponibili borse di

studio e stage formativi, vengo-

no attuate diverse riduzioni delle

tasse e l'assistenza sociale è gra-

tuita per tutto il primo anno.

Quali sono quindi i problemi di

chi non riesce a integrarsi? La

barriera linguistica e culturale,

le difficoltà a trovare un alloggio

a causa dell'alto costo degli af-

fitti, quelle ancora maggiori ne-

cessarie a farsi assumere, gli sti-

pendi bassi, un sistema di previ-

denza sociale che, affermano, tu-

tela poco, aiuti deboli per la di-

soccupazione, e la lista potrebbe

ancora allungarsi se si entrasse

in campi più specifici. Avi Zana,

direttore dell'Ami, la principale

Tripoli

Roma

Livorno
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più volte ci siamo interrogati sul
perché mio padre Felice, un inse-
gnante stimato da tutti, avesse pe-
rorato d'un tratto un trasferimento
a Firenze. Interrogativi – racconta
Luzon – cui non ha mai dato ri-
sposte chiare”. Il suo dubbio è che
siano state alcune minacce a farlo
propendere per quella scelta, presa
in modo definitivo durante un sog-
giorno di alcune settimane in Italia.
Al ritorno a Tripoli il repentino in-
vito alla famiglia: prepariamoci, è

ora di partire. Ricorda il figlio: “Lo
vedevamo cambiato già da alcuni
mesi. Il suo carattere non era più
quello di un tempo, doveva essere
successo qualcosa. E se non a
scuola, nel suo secondo lavoro di
rappresentante di prodotti italiani
nel mondo arabo”.
I Luzon compiono la traversata.
E una volta chiariti alcuni equivoci
con il provveditorato prendono in
pochi giorni la strada di Roma.
Nuovo paese, nuova quotidianità.

Un impatto comunque facilitato
da molte conoscenze nel mondo
ebraico capitolino. Tra cui uno zio
di Jack, parnas del Tempio Spa-
gnolo. “Certamente fummo più
fortunati e il trauma fu meno in-
tenso che per altri. La ferita è però
ancora aperta e i miei occhi ricor-
dano tutto di quella Tripoli che in
breve tempo ci sarebbe stata co-
munque sottratta. È una memoria
sofferta – dice Luzon – di cose che
non torneranno più”. 

organizzazione di aiuto agli olim

francesi, riconosce che tali osta-

coli sono reali, ma ribalta anche

la prospettiva perché alla base

vi è anche un errore di valutazio-

ne da parte dei francesi stessi. Il

punto, spiega, è che “in un con-

testo di vacanza tutti sono belli

e gentili, e i francesi pensano che

l'amore per il paese sarà suffi-

ciente, ma non capiscono che la

cosa più importante è essere

pronti a cambiare cultura, abitu-

dini, status sociale”.

Racconta proprio di questo diva-

rio culturale David, 44 anni, gior-

nalista che ha fatto il suo ritorno

in Francia dopo dieci anni in

Israele, al settimanale francese

l'Obs. “Si tratta di un paese in

guerra, un paese aspro, dove le

tensioni sono estreme, dove la

diseguaglianza sociale è alta, do-

ve tutto è più intenso. Crediamo

di arrivare in un paese di cultura

europea – afferma – siamo abi-

tuati alla Francia, e invece ci ri-

troviamo in Medio Oriente”.

Anche Elie, ingegnere 34enne nel

campo dell'hi-tech, è tornato a

Parigi un anno fa dopo essere

partito a 18 anni “per sionismo e

ambizione professionale”, diretto

verso il paradiso delle startup.

Studi al Technion, servizio mili-

tare, finalmente il lavoro tanto

ambito, ma nonostante tutto ciò

poi arriva il sentimento di “sof-

focamento”. “Israele è un terri-

torio molto piccolo, circondato

da paesi ostili, e io avevo solo vo-

glia di passare una frontiera in

treno, di uscire dalla bolla di Tel

Aviv dove si vive a 2000 all'ora,

e in generale di non essere più

sommerso in amore, in amicizia,

negli affari, da questa attualità

così pesante ogni volta che ac-

cendevo la tv”. Una difficoltà,

quella legata al conflitto, mal

sopportata anche da Rémy, risto-

ratore nel Marais a Parigi, che ha

terminato la sua esperienza in

Israele dopo sei anni in cui ha vi-

sto morire due amici in attentati

terroristici. Poi ci sono i proble-

mi d'integrazione degli adole-

scenti, che entrano in un nuovo

sistema scolastico spesso senza

conoscere una parola d'ebraico,

oltre a quelli di chi fa molta fa-

tica ad intraprendere l'iter buro-

cratico per convertire il proprio

certificato di abilitazione profes-

sionale. “Il problema della man-

cata realizzazione a livello pro-

fessionale è quello dietro la mag-

gioranza dei casi di ritorni”, spie-

ga d'altra parte Gali Shahar, di-

rettrice di Gvahim. Come conse-

guenza si è diffuso anche il feno-

meno dell'”Alyiah boeing”, per

cui il nucleo familiare resta in

Israele mentre il padre mantiene

la sua attività lavorativa in pa-

tria tornando per i weekend. È il

caso del marito di Elisabeth, la

quale racconta che dopo tre anni

di – ancora una volta – “galère”,

la soluzione era solo una. Rimpa-

triare. 

Francesca Matalon 

u Victor Magiar, assessore dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane con delega alla Memoria, l’imprenditore

Jack Luzon, già consigliere della Comunità ebraica romana, e Samuel Zarrough, imprenditore con un passato da

presidente della Comunità ebraica di Livorno. Sono le tre voci che raccontano a Pagine Ebraiche il loro viaggio -

circa cinquantanni fa - dalla Libia all’Italia, per mettersi al riparo dalle violenze antisemite dei concittadini libici,

diventate ancor più pericolose dopo la Guerra dei Sei Giorni. C’è chi, come Magiar, ricorda con emozione il

“benvenuti in Italia” del comandante dell’aereo che lo portò al sicuro; chi, nelle varie traversie per abbandonare

la Libia, si appoggiò a valori e tradizioni dell’ebraismo, come Zarrough; "La ferita è ancora aperta e i miei occhi

ricordano tutto di quella Tripoli che in breve tempo ci sarebbe stata sottratta - spiega Luzon - È una memoria

sofferta di cose che non torneranno più".

DALLA LIBIA ALL’ITALIA - LE VOCI DEI TESTIMONI 

"Si possono dividere le sfide degli

olim francesi in due segmenti,

quello burocratico e quello che

noi chiamiamo la 'barriera cultu-

rale’”. A parlare è Gali Shahar, di-

rettrice di Gvahim, un'organizza-

zione non governativa israeliana

specializzata nell'integrazione,

che spiega i motivi

del disagio dei nuo-

vi immigrati fran-

cesi nel paese, e

perché alcuni di lo-

ro  tornano in

Francia. “Da un lato

si tratta di persone

molto qualificate,

che si trovano di

fronte a un proces-

so di riconversione

dei loro certificati

di abilitazione alle professioni di

medici, avvocati, ingegneri e via

dicendo, molto impegnativo da

un punto di vista burocratico”,

spiega Gali. Dall'altro, esiste an-

che una barriera culturale. “Bi-

sogna partire dal presupposto

che Israele è diverso dall'Europa.

Quello che manca ai nuovi immi-

grati – afferma – è la conoscenza

del mercato del lavoro locale,

non hanno né i requisiti né i con-

tatti giusti”. Dal 2006 la missione

di Gvahim è di dare agli olim le

Olim, quali scelte
informazioni necessarie per im-

mettersi in tale mercato del la-

voro, trovando insieme a loro il

modo di superare questa barrie-

ra, spiegando come redigere un

curriculum nel modo giusto, co-

me affrontare un colloquio, per-

sino quale look adottare. Allo

stesso tempo, Gva-

him è in contatto

con migliaia di

aziende e società

che possono offrire

lavoro, fornendo co-

sì le giuste connes-

sioni e svolgendo un

ruolo da vero e pro-

prio mediatore cul-

turale. “Spesso gli

ebrei francesi si so-

no diplomati nelle

migliori università, che tuttavia

qui non sono conosciute, e dun-

que noi possiamo fornire queste

informazioni”, racconta Shahar.

A confermare questo quadro è

anche il demografo dell'Univer-

sità Ebraica di Gerusalemme Ser-

gio Della Pergola, in un'intervista

rilasciata alla trasmissione radio-

fonica economica “The cost of

doing business”, del canale TLV1.

Della Pergola conferma inoltre

l'esistenza del fenomeno

dell'“Alyiah boeing”. Data la dif-

ficoltà a svolgere in Israele la

propria professione, a molti pa-

dri di famiglia conviene da un

punto di vista economico conti-

nuare a esercitare in Francia, do-

ve gli stipendi sono più alti, man-

tenendo il resto del nucleo in

Israele e tornando per i wee-

kend. Accanto a questo Della Per-

gola rileva che la maggior parte

degli olim francesi sono molto

giovani, e dunque all'inizio della

loro carriera. Ne consegue sia

che questa scelta non è per loro

sostenibile, sia che essi si trova-

no con un livello molto basso di

padronanza dell'ebraico a ricer-

care impieghi con paghe molto

ridotte, spesso in call center.

Una situazione ricca di ostacoli,

ma Gali mostra ottimismo: “Molti

immigrati francesi arrivano con

un forte spirito imprenditoriale”.

“Se il governo israeliano adottas-

se delle politiche forti per la loro

integrazione - afferma infine -

questo potrebbe creare molti

nuovi posti di lavoro, e l'econo-

mia del paese ne trarrebbe gran-

de beneficio”.



על שלשה דברים העולם עומד
  על התוּרה ועל העבודה ועל גמילותּ חסדים

Su tre cose poggia il mondo, sulla Torah, sul Lavoro e sulla Beneficenza (Pirkei Avot 1;2)

Campagna 8 e 5 per mille 2015

 Progetto “Tsunami” intervento a sostegno dei bambini nel sud est asiatico colpito dal
maremoto. I soldi sono stati versati alla Protezione Civile che li ha utilizzati per la
ricostruzione di 6 centri materno-infantili, dedicati all’assistenza alle partorienti e ai neonati
nell’area di Matara (Sri Lanka del sud).

 Progetto “Ospedale” Contributo per la realizzazione di una nuova camera operatoria
nell’Ospedale Israelitico Di Roma.

 Progetto Radici Assistenza domiciliare ad anziani soli, finalizzata al miglioramento della
qualità di vita dell’anziano e alla permanenza nella propria abitazioni.

 Festival Oyoyoy Realizzazione della sesta edizione del Festival internazionale di cultura
ebraica OyOyOy!, nel territorio allargato del Monferrato. 

 Indagine e catalogazione Beni culturali rituali e sinagogali di area emiliano-romagnola 

 CSA Attività di valutazione e terapia per bambini e ragazzi che presentano problematiche
legate allo sviluppo, al linguaggio e alle capacità di apprendimento.

 Progetto Cab.s Progetto sociale di recupero di tossicodipendenti 

 Una cultura in tante culture Corso di formazione per insegnanti delle scuole statali di ogni
ordine e grado e classi di alunni per la sperimentazione

 Kolnoa Festival Nuova edizione per il cinema proposto dal Pitigliani. Suddiviso in sezioni
tematiche, il Pitigliani Kolno’a Festival porta in Italia film israeliani con sottotitoli e film di
argomento ebraico aggregati secondo percorsi tematici specifici.

e molti molti altri... VISITA IL SITO WWW.UCEI.IT

ALCUNI DEI PROGETTI REALIZZATI IN QUESTI ANNI CON L’8 PER MILLEa

cara Amica, caro Amico,
sei ancora in tempo per destinare la tua quota dell’8 per mille all’Unione

delle Comunità Ebraiche italiane

 Perché

• Perché l’ebraismo italiano ha radici bimillenarie, è parte integrante della
storia italiana e rappresenta una garanzia di progresso e di libertà, di un
futuro migliore per il nostro paese

• Perché per avere forza è necessario depositare tutte le dichiarazioni pos‐
sibili: per ogni dichiarazione l’Ebraismo Italiano riceve un contributo di
circa 70 euro senza nessun costo per te

• Perché a chi firma questo gesto semplice e importante non costa niente

 Come?

• Chiedi consiglio al tuo commercialista, al CAF di zona o, se non sei tenuto
a presentare la dichiarazione dei redditi, consegna l’apposita scheda di
destinazione in una busta chiusa ad un ufficio postale

• Anche i figli maggiorenni a carico possono esprimere la loro scelta a
costo zero

 Quando?

• Hai tempo fino a settembre 2015; il termine di settembre è quello della
spedizione della dichiarazione. Anche se hai già provveduto al paga‐
mento dell’imposta sei ancora in tempo per fare la tua scelta!

Scegli per l’Ebraismo Italiano, scegli per la tua Comunità
Scegli per l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
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di abbandono dichiarato dell'iden-
tità ebraica.
Il ritmo delle nascite e dei decessi
cambia lentamente a lungo termi-
ne ed è mediato dall'attuale com-
posizione per età che è nota, quin-
di non ci possono essere grosse
sorprese in futuro. Molto più dif-
ficili da prevedere sono le migra-
zioni internazionali, a causa della
loro dipendenza da situazioni can-
gianti e improvvise sia nelle im-
mediate vicinanze sia in luoghi
più distanti della Terra. L'assimi-
lazione è un fenomeno molto dif-
fuso in Occidente, mentre le con-
versioni dipendono dalle decisioni
di rabbini che solitamente tendono
a frenare e a temporeggiare.
Il futuro del popolo ebraico non
dipende solo dalle sue circostanze
interne, ma dagli eventi cruciali a
livello globale, sempre meno sotto
controllo, comprese le guerre e il
terrorismo, le fluttuazioni econo-
miche, i mutamenti climatici, le
drammatiche migrazioni, e so-
prattutto la stabilità o la disinte-
grazione degli Stati (come avven-
ne in Unione Sovietica). Scenari
ragionevoli per il futuro variano

entro una fascia fra un massimo e
un minimo del possibile, ma igno-
rano la possibilità di eventi cata-
strofici che tuttavia si verificano
di tanto in tanto in Medio Oriente
e nel mondo.
Uno scenario ottimista per il po-
polo ebraico si basa sulla stabilità,
la sicurezza e la pace, la prosperità
per l'economia dello Stato d'Israe-
le e dei paesi con le più importanti
comunità ebraiche. Sviluppi posi-
tivi nella sicurezza e nell'econo-
mia possono aumentare la soddi-

sfazione e l'ottimismo della popo-
lazione e da questo è chiaramente
provato che possa derivare un tas-
so di natalità più elevato. L'ascesa
di Israele su una scala di qualità
della vita tra i paesi sviluppati
può aumentare l'attrattiva del
paese e incrementare l'immigra-
zione, oltre a moderare il numero
degli emigranti verso altri paesi.
La crescita della popolazione in
Israele sarà più veloce e nella Dia-
spora potrà rallentare la tendenza
alla recessione demografica.

Seguendo questi percorsi positivi,
la popolazione ebraica di Israele
(compresi i familiari non ebrei che
nel frattempo si saranno formal-
mente convertiti all'ebraismo) è
destinata a crescere a 8,5 milioni
nel 2030 e a 12,5 nel 2050. Con
l'aggiunta di 2,5 milioni di arabi
nel 2030 e 3,5 nel 2050, la popola-
zione totale di Israele raggiungerà
11 milioni nel 2030 e 16 milioni
nel 2050 (senza i palestinesi in
Cisgiordania e Gaza).
Uno scenario ottimista nella dia-
spora ebraica causerà un incre-
mento nella bassa fecondità in se-
guito a un miglioramento nella fi-
ducia in se stessi, un calo dell'as-
similazione, e una maggiore di-
sponibilità ad affermare pubblica-
mente la propria identità ebraica.
La crescita sarà ancora probabil-
mente negativa a causa della
struttura anziana di molte comu-
nità ebraiche e a causa del conti-
nuo saldo migratorio negativo del-
la Diaspora nei confronti di Israe-
le. Il numero di ebrei fuori di
Israele potrebbe essere di circa 7,9
milioni nel 2030 e circa 7,5 milio-
ni nel 2050. In sin-

All'inizio del nuovo anno 5776, il
popolo ebraico conta circa
14.300.000 persone secondo una
definizione simile a quella della
Corte Suprema israeliana. Per es-
sere ebreo oggi prima di tutto con-
ta la volontà di autoidentificarsi
con il popolo ebraico, attraverso
l'intera gamma tra il molto reli-
gioso e l'antireligioso, senza però
aderire a un'altra religione. Del
totale mondiale, circa 6,3 milioni
di ebrei (oltre a più di 360.000 fa-
miliari che non sono registrati co-
me ebrei dal ministero dell'Inter-
no) vivono in Israele, circa 8 mi-
lioni vivono nella Diaspora, di cui
5,7 milioni negli Stati Uniti e 2,3
milioni in tutti gli altri paesi
(principalmente in Francia, Cana-
da, Regno Unito, Russia, Argen-
tina, Germania, Australia e Brasi-
le).
Una proiezione al 2050 propone
uno scenario alto di 20 milioni di
ebrei in Israele e in tutto il mondo
e uno scenario basso di 14 milioni.
Uno scenario intermedio di 17 mi-
lioni significa che nel 2050 il po-
polo ebraico potrebbe ritornare al-
le sue dimensioni anteriori alla
Shoah.
Nell'era attuale di instabilità non
solo in Medio Oriente, ma anche
in Europa e in altre parti del mon-
do, ogni tentativo di previsione
dei prossimi decenni è difficile e
incerto. Ancora più difficile è im-
maginare il futuro del popolo
ebraico, in Israele e nella Diaspo-
ra. La profezia, come sappiamo, è
stata data ai pazzi, ai ciechi e agli
infanti.
Tuttavia, le proiezioni demografi-
che sono simili a una partita di
pallone in cui il risultato del pri-
mo tempo è già noto e ciò che ri-
mane è determinare il risultato fi-
nale. Questo di solito non è indi-
pendente da quello che è successo
nel primo tempo, e pertanto le
proiezioni demografiche sono oggi
abbastanza precise. Alla loro base
stanno il livello delle nascite pre-
viste nei prossimi anni, il livello
di salute e di mortalità, l'inciden-
za delle migrazioni internazionali,
verso e da Israele, e il numero di
casi di conversione all'ebraismo o

Sul volume di Manuela Consonni
(L’eclisse dell’antifascismo. Re-
sistenza, questione ebraica e
cultura politica in Italia dal
1943 al 1989, Laterza) è interve-
nuto autorevolmente da queste
pagine Sergio Della Pergola. Vor-
rei aggiungere delle considerazio-
ni a margine.
Misurarsi con la ricostruzione che
propone Consonni (una ricostru-
zione puntuale, mi pare) credo sia
anche interessante non solo se si
affronta lo sgomitolamento lento
di una discussione tutta pubblica,
ma se si parte dal quadro che ab-
biamo adesso, dalla lacerazione in
atto, e si torna indietro riavvol-
gendo il filo della storia. Ovvero
andando a individuare dove sta
oggi la crisi di quella memoria che
allude alla crisi morale, prima an-
cora che politica, in cui versa

l’Italia.
La crisi del paradigma antifascista
è conseguente alla crisi della Pri-
ma Repubblica, ma ha anche avu-
to effetti su come, successivamen-
te, è stata rivisitata la vicenda del-
la deportazione. Lo scenario a cui
prestare attenzione è quello del
Blocco 21 e della messa in questio-
ne del padiglione della deportazio-
ne italiana al Museo di Au-
schwitz. Terreno su cui, negli ul-
timi anni, si consuma prima la
crisi e poi la rottura tra la memo-
ria della deporta-
zione ebraica e
la memoria della
deportazione po-
litica. Rottura
che non mi sem-
bra ricomposta.
Rottura che è fi-
glia del conflitto
tra memorie che na-
sce dalla crisi tra anni ’70 e ’80 e
che Consonni descrive in detta-
glio. Ma quel conflitto vive anche
di un altro confronto non meno
accidentato. Di nuovo è dalla cate-
goria di memoria che dobbiamo

partire e da come si costruiscono i
luoghi di memoria negli ultimi
venti anni. La memoria parla al
presente, pensa al futuro, scrive di
passato. Ma la crisi dell’antifasci-
smo non nasce solo da una sele-
zione della memoria. Il ritorno del
razzismo in Europa, nella seconda
metà degli anni ’80 (ma su un
presupposto che inizia ad essere
consistente già negli anni ’70) è
in parte preso a pretesto e utiliz-
zato nell’ambito del discorso anti-
fascista per proporre la memoria
dell’antisemitismo come un possi-
bile percorso di riattualizzazione

del para-
digma
antifa-
scista
già al-
lora in
crisi,

come giustamente osserva Con-
sonni. L’apertura di quel dossier,
tuttavia, non consente il supera-
mento di quella crisi, ma la accen-
tua. Per due motivi: 1) l’antifasci-
smo si fonda sulla categoria di na-
zione e implica una riflessione

sull’appartenenza nazionale. È
esistita indubbiamente una di-
mensione europea dell’antifasci-
smo, ma gli antifascismi hanno le-
gittimità in quanto si vivono come
l’autenticità del gruppo nazionale
cui si riferiscono. Del resto le Re-
sistenze sono un fenomeno nazio-
nale, che fonda un aspetto rilevan-
te della propria identità sull’idea
di Stato-nazione; che dà ragione a
sé come lotta di liberazione nazio-
nale e che con difficoltà assume la
categoria di guerra civile;
2) l’antisemitismo, a differenza
dell’antifascismo, negli anni ’80
ha come asse di riflessione non
l’uguaglianza, ma la categoria del
diritto alla differenza. Quel diritto
alla differenza ha fatto maturare
l’idea di una società multicultura-
le come sforzo collettivo per una
nuova forma del patto di cittadi-
nanza. Ma per quanto indispensa-
bile, la multiculturalità non è una
condizione che è capace, da sola,
di generare universalismo. Qui
sta il nodo della crisi dell’antifa-
scismo e il suo significato per noi
oggi.

Memoria e antifascismo, le ragioni della crisi

Noi e il futuro, numeri e scenari per orientare le scelte strategiche 
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Tra le mie tappe fondamentali nel
corso dell’anno, non manca mai la
Giornata Europea della Cultura
Ebraica. Sarà perché di cultura di
quel tipo sento di averne poca, sa-
rà che così fuggo dal mio eremo al-
la fine dell’estate, fatto sta che
ogni anno scelgo il luogo che più
mi ispira e anche quello dove so
che non mi troverò mai sola. Fi-
renze è la città più amica dopo
Ferrara, quella dove ritrovo picco-
li ponti che vanno dall’infanzia al-
la vecchiaia incipiente, oltre ai so-
liti suoi ponti, della città intendo.
Il grande ponte, il primo al mio
arrivo, è legato così strettamente a
Ferrara, che ci piombo dentro con
tutta l’emozione e la tristezza di
un tempo passato. È Guido Fink,
il mio grande cugino, il Grande
Seduto ora, che si alza e chiacchie-
ra e scherza e ironizza con la sua
voce di un tempo, come quella di
sua madre che sapeva tutto di tut-
ti e se non sapeva, inventava e fa-
voleggiava. La presentazione del
libro che contiene i  suoi scritti,
lui assente giustificato, il suo fi-

gliolo in tutto il suo fulgore da as-
sessore alla cultura comunitaria,
continua con La lunga notte del
’43 di Florestano  Vancini. Ritor-
no all’atmosfera nebbiosa e livida
che tante volte ho digerito nella
vita e nei racconti di famiglia, e
ricordo la palestra della mia allora
scuola media, occupata da tutti gli
ammennicoli cinematografici.
Ho seguito la giornata della dome-
nica tutta intera, fuori nel giardi-
no pieno di sole del tempio, con
quella sottile palma altissima che
va diritta verso il cielo e dentro,
nella penombra rotta dalla lumi-
nosità che passa dai vetri colorati. 
Ho mangiato i fichi ripieni di Mo-
shè Basson, cuoco gerosolimitano,
che assomiglia più a un capo che-
rokee che a uno chef e alla sera un
cous cous con aggiunta abbondan-
te di harissa piccante. Ho ascolta-

to e saltellato ai suoni iterativi e
scatenati delle tre ragazze yemeni-
te in fiore, le A-Wa, che hanno
fatto ballare, con le braccia levate
al cielo, persino presidente ed ex
presidente della Comunità.
Ponti, ponti, tra il vecchio e il
nuovo, tra la musica classica e il
klezmer, passaggi all’asciutto tra
le onde e un grido, si fa per dire,
Tikkun, Tikkun! La riparazione
del mondo incombe, dobbiamo get-
tare nuovi ponti, non dighe, non
ghetti, non muri, eppure a me vie-
ne in mente ogni volta una parola
in dialetto piemontese: Tacùn,
cioè toppa, rattoppo, da cui Tacu-
nè, rammendare, rattoppare. E il
mondo mi appare come se lo ve-
dessi attraverso la rada trama di
un rammendo, fatto sì con buona
volontà ma sempre imperfetto.
Sul mio taccuino prendo appunti

disordinati, perché l’acustica den-
tro il tempio non è delle migliori.
Ora li riguardo e trovo frasi isola-
te che non so nemmeno più da chi
siano state pronunciate e da quale
fonte siano state prese. 
“Se sei su un’isola, fatti amico il
mare”, e una. “I fiumi vanno al
mare, ma il mare non è mai pie-
no” e due. Questa l’ha pronuncia-
ta rav Roberto Della Rocca, ma
nel mentre io penso a quanta sic-
cità c’è sulla faccia della terra e
anche nei cuori prosciugati di tan-
ta umanità. E invece non sono
prosciugati, nonostante le vicende
della sua vita, il cuore e la mente
del più bell’incontro di questa
giornata: lei, la Grande Seduta, la
saggia, la bella dagli occhi verdi
splendenti e dai capelli bianchissi-
mi: Giacometta Limentani. Seduta
accanto agli altri oratori, parla
con dolcezza forte, pacata, sicura,
semplice nella vecchiaia sorridente
di chi ne ha viste e vissute tante e
dice:
“La memoria è essere se stessi.
Cercare di ricordare è doloroso,
ma è creativo. La memoria è la no-
stra spina dorsale.”
Qualcuno però risponde: “La memo-
ria non deve essere una prigione.”
In questa prigione, penso io, ci
siamo stati così a lungo da non sa-
pere più da quale Egitto veniamo
e in quale Terra Promessa andia-
mo. Ma se gli ebrei e tanti israe-
liani hanno rimesso piede, e non
solo il piede, in Germania, allora
io, che ho sempre pensato che la
Germania non meriti il nostro ri-
torno, e le nostre sinagoghe rico-
struite e i nostri musei che do-
vrebbero spolverare la memoria
negata e ottusa dei tedeschi, sba-
glio? Sì, risponde lo scrittore
israeliano Assaf Gavron, perché è
bello pensare che se il Mamzer per
antonomasia lo sapesse si rivolte-
rebbe nella tomba. Amen!
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ú– LETTERE
Dedicata a Ponti e AttraversaMenti, l’ultima Giornata Europea della Cultura Ebraica ha segnato un importante momento
di confronto su temi di stretta attualità, sia interni che esterni all’ebraismo italiano. Quali le conclusioni cui si è
arrivati a Firenze, città capofila dell’edizione di quest’anno? 
                                                                                Lucia Vieri, Pontassieve (FI)

tesi, con l'inclusione dei membri
delle famiglia oggi non registrati
come ebrei in Israele, il popolo
ebraico potrebbe raggiungere un
totale di 16,4 milioni nel 2030 e
20 milioni nel 2050.
In uno scenario pessimista tutto
funziona alla rovescia: Israele non
ha raggiunto la sicurezza e la pa-
ce, il conflitto violento in Medio
Oriente è ancora in corso, l'econo-
mia soffre di recessione con meno
investimenti, occupazione e reddi-
to, diminuisce il tasso di natalità,
la migrazione in entrata è ridotta,
e l'emigrazione aumenta. 
La crescita della popolazione
ebraica è bassa e il numero degli
ebrei arriva a 7,5 milioni nel 2030
e a 9 milioni nel 2050. Insieme
con gli arabi israeliani, anch'essi
in crescita rallentata, la popolazio-
ne del paese raggiunge i 9,5 milio-
ni nel il 2030 e circa 12 milioni
nel 2050. Gli ebrei della Diaspora

sono influenzati anch'essi da scar-
se condizioni di sicurezza, cre-
scente assimilazione, antisemiti-
smo, basso tasso di natalità e alti
livelli di invecchiamento. I loro
numeri sono ridotti a 6,5 milioni
nel 2030 e a 5 milioni nel 2050.
Secondo lo scenario pessimista,
l'intero popolo ebraico raggiunge i
14 milioni nel 2030 e rimane fer-
mo alle stesse dimensioni anche
nel 2050.
Naturalmente, lo scenario reale
più probabile si trova a metà stra-
da fra queste alternative. È anche
importante ricordare che vari set-
tori della popolazione totale cre-
scono a velocità diverse. 
La composizione complessiva della
società ne risulta trasformata. In
Israele la percentuale di ebrei ha-
redim crescere gradualmente, e
anche se in misura minore, lo
stesso avviene per il numero e la
percentuale dei cittadini arabi pa-
lestinesi dello Stato. Anche nella

Diaspora aumenta notevolmente
la percentuale delle comunità di
haredim.
I numeri in aumento rappresenta-
no una grande sfida in termini di
infrastrutture e di qualità del-
l'ambiente, ma buone soluzioni
non sono impossibili se conside-
riamo il caso di Singapore, dove la
densità di popolazione è molto
maggiore rispetto a quella di
Israele, o anche l'Arizona dove in
un ambiente desertico identico a
quello del Negev vivono oltre 5
milioni di persone. Poi ci sono le
minacce dell'ayatollah Khamenei
che annuncia che fra 25 anni
Israele non esisterà più. Quello
che è certo è che fra 25 anni non
esisterà più Khamenei. Soprattut-
to, è essenziale che chi di dovere
nel sistema politico israeliano
prenda le decisioni giuste per af-
frontare correttamente il futuro
demografico previsto nel 2050,
perché il 2050 arriverà.

ú–– Roberta Anau
scrittrice
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“Piccoli numeri, ma di tale qualità da lasciare
un segno indelebile con la loro presenza”.
Questa è, con le parole del politologo Shlo-
mo Avineri, la peculiarità dell'ebraismo ita-
liano in Israele. E sono proprio loro, gli Ital-
kim, i protagonisti dell'ultimo numero della
Rassegna mensile di Israel, la rivista del-
l'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
che raccoglie in un volume gli atti del con-
vegno tenutosi a Gerusalemme dal titolo
“L'Italia in Israele. Il contributo degli ebrei
italiani alla nascita e allo sviluppo dello Stato
d'Israele”. 
I saggi e le testimonianze (nell’immagine la
visita dell’Alto commissario britannico per
la Palestina, Sir Harold MacMichael, al kib-
butz Givat Brenner nel 1943, accolto, tra gli
altri, da Ada Sereni) ripercorrono capitoli
di storia, dalle prime aliyot e gli albori del
sionismo, all'epopea delle migrazioni clan-
destine fino alla nascita, subito dopo la fine
della guerra, di istituzioni che sono oggi i
punti fermi della comunità degli Italkim, co-
me la Hevràt Yehudè Italia (la Comunità
degli ebrei italiani a Gerusalemme) e il Mu-
seo di Arte Ebraica Italiana U. Nahon. Una
storia sviluppatasi “in un intreccio continuo
con le tragiche vicende in corso in Italia, in
Europa, ma anche con le guerre che hanno
coinvolto Israele alla sua fondazione” come
scrivono i tre curatori del volume, il demo-
grafo Sergio della Pergola, la vicepresidente
della Hevràt Yehudè Italia be-Israel Cecilia
Naizza e il suo presidente Angelo Piattelli.
E fin dalle prime pagine emerge in maniera
forte come tale intreccio sia stato determi-
nante nel plasmare “una comunità profon-
damente integrata nella società israeliana,

eppure legata anche alla cultura italiana di
origine, vissuta in un naturale connubio ca-
pace di arricchire quella ebraica”, come ha
osservato al convegno l'allora ambasciatore
italiano in Israele Luigi Mattiolo.  
Questo non deve far pensare tuttavia che
quello dall'Italia a Israele sia stato un pas-
saggio facile. Come avviene in tutte le mi-
grazioni, accanto a coloro per cui la scelta
sionista rappresentò una maniera per dare
un senso alla propria identità ebraica, ci fu-
rono anche molti per cui questa rappresen-

tava il solo modo di ritrovare gli ideali di li-
bertà e giustizia sociale perduti nell'Italia fa-
scista, come racconta la storica Sara Airoldi.
E i curatori sottolineano come non fu una
scelta scontata quella delle numerose per-
sone che “hanno abbandonato le posizioni
di rilievo raggiunte in Italia e si sono adattate
alle condizioni di vita di una nazione ancora
tutta da costruire, al servizio della quale han-
no messo l'esperienza acquisita, talvolta ad-
dirittura trasformandosi radicalmente in agri-
coltori, in agronomi, in tecnici, in tutto ciò

che poteva servire a mettere in moto una
società ancora ai primi passi”.
I nomi di questi pionieri sono quelli che co-
stellano le pagine del volume, che descrive
dunque un contributo eccezionale anche in
virtù della sua estensione a tutti i campi. Un
contributo che riguarda il diritto, con la fi-
gura di Guido Tedeschi ricordata da Alfredo
Mordechai Rabello, così come la letteratura,
come racconta Sandra Debenedetti Stow, e
l'arte. Andreina Contessa parla proprio di
una “Aliyah della bellezza” in un paese an-
cora fin troppo giovane e travagliato per
pensarvi e dove invece l'impulso di Umberto
Nahon diede vita a un museo – al quale con-
tribuì il suo amico fraterno rav Elio Toaff,
a cui è dedicato il numero della Rassegna
– e l'arrivo e la ristrutturazione della sinagoga
di Conegliano Veneto nel cuore di Gerusa-
lemme ebbero un impatto straordinario. E
non è possibile non menzionare gli scienziati
ricordati da Lia Romanin Jacur Addadi, un
ambito in cui gli Italkim vantano eccellenze
come quella di Giulio Racah nella fisica, Ro-
berto Bachi nella demografia, e Yoel De An-
gelis nell'agronomia. Ma il volume non vuole
essere solo una retrospettiva sulle glorie del
passato, mettono in guardia i curatori. “Per-
ché la ricerca abbia un valore scientifico e
non meramente descrittivo o celebrativo –
il loro monito – dovrebbe proseguire con
un'analisi sull'oggi, su come è cambiata la
fisionomia della comunità, sul peso che essa
ha oggi nella società israeliana. Infine, sul
significato che ha in prospettiva l'espressione
'comunità ebraica italiana'”. 

Francesca Matalon

pagine ebraiche
“La mia missione privata era tragicamente conclusa. Il lavoro nell’Aliàh Bet mi trascinò nel suo vortice” (Ada Sereni)
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Uno specchio di quella che è ed è

sempre la versatilità delle eccel-

lenze italiane in tutti i campi si

può ritrovare nella storia del-

l'Israel Prize, il più prestigioso ri-

conoscimento nazionale. In par-

ticolare, sono stati sei gli Italkim

a cui è stato assegnato e, scrive

Sergio Della Pergola, “ognuno di

essi si può definire come il padre

di una determinata disciplina nel-

l'accademia israeliana”. Il primo

fu Guido Tedeschi, padre della

scuola gerosolimitana di giuri-

sprudenza e maestro della gran

parte dei giudici della Corte su-

prema israeliana. Poi ci fu 1958

Giulio Racah, padre della fisica

teorica all'Università Ebraica di

Gerusalemme di cui fu anche il

rettore. Dello stesso ateneo fu tra

le altre cose pro-rettore Roberto

Bachi, demografo fondatore del-

l'ufficio centrale di statistica e

dell'Istituto di Ebraismo Contem-

poraneo, premiato nel 1982. Ap-

pena quattro anni dopo fu il tur-

no di Yoel De Malach, membro del

kibbutz Revivim, studioso e inno-

vatore delle tecniche agricole in

ambiente desertico, e nel 2000 di

Gad Ben-Ami Sarfatti, linguista e

filologo. Inoltre l'Israel Prize è sta-

to accordato nel 1995 anche ad

Ada Sereni per il lavoro di un'in-

tera vita a favore dell'immigra-

zione illegale ai tempi delle restri-

zioni del Mandato britannico e più

in generale per la sua opera a be-

neficio della società israeliana. 

Dalla fisica al diritto, una stagione d’eccellenza
SEI I VINCITORI DEL PRESTIGIOSO ISRAEL PRIZE
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Italkim, in Israele da protagonisti
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La storia narrata da Roberto Curci
inizia con due suicidi, avvenuti a
poche settimane di distanza, nel
1922, di due giovani sorelle di una
famiglia di ebrei triestini, i Frankel.
Delle due giovani perderemo su-
bito le tracce, ma non della loro
famiglia, ché ritroveremo una terza
sorella tra i protagonisti di questa
storia, né del proprietario della li-
breria antiquaria in cui le due so-
relle lavoravano, del resto un loro
cugino d’acquisto, Umberto Poli,
più conosciuto come Umberto Sa-
ba. E la casa triestina dove si tro-
vava la libreria antiquaria di Saba,
che era poi la stessa dove c’era an-
che la sartoria della famiglia del

protagonista di questa storia, Mau-
ro Grini, era in via San Nicolò al
numero civico 30. L’indirizzo che
dà il nome al libro scritto da Ro-
berto Curci, giornalista e scrittore
che ha frugato attentamente negli
archivi, per riportare alla luce una
storia triste e sotto vari aspetti an-
cora non chiarita: Via San Nicolò
30. Traditori e traditi nella Trieste
nazista. 
La Trieste negli anni dell’occupa-
zione nazista, una Trieste che non
era formalmente annessa al Reich
ma era parte della Zona d’opera-
zione del Litorale Adriatico, è lo
sfondo del libro. Il protagonista è
un ebreo: non una vittima, come
molti altri personaggi del libro, fi-
niti alla Risiera di San Sabba e poi
ad Auschwitz, ma un delatore, una

spia che lavorò a stretto contatto
con i nazisti per denunciare gli
ebrei che tentavano di sfuggire al-
l’arresto, che ne fece prendere varie
centinaia, e che scomparve negli
ultimi giorni della guerra, forse as-
sassinato dagli stessi nazisti, forse
in fuga sotto altro nome e scam-
pato alla condanna che lo atten-
deva. Chi è Mauro Grini e che co-
sa c’è all’origine della sua attività
di spia? Curci non riesce ad indi-
viduare nessuna motivazione in
grado di spiegarla, a parte la pura
e semplice avidità di denaro, dal
momento che riceveva 7000 lire
per ogni ebreo denunciato. Anche
le versioni sul momento in cui Gri-
ni cominciò a collaborare con i na-
zisti sono divergenti. Secondo al-
cune versioni, la sua collaborazione

iniziò nell’aprile o maggio del 1944,
dopo l’arresto, e rappresentò una
sorta di scambio per garantire la
vita dei suoi familiari. Ma ci sono
testimonianze di una sua attività
già nei mesi precedenti, subito do-
po l’occupazione. 
All’epoca, Mauro Grini ha 34 anni,
un passato scapestrato, una fami-
glia con cui è in rapporti tesi, un
fratello, Carlo, che nel dopoguerra
dirà di essere stato arrestato grazie
a lui. Mauro viene arrestato nella
primavera del 1944 ed è detenuto
alla Risiera di San Sabba con il re-
sto della sua famiglia, ma sia lui
che i suoi si trovano in una posi-
zione privilegiata: nessuno di loro
è destinato alla deportazione e suo
padre gestisce nel campo un labo-
ratorio di sartoria. Mauro, da parte

sua, entra ed esce liberamente dalla
Risiera e insieme alla moglie Maria
Collini si accompagna ai nazisti
nella caccia agli ebrei. Secondo una
scheda diffusa prima della Libera-
zione dal Comitato di Liberazione
Nazionale dell’Alta Italia, Grini
avrebbe fatto arrestare trecento
ebrei a Trieste, cento circa a Vene-
zia, e nel marzo 1945 continuava
alacremente la sua attività a Mila-
no. Al suo attivo, in particolare  la
deportazione degli ebrei ricoverati
in case di cura, ospedali, manicomi,
case di riposo. Tra questi, i 22 ri-
coverati alla casa di riposo di Ve-
nezia, fra di loro il rabbino Otto-
lenghi cieco e sordo. Grini si muo-
ve, oltre che a Trieste, nel Veneto
e in Lombardia e alla fine del 1944
lo troviamo perfino

Tre storici italiani - Anna Foa, Simon Levis Sullam e Marco Coslovich - e il direttore della redazione Guido Vitale
commentano per i nostri lettori Via San Nicolò 30 – Traditori e traditi nella Trieste nazista, scritto del giornali-
sta Roberto Curci appena pubblicato dalle edizioni Il Mulino. Vi si evoca la vicenda di un delatore ebreo trie-
stino, responsabile dell’arresto e della deportazione di molti altri ebrei italiani verso i campi di sterminio
nazisti. Un libro che sta facendo parlare di sé e che, comunque lo si guardi, con qualunque spirito ci si avvicini
alle sue pagine, ben difficilmente potrà lasciare indifferente il lettore. 

Quell’enigma che non si scioglie

Roberto Curci
VIA SAN NICOLÒ 30

Il Mulino

ú–– Guido Vitale

Nell’autunno del 1943, quando la politica

dell’odio antiebraico fortemente voluta dal

regime fascista aveva ormai raggiunto le

sue inevitabili, estreme conseguenze, ognu-

no dei 39 mila ebrei italiani era nell’imme-

diato pericolo di vita. Almeno 7291 di loro

trovarono la morte nei mesi seguenti. Mol-

ti, molti altri avrebbero subito la stessa

sorte se non fossero stati tratti in salvo dal

coraggio di alcuni cittadini, di alcune isti-

tuzioni religiose cattoliche e soprattutto

del governo della Confederazione elvetica,

unica istituzione democratica superstite in

un’Europa continentale ormai in fiamme,

che aprì le frontiere per dare riparo ad al-

meno seimila ebrei italiani. Le forze occu-

panti tedesche procedettero alle prime re-

tate fra il settembre e il novembre del

1943, sulle base delle informazioni ottenute

dalle autorità italiane, che dal 1938 si erano

dedicate a schedare i cittadini ebrei pre-

senti in Italia. In quelle settimane oltre 2500

persone furono deportate. Da allora in poi

la quasi totalità degli ebrei superstiti fu

costretta a entrare in clandestinità e gli

arresti che seguirono, la deportazione di

altri 5000 esseri umani, fu operata grazie

alla consolidata pratica della delazione che

il regime fascista aveva inoculato da anni

nella popolazione. Furono migliaia i dela-

tori che per odio o per interesse favorirono

la cattura di ebrei alla ricerca di un riparo.

Furono migliaia, e appartenenti a ogni stra-

to sociale, a ogni ambiente culturale e ben

rappresentativi di come era stata degrada-

ta la società italiana dalla dittatura fasci-

sta. Fra migliaia e migliaia, due di essi, una

donna a Roma e un uomo a Trieste, erano

ebrei. Due su 39 mila, forse ancora qualcu-

no, anche se altri nomi evocati a Roma non

portarono effettivamente ad alcun esito

nelle indagini, collaborarono attivamente

per favorire l’arresto dei loro fratelli, li tra-

dirono e li mandarono a morte. Probabil-

mente agirono come gli altri delatori, per-

ché anche gli ebrei italiani sono italiani co-

me gli altri, con le loro debolezze, le loro

contraddizioni e le loro vigliaccherie, per

avidità e per odio. E nel loro caso si può

forse ritenere che agirono anche nella spe-

ranza di avere salva la vita. Perché stupir-

sene? Due fra 39 mila ebrei, due su migliaia

di delatori cattolici, non sono un gran nu-

mero. E se fossero stati sei non cambiereb-

be gran cosa. Non dimostrano proprio nul-

la, se non il male devastante che il fascismo

portò all’Italia, il tradimento delle istitu-

zioni nei confronti dei propri cittadini

ebrei, la vigliaccheria della maggioranza. E

intanto tutto il mondo è andato avanti.

L’Europa civile, a cominciare dalla Germania,

ha imparato a fare seriamente i conti con

il proprio passato, a chiamare le cose con

il proprio nome.

Non proprio tutto il mondo. Ci sono anche

le eccezioni, e fra le eccezioni ci siamo noi.

Se altrove il processo di maturazione e di

pulizia ha fatto molta strada, a casa nostra,

con i negazionisti alle porte, siamo appena

ai primi timidi tentativi. Una politica per-

seguita coerentemente da ogni governo già

dal 1944, poi dalla frettolosa amnistia To-

gliatti del governo De Gasperi nel 1946, il

primo provvedimento di questa natura ad

essere adottato nell’Europa liberata, quan-

do i criminali che avevano operato nelle

strutture del fascismo e collaborato con

l’occupante tedesco furono lasciati liberi.

Ben pochi, dopo i primi atti di sommaria

giustizia partigiana, pagarono per le loro

colpe. E men che meno i delatori, perché

aprire un processo serio al fenomeno della

delazione di massa, sotto il profilo giudi-

ziario come anche sotto il profilo dell’ana-

lisi storica, comporterebbe necessariamen-

te la conseguenza di demolire il mito del-

l’innocenza italiana, degli “italiani brava

gente” che solo rari e timidi segnali hanno

finora contraddetto. Una circolare del giu-

gno 1946 emanata dal ministro degli Inter-

ni, il socialista Giuseppe Romita, metteva

una pietra sulla possibilità di fare chiarezza

sulle responsabilità italiane. L’Italia doveva

essere vittima innocente di un male venuto

da altrove, e “le iniziative italiane in mate-

ria di razza non solo non erano spontanee,

ma cessarono di avere un carattere pura-

mente formale solo dal momento in cui

l’applicazione delle misura antisemite passò

sotto il controllo degli invasori tedeschi”.

Per questo le migliaia di delatori possono

essere dimenticate, ma quei due delatori

ebrei no. E non stupisce come l’industria

editoriale coronata e benpensante, così re-

stia a pubblicare saggi e ricerche coraggio-

se sulle responsabilità italiane, le respon-

Una storia non può fare la Storia 

ú–– Anna Foa
storica

/ segue a P28

ú– MEMORIA - VIA SAN NICOLÒ 30, VOCI A CONFRONTO



CULTURA / ARTE / SPETTACOLO / P27

www.moked.it

pagine ebraiche n. 10 |  ottobre  2015 

“Odio, amore, sangue – nella vita
e nella poesia – si mescolano più
che non si creda. Specialmente in
epoche, come la nostra, turbate”
scriveva Umberto Saba in una delle
sue lapidarie Scorciatoie (1946), a
proposito della delatrice ebrea ro-
mana Celeste Di Porto. Così il poe-
ta coglieva dolorosamente il dram-
matico intreccio di vita e di morte
che aveva attraversato la penisola
italiana, segnata nei due anni e
mezzo precedenti dalla guerra ci-
vile e dalla Shoah. E così ne rie-
vocava le pagine forse più tragiche
e oscure: quelle della delazione al-
l’interno della stessa comunità
ebraica, esperienza che la stessa
Trieste di Saba, ma anche Venezia,
Milano, Firenze avevano tristemen-
te conosciuto per l’azione diabolica
di Mauro Grini. La figura di Grini,

ebreo triestino che denunciò cen-
tinaia di correligionari durante la
Shoah, tristemente scolpita nella
memoria di molte comunità ebrai-
che italiane, è ora al centro di una
minuziosa e impietosa ricostruzio-
ne da parte di Roberto Curci, già
giornalista del Piccolo di Trieste
(Via San Nicolò 30. Traditori e traditi
nella Trieste nazista, Il Mulino). Af-
follano le pagine del libro una man-
ciata di collaborazionisti triestini a
rappresentare una tipologia ben
più numerosa di quanto non si cre-
da, e alcune decine di vittime ebree
per lo più denunciate da Grini, le
cui vicissitudini sono rievocate per
frammenti. Alcuni tedeschi, alcuni
collaborazionisti e le poche vittime
superstiti si sarebbero date indiret-
tamente convegno negli anni Set-
tanta al processo sulla Risiera di
San Sabba, il campo di concentra-
mento e sterminio: processo che
solo in parte contribuì a gettare lu-
ce sui crimini nazisti a Trieste e
aprì appena qualche spiraglio sul
tema della collaborazione italiana
alla Shoah. Hannah Arendt ne La

banalità del male (1963) e Primo
Levi ne I sommersi e i salvati (1986)
hanno affrontato in modo diverso,
ma ugualmente acuto e dolente, il
tema della collaborazione nell’uni-
verso moralmente sconvolto dello
sterminio, indagando quella che
Levi chiamò la “zona grigia”, in cui
vittime e carnefici si incontrano, le

prime giungendo a condividere
parte delle responsabilità dei se-
condi. Casi difficili da giudicare –
e persino da rievocare – nell’infer-
no della caccia all’uomo, della de-
portazione e dei lager, che gli sto-
rici hanno tuttavia iniziato non solo
a ricostruire ma anche ad interpre-
tare. Innanzitutto il desiderio di

aver salva la vita, poi l’illusione del
guadagno, ma anche la vendetta,
lo spirito di rivalsa, l’antica inimi-
cizia, fecero da innesco e poi da
motore di abominevoli comporta-
menti, che portarono alla denuncia
di conoscenti, vicini di casa, soci
d’affari, amici, talora familiari e pa-
renti. Il racconto di Roberto Curci,
costruito come un’indagine inve-
stigativa che procede per indizi,
ma riesce anche a ricomporre
frammenti di storia spesso scono-
sciuti, è reso tragico non solo dal
destino di morte della maggior par-
te dei suoi protagonisti, ma anche
dall’unità di luogo e di azione: oltre
alla Risiera, l’indirizzo triestino che
dà il titolo al volume, a cui si tro-
vano la sartoria della famiglia Grini,
l’abitazione di varie altre famiglie
ebree e la libreria di Saba, che la
ricerca rivela imparentato con il
delatore. Così come è particolar-
mente concentrata l’unità di tempo
del racconto: venti febbrili mesi, di
occupazione, guerra civile, depor-
tazioni. Perciò la storia vissuta e
narrata corrisponde,

Sul collaborazionismo sono troppi i silenzi

sabilità del regime, dello Stato e della po-

polazione, si dimostri invece ansiosa di met-

tere in evidenza le vicende di quel paio di

sventurati. Sarà la ricerca del sensaziona-

lismo, sarà la crisi che colpisce in pieno an-

che i bilanci di editrici blasonate e cattoil-

luminate, sarà un certo clima di riduzioni-

smo, se non di negazionismo storico e la

tentazione di giocare con il fuoco di un

umore nuovamente maldisposto nei con-

fronti della presenza di culture altre, di una

diversità autentica e ben radicata nelle vi-

cende italiane. Per le migliaia di delatori

solo silenzio e omertà. Eppure il caso della

romana Celeste Di Porto, la giovane romana

che favorì l’arresto di altri ebrei e finì sotto

processo nel 1947, ha meritato invece cro-

nache, saggi e anche romanzi. E la stessa

sorte tocca oggi anche al triestino Mauro

Grini, che nel 1947 fu condannato in contu-

macia per i suoi abominevoli misfatti alla

pena capitale dalla Corte d’assise di Milano.

Di lui si occupa ora, con Via San Nicolò 30,

edito da Il Mulino, il giornalista Roberto

Curci, che in un libro ben congegnato e

scritto ancora meglio, rievoca molti fanta-

smi ancora oggi presenti nel groviglio di

identità e di storia avviluppato attorno alla

città giuliana. Fatti noti, abilmente e scru-

polosamente ricostruiti e molto ben rac-

contati con un lavoro perfettamente legit-

timo, che dovrebbe essere letto e accolto

favorevolmente. Pagine che fanno male so-

prattutto perché mettono in evidenza quel-

lo che manca: la storia e i destini delle mi-

gliaia di delatori italiani che mandarono a

morte migliaia di ebrei concittadini aspetta

ancora di essere scritta. Le responsabilità

della struttura pubblica, le ambiguità di al-

cuni componenti della stessa Resistenza e

della classe politica del primo dopoguerra

anche. In un saggio illuminante (La delazio-

ne degli ebrei. Una memoria silenziosa nel-

l’Italia repubblicana 1944-1961 la ricerca-

trice italiana Paola Bertilotti della Scuola

normale superiore di Lione, racconta non

solo le venature antisemite disseminate

dalla stampa cattolica che seguì il processo

Grini (il quotidiano democristiano “Il Popo-

lo” rievocava l’immagine dell’ebreo-giuda

titolando il 4 marzo 1947 “La Corte d’assise

straordinaria s’è pronunciata: l’ebreo tra-

ditore è stato condannato a essere fucilato

nella schiena”, un linguaggio che allora su-

scitò qualche perplessità, mentre nelle am-

miccanti disinvolture della stampa nazio-

nale contemporanea passerebbe probabil-

mente del tutto inosservato), ma anche del-

l’antisemitismo che ancora inquinava le

strutture pubbliche.

“Appare evidente – si legge nel saggio - che

il processo di epurazione contro i delatori

non incitò la stampa italiana a un’analisi

approfondita delle responsabilità nazionali

nella campagna antisemita. Del resto, la

pratica della denuncia degli ebrei all’Am-

ministrazione pubblica si perpetuò nell’Ita-

lia dell’immediato dopoguerra. A seguito

di un attentato perpetrato da agenti del-

l’Irgun il 31 ottobre del 1946 contro l’am-

basciata britannica a Roma, la polizia ita-

liana sottomise i cittadini ebrei italiani e i

rifugiati ebrei stranieri a una intensificata

sorveglianza. In questo contesto di tensio-

ne, la Direzione generale della pubblica si-

curezza poté intraprendere con il massimo

scrupolo, grazie a una delazione anonima,

un’inchiesta mirata ad accertare l’esistenza

di pretesi progetti ebraici per la presa di

controllo dell’industria nazionale”.

A rievocare così scomode memorie, c’è da

chiedersi quanto sarà lunga ancora la stra-

da per questa imprudente ricercatrice pri-

ma di trovare collocazione in un ateneo no-

strano o avere l’onore di entrare nel cata-

logo di un editore benpensante. Negli ultimi

anni, infatti, non sono mancate le corag-

giose ricerche degli storici italiani, come

non sono mancate le occasioni di rivedere

profondamente le catastrofiche conseguen-

ze della scelta di collocare artificiosamente

l'Italia dalla parte delle vittime, anche al

costo di negare le terribili responsabilità

del passato. A mancare sono state una po-

litica della Memoria, una volontà collettiva

della società, dell'esecutivo, dell'accademia,

dell'intero sistema culturale e dell'editoria

di suscitare insieme quel salto di qualità

collettivo che avrebbe garantito una ma-

turazione reale dell'opinione pubblica ita-

liana e una crescita effettiva della coscienza

nazionale.

Se per scrivere la Storia, infatti, ci si accon-

tenta di raccontare le vicende di un singolo

individuo e della sua famiglia, si può com-

piere certo un’operazione apprezzabile e

anche letterariamente interessante, ma ben

difficilmente si può surrogare la necessità

di fornire, proprio in questa stagione di ne-

gazionismo e di tante incertezze e soprat-

tutto ai giovani, un quadro generale dentro

al quale anche le sventure dei singoli e i lo-

ro comportamenti possono trovare una

spiegazione.

E il contesto, quello dei tanti italiani dediti

alla delazione, aspetta intanto ancora di

essere portato definitivamente alla luce.

È quindi necessario che di questo libro im-

portante e avvincente, ma anche, non certo

per calcolo dell’autore, fuorviante per il

vuoto ancora non colmato da nessun edi-

tore illuminato, parlino soprattutto gli sto-

rici, non i giornalisti. E per questo è impor-

tante che il mondo ebraico italiano si tenga

ben al riparo dalla tentazione dell’anatema

culturale. L’ebraismo italiano non ha niente

da nascondere di fronte alla ricerca storica

seria e non avrebbe alcuna ragione di ce-

dere a tentazioni censorie che finirebbero

per favorire solo chi vuole puntellare una

propria storia di comodo. Che si faccia pie-

na luce sui quei due sventurati delatori

ebrei, a patto che si faccia un poco di luce

anche su tutte le altre migliaia di farabutti

che non agirono nemmeno sotto la minac-

cia della vita. E soprattutto

/ segue a P29

ú–– Simon Levis
Sullam
storico

/ segue a P28

u In queste pagine due immagini del fotografo Jan Lukas mostrano la

Risiera di San Sabba tramutata dal 1949 da campo di sterminio nazista a

campo profughi. 
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che si faccia luce anche sul con-

testo e sulle responsabilità del re-

gime in quella che fu l’Italia di al-

lora. Un discorso a parte dovreb-

be essere poi dedicato alla stra-

ordinaria, a tratti appassionante,

abilità dell’autore di evocare tan-

ti aspetti paralleli del groviglio

triestino. Trieste, infatti, non è

soltanto una bella città per i tu-

risti di passaggio. Per chi la cono-

sce e ci abita resta soprattutto

un luogo della mente, un crocevia

della condizione umana e della

storia d’Europa.

La figura di Saba, rosa dalla ne-

vrosi identitaria, è evocata ad ar-

te in tante sue contorte ambigui-

tà quasi nell’opinabile speranza

di contaminarla con l’ombra ag-

ghiacciante dei suoi vicini. Le sue

parole, per quanto pesanti erano

sfacciatamente esplicite: non do-

vrebbero essere strumentalizzate

per farne l’ennesimo stereotipo

dell’ebreo prigioniero dell’odio di

sé. Per la stessa ragione è davve-

ro indecente volerne fare un pe-

dofilo come è accaduto in una re-

cente e puerile titolazione dei

giornali. Servirà forse a fare l’in-

ventario delle sue fragilità (ma

chi ne è mai stato esente, a Trie-

ste?), si suppone possa essere uti-

le a vendere copie (ma allora co-

me mai di copie, fra libri e gior-

nali, a Trieste e in Italia se ne ven-

dono sempre meno?). Ben difficil-

mente tutto questo ci consentirà

di comprendere meglio l’unica co-

sa che davvero ci resta: la sua

poesia. Al numero 30 della via San

Nicolò la sartoria della famiglia

Grini stava infatti proprio accanto

alla libreria antiquaria dove Um-

berto Saba compose la più alta

poesia del Novecento. Al piano su-

periore esercitava le funzioni rab-

biniche quel tale che approdato

a Roma e poi tratto in salvo da

amici della Resistenza durante la

Shoah, decise al termine del con-

flitto di abbandonare a se stessa

la propria decimata comunità e

di abbracciare la fede cattolica.

A quello superiore nacque in tem-

pi più felici il primo figlio di un

James Joyce che dava lezioni di

inglese a Italo Svevo. Solo pochi

passi più in là, sulla stessa via, sta-

va Rita Rosani, la maestra della

scuola ebraica medaglia d’oro del-

la lotta di Liberazione. Aveva solo

23 anni quando sparò l'ultimo col-

po che restava in canna per con-

segnarci il dovere di scrivere la

storia di un’Italia migliore.

g.v.

a Firenze. Nei suoi giri per indivi-
duare gli ebrei si accompagna ad
un ufficiale nazista di alto grado,
Franz Stangl. Stangl che operò an-
che in Germania nell’operazione
T4, fu comandante  dei campi di
sterminio di Sobibor e Treblinka,
e poi passò a Trieste alla Risiera di
San Sabba. Nel dopoguerra, Stangl
riuscì a fuggire subito prima di es-
sere processato e si rifugiò in Bra-
sile. Vi visse libero per oltre quin-
dici anni, poi nel 1967 le ricerche
del centro Wiesenthal portarono
al suo riconoscimento. Fu estradato
in Germania e condannato all’er-
gastolo per l’assassinio di 900mila
esseri umani. Morì d’infarto nel
1971, il giorno dopo aver terminato
di rilasciare a Gitta Sereny una lun-

ga intervista destinata a confluire
nel libro In quelle tenebre. Se Stangl
è senz’altro il personaggio più nero
tra i nazisti che circondano Grini,
molti altri ne appaiono nel libri di
Curci, come August Dietrich Al-
lers, Otto Stadie e l’autista Konrad
Geng. E poi, naturalmente, c’è la
sfera dell’ambiguità, rappresentata
in particolare dal fratello di Mauro,
Carlo, che alcune testimonianze
accusano di delazione e collabo-
razione con i nazisti, e che fu as-
solto nel 1976 da ogni accusa, di-
venuto nel dopoguerra il marito
della terza sorella Frankel, Lidia.
Trieste in realtà è piena di colla-
borazionisti e di spie. 
Vanta, in un’Italia occupata che
non ne è certo priva, una sorta di
primato. Spie e delatori, è vero, ne

troviamo anche nel resto d’Italia,
un’attività facilitata dalla taglia po-
sta sulla testa degli ebrei. A Trieste,
a differenza che a Roma, dove an-
che c’era una famosa spia ebrea,
Celeste Di Porto, gli arresti veni-
vano operati direttamente dalle SS,
con l’aiuto di spie e delatori, non
dai fascisti. Ma a Trieste, come si
sa, l’apparato della RSI era ridotto
al minimo e non aveva quasi au-
tonomia di azione. A questa fascia
attiva di collaborazionisti, si ac-
compagna un’ampia zone grigia,
fatta di indifferenti, di persone at-
tente solo alla propria salvezza par-
ticolare, a profittare della situazione
oltre che per sopravvivere anche
per arricchirsi. E poi, nel dopo-
guerra Trieste diventa, per la par-
ticolare situazione in cui viene a

trovarsi fra gli alleati e gli jugoslavi,
una sorta di zona franca per molti
nazisti che addirittura vi si stabili-
scono: Otto Stadie,  Konrad Geng,
ma perfino il boia di Sobibor Dem-
janjuk, e molti altri.  
Di Mauro Grini si perdono le trac-
ce a pochi giorni dalla Liberazione.
Il fratello Carlo sostiene che sia sta-
to ucciso insieme alla moglie da
Stadie per ordine di Stangl e rac-
conta che il fratello gli aveva rac-
contato, in quegli ultimi giorni, di
essere stato privato della sua pisto-
la. Ma altri testimoni sostengono
di averlo visto nel dopoguerra.
L’ipotesi, a cui l’autore sembra in-
cline, è quindi che Grini sia riuscito
a fuggire e si sia poi rifugiato, come
tanti altri criminali, in Sudamerica.
Nel 1947, la Corte d’Assise straor-

Vorrei intervenire con una breve
nota critica sul libro di Roberto
Curci Via San Nicolò 30 Traditori e
traditi nella Trieste nazista.
Strabilia che un giornalista collau-
dato, professionalmente smaliziato
e preparato, possa indulgere in una
tale ricerca di storia - che poi non
è il suo mestiere - per dare alle
stampe, con una casa editrice di
grande prestigio e con una prepa-
razione editoriale e mediatica ac-
corta ed efficace, qualche cosa che
non distingue minimamente i ri-
svolti privati e personali dei vari
protagonisti delle vicende rievo-
cate, da quelli propriamente storici
e di rilevanza storiografica e civile.
Ci troviamo di fronte a un inter-
vento a gamba tesa nel quale viene
riproposto, sotto mentite spoglie,
lo stereotipo dell'ebreo perfido e
traditore: Mauro Grini, l'ebreo che
vendette per trenta denari i suoi
fratelli. 
Chi è che "...osa tentare un giudi-
zio..." su questo infame, in nome
della giustizia storica? Che tuona
contro l'omertà (sue parole rispetto
a chi non ha voluto parlare del tra-
ditore Grini) di una intera città co-
me Trieste? Che riprende il clas-
sico luogo comune di una certa
storiografia progressista che vuole
Trieste filonazista, collaborazioni-

sta, omertosa? Che in nome di
questa giustizia universale e di que-
sta vibrante ricerca di verità, punta
il dito accusatore contro il Giuda,
il traditore, lo "psicopatico", il mer-
cante di uomini, l'ebreo Mauro
Grini? Che rimesta - è questo mi
pare il verbo appropriato - tra le
pieghe delle carte, lettere, attraver-
so i sentito dire, nella vita privata
di un poeta enorme come Umber-
to Saba? Che insinua, e in maniera
per nulla nascosta, che Saba fu an-

tisemita? Un Sa-
ba pusillanime,
t remebondo ,
che chiese venia
e protezione a
Mussolini? Che negli ultimi anni
della sua vita non fu che un "dro-
gato"? Chi è costui che estrapola
frasette da un carteggio privato,
tra i rancori di una vedova, tra sui-
cidi avvenuti in altri contesti, tra
un bailamme, pruriginoso, voyeu-
ristico, di faccende e vicende do-

lenti e private, per offrirle al largo
pubblico assetato di spy story? È
un bravo giornalista. 
La storiografia già sapeva il neces-
sario su questa terribile figura di
collaborazionista. Sapeva dell'im-
piego della famiglia nella sartoria
della Risiera di San Sabba, delle
sue azioni sotto mentite spoglie
(dott. Manzoni) non solo a Trieste,
ma a Venezia e Milano. Sapeva il
necessario, ciò che ha rilevanza
storiografica e i contenuti necessari
per inquadrare il più vasto e arti-
colato mondo del collaborazioni-
smo. Un mondo che, sia chiaro,
attende ancora di essere indagato
seriamente e non sbirciando quat-
tro archivi ed estrapolando venti
parole per volta da documenti già
ampiamente noti. 

Ma questo delatore
non fa solo parte
della "zona grigia",
dei Kapo, di quella
fascia intermedia tra
vittime e aguzzini
che ha ceduto mo-
ralmente, che ha
collaborato per sal-
varsi e addirittura
fare le sue fortune.
Fa parte potenzial-
mente dei "corvi del

crematorio", come li battezza Pri-
mo Levi. Il Sonderkommando che
attivamente collaborava a gasare
i loro confratelli ebrei ad Au-
schwitz. Quale migliore conferma,
per i nazisti, che gli ebrei fossero
traditori, crudeli fino allo spasimo,
infami? Quale migliore esempio
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Lo stereotipo del perfido traditore
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u La facciata di via San Nicolò 30 e la targa che

ricorda la presenza del poeta Umberto Saba nella

libreria antiquaria a lui intitolata.



grazie a questa unità e condensa-
zione, ai canoni classici della tra-
gedia. Ma al di là degli aspetti for-
mali ed estetici del racconto, in-
dubbiamente incalzante, seppure
sempre moralistico e mai empa-
tico – ma per comprendere sto-
ricamente l’orrore non è sufficien-
te la condanna e la presa di di-
stanza: occorrerebbe anche l’em-
patia e al limite l’identificazione,
per quanto ardua – sono certa-
mente gli aspetti e interrogativi
storici ed etici che la narrazione
tocca e suscita in modo talora lan-
cinante. Al centro sta la figura di
Mauro Grini, nato a Trieste nel
1910, collaboratore occasionale
della sartoria del padre, con alle
spalle alcuni reati negli anni Tren-
ta, cosicché la stampa antifascista
del dopoguerra lo dipingeva come
“tarato moralmente e anche fisi-
camente” già prima delle tragiche
vicende: per i suoi trascorsi di raz-
ziatore cleptomane (o semplice
ladruncolo?) e per una “isterone-
vrastenia”, che gli risparmiò la leva
militare (come ricostruisce Curci
su carte d’epoca). Un “vero dia-
volo o un povero diavolo?”, si
chiede dunque l’autore. Certo che
il “povero diavolo” assicurò nelle
mani dei nazisti, spesso anche at-
traverso la collaborazione di altri
italiani, circa trecento ebrei a Trie-
ste e molti altri fuggiti altrove, pa-
re al prezzo di 7 mila lire l’uno.
Quindi con l’evidente scopo di ar-
ricchirsi, benchè dicesse di voler
salvare così la propria famiglia,
oltre che se stesso. Ne fecero le
spese compagni di classe, vicini
di casa, moltissimi conoscenti; se-
condo alcuni, in realtà, i suoi pro-

pri familiari, che Grini avrebbe
denunciato. Questi ultimi lavo-
rando come sarti a San Sabba eb-
bero, forse casualmente, salva la
vita; mentre Grini stesso morì, fat-
to fuori dai propri mandanti quan-
do i suoi servigi non occorevano
più. Egli era divenuto uno sco-
modo ed esoso testimone, e la fi-
ne di tutto sembrava ormai certa
(ma Curci instilla il dubbio che
Grini abbia potuto sopravvivere
alla tragedia, magari sotto mentite
spoglie e lontano dall’Italia, come
molti criminali nazisti). 
La ricostruzione di queste vicende
ci impone una volta di più, da sto-
rici e da cittadini, di riaffermare
con vigore – di fronte all’affanno-
sa, celebratoria e a volte defor-
mante ricerca dei Giusti – come
le responsabilità dei carnefici nella
Shoah furono anche italiane: in-
cluse per esperienze come quella
della Risiera di San Sabba, sempre
imputate esclusivamente all’oc-
cupante tedesco. Ma anche il
campo di concentramento, tran-
sito e sterminio a Trieste non
avrebbe potuto esistere e funzio-
nare senza una consistente par-
tecipazione pratica di collabora-
tori italiani. L’intrepretazione della
vicenda di Grini e altri collabo-
ratori, finalmente e giustamente
ricostruita nei suoi torbidi e in-
quietanti dettagli, non può inoltre
che farci tornare a riflettere sulle
pagine classiche di Arendt e Levi,
cioè sullo sconvolgimento morale
e umano della Shoah che travolse
ogni regola e codice di compor-
tamento. Inducendoci a meditare
sul fatto che non solo vittime, ma
anche carnefici possiamo divenire
tutti noi. 

L’ultimo velo cadrà solo il 12

ottobre, in corrispondenza

con l’apertura della Buchmes-

se di Francoforte, ma per

quello che si riesce a

capire, di nuo-

vo gli intrighi e

i misteri di una città labirinto

dell’animo, di nuovo le lace-

razioni delle persecuzioni e

della guerra, di nuovo Trieste,

stanno al centro di Non luogo

a procedere, il nuovo, attesis-

simo romanzo di Claudio Ma-

gris.

Molti assicurano che si allun-

gherà l’ombra dell’inquietan-

te collezionista triestino Die-

go de Henriquez, morto in cir-

costanze mi-

steriose pro-

prio mentre si

istruiva il pro-

cesso ai crimi-

nali della Ri-

siera di San

Sabba, l’unico

campo di ster-

minio in Italia.

Un’ossessione

quasi indistin-

guibile dalla

vita stessa:

una guerra

u n i v e r s a l e ,

rossa di san-

gue, nera co-

me le stive

delle navi ne-

griere, cupa come il mare che

inghiotte tesori e destini, gri-

gia come il fumo dei corpi

bruciati nel forno crematorio,

bianca come la calce che co-

pre il sepolcro. La storia di un

grottesco Museo della Guerra

per l’avvento della pace (nelle

immagini, De Henriquez e il

museo a lui intitolato), delle

sue sale e delle sue armi. La

storia dell’uomo che sacrifica

la vita alla sua maniacale co-

struzione, per riscattarsi

nell’accanita ricerca di un’or-

ribile verità soppressa.

Le ombre
della Risiera 
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Claudio Magris
NON LUOGO 
A PROCEDERE 
Garzanti

per confermare che l’antisemitismo
aveva una sua ragione d'essere?
Primo Levi, anche di fronte a ciò,
"sospende il giudizio". Spiega, con-
sidera, appunto, "se questo è un
uomo", ma soprattutto chi l'ha ri-
dotto a non esserlo. Curci no: giu-
dica l'infame che nessuno, proprio
nessuno, può difendere. 
Un popolo che ha subito l'indici-
bile, un qualcosa che rappresenta
una vergogna civile e morale spa-
ventosa per la civilissima Europa,
un popolo integrato nel panorama
culturale e sociale da migliaia di
anni di anni, è una ottima occa-
sione se si può dimostrare che non
è esente da colpe, da complicità,
da inettitudini morali e civili. Che
scoperta. Smascherare un traditore
tra le vittime, tra i vindici della giu-
stizia, tra coloro che volenti o no-
lenti accusano l'Europa di Voltaire
di non essere poi tanto tollerante,
è un'occasione ghiotta. Fa scoop. 
Non si tratta quindi di intrapren-
dere un'indagine sul fenomeno, va-
stissimo, del collaborazionismo dei
più, o degli spioni, dei confidenti,
dei traditori. Ma d'indagare su una
spia ebrea. Questo fa notizia. Su-
scita compiacimento in chi si sente
continuamente riproposta la Sho-
ah in tutte le salse, in tutte le ce-
rimonie che ricordino i lager na-
zisti. Finalmente il primato ebraico
della sofferenza è incrinato.
Lo dico con rammarico, ma una
parte del mondo antifascista e de-
mocratico, per quello che attiene
la storia della deportazione e dei
lager nazisti, ha vissuto come con-
correnziale la memoria dello ster-
minio ebraico rispetto alla depor-
tazione e persecuzione politica. Un
traditore ebreo, fa in qualche mo-

do comodo. Stempera e contiene
lo spessore della deportazione e
sterminio antisemita. Quello che
è un deficit culturale della depor-
tazione politica, messa ai margini,
depotenziata, spesso rinchiusa di
suoi idoli politici legati al crollo
dei regimi comunisti (solo per fare
un'esempio), si rivale sulla depor-
tazione razzista e quindi queste
storie di infamia cadono a fagiolo. 
Inoltre si può agire in questa dire-
zione sotto l'ombrello ideologico
della tuonante verità storica. Del
giudizio storico che non guarda in
faccia nessuno. Ma perché allora
non fare ricerca sul collaborazio-
nismo tout court? Delle mie parti,
per esempio, io so di Cicogna (no-
me di battaglia), partigiano tradi-
tore che fece arrestare centinaia di
suoi compagni il 24 maggio 1944
nella zona di Ronchi dei Legionari
(Gorizia). Non è una nota solo
personale, ma dal momento che
in altri frangenti sono stato etichet-
tato come "storico ebreo" (in me-
rito al conteso caso Giovanni Pa-
latucci, il commissario di polizia
che a mio parere non salvò affatto
migliaia di ebrei), visti i tempi che
corrono, desidero fare presente che
non ho alcun legame formale con
le comunità ebraiche, che non ho
nell'ambito dei miei legami fami-
liari alcun rapporto organico con
le queste realtà, né legami di pa-
rentela. Aggiungo che da trent'anni
mi occupo, scevro da ogni mili-
tanza politica, della storia della de-
portazione e dei lager nazisti. Che
non professo alcuna fede religiosa
e che semmai m'ispiro a un pen-
siero rigorosamente laico senza al-
cun legame con qualsivoglia par-
tito, comunità o gruppo. 

SULLAM da P27 /

dinaria di Milano lo condannò a
morte e nel 1948 emise parere sfa-
vorevole ad una richiesta di grazia.
I documenti non soccorrono né
Curci né noi per capire, se non la
ragione di una condanna a morte
emessa contro una persona consi-
derata morta, quelle di una succes-
siva domanda di grazia, ignoriamo
perfino da chi presentata. Per Ce-
leste Di Porto, a Roma, non ci fu
domanda di grazia, del resto era
stata condannata ad una pena tal-
mente lieve che pochi furono gli
anni trascorsi in galera. Ma un’altra
spia italiana, anch’essa in parte
ebrea, Dino Segre al secolo Piti-
grilli, tentò alla fine degli anni Qua-
ranta dall’Argentina dove si era ri-
fugiato di sondare il terreno in vista
del perdono. Il tentativo fallì e non

fu rinnovato.
La carenza di documenti che rico-
struiscano la storia della Trieste
sotto l’occupazione è attribuita da
Curci alla volontà degli angloame-
ricani, nel clima della Guerra Fred-
da e nella particolare situazione di
Trieste, di far sparire le tracce delle
violenze dell’occupazione e delle
attività di nazisti e spie. 
Del resto, anche della Risiera di
San Sabba, l’unico campo di ster-
minio presente sul suolo italiano,
si seppe assai poco per molto tem-
po. Si cominciò a parlarne, a rac-
cogliere testimonianze, a scriverne
solo negli anni Settanta, e l’apice
di questa attività memoriale è ri-
conducibile al processo tenutosi a
Trieste nel 1976 e rimasto noto sot-
to il nome di Processo della Risiera

di San Sabba. Processo che vede
più volte apparire il nome di Mau-
ro Grini e che l’autore utilizza qui
ampiamente insieme alla sentenza
del giudice istruttore Sergio Serbo
che rinviava a giudizio i responsa-
bili della Risiera. E se qualcosa nel
libro, peraltro così pieno di spunti
e suggestione, sembra mancare è
proprio la storia della memoria a
Trieste di questi mesi di occupa-
zione e della Risiera di San Sabba.
Percepiamo, ad esempio, da una
frase del giudice sulla richiesta di
grazia di Mauro Grini, che la co-
munità ebraica di Trieste gli era
naturalmente molto ostile, che la
sua attività era ben presente nella
memoria dei triestini. Ma vorrem-
mo saperne di più. Ma di un altro
protagonista del libro non abbiamo

parlato, eppure è ben presente nelle
pagine di Curci: di Umberto Saba.
Che è poi simbolo della stessa
Trieste, città del tutto particolare,
con una sua cultura assai peculiare,
che qui non viene analizzata ma fa
piuttosto da sottofondo alle vicen-
de narrate. 
Ritroviamo Fano, Voghera, le sug-
gestioni della cultura mitteleuropea,
Joyce il cui primo figlio nacque
proprio nella casa di via San Nicolò
30, e naturalmente Saba. Un Saba
in qualche modo al tempo stesso
ebreo e antisemita, tema di molte
discussioni fra gli interpreti, e che
sembra sintetizzare nel suo modo
di porsi rispetto agli ebrei quella
zona grigia di cui parlavamo più
sopra. L’enigma non si scioglie e
tutte le strade restano aperte. 



ruccio De Bortoli, Giancarlo De
Cataldo, Elio, Fabio Fazio, Carlo
Freccero, Linus, Giancarlo Magalli,
Enrico Mentana, Vittorio Sgarbi,
Kasia Smutniak, Mara Venier.
Poi emergono con forza il brio e
la comicità irresistibile che deriva-
no dal dispiegarsi minuzioso e im-
pietoso di tutti i luoghi comuni
dell’antisemitismo e del pregiudi-
zio. Infine, a ben guardare, la mano
sicura di un giovane regista che è
alla sua prima prova, ma ha avuto
occasione di farsi le ossa come aiu-
to a fianco di Ferzan Özpetek. Un
regista che si annuncia sulla scena
del cinema italiano come qualcuno
che è venuto per lasciare il segno.
Ma quello che più conta, non è
tanto la prova tecnica superata
agevolmente, lo spettacolo riuscito.
Caviglia dimostra infatti la capacità
di rovesciare per una volta la frit-
tata, di provocare, di denunciare
con un sorriso tutte le idee pre-

confezionate e tutti gli stereotipi
che inquinano la nostra vita quo-
tidiana. E nel mirino finiscono non
solo le aberrazioni demenziali degli
antisemiti nostrani, di destra e di
sinistra, cattolici o intellettualistici
che siano. Ma anche la sostanziale
propensione suicida di una società
che, sotto la copertura del buoni-
smo che non si nega a nessuno,
subisce la martellante ossessione
della propaganda della demenza

digitale. Una marmellata insoppor-
tabile da cui persino gli ebrei, co-
me appaiono nel film e talvolta
nella vita, proprio loro che dovreb-
bero essere le prime vittime di
questo stato delle cose, hanno dif-
ficoltà a tenersi al riparo.
Le scene esilaranti in cui alcuni
esponenti ebraici non riescono a
uscire dalle frasi di circostanza, dai
riti del buonismo obbligato, dalla
rozza retorica che si ripete stan-

camente, e non trovano infine né
l’ambizione né la forza di dire qual-
cosa di nuovo, dimostrano che in
questo film, annunciato ironica-
mente dall’avvertenza al lettore di
una produzione “plutogiudaico-
massonica”, non si fanno in realtà
sconti a nessuno.
Pecore in erba ci restituisce così
qualcosa di vero, perché era nostro
e l’avevamo perduto. La capacità
di ridere apertamente della quoti-
dianità che ci tocca sopportare.
Una emozione liberatoria e amara
al tempo stesso, perché ci mostra
che la capacità di denunciare le
storture attraverso il senso del-
l’umorismo dovrebbe costituire
certo una componente essenziale
del patrimonio ebraico, ma ai tem-
pi nostri e dalle nostre parti resta
ancora un orizzonte remoto da ri-
conquistare.

g.v.
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Battesimo del fuoco, e molti ap-
plausi sinceri, sul red carpet della
settantaduesima Mostra del cine-
ma di Venezia, per le Pecore in erba
di Alberto Caviglia.
Quello che pochi mesi fa poteva
apparire solo un sogno nel casset-
to, il castello in aria di un giovane
ebreo romano che sogna di fare il
regista, si sta rivelando un fatto
nuovo, e importante, nel mondo
del cinema italiano. Ma non solo.
Si tratta anche di un passo signi-
ficativo, il cui intento muove dal-
l’interno del mondo degli ebrei ita-
liani e riesce a entrare nell’imma-
ginario collettivo. 
Il fatto che la presentazione uffi-
ciale sia così avvenuta proprio il 6
settembre, quando alla cittadinan-
za si aprivano le porte delle sina-
goghe e degli altri luoghi di incon-
tro per celebrare la Giornata eu-
ropea della cultura ebraica, ha così
aggiunto un senso ulteriore a un
film che ha visibilmente l’ambizio-
ne di ripensare la lotta all’antise-
mitismo e al pregiudizio. Della sce-
neggiatura, delle vicende di un gio-
vanotto ossessionato dall’intero ca-
talogo delle demenziali fissazioni
antisemite e più in generale dal bi-
sogno di immaginare un nemico
nel disperato tentativo di definire
la propria fragilissima identità, il
lettore è già bene informato grazie
alle anticipazioni apparse anche
sui nostri notiziari quotidiani. Della
irresistibile comicità che il film di-
retto da Caviglia è capace di spi-
gionare e soprattutto delle impres-
sioni e delle reazioni del pubblico
si comincia invece a parlare giusto
adesso e ancora molto, probabil-
mente, si parlerà nelle prossime
settimane, con l’ingresso nel cir-
cuito di distribuzione nazionale
della pellicola. 
Quella che oggi si è preso a chia-
mare un mockumentary, un film
comico che riferisce vicende im-
maginarie, costruito con la tecnica
di un documentario, sulle prime
colpisce il richiamo popolare, gra-
zie anche al coinvolgimento di un
nutrito plotone di celebrità che,
recitando il proprio ruolo, impe-
rano sull’Italia di oggi. La produ-
zione, accanto ad attori professio-
nisti di valore, ha chiamato in pas-
serella, e si sono generosamente
prestati, spesso rivelando grande
ironia, vip come Corrado Augias,
Tinto Brass, Claudio Cerasa, Fer-

Se torno a nascere... È uno di quei
pensieri capaci di assediarci la
mente. Ma se davvero potessimo
ricominciare, che cosa faremmo? 
Ruota attorno a quest’interrogativo
Tikkun, ultimo bellissimo lavoro di
Avishai Sivan che, dopo aver spun-
tato il premio come miglior lun-
gometraggio al Jerusalem Film Fe-
stival, è stato portato al festival
di Locarno. 
Il film prende spunto dal ter-
mine ebraico “tikkun”, che in-
dica la correzione o il miglio-
ramento, e mette in scena
un’impossibile seconda oppor-
tunità, resa ancora più dram-
matica dal mondo ultraorto-
dosso di Mea Shearim in cui
l’intera storia si dipana e dalla
crudezza di alcune scene. 
“L’ebraismo sostiene l’idea del-
la reincarnazione, la credenza in
un ciclo dell’anima, nel ritorno al
mondo dopo la morte biologica”,
spiega il regista. E il film narra la
storia di Haim-Aron, studente di
yeshiva brillante e destinato a un
grande futuro. Una sera sviene du-
rante un digiuno che si è autoim-
posto e perde conoscenza. I para-
medici lo danno per morto, ma il

padre – interpretato dal bravo
Khalifa Natour, attore arabo israe-
liano - cerca in tutti i modi di ria-
nimarlo. Haim-Aron ce la farà a
tornare in vita, ma da quel mo-
mento le cose cambieranno. Il gio-
vane sperimenta il risveglio del
corpo e dei sensi, trascura gli studi
e inizia a esplorare il mondo al di

là dei confini di Mea Shearim. 
Il padre intanto sprofonda in una
crisi di coscienza, chiedendosi se
sia stato giusto forzare il volere di-
vino nella disperata notte in cui il
figlio stava per andarsene. 
Girato interamente in bianco e ne-
ro, Tikkun è un film potente, denso
di poesia, simboli e visioni oniri-
che, che si dipana in una Gerusa-

lemme invernale, spesso spazzata
da vento e pioggia. 
Gran parte del suo fascino viene
dal mondo che narra, un universo
scandito da regole ferree e dal con-
trollo totale sulle vite di chi ne fa
parte. La parabola dolente di
Haim-Aron, da ragazzo prodigio
destinato a divenire uno dei leader

a motivo di scandalo e preoccu-
pazione, ci consente di gettare uno
sguardo su una realtà che continua
ad affascinare filmaker e spettatori. 
Ad aggiungere un tocco impor-
tante di veridicità è l’attore prota-
gonista, Aharon Traitel, ex studen-
te di yeshiva che ha abbandonato
la vita religiosa, individuato da Avi-
shai Sivan dopo molte audizioni.

Come racconta il regista, a con-
vincerlo è il fatto che, a differenza
di altri candidati, Traitel suggerisce
alcune modifiche allo script e tra-
duce alcune scene in yiddish fi-
nendo così per guidare Sivan in
un’approfondita ricerca all’interno
del mondo ortodosso. Un percor-
so che ricorda per molti versi quel-

lo del film Felix e Meira (2015)
del canadese Maxime Giroux,
in cui a curare i dettagli è stato
l’attore protagonista, Luzer
Twersky, nato e cresciuto nella
comunità Satmar, che ha la-
sciato dopo il divorzio.
Tikkun, secondo capitolo di
una trilogia iniziata nel 2010
con The Wanderer, non è un
film facile. La vocazione spe-
rimentale del regista a tratti si
fa troppo marcata, come i sim-

bolismi e le scene troppo esplicite.
Ma è uno di quei film che riescono
nella rara impresa di aprirci altri
mondi e metterci davanti alle gran-
di domande. 
Se potessimo tornare indietro, dav-
vero saremmo capaci di riparare
le nostre vite?

Daniela Gross

Una risata liberatoria e amara

Se torno a nascere...
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L’identità ebraica attraverso l’estre-
ma complessità nella vita degli
ebrei haredim, Israele, il dovere di
fare i conti con la Memoria.
Assegnando il premio speciale del-
la giuria a Tikkun, il possente rac-
conto del giovane israelia-
no Avishai Sivan, e attri-
buendo a Der Staat gegen
Fritz Bauer (Lo Stato con-
tro Fritz Bauer) di Lars
Kraume l’ambito premio
del pubblico di piazza
Grande, il sessantottesimo Festival
del film di Locarno ha fatto calare
il sipario su un’edizione straordi-
naria con un marcato riconosci-
mento delle grandi tematiche
ebraiche contemporanee. Il secon-

do lavoro di Sivan, di cui il noti-
ziario quotidiano Pagine Ebraiche
24 ha già riferito diffusamente, tra-
volge l’immaginario dello spetta-
tore con i suoi bagliori in bianco
e nero e lo introduce nel mondo

dell’ortodossia ebraica più
estrema proprio in una
stagione in cui nell’univer-
so ebraico tutte le ferite
sono aperte e tutte le sen-
sibilità sono accese. Il film
costituisce un’esperienza

drammatica che sarebbe assai ri-
duttivo ascrivere unicamente alla
sfera dello spettacolo. La sua ap-
parizione nelle sale, durante la
prossima stagione, promette di ri-
mettere la creatività di Israele, così

come l’immenso valore del suo
caleidoscopio sociopolitico, al cen-
tro dell’attenzione. Ma al di là
dell’emozione e della suggestione
fortissima, è la capacità tecnica di

Sivan e di tutto il suo staff ad es-
sere messa in luce. Non a caso la
stessa giuria ha voluto assegnare
un’ulteriore menzione speciale alla
fotografia di Shai Goldman, l’ope-

ratore di Tikkun, che con la sua
estrema sensibilità ha offerto una
dimostrazione vivida di quello che
può ancora fare il cinema di qua-
lità. Ma la presenza di Sivan non
è il solo segno di Israele al grande
festival cinematografico elvetico.
Sugli schermi di Locarno è pas-
sato fra gli applausi anche lo strug-
gente Haganenet (La maestra d’asi-
lo) di Nadav Lapid e soprattutto,
a porte chiuse, sei grandi film di
domani, il meglio che bolle in pen-
tola nella cinematografia israeliana
e non è stato ancora compiuto
perché a caccia di finanziamenti.
Una piattaforma di lancio sempre
più importante per la cultura
ebraica e per la produzione cultu-
rale di Israele. Di grande signifi-
cato anche il riconoscimento del
Festival al tedesco Lars Kraume,
che racconta per la prima volta al
grande pubblico la vicenda di Fritz
Bauer, ebreo tedesco sopravvissu-
to alla Shoah, magistrato supremo
della nuova Germania, Procura-
tore generale dell’Assia, che nel-
l’immediato dopoguerra, in un
paese ancora pericolosamente in-
festato nelle sue strutture dalla
presenza di ex nazisti, è costretto
a tradirlo per salvarne l’onore, e
svolge un ruolo determinante
nell’arresto del criminale Adolph
Eichmann spingendo il Mossad
ad agire là dove la magistratura
tedesca sentiva ancora le mani le-
gate dal terribile retaggio del pas-
sato. Kraume tiene il ritmo senza
tradire la vera, drammatica realtà
di questa vicenda. Ma soprattutto
mostra alle giovani generazioni il
momento del difficile passaggio,
determinante nell’identità della
Germania contemporanea, fra il
superamento del passato attraver-
so la negazione e la cancellazione
della memoria e una dolorosa ma-
turazione nazionale che proprio
Fritz Bauer riuscì infine ad avviare
con l’istruzione dei processi di
Francoforte e infine la messa a nu-
do della pervasiva struttura crimi-
nale di Auschwitz. 
Un confronto autentico con la
Memoria viva e non con la ritua-
listica della memoria, che come è
noto nella Germania di oggi si può
considerare una conquista deter-
minante e che in Italia dopo mille
elusioni deve purtroppo essere an-
cora intrapreso.

g.v.

La ribellione di Fritz Bauer

Ai primi di novembre saranno ven-
t’anni. Vent’anni senza Rabin, per
chi in questo protagonista della
storia di Israele ha visto un punto
di riferimento, ma soprattutto
vent’anni di una Israele diversa da
quello che avevano sognato i padri
fondatori, un’Israele che ha cono-
sciuto la macchia della sedizione
e della violenza, della politica pra-
ticata attraverso l’eliminazione bru-
tale dell’avversario, dell’omicidio
finalizzato al rovesciamento delle
istituzioni. Era il 4 novembre del
1995 e vent’anni dopo, il prossimo
4 novembre, nella maggiore sala
cinematografica di Tel Aviv, a po-
chi metri dalla piazza dove fu as-
sassinato, e in contemporanea nelle
sale cinematografiche di mezzo
mondo, il regista israeliano Amos
Gitai ha deciso di mandare il suo
film dedicato all’ultimo giorno del
grande statista. 
Presentato in anteprima ai giorna-
listi che partecipano alla settandue-
sima mostra del cinema della Bien-
nale di Venezia, il film lascia subito
comprendere che si tratta di
un’operazione destinata a lasciare
il segno. Lascerà il segno perché
Gitai è certo un personaggio in-
gombrante e talvolta anche assai
irritante, ma resta comunque lo si
voglia considerare un grandissimo
regista e di fronte a questa prova
impartisce a tutti una lezione di
tecnica e di impegno civile magi-

strale. Lascerà il segno perché il
regista nel realizzare una metico-
losa ricostruzione dell’assassinio
del primo ministro israeliano ad
opera di uno squilibrato cresciuto
negli ambienti dell’estremismo re-
ligioso, ha potuto avere accesso a
materiali e documenti fino ad ora
inediti o comunque poco cono-
sciuti. E mettendo in opera la sua
professionalità fuori dal comune ci
conduce nella rivisitazione di un
momento fondamentale della do-
lorosa storia recente di Israele. È
un’operazione capace di mettere
bene in equilibrio documenti e do-
cumentari e lavoro di attori formi-
dabili, chiamati in particolare a ri-
vivere le sedute della Commissione
d’inchiesta affidata al giudice della
Corte suprema Meir Shamgar e in-
caricata di stabilire quali falle nei
sistemi di sicurezza avessero con-
sentito a un terrorista di infiltrarsi
fino a raggiungere Rabin e a col-
pirlo con tre colpi di pistola.

Gitai evita accuratamente di met-
tere al centro della scena la stessa
figura del leader laburista israeliano,
che appare sullo schermo solo nei
fotogrammi del materiale docu-
mentario. Quello che va cercando,
e che riesce impietosamente a tro-
vare, è una definizione, un ritratto
della società israeliana di quei gior-
ni, delle sue ferite e dei suoi pro-
blemi. Chi poteva legittimamente
temere che il film si abbandonasse
alle teorie cospirative, alla denuncia
di un cancro interno al mondo po-
litico israeliano, a una corruzione
capace di compromettere le istitu-
zioni e di cui in realtà non è mai
emerso alcun elemento di prova,
resterà così deluso, perché Gitai
evita abilmente il tranello del sem-
plicismo. Il film punta invece sul
clima di odio e di propaganda che
pervase ampi strati della società
israeliana all’indomani degli accordi
di Oslo. Parole, gesti, cerimonie re-
ligiose, comizi in cui grondavano

i segni di morte e che videro pro-
tagonista anche l’attuale primo mi-
nistro Netanyahu, allora leader
dell’opposizione, aprirono secondo
Gitai la strada all’odio e armarono
ideologicamente la mano dell’as-
sassino. Non si tratta della rivela-
zione di fatti nuovi, sono cose già
più o meno note, ma di un’abile ri-
costruzione cinematografica che
restituisce allo spettatore un’emo-
zione molto forte. Oggi, dopo
vent’anni di una politica dell’odio
e dell’esclusione che ammorba pur-
troppo anche il mondo ebraico e
dopo un utilizzo infame e cinico
delle potenzialità dei social net-
work per diffondere frammenti av-
velenati di esclusione, di sospetto,
di calunnia, di intolleranza e di
odio, possiamo guardare, in Israele
e nell’intero mondo ebraico, ai ven-
t’anni che che ci stanno alle spalle
come ai vent’anni della frattura e
del tradimento dagli ideali dei padri
fondatori. Israele, afferma Gitai, da
allora non è guarita dalle sue ferite
e non ha recuperato l’unica energia
capace di garantirne l’effettiva si-
curezza: la speranza. 
Molto abilmente, con un colpo di
teatro che ha riportato lo spetta-
colo in primo piano, il regista è
apparso al Lido in conferenza
stampa chiedendo ai giornalisti in-
ternazionali di alzarsi per rispettare
un minuto di silenzio in memoria
di Reham Dewab- / segue a P33

Rabin, l’ultimo giorno



Ha scritto Sergej Ejzenstejn che
l'arte è sempre conflitto. Conflitto
per la sua missione sociale, per la
sua natura, e per la sua metodo-
logia. Per la sua missione sociale
perché è compito dell'arte rendere
manifeste le contraddizioni dell'es-
sere. E Nadav Lapid, autore e re-
gista israeliano considerato una
grande promessa del cinema in-
ternazionale, dichiara esplicitamen-
te di non voler sciogliere le con-
traddizioni: "Spero che i miei film
non risultino mai didattici. Voglio
che abbiano un finale aperto, e che
confondano, in modo che ognuno
debba trovare le proprie risposte".
Il dualismo, del resto, pare essere
un segno distintivo del suo lavoro,
con i primi due lungometraggi - il
terzo è in lavorazione - entrambi
segnati da contrapposizioni forti,
tra legge e ordine il primo, tra poe-
sia e materialismo il secondo, e
dalla reazione incendiaria causata
dall'incontro dei due mondi. Mem-

bro della Giuria del Concorso in-
ternazionale a Locarno, al Festival
Lapid ha però anche presenziato

alla proiezione del suo "Hagane-
net" (The Kindergarten Teacher),
film del 2014 che sta mietendo

successi quanto il primo, "Ha Sho-
ter" (Policeman). Uscito nel 2011,
al Locarno Film Festival ha rice-

vuto il premio speciale della giuria
ed è stato definito da Olivier Père
"Il miglior film politico in molti
anni", un film pessimista, che in
qualche modo racconta l'immobi-
lità sociale e l'incapacità di cam-
biare la realtà. E Lapid, la cui al-
legra disponibilità quasi contrasta
con una evidente necessità di dare
risposte sincere, profonde e non
banali, racconta: "Quando avevo
diciott'anni volevo essere una sorta
di cowboy, e sognavo di diventare
un eroe". E dopo più di vent'anni,
confessa ridendo, "Sono diverso
ma in un certo senso anche no,
credo che ci sia qualcosa in ognu-
no di noi che non può essere mo-
dificato in maniera radicale. Si
stempera, forse, ma non si può la-
sciare indietro la propria testa".
Così come, continua a spiegare,
non si può lasciare indietro la pro-
pria identità, se non a carissimo
prezzo. E di identità, identità israe-
liana, parlerà il suo prossimo film,
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ú– CINEMA

Da dove vengono le parole 

ú–– Rachel Silvera

Esiste un momento nella vita di

ogni regista e della sua squadra

nel quale, dopo fatiche, sofferen-

ze e notti insonni, il loro sudatis-

simo film entra nella fase di post-

produzione. Un limbo crudele in

cui, senza i fondi necessari per ul-

timare il lavoro, si rischia di ri-

manere per sempre. È uno spazio

sospeso, una dimensione perico-

losa che rischia di tramutarsi nel-

l'inferno dell'incompleto, nel de-

lirium tremens che provoca il

senso di non-finito. Una condanna

che tiene lontano un film dal suo

partner necessario: il pubblico.

Proprio per questo nasce First Lo-

ok, la sezione del Festival del film

Locarno (il pardo che anima

l'estate della città ticinese ogni

agosto), dedicata alle pellicole

che ancora non hanno avuto la

possibilità di esser viste da nes-

suno o che sono addirittura an-

cora un cantiere aperto; in uno

stato di work in progress. Una ve-

trina prestigiosa che, dopo aver

offerto grandi opportunità a pae-

si come Messico, Colombia, Cile e

Brasile, quest'anno ha dato spa-

zio al cinema israeliano, un Paese

divenuto negli ultimi tempi un in-

cubatore prediletto del cinema

d'autore con successi come Gett,

il dolceamaro dramma in interni

di Ronit e Shlomi Elkabetz, fino

al recentissimo Tikkun di Avishai

Sivan, presentato in concorso

proprio a Locarno dove ha vinto

il premio speciale della giuria. 

Realizzato con il contributo del-

l'Israel Film Fund, First Look ha

dato l'opportunità a sei film e al-

trettanti registi di mostrare le

loro opere ad un selezionatissimo

pubblico di addetti ai lavori (pro-

duttori, distributori e direttori

di festival). I sei fortunati prescel-

ti sono stati Amal (Hope) di Miya

Hatav, Avinu (Our father) di Meni

Yaesh, Ewa di Haim Tabakman,

Lev Shaket (A quiet heart) di Ei-

tan Anner, Milhemet 90 Hadakot

(The 90 minutes war) di Eyal Hal-

fon e Sufat Chol (Sand Storm) di

Elite Texer. Amal, ancora un work

in progress (e ancora con un ter-

zo del budget da trovare), rac-

conta la storia di Bina, una donna

religiosa di Gerusalemme arrivata

in ospedale per assistere il figlio

ferito da un attentatore, Oliel,

che non ha mai più rivisto da

quando lui ha deciso di abbando-

nare la fede. Proprio lì incontrerà

la giovane Amal con la quale ini-

zierà un lungo confronto senza

sapere che lei non è altri che

l'amante araba di suo figlio. Avi-

nu (in work in progress) si con-

centra invece sulla vicenda di

Ovadia, il più temuto buttafuori

di Tel Aviv che per pagare le cure

per l'infertilità di sua moglie en-

tra in un brutto giro di malavitosi

dal quale uscire sembra pratica-

mente impossibile. Ewa (in post-

produzione) è invece una soprav-

vissuta alla persecuzione nazista

che, ammalatasi gravemente di

cuore, viene amorevolmente ac-

cudita dal marito Yoel. Quest'ul-

timo scoprirà però un segreto

che cambierà per sempre il corso

della loro esistenza. Riscoprire la

passione della musica attraverso

le suggestioni di Gerusalemme è

poi il cuore di Lev Shaket (in post

Israele, cosa bolle in pentola

u Amal (Hope), di Miya Hatav u Ewa, di Haim Tabakman

u Avinu (Our father) di Meni Yaesh u Lev Shaket (A quiet heart), di Eitan Anner



"Micro Robert", produzione fran-
cese ambientata a Parigi che pren-
derà spunto dalla sua esperienza
nella Ville Lumière e titolo dal fa-
moso dizionario di francese. "Sono
tanti e forti i legami che ho con
Israele, lasciare questo paese è
complicato. È personale, è politico,
è linguaggio e identità, è un modo

di pensare se stessi attraverso un
luogo. Un luogo che è allo stesso
tempo un luogo esistenziale, so-
ciale, politico e psicologico. To-
gliere Israele dal proprio corpo e
dalla propria anima, liberarsi da
questa identità che a volte è quasi
una malattia richiederebbe un'azio-
ne brutale, e violenta." Non è la

prima volta che Lapid prende
spunto dalla propria storia perso-
nale: sia in "Ha Shoter" che in
"Haganenet" c'è molto della sua
vita, e dei suoi dilemmi, dal rap-
porto con l'autorità e con i soldati.
"I militari corrispondono a un
ideale fuori dal tempo e nonostan-
te io possa vedere tutto il poten-

ziale negativo del loro ruolo, non
posso negare che per me un uomo
con un'arma corrisponde ancora
in qualche maniera a un ideale po-
sitivo, quello stesso che avevo a
diciotto anni". E "Haganenet" non
è da meno: il protagonista, Yoav,
è un poeta. Ha cinque anni ma ci
sono momenti in cui, spinto da un

fuoco interiore, inizia a camminare
avanti e indietro e declama una
poesia. Una sua poesia. La sua
maestra, Nira, che poetessa vor-
rebbe essere, è pronta a tutto per
preservare e proteggere il dono del
suo piccolo allievo. "Un poeta in
un mondo che odia i poeti". L'au-
tore dei versi, in realtà, è lo stesso
Lapid, bambino. "Ma ora non pos-
so neppure più immaginarlo. È
una cosa che ho perso completa-
mente. Ne ho perso il linguaggio".
La poesia in “Haganenet” diviene
una forma di ribellione, un tenta-
tivo disperato di resistere alla vol-
garità, e per Nira nella poesia ri-
siede la bellezza, in opposizione
alle brutture della vita. Non è d'ac-
cordo il padre del piccolo poeta,
che invece interpreta lo spirito del
tempo e cerca di difendere suo fi-
glio. "E io lo capisco - spiega La-
pid - Sono Nira almeno quanto
sono il padre di Yoav. Un genitore
che spingesse suo figlio a diventare
poeta dovrebbe essere segnalato
ai servizi sociali!". Fascinazione e
opposizione, eterno dualismo.

Ada Treves
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L'israeliano Nadav Lapid, regista e autore quarantenne dal successo
crescente che alla laurea in filosofia all'Università di Tel Aviv ha ag-
giunto gli studi alla prestigiosa Sam Spiegel Film & Television School
di Gerusalemme, ha confermato con il suo ultimo lavoro di non
amare i film didattici: "Voglio che abbiano un finale aperto, e che
confonda. Voglio che ognuno debba trovare da solo le proprie ri-
sposte". Un passato da giornalista sportivo, autore di un libro - Danse
encore, Actes sud - pubblicato in Israele nel 2001, Lapid aveva pre-
sentato il suo primo cortometraggio, "Road", al Film Festival di Berlino
e a Locarno, mentre con "Emile’s Girlfriend" aveva partecipato nel
2006 alla Cinefondation Competition di Cannes. 
È arrivato al successo internazionale con il suo primo lungometraggio,
"Ha Shoter" (Policeman) che ha vinto il Premio della giuria al Festival
di Locarno nel 2011, e ricevuto numerosi altri riconoscimenti inter-
nazionali. Il suo secondo film, "Haganenet" (The Kindergarten Teacher),
una coproduzione franco-israeliana, è stato proiettato in prima mon-
diale al Festival di Cannes nel 2014, raccogliendo consensi unanimi.
Lapid è attualmente al lavoro sul suo terzo lungometraggio, una

produzione francese che si intitolerà "Micro Robert" e sta ultimando
una seconda raccolta di racconti. Sia il film che il libro dovrebbero
uscire alla fine del 2016. 

Il finale che resta aperto. Secondo Nadav Lapid

produzione) nel quale la prota-

gonista Naomi, pianista di suc-

cesso stanca del suo lavoro, sa-

prà rianimare il legame con le

note attraverso la conoscenza di

un ragazzo ebreo ortodosso e un

monaco italiano. “Se vinciamo

restiamo noi, se perdiamo ce ne

andiamo per sempre”: come ri-

solvere il conflitto medio-orien-

tale? Semplice, con una partita

di calcio. È questa la guerra di 90

minuti messa in scena da Milhe-

met 90 Hadakot (in post-produ-

zione) che vede le Nazioni Unite

e i leader israeliani e palestinesi

accordarsi sull'unica possibilità

a cento anni dall'inizio del con-

flitto: un calcio al pallone e via

ad una partita decisiva. Sufat

Chol (in work in progress), am-

bientato in un villaggio beduino,

infine si concentra sul legame

tra due donne, Jalila che deve

sopportare l'onta di assistere al

secondo matrimonio di suo ma-

rito e la figlia Ahlam, la cui rela-

zione sentimentale proibita è

stata appena svelata.

Le pellicole sono state giudicate

da una giuria composta da Karel

Och (Karlovy Vary International

Film Festival, Repubblica Ceca),

John Nein (Sundance Film Festi-

val) e Soue-won Rhee (Busan In-

ternational Film Festival, Corea

del Sud) che hanno assegnato un

premio di 60 mila euro da inve-

stire nella post-produzione e un

altro di 5 mila euro in pubblicità.

Il primo premio è andato a Sufat

Chol di Elite Zexer, emozionatis-

sima: “Mi sono svegliata stamat-

tina – ha confidato – con le far-

falle nello stomaco. Mentre cam-

minavo per arrivare qui mi sono

fermata a guardare queste bel-

lissime montagne e ho pensato

a quanti altri bellissimi posti riu-

scirò a visitare”. A dare le pro-

prie impressioni anche il mana-

ger dell'Israel Fund Film Katriel

Schory: “Credo che i giorni del

festival abbiano dato la possibi-

lità di toccare con mano, attra-

verso i film, la turbolenta e mul-

ticulturale società israeliana.

Penso che la giuria si sia trovata

in qualche difficoltà a mettere

insieme queste pellicole”. Un suc-

cesso, quello dell'incontro tra

Israele e Locarno, che è riuscito

a far dimenticare le polemiche

(prima tra tutte quella che ha vi-

sto cambiare il titolo dell'inizia-

tiva da Carte Blanche a First Look

per esplicitare come Israele co-

me Stato non avesse carta bian-

ca) e ha riconfermato nel Festi-

val il luogo intoccabile e inviola-

bile per chi vuole esprimersi li-

beramente.

sheh, di suo marito e del figlio di
18 mesi arsi vivi in una mostruosa
azione che la stessa presidenza
della Repubblica di Israele ha at-
tribuito proprio a quel mondo di
estremisti nazionalisti ultrareligiosi
i quali costituiscono oggi una gra-
ve minaccia all’integrità e alla si-
curezza dello Stato ebraico. La cri-
tica rende oggi omaggio al corag-
gio del registra israeliano e afferma
in coro che Gitai non fa sconti a
nessuno. Questo è vero solo in
parte. Certamente il regista firma
un film solido, rigoroso e per molti
aspetti inattaccabile. Ma di qual-
che sconto, o almeno di qualche
omissione, la pellicola porta il se-
gno. Quello che Gitai dimentica
di analizzare e soprattutto, quello
che al lettore non avvertito rischia
di sfuggire, è la grandezza di Israe-
le e l’immensa moralità del suo si-
stema politico. Non è possibile di-
menticare che gli accordi di Oslo
sortirono, come ricordato molto
efficacemente, un effetto disastro-
so. Gli sforzi di pace, quando non
incontrano la disponibilità sincera
di una controparte che fu capace
di reagire agli sforzi diplomatici
solo con una recrudescenza del
terrorismo contro la popolazione
civile, possono tramutarsi in Me-

dio Oriente in una carneficina. E
ovviamente, a meno di non voler
cedere a interpretazioni di como-
do che possono piacere solo a chi
non si sente pronto ad assumersi
le proprie responsabilità di fronte
a un disastro diplomatico di vaste
proporzioni come quello rappre-
sentato da Oslo, non tutti gli op-
positori della politica di Rabin
possono essere collocati in quel-
l’area oscura che armò ideologi-
camente la mano dei terroristi. 
Il lavoro della Commissione Sham-
gar, inoltre, appare a chi osserva
attentamente una dimostrazione
di enorme attenzione e dignità del-
le istituzioni. E i finanziamenti pub-
blici israeliani che hanno consen-
tito la realizzazione di questo film
testimoniano di un Paese alle prese
con gravi difficoltà che non è solo
l’unica democrazia del Medio
Oriente, ma che ha a disposizione
un tale patrimonio di libertà e di
democrazia da potersi permettere,
nel perdurare di un governo di se-
gno opposto a quello che Rabin
intendeva rappresentare, di fare
onore e di dare voce a un regista
grande, ma terribilmente scomodo
e a una rappresentazione cruda e
straziante, ma tutto sommato an-
corata nella ricerca della verità, del
dolore di Israele.

g.v.

RABIN, L’ULTIMO GIORNO
da P31 /

u Milhemet 90 Hadakot, di Eyal Halfon u Sufat Chol (Sand Storm), di Elite Texer



tamento che la gioventù ebraica
di molti paesi si è data a Berlino,
quattro anni dopo essersi ritrovata
a Vienna. Un ideale passaggio di
testimone che ha segnato la vitto-
ria della vita sulla morte, dell'or-
goglio identitario contro regimi li-

berticidi e assassini. 
Ci sono vari modi di oltraggiare i
valori fondamentali delle società
civili e la federazione calcistica pa-
lestinese ha mostrato il peggio di
sé in maggio attraverso un vile ten-
tativo di allontanamento della con-

troparte israeliana dalla Fifa.
Un'operazione poi rientrata all'ul-
timo minuto, nelle stesse ore in cui
la massima istituzione del calcio
mondiale implodeva in uno scan-
dalo senza precedenti. La stretta
di mano proposta a margine da

Ofer Eini, presidente della Israel
Football Association, è un atto che
lascia il segno. Ma purtroppo in-
sufficiente se non sarà seguito da
comportamenti coerenti ed etici
da parte dei burocrati di Ramallah. 
Quanto questa sfida sia sentita lo
prova, sempre nel 5775, l’impegno
degli educatori di Inter Campus
per avvicinare – attraverso lo sport
– giovani israeliani e palestinesi.
Un lavoro svolto intensamente sul
territorio, col supporto dell'asso-
ciazione ebraica milanese Ghetton,
e che sta continuando a dare i suoi
frutti (in marzo l’apertura di una
nuova sede). Sentiremo ancora
parlare di loro. 
Proprio sul finire di 5775 a pren-
dere forma è una nuova storia di
coraggio, rivelata da Pagine Ebrai-
che, con protagonista un pioniere
del motociclismo italiano: il tosca-
no Mario Nutini, che adolescente
avrebbe salvato due sorelle ebree
dalla deportazione, recuperandole
sulle rive dell'Arno. La ricerca di
testimonianze prosegue, con la
speranza che il 5776 possa portare
ulteriori elementi al racconto. 

Adam Smulevich
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C'è chi in quella corsa urlata ha ri-
visto qualcosa del Tardelli "spa-
gnolo" che regalava col suo siluro
la quasi definitiva ipoteca italiana
sul Mondiale del 1982. Fatte le de-
bite proporzioni, Eran Zahavi (im-
magine a fianco) ha scritto que-
st'estate una pagina storica per il
calcio israeliano. Giocate di classe
e reti a iosa hanno infatti riportato
il Maccabi Tel Aviv tra le grandi
d'Europa. E le sue scintillanti esul-
tanze contro il Basilea, un misto
appunto tra il Tardelli dell'82 e lo
spiritato Schillaci di Italia '90, han-
no suscitato più di un rimpianto
in Sicilia. In particolare al vulcanico
patron del Palermo, Maurizio
Zamparini, che nel 2011 l'aveva
voluto in rosanero per sostituire
un gioiello mica male come Javier
Pastore salvo poi decretare, due
anni dopo, il fallimento di quel ten-
tativo. L'esordio in Champions, il
perentorio quattro a zero subito
sul campo del Chelsea, hanno ri-
portato gli israeliani sulla terra. Ma
l'anno ebraico 5775 conclusosi po-
che ore prima resta comunque in-
dimenticabile. 
E indimenticabili sono anche le
emozioni scaturite da un'edizione
particolarmente significativa dei
Giochi europei Maccabi. I risultati
in questo caso non contano, e la-
sciano spazio al simbolico appun-

5776, in campo per la continuità 
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ú–– Laura Ravaioli
Chef

Piatto unico, fresco e profumato perfetto per un
gran finale di stagione; le giornate di sole ancora
calde, ma non troppo, aiutano le piante aromatiche
tenere e odorose che alloggiano sul mio piccolo
balcone, che offrono così le loro nuove e fresche

foglioline. Anche i pomodorini diventeranno con il passare dei
giorni sempre più dolci e colorati. E saranno
resi ancora più dolci dalla cottura che eliminan-
do l’acqua concentra gli zuccheri, rende mor-
bida la pelle e trasforma la polpa in un cremoso
sughetto. Tutti questi ingredienti si fondono
insieme per poi arricchirsi con tenerissimi boc-
concini di tonno appena scottati dal calore del
forno: il tutto diverrà poi salsa per condire do-
rati spaghetti alla chitarra o tonnarelli. 
Ingredienti per 4 persone 
500 g di tonnarelli o spaghetti alla chitarra fatti a mano freschi o
300 g secchi
Per il ragù dimezzare le dosi
200 g di tonno fresco tagliato in una unica fetta
2 spicchi di aglio 
2 acciughe sott'olio o ancora meglio sotto sale
2 cucchiai di pinoli 
1 pizzico di semi di finocchio selvatico 
200 g di pomodorini 
6 cucchiai d’olio extravergine di oliva 
7-8 foglie di basilico 
1 cucchiaino di foglioline di santoreggia 
sale, pepe macinato al momento 
40 g di pecorino o fiore sardo, facoltativo

Dissalate le acciughe sotto sale mettendole per una decina di
minuti a bagno in acqua tiepida, quindi sotto un filo di acqua
fredda corrente eliminate la lisca e quant’altro c’è da scartare. Ta-
gliate in due i pomodorini e metteteli in una teglia da forno in un
solo strato e conditeli con sale e pepe. Mettete a freddo in una
padella l’olio extravergine d’oliva, i semi di finocchio, le acciughe
e l’aglio affettato il più sottile possibile. 

Fate andare il tutto a fuoco dolcissimo fino
a che l’aglio e le acciughe non saranno com-
pletamente disfatti. Alzate la fiamma sotto
la salsetta affinché prenda calore, quindi ver-
satela sui pomodorini, mettete tutto in forno
caldo a 220° per circa 10 minuti mescolando
di tanto in tanto. 
Prendete il tonno, eliminate la pelle e la lisca
centrale, lavate e tagliate la polpa a dadini.
Togliete dal forno la pirofila con i pomodorini,

cospargeteli con i pinoli e i dadini di tonno. Mescolate bene e ri-
mettete in forno spento per mantenere in caldo il tutto, il tonno
cuocerà a contatto dei pomodori e con il calore residuo del forno.
Lessate la pasta, scolatela e conditela nel recipiente di cottura
del ragù. Finite con il basilico, la santoreggia e una generosa ma-
cinata di pepe e una abbondante manciata di pecorino grattu-
giato. 
Gli spaghetti (maccheroni) alla chitarra o i tonnarelli sono in genere
usati come pasta fresca ma in commercio si trovano anche nella
comodissima versione secca sempre pronta. Il nome tonnarelli,
che dal Lazio si è poi diffuso ovunque, indica la versione romana
dei maccheroni alla chitarra abruzzesi. In ogni caso si tratta di spa-
ghetti dalla sezione quadrata. Un tipo di pasta con forte personalità,
che richiede condimenti saporiti.

Spaghetti alla chitarra con ragù di tonno fresco

Buttate alle ortiche le romantiche-

rie d'antan, oggi tutti sanno che

le email sono lo specchio dell'ani-

ma. Perciò, quando qualche decina

di migliaia di esse diventa di pub-

blico dominio, è certo che qualche

cosa d'interessante verrà fuori,

specialmente se si è l'ex segretario

di Stato degli Stati Uniti

d'America. Che per l'ap-

punto è proprio il caso di

Hillary Clinton, oggi can-

didata alle primarie demo-

cratiche per le elezioni

presidenziali del 2016,

coinvolta in uno scandalo

nonché in un'indagine del-

l'Fbi per aver utilizzato

nella sua corrispondenza di lavoro

l’indirizzo email personale, impe-

dendo al governo di acquisire i re-

gistri delle sue comunicazioni, co-

me da prassi per chi ricopre inca-

richi pubblici, e soprattutto col ri-

schio di mettere a repentaglio in

un server non controllato qualche

segreto di Stato. Per stemperare

la tensione Hillary ha puntato tut-

to sulla trasparenza, rendendo

pubbliche 30 mila email. Dalle qua-

li si apprendono moltissime cose

assolutamente mar-

ginali sugli affari in-

ternazionali di una

potenza mondiale,

ma con un po' di attenzione si pos-

sono trovare anche alcune notizie

più rilevanti. Tra cui, ad esempio,

il fatto che a quanto pare Hillary

beve tantissimo tè, che ha qualche

problema a usare il fax (ma, c'è da

dire, oggigiorno chi sa più usare il

fax?), è una fan della serie tv “The

Good Wife”, ma soprattutto è coin-

volta in una misteriosa storia che

riguarda un gefilte fish. Il piatto

più famoso, nel bene e nel male,

della cucina ashkenazita è infatti

protagonista del messaggio più

chiacchierato della raccolta. Data:

5 marzo 2010. Destinatari: Jake

Sullivan, uno dei suoi consiglieri

più vicini, e Richard Verma, ex as-

sistente del segretario di Stato

per gli affari legislativi. Oggetto:

Gefilte fish. Testo della mail: Whe-

re are we on this?, “A che punto

siamo”? Fine, nessun altro detta-

glio chiarificatore. C'è qualcosa di

piacevolmente indecifrabile in

queste poche parole che ha scate-

nato una determinata curiosità di

scoprire cosa vi sia dietro: perché

il segretario di Stato parlava di

polpette di carpa con i suoi più

stretti collaboratori? A che punto

siamo su cosa, sulla preparazione

di una cena a tema shtetl? O si

tratta forse di un messaggio in co-

dice da decriptare con perizia? Al-

la fine, tra tanto dibattere e inve-

stigare una risposta è arrivata, e

sebbene sia del tutto razionale

non è tuttavia deludente. Il 5 mar-

zo di quell'anno cadeva vicino alla

festa di Pesach, momento di picco

di consumi di gefilte fish. In quei

giorni era partita dagli Stati Uniti

per Israele una grande spedizione

di pesce surgelato, carpe nella fat-

tispecie, allevate nell'Illinois, che

sarebbe stato oggetto di una tas-

sazione molto alta, a meno di non

fare un'eccezione. E Clinton, a

quanto sembra, aveva una pro-

messa in sospeso con l'allora mem-

bro del Congresso dell'Illinois Don

Manzullo, e alla fine quell'eccezio-

ne fu fatta. A scoprirlo è stato il

giornalista del Tablet magazine

Yair Rosenberg, collegando l'epi-

sodio con una pagina dell'autobio-

grafia dell'ex ambasciatore israe-

liano negli Usa Michael Oren. Il

quale riporta tra l'altro un'escla-

mazione emblematica della stessa

Clinton: “Voi credete che raggiun-

gere la pace in Medio Oriente sia

difficile, ma io in realtà ho a che

fare con delle carpe!”. 

Il mistero del gefilte fish
u Carica di significati simbolici

l’edizione dei Giochi Europei del

Maccabi disputatasi in luglio a

Berlino. In quella che fu la

capitale della Germania nazista, e

a 70 anni dalla fine del secondo

conflitto mondiale, un forte

segno di vitalità e orgoglio

identitario. 

u La stretta di mano tra il

presidente della federazione

calcistica di Gerusalemme Ofer

Eini e il suo omologo palestinese

Jibril Rajoub, che ha appena

ritirato la mozione anti-israeliana

alla Fifa. Un testo che molto ha

fatto discutere, nelle stesse ore in

cui scoppiava il più grande

scandalo nella storia del calcio. 

u Avvicinare israeliani e

palestinesi attraverso lo sport. È

la sfida di Inter Campus, progetto

fortemente voluto dalla famiglia

Moratti, a Gerusalemme da

marzo. Tanti i campioni

nerazzurri che in questi anni

hanno contribuito: da Javier

Zanetti a Ivan Cordoba, da

Christian Chivu a Francesco Toldo. 

u Pioniere del motociclismo anni

CInquanta e Sessanta, il pilota

fiorentino Mario Nutini è

protagonista di una storia di

coraggio, svelata in agosto da

Pagine Ebraiche, che lo vedrebbe

artefice del salvataggio di due

sorelle ebree braccate dagli

aguzzini. 




