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CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

UNA STAGIONE

RICCA DI SGUARDI

Dall’underground
americano alla scena
israeliana, dagli eroi
della Brigata ebraica
alle avventure nella
Storia degli agenti di
Chronosquad. Da

Lucca Comics a Bologna, da Angoulême a
Lucerna. / pagg. 15-22

OPINIONI 

A CONFRONTO
------------------------------------ A PAGG. 23-26 ------------------------------------

Qualcuno da odiare, per dare l’esempio, Il salto nel vuoto della sposa tenace,
Tre vite spezzate e l’inferno in paradiso, “L’ultimo viaggio” di Stefan Zweig. 

Da Locarno a Venezia, la nuova stagione del grande cinema.

IDENTITÀ
David Bidussa 

CONVERSIONI
Giorgio Sacerdoti

LINGUAGGI
Saul Meghnagi

ESODI
David Meghnagi

Il viceministro degli Esteri Mario Giro racconta cosa bolle in pentola alla Farnesina 

Diplomazia, Roma ora pensa al cambiamento 
pagg. 

28-29

pagg. 

6-7

NOBEL 2016

Bob Dylan, Stoccolma

attende il menestrello
Dopo vent’anni di promesse mancate e di attese deluse, il massimo riconoscimento alla poesia del grande

menestrello Robert Allen Zimmerman. I suoi testi – Blowin’ in the Wind, The Times They are a-changing, 

Mr Tambourine Man, Desolation Row, It’s All Right, Ma (I’m only bleeding), Not Dark Yet, A Hard Rain’s Gonna

Fall, Masters of War, e infiniti altri – costringono a rivedere e ad ampliare l’idea di letteratura, a dispetto di

pedantesche e superate distinzioni. / pagg. 30-31

DOSSIER COMICS

Kominsky-Crumb 

coppia esplosiva

Firenze, il ritorno dei libri in esilio
Nel cinquantesimo anniversario dell’alluvione, una grande mostra rende giustizia al patrimonio danneggiato

pagg. 

4-5
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Voto della vergogna, strappo ricucito
Dopo lo scandalo Unesco su Gerusalemme, al lavoro con le più alte cariche dello Stato pagg. 2-3
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Un colloquio positivo e costruttivo,
avvenuto a pochi minuti dall'inizio
dello Shabbat. L'ultimo atto di una
giornata, quella di venerdì 21 ot-
tobre, che ha fatto emergere con
chiarezza la volontà di Palazzo
Chigi di porre rimedio e cambiare
rotta dopo il vergognoso voto
Unesco su Gerusalemme con du-
plice astensione italiana.
Si riparte da qui, dal confronto che
il Primo Ministro Matteo Renzi e
la Presidente dell'Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane Noemi
Di Segni hanno avuto al termine
di una giornata molto significativa,
apertasi con la diffusione di un in-
vito alla riflessione inviato dalla
Presidente UCEI al capo dello Sta-
to Sergio Mattarella. Invito subito
rimbalzato a Palazzo Chigi e che,
nella mattinata stessa, ha suscitato
la ferma reazione del premier e le
sue parole di condanna dell'atteg-
giamento tenuto dai nostri rappre-
sentanti.
Scriveva Di Segni nel suo messag-
gio a Mattarella, che ampia diffu-
sione ha avuto sui media italiani:
“Diverse le civiltà del passato che
hanno violato e distrutto il nostro
Tempio. Diverse le ragioni che nei
secoli hanno fatto percorrere ai
pellegrini la lunga distanza dai re-
moti luoghi di provenienza. Come
non comprendere che oggi gruppi
estremisti e aggregazioni di ogni
genere, che di civile nulla deten-
gono, cercano la distruzione e l’an-
nientamento? Come accettare che
l’Unesco, agenzia preposta allo svi-
luppo della cultura, si esprima in
tal modo? Per ben due volte, a di-
stanza di pochi giorni, nonostante
chiari segnali d’allarme, il rappre-
sentante italiano ha scelto attra-

verso l’astensione di rimanere in
silenzio. Un silenzio che dimentica
le raffigurazioni riportate sull’Arco
di Tito. Un silenzio assordante. Un
silenzio che concorre ad un nega-
zionismo contro il quale oggi tutti
alziamo la voce”.
“Illustre Presidente – sottolineava
ancora Di Segni, il cui intervento
è stato pubblicato per intero dal
quotidiano La Stampa – le scrivo

perché gli ebrei italiani restano fi-
duciosi che dall’alto del suo pre-
stigio il Quirinale possa risvegliare
un orientamento di saggezza ed
equilibrio, l’unico che possa rap-
presentare i sentimenti di tutte le
identità e di tutti i cittadini, e af-
fermare i nostri più importanti va-
lori costituzionali. Non abbiamo
altro da chiedere che tenere in alto
l’onore dell’Italia e garantire al no-

stro Paese un ruolo da protagoni-
sta nell’immenso lavoro di costru-
zione della pace che ci deve vedere
tutti impegnati”.
Valori che Renzi ha voluto affer-
mare senza mezzi termini, parlan-
do di "vicenda allucinante" e indi-
cando una
svolta im-
portante .
"È incom-
prensibile,
inaccettabile e
sbagliato. Ho
chiesto espres-
samente che la
si smetta con
queste posizioni.
Non si può con-
tinuare con que-
ste mozioni fina-
lizzate solo ad at-
taccare Israele. Se c’è da rompere
su questo l’unità europea - le sue
parole - che la si rompa”. Sollievo,
apprezzamento per l’evoluzione e
attesa di seguire la vicino le pros-
sime mosse del Governo sono sta-

te espresse dalla Presidente del-
l’Unione, intervenuta con incisività
sui media anche nei giorni prece-
denti. La speranza, ha quindi va-
lutato, è che documenti simili non
solo trovino una ferma opposizio-
ne, ma in futuro non arrivino nem-
meno sul tavolo di organizzazioni
che dovrebbero piuttosto assolvere
al loro vero fine istituzionale.
Apprezzamento è arrivato tra gli
altri anche dalla presidente della
Comunità ebraica romana Ruth
Dureghello, che si è così espressa:
"Era per noi inaccettabile come
ebrei romani pensare che il nostro
Governo si astenesse di fronte a
una mozione così antistorica e pa-
lesemente antisemita. Vorremmo
capire come si è arrivati a questa
astensione e cosa farà il Governo
per porvi rimedio". Significativa
anche la decisione del Centro
Unesco di Firenze che, su impulso
della docente universitaria Silvia

Guetta, ha
chiesto alla
presidente
della Fede-
razione Ita-

liana dei Centri e dei Club
Unesco di manifestare la pro-
pria vicinanza alla direttrice
generale dell’organizzazione

interna-
z i o n a l e
Irina Bo-
k o v a
(nell’im-
magine),

che ha espresso la propria contra-
rietà alla risoluzione e che per que-
sto ha ricevuto persino delle mi-
nacce di morte da alcuni estremi-
sti. Un piccolo, ma importante se-
gnale. 

Il voto della vergogna, lo strappo ricucito
Stretti contatti tra la Presidente UCEI e le più alte cariche dello Stato per correggere il tiro dopo lo scandalo Unesco

LA NOSTRA SEGNALAZIONE RAGGIUNGE I VERTICI DEL CALCIO MONDIALE 

Multa da 30mila franchi (27mila euro) per la Federcalcio italiana, punita dal massimo organismo mon-
diale per i saluti romani esibiti da alcuni tifosi ad Haifa. Un episodio che, come in molti hanno
ricordato, era stato portato all’attenzione dell’opinione pubblica sul portale dell’ebraismo italiano
www.moked.it, nel giorno successivo all’incontro tra Israele e Italia valevole per le qualificazioni ai
Mondiali del 2018. 
La Commissione Disciplinare della Fifa, nella motivazione, ha parlato di comportamento “improprio
e discriminatorio”. La Federcalcio, interpellata dalla redazione, non ha voluto commentare il prov-
vedimento. “Condanniamo fermamente quanto accaduto allo stadio di Haifa” aveva dichiarato, nelle
ore successive alla nostra segnalazione, il presidente della Figc Carlo Tavecchio. 
Individuati e denunciati i tifosi responsabili delle manifestazioni di odio ad Haifa. Si tratta di tre
facinorosi di Bari, appartenenti alla galassia ultrà: P.G, di 23 anni; T.F, di 25; D.B.N di 24. Ad individuarli
gli agenti della locale Digos in collaborazione con la direzione centrale della polizia di prevenzione
per i risvolti internazionali. Durante una perquisizione sono stati ritrovati, oltre il biglietto di ingresso
allo stadio, un manganello telescopico, una mazza da baseball e varia pubblicistica riconducibile al-
l’ideologia nazifascista. 

Saluti romani, la Fifa si pronuncia 
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16 ottobre ‘43, la razzia nazista

al portico d’Ottavia. 9 ottobre

‘82, l’attentato palestinese al-

l’uscita del Tempio Maggiore.

Due ferite aperte, due ricorrenze

di Memoria viva. A confermarlo

in modo concreto la più alta ca-

rica dello Stato, il presidente del-

la Repubblica Sergio Mattarella,

che questo 16 ottobre ha scelto

di viverlo assieme agli ebrei ro-

mani. Mancano pochi istanti

quando il presidente della Repub-

blica arriva al Portico d’Ottavia,

davanti alla lapide che ricorda le

vittime della razzia e il terribile

prezzo che la Comunità pagò alla

persecuzioni nazifasciste. Depo-

ne una corona, incontra gli ultimi

sopravvissuti, fa il suo ingresso

nella sede della Fondazione Mu-

seo della Shoah alla Casina dei

Vallati dove è allestita una im-

portante mostra sul 16 ottobre.

Una visita privata, in compagnia

della presidente della Comunità

ebraica Ruth Dureghello, del rab-

bino capo Riccardo Di Segni, della

presidente dell’Unione delle Co-

munità Ebraiche Italiane Noemi

Di Segni, del presidente della

Fondazione Museo della Shoah

Mario Venezia e del curatore del-

la mostra Marcello Pezzetti. A sa-

lutarlo anche l’ex presidente UCEI

Renzo Gattegna, che lo accoglie

all’esterno della struttura. 

L’ultimo atto, questa visita, di

ore particolarmente intense di

ricordo, elaborazione, progettua-

lità. La tradizionale fiaccolata or-

ganizzata insieme alla Comunità

di Sant’Egidio, la marcia silenzio-

sa che si conclude con l’abbraccio

di tutta la Comunità agli ultimi

Testimoni, l’inaugurazione della

mostra alla presenza, tra gli altri,

del vicepresidente della Camera

Luigi Di Maio. Significativa anche

la partecipazione al ricordo del-

l’attentato dell’82 in cui perse la

vita il piccolo Stefano Gaj Taché.

E significativo il fatto che a farsi

carico del peso di questa memo-

ria siano state le nuove genera-

zioni, protagoniste di un parte-

cipato incontro organizzato nella

sinagoga Beth Michael da Benè

Berith Giovani e Delet-Assessora-

to ai Giovani della Comunità

ebraica. A confrontarsi con i mol-

ti presenti Gadiel Taché, fratello

di Stefano, che fu per giorni so-

speso tra la vita e la morte; e

Pierluigi Battista, il giornalista

con cui Gadiel ha deciso di rom-

pere un lungo silenzio nel 2011.

Una serata commovente, che si

conclude con una lezione di To-

rah. Perché la missione del popo-

lo ebraico, viene ricordato, è

quella di tenere alto il valore del-

la vita, l’identità, gli insegnamen-

ti dei Maestri, l’amore per lo stu-

dio. La vita che vince sulla morte.

“C’è chi mi chiede perché io, dopo

tanto orrore, non me ne sia an-

dato dall’Italia. Non abbia lascia-

to questo paese, non abbia rico-

minciato una vita altrove. Ma io

sono italiano, ne sono orgoglio-

so. Voglio restare qua. Ma non di-

mentico quello che è successo e

non dimentico che siamo stati

traditi” riflette Gadiel, che dal

giorno dell’intervista ha iniziato

a portare la sua testimonianza ai

più giovani. Nelle scuole e non

solo. Perché il ricordo di quelle

ore è vivo, anche se confuso. Per-

ché le sue parole possano lascia-

re un segno profondo. “Per que-

sto – afferma – è fondamentale

che la serata sia organizzata dai

nostri ragazzi. Un bel segnale”.

Un segnale importante e di buon
auspicio per un cammino di dia-
logo da intraprendere insieme. È
il cuore del messaggio augurale
che la Presidente dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane Noemi
Di Segni ha voluto inviare ai mu-
sulmani d’Italia in occasione del
capodanno islamico, coinciso que-
st’anno con Rosh Hashanah, il ca-
podanno ebraico. “Un sereno ini-
zio di nuovo anno – l’augurio della
Presidente Di Segni – La coinci-
denza delle nostre festività, que-
st’anno, rappresenta, vorrei crede-
re, un importante segnale nel per-
corso di dialogo e di vicinanza che
siamo chiamati a compiere nel
contesto italiano ed europeo in cui
i nostri correligionari interagisco-
no, nel quotidiano e nei grandi
momenti, per salvaguardare i pre-
ziosi valori che le nostre fedi con-
dividono e devono tramandare alle

generazioni future”. Paole di aper-
tura a quel mondo islamico capace
di confrontarsi con la società civile
e con le sue varie anime, lontano
da ogni fondamentalismo e anzi
argine contro la minaccia del ter-

rorismo. L’auspicio, prosegue la
presidente dell’Unione, è che “le
istituzioni e le realtà ebraiche ed
islamiche del nostro Paese possano
rappresentare un presidio di cul-
tura e di valori convissuti, e che

sia un anno buono e fruttifero, an-
no in cui la parola pace possa tro-
vare il suo più profondo significa-
to”. Un messaggio raccolto e con-
diviso nella realtà islamica italiana,
tra gli altri, dall’imam Yahya Pal-
lavicini, guida della Comunità re-
ligiosa islamica (Coreis) italiana.
“La ringrazio di cuore per la rin-
novata sensibilità di questo augurio
per un nuovo ciclo sempre miglio-
re – le parole dell’imam Pallavicini
– e ricambio a Lei e a tutta la Sua
comunità con gli auguri di Rosh
Hashanah 5777”. “Queste ricorren-
ze che convergono ci confermano
nella nostra vicinanza su molti
aspetti che legano le nostre rispet-
tive tradizioni – ha sottolineato
l’imam – Sarà bello promuovere
una riflessione per gli studenti pro-
prio su questi aspetti e sul valore
delle ricorrenze di festività religio-
se”. La coincidenza con il solenne

funerale dell’ex presidente israelia-
no Shimon Peres, ha aggiunto poi
Pallavicini nel messaggio, “mi por-
ta a rinnovare anche per iscritto
la nostra fraterna vicinanza per la
scomparsa di un grande statista e
uomo di fede e pace”. Con la spe-
ranza, il suo auspicio, “di sapere
coltivare e continuare un simile
modello di impegno civile”. 
A ringraziare la presidente e ri-
cambiare l’augurio di buon anno
nuovo al mondo ebraico anche Iz-
zeddin Elzir, imam di Firenze e
presidente dell’Unione delle Co-
munità Islamiche d’Italia (Ucoii).
“Concordo che la coincidenza di
queste due festività – scrive Elzir
– sia un fatto da celebrare con ca-
lore. Coincidenza che considero
di buon auspicio a un anno di col-
laborazione, dialogo e condivisione
per le nostre comunità in campo
sia nazionale sia europeo”.
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Nobel più sfuggente non si era mai
visto. Giorni di lungo, disperato in-
seguimento per conferirgli ufficial-
mente il più alto tributo per la
Letteratura. Il premio, arrivato un

po’ a sorpresa, oltre alla sua ster-
minata opera ha riportato

l’attenzione dei mezzi di in-
formazione sulle sue origini

ebraiche e sull’influenza che le
stesse hanno avuto nella sua atti-
vità artistica. Nato Robert Allen
Zimmerman, da famiglia con radici
ucraine e lituane, Dylan ha sempre
mantenuto un legame solido con
quelle origini. Il giovane “mene-
strello di Duluth” ha infatti rice-
vuto una educazione osservante e
frequentato scuole ebraiche e
campi estivi sionisti. 

9 ottobre, 16 ottobre: Roma non dimentica 

“Nuovo anno, opportunità per il dialogo”

Bob il Nobel

u Il presidente israeliano Reuven Rivlin mentre incontra alcuni

rappresentanti islamici nello Stato ebraico 



Tre anni di lavoro. Un grande sfor-
zo, su un piano più squisitamente
tecnico ma anche di consolidamen-
to di una rete di sostenitori nel
mondo delle istituzioni, delle fon-
dazioni, della cultura. La missione
è riuscita. La mostra “E le acque si
calmarono” che la Biblioteca Na-

zionale Cen-
trale di Fi-
renze ospita
per tre mesi
dedicandola
ai libri ebrai-
ci alluvionati
e al loro
emozionante
ritorno in

città a 50 anni dall’esondazione
dell’Arno è un risultato per cui Ren-
zo Funaro (nell’immagine), vice-
presidente della Fondazione Beni
Culturali Ebraici in Italia, non na-
sconde la soddisfazione. “Siamo riu-
sciti a riportare nella nostra città
un patrimonio fondamentale, che
è testimonianza dell’attaccamento

della comunità ebraica alla tradi-
zione e alla storia di Firenze” sot-
tolinea con orgoglio. "Un momento
importante, in cui una parte della

nostra vita, della nostra cultura, del-
la nostra storia torna disponibile"
conferma il presidente della Comu-
nità ebraica Dario Bedarida. 

Il progetto nasce nel 2012, sulla scia
di un intervento tenuto dall’Opera
del Tempio Ebraico di Firenze nel
Salone dei Cinquecento, sala nobile

di Palazzo Vecchio, in occasione
della settimana internazionale dei
Beni Culturali e Ambientali Florens.
Da lì l’ambizione di ritagliarsi un
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Firenze, il ritorno dei libri in esilio  
Nel cinquantesimo anniversario dell’alluvione, una grande mostra rende giustizia al patrimonio danneggiato 

Una storia, ogni storia, soprat-

tutto quando coinvolge ampi

territori e intere comunità, na-

sconde sempre nelle sue pieghe

molteplici avvenimenti meno vi-

sibili, rilevanti, o semplicemente

conosciuti, spesso destinati ad

essere rapidamente

dimenticati o conser-

vati solamente nella

memoria di quanti si

trovarono a viverli.

Accade quotidiana-

mente in occasione di

guerre, rivoluzioni,

attentati, ma anche di

calamità naturali quali terremo-

ti, incendi, alluvioni. Accadde an-

che in occasione dell’alluvione di

Firenze del novembre 1966, no-

nostante, o forse proprio perché,

in quel caso il drammatico even-

to avesse colpito uno dei luoghi

più conosciuti e amati al mondo,

coinvolgendo alcuni dei simboli

della cultura e dell’arte italiana,

Ponte Vecchio, la galleria degli

Uffizi, la basilica di Santa Croce,

la Biblioteca Nazionale, suscitan-

do sgomento ed emozione in tut-

to il mondo e provocando una

reazione istintiva di solidarietà

quale mai si era registrata in pre-

cedenza. Travolti dall’ondata di

acqua e fango, insieme al Cristo

di Cimabue, alla porta del Batti-

stero e al milione di volumi della

Biblioteca Nazionale vennero in-

fatti gravemente danneggiati, in

qualche caso irrimediabilmente,

anche gli oltre 15.000 volumi, fra

i quali circa 200 manoscritti e 92

Sefer Torah, della Co-

munità ebraica di Fi-

renze, conservati nel

Tempio e in sinagoga.

Nell’impossibilità di

trovare a Firenze una

sistemazione adegua-

ta per questo materia-

le, la gran parte di es-

so venne trasferita a Roma, nei

locali del Centro Bibliografico

dell’Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane, dove da allora è ri-

masto per quasi cinquanta anni.

La celebrazione del cinquantesi-

mo anniversario di quella terri-

bile giornata del 4 novembre è

diventata così l’occasione, su im-

pulso della Fondazione Beni Cul-

turali Ebraici in Italia e grazie ad

un contributo della Fondazione

Cassa di risparmio di Firenze, per

far uscire dall’oblio in cui era fi-

nita questa importante raccolta

libraria e per consentirne un pri-

mo, parziale recupero e, auspi-

cabilmente, il rientro a Firenze.

Da qui l’idea di una mostra che,

La mostra che con il suggestivo

titolo biblico “E le acque si cal-

marono” viene allestita presso la

Biblioteca Nazionale Centrale di

Firenze rappresenta, per la Fon-

dazione per i Beni Culturali Ebrai-

ci in Italia che l’ha promossa,

un’operazione emblematica e ir-

rinunciabile. La sua realizzazione

è il frutto di una positiva colla-

borazione e sinergia che ha visto

come protagonisti anche l’Opera

del Tempio di Firenze, la Comu-

nità ebraica del capoluogo tosca-

no e il Centro Bibliografico del-

l’UCEI.

La Fondazione, che ha per obiet-

tivo istituzionale la conservazio-

ne, il restauro e la valorizzazione

del patrimonio cultu-

rale ebraico in Italia,

ha sentito l’imperati-

vo morale di dedicare

le sue migliori ener-

gie intellettuali e

professionali, insieme

alle risorse economi-

che ottenute da fonti

pubbliche e private, per promuo-

vere un progetto di grande rile-

vanza che si è articolato in diver-

se iniziative. Il completamento

del restauro dei volumi ebraici

antichi danneggiati dalla terribi-

le alluvione di cinquant’anni or-

sono; l’esposizione dei libri re-

staurati in una sede quanto mai

prestigiosa e un convegno che

vede coinvolti autorevoli studio-

si; infine la restituzione a Firenze

della sua antica biblioteca ebrai-

ca, salvata dal fango dal lavoro

dei tanti volontari accorsi dal-

l’Italia e dall’estero e quindi tra-

sferita e messa in sicurezza a Ro-

ma all’indomani di quelle dram-

matiche giornate del novembre

1966.

Un’operazione complessa, dun-

que, nell’ambito di una strategia

di intervento sui beni culturali

ebraici che ha visto, tra il 2015 e

il 2016, la realizzazione di altre

importanti iniziative: Judaica Pe-

demontana, che nella

primavera del 2015 ha

riguardato il restauro

e l’esposizione per la

prima volta al pubblico

del fondo ebraico anti-

co della Biblioteca Na-

zionale Universitaria di

Torino, insieme alla

pubblicazione di un raffinato ca-

talogo e un convegno internazio-

nale sul collezionismo dei libri

ebraici in Europa tra il XVII e il

XIX secolo; e il restauro del pre-

zioso Sefer Torah della Sinagoga

di Biella, che l’esame al carbonio

14 effettuato dall’Università

dell’Illinois ha datato al 1250, se-

gnalando in tal modo che si trat-

ta del più antico Sefer del mondo

di proprietà di una Comunità

ebraica utilizzabile per la lettura

rituale.

Il recupero e la valorizzazione del

patrimonio culturale ebraico non

sono certamente fine a se stessi,

bensì elementi essenziali per la

conoscenza della storia e della

cultura della comunità ebraica

italiana e dell’apporto da essa ar-

recato alla civiltà del Paese in cui

è presente da oltre duemiladue-

cento anni e per lo sviluppo di

un proficuo dialogo tra le diverse

culture che compongono la no-

stra variegata società.

A tutti coloro che con grande

competenza e autentica passione

civile hanno lavorato alla realiz-

zazione di questa straordinaria

operazione culturale di Firenze,

destinata a lasciare un segno più

che mai duraturo, alle Istituzioni

che con il loro generoso contri-

buto l’hanno sostenuta, va

l’espressione della più sentita

gratitudine della Fondazione.

Dario Disegni

presidente Fondazione 

Beni Culturali Ebraici in Italia

Operazione che lascia il segno Memorie da riscoprire 
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LA MOSTRA

Sono migliaia i volumi che

fanno parte del patrimonio

librario e documentario del-

la Comunità ebraica fioren-

tina colpito dall’alluvione

del 1966.

Esattamente cinquant’anni

dopo, molti di quei volumi

- che si trovano prevalente-

mente a Roma - tornano nel

capoluogo toscano recupe-

rati e valorizzati per inizia-

tiva della Fondazione per i

Beni Culturali Ebraici in Ita-

lia insieme alla Biblioteca

Nazionale Centrale di Firen-

ze (con il contributo deter-

minante dell’Ente Cassa di

Risparmio di Firenze) e sono

protagonisti di una mostra

che si inserisce nel quadro

delle iniziative per il “Cin-

quantenario dell’Alluvione

fiorentina”. Un’occasione

importante di incontro, che

permette di riportare per-

manentemente a Firenze il

patrimonio librario della

Comunità collocandolo in

una sede prestigiosa. Un’ini-

ziativa che rappresenta an-

che uno snodo fondamenta-

le di indagine e riflessione

su fatti, vicende e perso-

naggi meno noti ai più. Alle

opere provenienti dal patri-

monio librario e documen-

tario della Comunità ebrai-

ca fiorentina si affiancano

incunaboli e cinquecentine,

oltre a molte edizioni anti-

che alluvionate e restaurate

presenti nei fondi della Bi-

blioteca Nazionale Centrale.

La mostra sarà visitabile fi-

no al 27 gennaio. 

E le acque 
si calmarono

ruolo da protagonisti all’interno di
una narrazione che è sì dolorosa
ma anche piena di messaggi pro-
fondi. Come ricordano gli “angeli

del fango”, gli eroi richiamati in cit-
tà dal sindaco Bargellini che, giunti
in riva all’Arno da tutto il mondo,
salvarono Firenze e i suoi tesori. 

In mostra nelle teche libri antichi,
volumi, manufatti. Testimonianze
preziose riportate a nuova vita. In-
sieme ad alcuni documenti che la

Nazionale ha scelto di esporre at-
tingendo dalla propria collezione
ebraica, così da rappresentare nel
suo insieme il contributo che la Co-
munità ha offerto nei secoli alla col-
lettività. 
Come viene ricordato anche nel
catalogo pubblicato da Angelo
Pontecorboli, il danno in Comunità
fu considerevole. Novantadue rotoli
della Torah danneggiati, medesima
sorte toccò inoltre a gran parte dei
15mila volumi della biblioteca, degli
arredi, degli oggetti di culto. 
Tanti diedero una mano, accorren-
do dai cinque continenti. Tra le sto-
rie di solidarietà, indimenticabile
quella relativa al sopravvissuto ro-
mano Luciano Camerino. 
La vista della sinagoga di via Farini
devastata gli fu fatale. Colto da ma-
lore, morì poco dopo. 
La mostra è dedicata a chi come
lui venne in soccorso, a chi ante-
pose questo a qualunque altro sfor-
zo. “Giovani di tutto il mondo, la-
vorando fianco a fianco con i gio-
vani della Comunità - ricorda Fu-
naro - si organizzarono per il re-
cupero. Anche in sinagoga, come
altrove, trovò casa la speranza”. 

Adam Smulevich 

“È forse venuto il diluvio e ha reso

desolato il mondo? Non si vede

volto di terra asciutta

E non c’è uomo e non c’è animale

e non c’è uccello. Sono forse finiti

tutti e dimorano nel tormento?”

Rabbi Yehuda Halevi, noto poeta e

filosofo dell’XI secolo, apre con

queste domande la sua riflessione

sul diluvio e la chiude con un’ina-

spettata nota di ottimismo, in-

travvedendo dopo tutta la distru-

zione una salvezza e dopo le peri-

pezie l’arrivo al punto desiderato.

Questo pensiero racchiude in un

certo senso quanto vissuto nel

percorso che la mostra ci trasmet-

te con grande forza evocativa. Do-

po l’alluvione, il recupero, e dopo

il recupero il restauro – lungo e fa-

ticoso lavoro di esperti – e quindi

l’approdo. La mostra che vede

esposti insieme volumi e mano-

scritti ebraici della Biblioteca Na-

zionale e del fondo antico della Co-

munità fiorentina, promossa da

tante istituzioni cittadine e nazio-

nali, realizza a pieno lo spirito

dell’Intesa lì dove prevede che «Lo

Stato, l’Unione e le Comunità col-

laborano per la tutela e la valoriz-

zazione dei beni afferenti al patri-

monio storico e artistico, cultura-

le, ambientale e architettonico, ar-

cheologico, archivistico e librario

dell’ebraismo italiano» (art. 16).

L’Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane, alcuni decenni fa, sensi-

bile alle sorti di questo impareg-

giabile patrimonio colpito dall’al-

luvione, ha accolto e protetto i li-

bri fiorentini presso il Centro bi-

bliografico dell’Ebraismo Italiano

ove sono riuniti i fondi librari e ar-

chivistici di numerose altre comu-

nità italiane, avviando primi inter-

venti di restauro e catalogando le

edizioni del XVI. Al compimento di

questo cinquantennale, l’Unione

con immutato spirito di responsa-

bilità rinnova il proprio impegno

per far sì che ripren-

da e si porti a compi-

mento, secondo un

programma di inter-

venti scadenzati nel

tempo, il progetto di

recupero dell’intero

patrimonio librario e

documentario, espri-

mendo il proprio favore a che tut-

to o parte di esso ritrovi la sua na-

turale collocazione, salvaguardato

e protetto, nella propria città di

origine. I testi presentati al pub-

blico nell’edificio prestigioso della

Biblioteca Nazionale, che coprono

quasi un millennio di storia, sinte-

tizzano bene una serie di aspetti

legati alla presenza ebraica nella

Penisola, fra i primi territori eu-

ropei della diaspora. A partire dal

preziosissimo manoscritto, noto

agli studiosi di tutto il mondo e

punto di riferimento per qualsiasi

analisi critica del testo talmudico

copiato in Italia nel XII, fino al ro-

tolo di pergamena che contiene la

descrizione dei luoghi sacri e dei

sepolcri dei patriarchi, ascrivibile

al XIV secolo; un cimelio che dimo-

stra e sottolinea il costante vin-

colo spirituale che ha legato pe-

rennemente gli ebrei ovunque fos-

sero alla Terra d’Israele. Gli altri

volumi, molti dei quali apparten-

gono alle istituzioni culturali ed

educative ebraiche attive a Firen-

ze, esprimono un passato glorioso

e comunicano quella vo-

cazione allo studio e alla

preghiera mai sopita fra

coloro che hanno vissuto

in questa città ampi pe-

riodi di crescita e fiori-

tura e dolorosi momenti

di segregazione e op-

pressione. A nome del-

l’Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane porgo il mio più profondo

saluto a questa iniziativa e ringra-

zio tutti coloro che con infinita

pazienza, competenza e speranza

hanno portato al varo questa ma-

gnifica mostra.

Noemi Di Segni, 

presidente Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane 

Un lavoro di squadra esponendo alcuni di quei volumi

restaurati, consentisse ad un

tempo di ricostruire attraverso

di essi la presenza secolare di un

nucleo ebraico in città. Da qui

l’immediata adesione all’iniziati-

va della Biblioteca Nazionale,

luogo simbolo dei danni che l’al-

luvione aveva creato al patrimo-

nio librario, che oltre a mettere

a disposizione il prezioso lavoro

dei propri restauratori per il re-

cupero di alcuni di quei volumi,

ha offerto la propria collabora-

zione nell’ideazione e realizza-

zione della mostra, che darà così

modo, accanto ai volumi appar-

tenenti alla Comunità ebraica, di

esporre e valorizzare alcuni dei

testi ebraici da essa conservati,

in alcuni casi provenienti dallo

stesso nucleo fondante della Na-

zionale, la biblioteca di Antonio

Magliabechi e quella Medicea,

consentendo così di conoscere e

apprezzare un altro piccolo tas-

sello dell’immenso patrimonio

documentario da essa conserva-

to e allo stesso tempo di ripor-

tare alla memoria di tutti un epi-

sodio meno noto, ma non per

questo minore, delle tragiche vi-

cende di quell’alba di cinquanta

anni fa.

Luca Bellingeri

direttore 

Biblioteca Nazionale Centrale 
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che l’ebraismo italiano si è chiesto

è: perché astenersi di fronte a

un’iniziativa che nega la storia,

omettendo, il legame tra il Monte

del Tempio di Gerusalemme e

l’ebraismo?

L’Italia si è sempre astenuta in oc-
casioni simili, per marcare la diffe-
renza nei confronti delle proposte
che vengono fatte da una serie di
paesi arabi. Questo però crea
un’inerzia che va superata, perché
cambiano le situazioni, un asten-
sione o un voto di un certo tipo

non è detto che vada bene sempre.
Questo tipo di atteggiamento deve
essere infatti rivisto. Troppo spesso
all’Unesco si usano questioni cul-
turali per mascherare posizioni po-
litiche. E ciò non è più accettabile.
Nel caso dell’ultima votazione,
l’astensione è dovuta, come dicevo,
all’inerzia, con una mancanza di
comunicazione tra la burocrazia e
chi ha la responsabilità politica.

Qual è la sua valutazione rispetto

alla risoluzione in sé?

È evidente che il Muro del pianto
o Muro Occidente è un luogo
ebraico, è noto a tutti questo. Credo
sia necessario smetterla di accettare
risoluzioni che usano la cultura co-
me un’arma, perché è evidente che
non è questo lo scopo dell’Unesco.
Dobbiamo opporci a questa logica.
E ne ho parlato anche con gli am-
basciatori d’Israele a Roma e in Va-
ticano, in occasione della marcia in
memoria del rastrellamento degli
ebrei romani compiuto dai nazifa-
scisti il 16 ottobre 1943.

Lasciando la vicenda Unesco, i rap-

porti tra Israele e Italia continuano

a consolidarsi attraverso collabora-

zioni sul piano scientifico ed econo-

mico. In particolare, lei ha la delega

alla Cooperazione internazionale e

su questo fronte avete aperto con

Gerusalemme un nuovo percorso.

Ce ne può parlare?

Con Israele i rapporti sono ottimi.
Abbiamo recentemente firmato un
accordo per sviluppare progetti di
cooperazione bilaterale in Africa.
In particolare, le iniziative partiran-
no dall’Africa e poi vedremo di
coinvolgere altri paesi dell’area. 

Il Primo ministro israeliano Benja-

min Netanyahu ha recentemente vi-

sitato diversi paesi africani, parlan-

do di un continente sempre più

strategico per gli interessi nazionali.

Affermazione altrettanto vera per

l’Italia, come dimostra la sua recen-

te visita proprio in Africa. Perché in-

vestire in questo continente? 

Il nostro partenariato con paesi afri-
cani ha molteplici finalità. In primo
luogo dare stabilità a un’area in ba-
lia di conflitti e dove il terrorismo
islamista trova terreno fertile. Pur-
troppo molti giovani africani, che
davanti a sé non vedono un futuro,
vengono indottrinati dai maestri
del male. Dare loro un lavoro at-
traverso progetti di cooperazione
internazionale vuol dire dare a que-
ste persone e ai loro paesi una sta-

INTERVISTA

ú–– Daniel Reichel

La sconcertante risoluzione del-
l’Unesco su Gerusalemme, che can-
cella il legame tra il Monte del
Tempio e l’ebraismo, ha messo in
luce la contraddittorietà di una cer-
ta diplomazia internazionale. Trop-
po spazio è stato lasciato a quei
paesi che a priori si esprimono con-
tro Israele, che usano sedi come
l’organizzazione che dovrebbe tu-
telare la cultura e la scienza per col-
pire e delegittimare lo Stato ebrai-
co. Di questa situazione, diventata
oramai insostenibile, si sono resi
conto anche a Roma, soprattutto
grazie alle proteste del mondo
ebraico italiano: l’astensione del-
l’Italia in sede Unesco di fronte a
una risoluzione tanto grave e scor-
retta ha fatto molto rumore, apren-
do una riflessione sulla necessità di
un cambio di orientamento della
diplomazia del Bel Paese. Tanto
che lo stesso Primo ministro Mat-
teo Renzi ha definito il voto della
rappresentanza italiana “incom-
prensibile, inaccettabile e sbagliato”,
spiegando “di aver chiesto espres-
samente ai nostri di smetterla con
queste posizioni. Non si può con-
tinuare con queste mozioni finaliz-
zate ad attaccare Israele. Se c’è da
rompere su questo l’unità europea,
che si rompa”. E il ministro degli
Esteri Paolo Gentiloni ha confer-
mato che “nelle prossime votazioni,
cambieremo atteggiamento”. A ri-
badire a Pagine Ebraiche la neces-
sità di intraprendere un nuovo cor-
so, che contrasti apertamente ini-
ziative come quella dell’Unesco,
anche il viceministro degli Esteri -
con delega alla Cooperazione In-
ternazionale - Mario Giro. 
In un confronto che ha toccato di-
versi temi legati al ruolo dell’Italia
nel panorama internazionale, il vi-
ceministro Giro ha spiegato al no-
stro giornale il motivo del voto ita-
liano all’Unesco, auspicando un
cambio di rotta.

Viceministro, il mondo ebraico ita-

liano, a partire dalla Presidente

dell’Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane Noemi Di Segni, ha criticato

molto la scelta della nostra rappre-

sentanza all’Unesco di astenersi ri-

spetto a una risoluzione volta chia-

ramente a colpire Israele e l’ebrai-

smo, un documento promosso dalla

delegazione palestinese e sotto-

scritta da Algeria, Egitto, Libano, Ma-

rocco, Oman, Qatar e Sudan. Quello

Nominato il 29 gennaio scorso vice Ministro degli Esteri con delega alla

Cooperazione Internazionale dal Governo Renzi, Mario Giro ha costruito

nel corso del tempo un'approfondita esperienza del mondo della coo-

perazione e della diplomazia internazionale. Membro della Comunità

di Sant'Egidio (fondata da Andrea Riccardi), Giro dall'inizio degli anni

Novanta si occupa delle relazioni internazionali e delle attività di me-

diazione per la pace. Dal 1998 al 2013 ha ricoperto la carica di respon-

sabile delle Relazioni Internazionali della Comunità di Sant'Egidio, ve-

nendo coinvolto in diversi processi di mediazione tra cui Algeria (1994-

1995), Kosovo (1998-1989), Darfur (dal 2004), Libia (2011) e Siria (2012). 

Nel 2010 ha ricevuto il Premio per la Pace Preventiva della Fondazione

Chirac. Molte le cariche politiche che ha ricoperto, tra cui il ruolo di

Sottosegretario agli Affari Esteri con deleghe all’America Latina e Cen-

trale, all’Africa australe della SADC, alla promozione della lingua e cul-

tura italiana. È autore di diverse pubblicazioni, tra cui Noi Terroristi
(2015), edito da Guerini e Associati.

“Unesco, l’Italia è al lavoro per cambiare”
Il viceministro agli Esteri Mario Giro racconta il cambio che serve nella nostra diplomazia 

Parigi, il voto e la cultura dimenticata
ú–– Gabriele D’Amico

Interdisciplinary Doctoral
and Post Doctoral Program
“Human Rights under
Pressure - Ethics, Law,
and Politics”, Freie Univer-
sität di Berlino

Le dichiarazioni della presidente dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane Noemi Di
Segni in merito al carattere revisionistico della
recente decisione delle Unesco, concernente so-
prattutto - ma non solamente - il Monte del
Tempio, sono condivisibili. La risoluzione evi-
denzia come l’Unesco venga utilizzata da alcuni
paesi per fini politici estranei all’organizzazione.
Credo però che il dibattito alla questione sia
un’occasione per interrogarsi su che valore abbia
- per ciascuno di noi- un’organizzazione cui il
nostro paese devolve - quale maggior finanziatore
- ben oltre il milione di euro annui. Anzitutto
una precisazione: i siti Unesco sono beni i cui

processi di selezione e gestione dipendono da
un’autonoma convenzione internazionale che,
creante propri organismi (come il Comitato per il
Patrimonio Mondiale) e dotata di risorse auto-
nome, è stata adottata dalla Conferenza Generale
dell’Unesco nel 1972. La decisione di cui si parla
non è stata adottata all’interno degli organismi
creati da questa Convenzione, bensì da una delle
Commissioni Permanenti del Consiglio Esecutivo
dell’Organizzazione. 
Da un lato abbiamo quindi i Siti, e la necessità di
domandarsi se il patrimonio mondiale sia una
ben gestita risorsa per l’umanità. 
Dall’altro abbiamo l’Organizzazione che - creata
nel 1947 con l’idea di riunire le grandi persona-
lità in favore della cultura come strumento di
pace - ha conosciuto (nel 1954) un mutamento di
statuto che ne ha trasformata la natura in orga-
nizzazione basata sulla rappresentanza degli
stati (dunque più fortemente politicizzata, o poli-
ticizzabile). 
La Città Vecchia di Gerusalemme è sito del Pa-

trimonio Mondiale dal 1981. Come tale l’Unesco
avrebbe dovuto contribuire alla costruzione di un
modello gestionale che, ispirato alla ricerca della
più ampia partecipazione possibile di tutti i por-
tatori di interesse, avrebbe potuto e dovuto preve-
nire o comunque gestire i conflitti fra diversi
stakeholders. Ciò non è stato fatto, e non solo a
Gerusalemme. Si pensi, ad esempio, al paesaggio
vitivinicolo di Langhe-Roero e Monferrato: Sito
Unesco dal 2013, meravigliosamente gestito e in
cui però - ad ogni vendemmia - associazioni
umanitarie e sindacati (esclusi dalla struttura di
gestione) denunciano la dilagante prassi degli
“schiavi della vendemmia”. 
Il cuore del problema è che l’Unesco (con respon-
sabilità di uffici e organismi diversi) omette - da
anni - di aiutare gli enti gestori dei Siti ad adot-
tare pratiche e strutture capaci di ascoltare le ri-
chieste di aiuto di tutti i soggetti coinvolti, e non
solo di una parte di essi. Perché questo? Le ra-
gioni sono molteplici. 
Il professor Peter Stone (Cattedra Unesco per la
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bilità, prosciugare il bacino del ter-
rorismo. Ed è una risposta anche
alle grandi migrazioni: creando op-
portunità i giovani si legano ai loro
territori e non sono spinti ad an-
darsene.

Parlando in generale, il suo impegno

è molto concentrato sulla coopera-

zione internazionale ma sembra che

in Italia non ci sia molta attenzione

a questa materia, almeno non da

parte dell’opinione pubblica.

Si fa molto ma forse non se ne par-
la abbastanza. Ad esempio, la nuo-
va struttura dell’agenzia per la coo-
perazione internazionale permet-
terà all’Italia di ottenere più risorse

dall’Unione europea. Si tratta di
una vera e propria trasformazione
nella cooperazione che coinvolge
la Cassa Depositi e Prestiti. L’Agen-
zia diventerà uno strumento a ser-
vizio di tutto il Sistema Italia e la-
vorerà in particolare con i Paesi del
Mediterraneo, sulla base del “mi-
gration compact” proposto dal go-

verno, assieme a tutti i partner coin-
volti, anche senza aspettare l’Unio-
ne europea. Inoltre sono state au-
mentate, grazie al Premier Renzi,
le risorse per la cooperazione e non
dobbiamo dimenticarci che l’Italia
e la quarta o quinta realtà del G7.
La cooperazione crea futuro e be-
nessere sia per i paesi in cui andia-
mo a operare sia per l’Italia.

Ha citato l’Unione europea: i paesi

dell’Ue sono stati criticati per non

essere riusciti a mettere sul terreno

un piano per dare risposte comuni

sul fronte dei migranti e intanto le

spinte xenofobe minacciano dall’in-

terno diversi suoi paesi. 

Qual è la situazione? E condivide la

critica?

Sicuramente l’Europa non si sta
muovendo a sufficienza. Le spinte
xenofobe di cui parla sono preoc-
cupanti ma aggiungo anche l’allar-
me per un crescente antisemitismo
che minaccia la convivenza euro-
pea. Su questo fronte il governo
italiano è in prima fila e non per-
metterà mai che le sue minoranze,
tra cui quella ebraica, vengano mi-
nacciate. Come ho detto, ho par-
tecipato anche quest’anno alla mar-
cia del 16 ottobre organizzata dalla
Comunità ebraica romana con la
Comunità di Sant’Egidio. 
Si tratta di un momento che ci ri-
corda come sia un nostro dovere
difendere la realtà ebraica così co-
me le altre minoranze. Come go-
verno, teniamo molto alla convi-
venza perché è l’unica vera risposta
del futuro anche di fronte alle in-
certezze portate dalla globalizza-
zione. Bisogna imparare a convi-
vere e condividere.

ú– DONNE DA VICINO

Lea
Lea Oppenheim, classe 1936, bolo-
gnese, è una testimone della Shoah.
Lucida e precisa non si stanca di
parlare del romanzo a fumetti di cui
è tra i protagonisti: L’argine in cui
si narrano le vicende di Cotignola
negli anni della Liberazione dell’Ita-
lia. All’indomani delle leggi razziste
Lea giunge a Parigi, dove la
mamma, di origine polacca ma nata
a Fiume, s’improvvisa sarta, il papà
lituano, scappato dall’impero russo
per non fare il militare, è medico se-
miclandestino. Dell’infanzia ricorda
le giornate trascorse in una minu-
scola stanza, l’irruzione della Ge-
stapo, l’arresto del padre, le febbrili
ricerche, il rilascio, la fuga a Origan
dove la madre trova un impiego sal-
tuario in un’industria bellica di
aerei. Neppure il tempo di ambien-
tarsi e gli Oppenheim devono nuo-
vamente scappare a piedi verso il
sud della Francia. Nei fienili tra-

sformati in precari giacigli notturni
ha paura: sente vicini gli spari, le
barbare uccisioni. Trascorrono al-
cune settimane e i genitori vengono
arrestati, fuggono fortunosamente
in Friuli, poi Bologna, e infine nel
ravennate. 
Tra l’autunno del 1943 e la prima-
vera ‘45 vive nascosta nei pressi di
Cotignola, piccolo borgo agricolo
della bassa Romagna che offre rifu-
gio sicuro a 41 ebrei in fuga dalle
persecuzioni razziali e dalle retate
nazifasciste. Tutta la popolazione
della generosa ed eroica cittàdina
garantisce ogni possibile aiuto men-
tre il paese assiste ai bombarda-
menti alleati e il fronte sul fiume
Senio è a un chilometro. 
Lea mostra con orgoglio la bandiera
della Brigata palestinese, “così si
deve chiamare - dice - perché al-
l’epoca non era ancora nato lo Stato
d’Israele”, appartenuta al papà, la
indossa ogni anno quando va a por-
gere omaggio ai caduti al cimitero
di Piangipane. È mamma e nonna,
dopo una lunga carriera come inse-
gnante del Conservatorio di Bolo-
gna, si dedica alla danza non
professionistica, con il suo gruppo
ha partecipato all’Arts Festival
2016 di Pechino dimostrando a tutti
cosa significa avere ottant’anni e
non sentirli.

ú–– Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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Protezione dei Beni Culturali e per la Pace) ha
lamentato, in una recente intervista alla Bbc, che
“non v’è quasi alcun rapporto fra la pace e il la-
voro di coloro che gestiscono i Siti del Patrimonio
Mondiale”. Considerando come i Siti Unesco
siano di gran lunga il progetto di punta dell’Or-
ganizzazione (da Statuto tesa alla promozione
della pace, sia pure attraverso educazione, cul-
tura, etc.), questo sembra essere un problema di
primissimo piano. Di certo il bilancio 2014-2015
del Fondo del Patrimonio Mondiale rivela che -
su di un budget di quasi 10 milioni di euro - solo
il 12 per cento delle risorse è stato speso per la
conservazione dei Siti Unesco. In altre parole, se
Pompei (Sito Unesco dal 1997) crolla, non è solo
colpa delle piogge o delle negligenze amministra-
tive sul versante italiano. Forse dovremmo inter-
rogarci su quanto questa organizzazione fa, o
meno, per la gestione dei Siti del Patrimonio
Mondiale; a maggior ragione considerando che
l’Italia è il paese al mondo che ne vanta il più alto
numero. Stigmatizzare la politicizzazione in atto
dell’Unesco, nonché le gravi responsabilità per
omissione di alcuni stati (tra i quali, purtroppo,
il nostro) è prioritario; credo però si debba anche

informare il grande pubblico su come molte re-
sponsabilità siano anche da attribuirsi alla ge-
stione del Patrimonio Mondiale (e dunque anche
all’Unesco), per non aver fatto quanto si doveva
a supporto della pace, anzitutto creando quelle
strutture gestorie che - nell’amministrazione dei
Siti Unesco - avrebbero tutelato un senso di giu-
stizia che sia uguale per tutti. Nel caso di Geru-
salemme coinvolgere nella gestione tutti i
portatori d’interesse implicherebbe denunciare
anche le discriminazioni cui sono soggetti gli
ebrei nei luoghi di culto cristiani. Io stesso ne
sono stato testimone al Santo Sepolcro, ove un
mio collega è stato (da parte di esponenti del clero
armeno) brutalmente separato dal nostro gruppo
e obbligato a uscire per il solo fatto di portare una
kippah. Sulla recente risoluzione ho discusso con
un conoscente che, avendo lavorato nel sistema
del Patrimonio Mondiale, da pensionato preferi-
sce “fare tesoro dell’esperienza della moglie di
Lot”: dimenticare l’Unesco e guardare avanti. 
Questa risoluzione rischia - a mio avviso - di far
aumentare il numero di coloro che condividono
questo approccio: dall’Unesco, si pensa, è meglio
stare alla larga, lasciare che diventi sempre più

debole perché sempre meno compresa (e vissuta)
come valore di tutti, e per tutti.
Ciascuno di noi, cittadini e membri di quei popoli
in nome dei quali l’organizzazione delle Nazioni
Unite parla e agisce, dovrà dare la propria rispo-
sta. Vogliamo fare come Lot e abbandonare
l’Unesco a se stessa, o vogliamo ascoltare le pa-
role di Ezechiele, e gioire a (e spenderci per)
l’idea che l’ente possa diventare ciò che dev’es-
sere: strumento di promozione della pace come
processo di sviluppo integrale degli uomini e dei
popoli basato sulla dignità dell’essere umano e
sulla ricchezza del dialogo nel rispetto delle diffe-
renze?
Dalle parole della Presidente Di Segni io ho colto
un invito a stare con Ezechiele.
In un mondo in cui sempre più i conflitti hanno
una matrice culturale, è fondamentale che l’Une-
sco diventi e sia vissuta come patrimonio co-
mune, come una sorta di Cortile dei Gentili che è
funzionale allo Shalom come il dialogo che in
esso si instaura è funzionale alla promozione di
quei “principi di libertà, giustizia, equità e pace “
che, come ricordano le Leggi Fondamentali del
1992, sono “l’eredità di Israele”.



deve fare sentire i suoi effetti sul tasso
di povertà che ancora affligge la realtà
haredi. Se il problema occupazionale
è cosa nota, infatti, altrettanto lo è
quello del livello di indigenza in que-
sto settore: il tasso di povertà tra i
haredim è al 52 per cento contro il
19 della popolazione generale. A cau-
sa di un sensibile taglio agli assegni
famigliari nel 2003 – spiega un arti-
colo del sito di informazione israe-

liano davar1 – questo livello era pas-
sato dal 45 al 58 per cento nel 2006,
attestandosi poi al 52 attuale nel corso
di diversi anni, nonostante il graduale
aumento dell'occupazione. Il dato più
preoccupante è quello legato all'in-
fanzia: ancora oggi un quarto dei
bambini haredi non ha la sicurezza
alimentare. Il fatto è che il livello dei
redditi del mondo cosiddetto ultra-
ortodosso è ancora basso per cui l'im-

patto sui livelli di povertà tarda a farsi
sentire, ma è questione di tempo. Sia-
mo comunque, spiegano gli analisti,
davanti a un positivo dato occupa-
zionale, vista anche l'ostilità di una
parte di questo mondo – ancora piut-
tosto forte – verso il mondo del la-
voro. Esempio di questo atteggiamen-
to, il ministro della Sanità Yaakov
Litzman (esponente haredi), secondo
cui bisogna mantenere l'esenzione

alla leva per i haredim, così come il
rifiuto all'istruzione laica (ad esempio
l'insegnamento delle materie scienti-
fiche) ed è necessario aumentare le
sovvenzioni a chi dedica la vita solo
a studiare la Torah. Il trend sembra
però andare seppur lentamente in una
direzione diversa da quella auspicata
da Litzman. E questo è un segnale
positivo per tutta Israele. 

Daniel Reichel
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IL COMMENTO L’UNESCO E LA LEZIONE DEI MEDIA ISRAELIANI

Va di moda, da destra come da si-
nistra, prendersela con la stampa
israeliana. Israele è un Paese dove
non c’è più giornalismo libero,
dicono da sinistra, manco Geru-
salemme fosse in Turchia o in

Russia, dicono i progressisti.
Macché, il problema è il contra-
rio, rispondono da destra, la
stampa israeliana spara a zero
contro il governo, è fin troppo li-
bera, quasi esistesse un livello di
libertà di stampa oltre al quale il
giornalismo diventa pericoloso.

In realtà, se c’è una cosa positiva
uscita dalla sgradevole vicenda
del voto all’Unesco dello scorso
ottobre, è che la stampa israeliana
funziona benissimo. La mia im-
pressione – per carità contestabi-
lissima e di parte – è che abbia
affrontato l’episodio con maturità

rispetto a quella italiana. Mi pare
infatti che qui, a Roma e a Mi-
lano, abbiamo trattato il voto a
mo’ di macchietta, quasi fosse un
pretesto come un altro per dare
addosso a Israele, oppure al-
l’Onu, a seconda di come la si
pensa. La cosa che colpiva è che

molti dei giornalisti che ne scri-
vevano probabilmente non ave-
vano neanche letto la risoluzione.
La stampa israeliana invece ne ha
pubblicato il testo per intero (su
Internet, lo trovate sul Times of
Israel). Pur senza lesinare le
comprensibili critiche all’Unesco

ANNA MOMIGLIANO

La questione dell'occupazione del
mondo haredi (ultraortodossi) in
Israele è un evergreen. Essendo un
problema che tocca uno dei settori
più complessi della società israeliana
– criticato perché sostenuto da co-
spicui sussidi statali e su cui non gra-
va l'obbligo di leva – i dati pubblicati
dall'Istituto centrale di statistica israe-
liano e dall'Istituto della democrazia
israeliana sono da registrare come
segnali positivi. Secondo questi risul-
tati, che analizzano i dati provenienti
da diverse istituzioni, il tasso di oc-
cupazione tra gli uomini ultra-orto-
dossi ha recentemente superato la
soglia del 50 per cento, ancora molto
sotto all’87 per cento degli uomini
ebrei non-haredi, ma con un incre-
mento del 14 per cento rispetto al
2003. Tra le donne haredi invece il
tasso di occupazione è pari al 73 per
cento rispetto al 81 delle donne ebree
non haredi, con un aumento del 21
dal 2003 a oggi. Si tratta evidente-
mente di un cambiamento significa-
tivo ma molto graduale e che ancora

Haredim in cerca di una occupazione

Dal progetto “Rehovot medabrim”
(le strade che parlano) dedicato
alla riqualificazione urbana di Sha-
pira, quartiere a sud di Tel Aviv,
allo scontro con i sedicenti boicot-
tatori, Micol Pietra ha toccato con
mano il fascino e le contraddizioni
d’Israele e l’ignoranza del Bds (il
movimento che promuove il boi-
cottaggio d’Israele). Nata a Milano,
Micol ha fatto l’aliyah con la sua
famiglia quando aveva 11 anni. At-
traverso il suo impegno nel sociale
e come produttrice nel campo
dell’arte e del teatro, è possibile
scoprire alcuni spaccati della realtà
d’Israele. 

Nel 2011 avevi partecipato a un ban-

do a Tel Aviv per promuovere pro-

getti dedicati alla “yazamut hahevra-

tit”, al rinnovamento sociale. Su un

centinaio di progetti, il tuo è stato

tra i prescelti. In cosa consisteva e

perché hai scelto il quartiere Shapi-

ra?

Shapira è un quartiere dove al de-
grado si uniscono problemi di con-
vivenza tra le diverse comunità che
vi risiedono, in particolare tra israe-
liani e lavoratori stranieri o profu-
ghi, per la maggior parte prove-
nienti dal Corno d’Africa. Per af-
frontare questi problemi avevo
scelto di usare l’arte di strada, come
strumento pratico per avvicinare
persone diverse fra loro. Ed ero
convinta che migliorare la qualità
estetica delle strade permettesse di
diminuire gli episodi di vandalismo:
una volta che tu, residente, sei par-
te del processo per il miglioramen-
to delle tue stesse strade, è più pro-
babile che ti senta parte del tuo
quartiere, e svilupperai un senso di
appartenenza. A Shapira vi era

molta tensione tra israeliani e la-
voratori stranieri. Si era arrivati a
manifestazioni dove i residenti
israeliani dicevano “non ci sentia-
mo più a casa” e “perché non li
mettete a nord Tel Aviv, perché
tutti qui?”. A questo si aggiungeva,
la sensazione di degrado percepita
dai residenti, secondo cui il comu-
ne li aveva abbandonati. Queste

problematiche mi hanno fatto sce-
gliere Shapira. L’idea del progetto,
venendo incontro a queste esigen-
ze, era di ristrutturare le vie, di rin-
novare, di fare, come si dice in
ebraico, un “hidush”, anche visivo:
si trattava di abbellire le panchine,
gli alberi etc. Quindi era sì arte di
strada, ma in un’accezione diversa
da quella usuale. Non si trattava di

fare uno spettacolo ma di arrivare
a un happening finale attraverso
piccole tappe. Per questo il titolo
del progetto era “Rehovot meda-
brim”, le strade parlano.

Come si è svolto e come è terminato

il progetto?

Ho lavorato per un anno da sola,
anche perché il bando non preve-
deva un finanziamento. Ho parlato
con molti artisti, raccolto idee da
altre iniziative di arte di strada nel
mondo. Per poter conoscere in pri-
ma persona gli abitanti, ho fatto vo-
lontariato per un’associazione di
quartiere. C’era da capire come ren-
dere il progetto, in particolare l’-
happening finale, economicamente
stimolante. L’idea era che potesse
essere il trampolino di lancio per
una riqualificazione anche econo-
mica, non solo estetica. In questo

Il teatro di strada per rilanciare il Sud di Tel Aviv

Israele, il mondo del lavoro e i haredim
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“Tutte le settimane ci incontriamo
con Shimon. Cinque o sei amici e
parliamo liberamente di tutto. Da
anni. È una tradizione”. C'è un che
di commovente nel fatto che Mi-
chael Bar-Zohar, politico israeliano
e autore della biografia ufficiale di
Shimon Peres, usi il presente per
parlare dell'amico e grande statista
israeliano, scomparso lo scorso 28
settembre. Intervistato da Pagine
Ebraiche, Bar-Zohar ha ricordato
l'uomo Peres: “Una persona dedita
alla nazione. Un vero statista, un
politico capace di guardare al fu-
turo e dall'ego piuttosto importan-
te”. A lungo, racconta Bar-Zohar,
lui e il Premio Nobel per la Pace
non si parlarono. Entrambi uomini
del Labour israeliano, nel 1992 ar-
riverà il momento di scegliere la
leadership del partito con l'eterna
sfida interna alla sinistra tra Peres
e Yitzhak Rabin. “Andai da Shi-
mon e gli dissi: 'anche se siamo
amici, questa volta voterò per Ra-
bin' (che poi sarà eletto Primo mi-
nistro). Mi chiese perché e gli ri-

“Peres, biografia d’un amico” Dore Gold lascia gli Esteri

periodo il contatto con i residenti
e la loro reazione al progetto erano
stati molto positivi. Purtroppo, però,
la tensione tra israeliani e lavoratori
stranieri continuava ad aumentare.
Si arrivò sino al punto in cui ven-
nero gettate delle bottiglie molotov
in un asilo riservato ai figli di etiopi
senza permesso. Dopo questo epi-
sodio i residenti del quartiere mi
hanno comunicato che non vole-
vano più collaborare tra di loro. In
questa situazione non me la sono
più sentita di continuare.

In ogni caso continui a lavorare nel-

l’ambito artistico.

Sì, posso definirmi un’organizza-
trice di eventi artistici. Nello spe-
cifico curo i contatti tra eventi
israeliani e gruppi o singoli artisti
esteri, ma anche viceversa. Faccio
parte della direzione artistica di fe-
stival israeliani per alcuni comuni
e lavoro con un gruppo di teatro,
per la loro produzione all’estero.

L’arte continua ad essere strumento
per promuovere avvicinamento tra
persone: i festival sono gratuiti,
pubblici, spesso si svolgono in stra-
da, e persone di differenti origini
e orientamenti possono incontrarsi
e condividere un momento. Si crea
una lingua comune che va al di là
della barriera linguistica. Inoltre la-
voro per lo più per eventi di teatro
muto, di pantomima, acrobazia: è
un linguaggio universale che parla
e coinvolge al di là delle apparte-
nenze.

In questo ambito, però, hai dovuto

fronteggiare l’ostilità del movimento

che vuole il boicottaggio d’Israele, il

Bds. Qual è la tua esperienza in me-

rito?

Mi è capitato spesso di sentire ar-
tisti che esprimevano il loro timore
a esporsi, nei rispettivi paesi, ve-
nendo ad esibirsi in Israele. Spesso
mi dicono: “se vengo in Israele Bds
mi creerà problemi nella mia atti-

vità lavorativa”. Ci sono poi i casi
di artisti che volontariamente ade-
riscono a Bds e che non vogliono
lavorare qui. Secondo loro impe-
dire l’arte è un modo per esprimere
il dissenso. Per me è vero proprio
il contrario: l’arte è uno strumento
di convivenza, può fare del bene
solo se c’è. Boicottando l’arte è co-
me se tu tagliassi la possibilità di
scambio e di idee. L’idea del Bds
è “far soffrire per far cambiare”, ma
nel campo dell’arte le cose funzio-
nano diversamente. Questi festival
sono uno dei momenti in cui tutti
i tipi di persone della società israe-
liana, religiosi e non, ebrei e arabi,
condividono dei momenti piacevoli
assieme. Momenti che aumentano
l’empatia reciproca. Come israelia-
na, spesso critica nei confronti delle
politiche governative e attiva nei
progetti di convivenza, il Bds mi
suscita automaticamente rabbia.  

Cosimo Nicolini Coen

Tanto del nuovo corso intrapreso da Israele con i paesi arabi è stato

merito di Dore Gold, a lungo direttore generale del Ministero degli

Esteri. Gold a metà ottobre ha lasciato il suo incarico, adducendo mo-

tivi personali. “Continuerò a mettermi a sua disposizione per qualsiasi

compito che mi assegnerà in futuro”, ha scritto il diplomatico nella

lettera di dimissioni inviata al Premier Benjamin Netanyahu. E di Ne-

tanyahu Gold è stato, nel corso degli ultimi 25 anni, un fidato consi-

gliere su questioni internazionali. A lui il Primo ministro ha affidato

lo scorso agosto la guida della delegazione diplomatica che per la pri-

ma volta si è recata in un non ben identificato paese musulmano afri-

cano, con cui Israele non ha ufficialmente rapporti, per avviare un

nuovo corso. Ed è stato ancora Gold a fare da tramite per un'altra si-

gnificativa visita, questa volta organizzata in Israele, da parte della

delegazione di un paese che anche in questo caso non non ha contatti

diplomatici con Gerusalemme: l'Arabia Saudita. La delegazione saudita

era guidata dal generale in pensione Anwar Eshki, con la partecipa-

zione di diversi uomini d'affari e accademici del paese. Seppur Eshki

abbia dichiarato che la visita non era un segno della normalizzazione

dei rapporti tra Arabia Saudita e Israele, la sua stretta di mano con

Gold, immortalata e pubblicata su tutti i giornali, è stata valutata co-

me il segnale di un significativo cambiamento delle relazioni bilaterali.

“Il nostro essere qui insieme su questo palco – aveva confermato l'ex

direttore del Ministero degli Esteri israeliano – non vuol dire che ab-

biamo risolto tutte le divergenze che hanno diviso i nostri due paesi

nel corso degli anni. Ma la nostra speranza è che riusciremo a superarle

negli anni a venire”. Divergenze che invece sono state colmate con

un'altra nazione dell'area: la Turchia. Nell'intesa milionaria siglata

quest'estate tra Ankara e Gerusalemme, con la scelta di quest'ultima

di risarcire i parenti dei nove attivisti turchi morti nell'incidente della

Mavi Marmara, Gold ha avuto un ruolo significativo. Grazie al suo la-

voro e a quello di altri diplomatici israeliani i rapporti con la Turchia

si sono normalizzati e in futuro i due paesi collaboreranno sul tema

chiave delle risorse energetiche. A prendere il posto di Gold, di cui

non è ancora chiaro il futuro, Yuval Rotem, già ambasciatore israeliano

in Australia.

sposi: 'perché con lui possiamo
vincere'. La mia scelta lo ferì e a
lungo non parlammo fino a che
dopo anni decise di ricontattarmi”.
In Israele Bar-Zohar è noto non
solo come politico ma anche come
l'autore di un'articolata e apprez-
zata biografia di David Ben Gu-
rion, uno dei fondatori d'Israele.
“Quando Shimon mi ricontattò mi
disse 'credo di essere arrivato al-
l'età giusta per far uscire una mia
biografia ufficiale e vorrei che la
scrivessi'. Fui sorpreso sia nel ri-
sentirlo dopo diversi anni sia della

proposta ma accettai subito. E co-
nobbi un uomo ancora più straor-
dinario di quanto non credessi”.
Quasi tutto su Peres è già stato rac-
contato, in molti hanno scritto del-
l'ottimismo di cui parla anche Bar-
Zohar, della sua capacità di dare
speranza grazie alla fiducia nel fu-
turo. “Ha mai parlato degli errori
commessi?”. “No, quelli non li ri-
cordava, su questo era più terra a
terra:in fondo era un politico”. Un
politico padre della patria che
mancherà ai suoi amici, che ancora
lo ricordano al presente e a Israele. 

e toni indignati, la priorità era
fare chiarezza e permettere ai let-
tori di farsi una loro opinione.
Ora, della vicenda specifica s’è
già detto e scritto molto e non
credo di avere molto da aggiun-
gere. L’idea che mi sono fatta,
leggendo il testo integrale, è che

si tratti di un documento non poi
così tanto scandaloso nei conte-
nuti, ma inquietante nei toni e
nel sottotesto: una richiesta a
Israele di ripristinare lo statuto
pre-anni Duemila ai luoghi santi
per l’Islam, che può essere anche
una richiesta sensata, ma che ri-

sulta un po’ “pelosa” specie visto
che si ignora (senza però negare
apertamente) il legame ebraico
con gli stessi luoghi (perdonate la
nota puntigliosa: ma mi pare si
parli di Har HaBait, non di
Kotel). Ma, si diceva prima, la
mia opinione personale sul tema

conta davvero poco, né ho la pre-
tesa di pensare che sia interes-
sante. Quello che mi preme dire,
piuttosto, è che mi addolora ve-
dere come le battaglie culturali su
Israele si stiano riducendo sem-
pre più a delle prese di posizioni
superficiali e aprioristiche. Per

decenni i nemici di Israele hanno
ridotto Medinat Israel a una
macchietta, una specie di fantoc-
cio da attaccare giusto per, senza
neanche pensarci. Se questo er-
rore dovesse estendersi anche al
campo pro-israeliano, sarebbe
una catastrofe.  
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IL COMMENTO L’ORO NERO E QUEL DEFICIT PROFONDO

Gli stessi motivi che, in questi ul-
timi tempi, hanno permesso a
molti automobilisti di fare il pieno
senza svenarsi sono all’origine
delle difficoltà che accompagnano i
bilanci pubblici delle economie dei
paesi del Golfo. Da almeno due

anni la contrazione degli utili sta
erodendone la capacità di spesa, in-
generando quindi un deficit cre-
scente. Alla fine del 2016 la stima
indica in più di 138 miliardi di
euro la differenza in negativo tra
entrate ed uscite per le altrimenti
ricchissime monarchie petrolifere.
Una tale cifra va a sommarsi ai

107,5 miliardi di euro che già
l’anno scorso erano difettati. E ai
disavanzi precedenti. Buona parte
di questo crescente debito, ossia al-
meno il 55 per cento, grava diret-
tamente sui conti dell’Arabia
Saudita. Per intenderci rispetto
alle reali dimensioni dell’impatto,
se nel 2013 il Bahrein, gli Emirati

Arabi Uniti, il Kuwait, l’Oman, il
Qatar e l’Arabia Saudita avevano
incamerato l’astronomica cifra di
664,4 miliardi di euro per la ven-
dita all’estero di petrolio e gas na-
turali, l’aspettativa per l’anno in
via di conclusione è di circa 330
miliardi. L’esatta metà di quanto
fruttato precedentemente. Due

conseguenze, tra quelli verificabili
a breve termine, pesano da subito
su questi paesi, considerando che
la spesa pubblica è parte impre-
scindibile nella costruzione del
consenso intorno alle cosiddette
“petrolmonarchie”. La prima di
esse è che per il momento, la ridu-
zione dell’intervento pubblico,

CLAUDIO VERCELLI

Il 31 gennaio 2006 Alan Green-
span concludeva il suo quinto
mandato come presidente della
Federal Reserve, la Banca centrale
degli Stati Uniti d'America. Dopo
quasi vent'anni uno degli uomini
più influenti d'America lasciava il
suo incarico, proprio mentre sul
paese – e di conseguenza sul mon-
do – iniziavano ad addensarsi le
nuvole di una crisi che nessuno
aveva previsto. Sul finire del 2006
infatti esplose la crisi dei mutui
subprime, quella bolla immobiliare
che portò gli Stati Uniti e buona
parte dell'Occidente in una reces-
sione economica pari solo alla
Grande Depressione dei primi del
Novecento. In pochi avevano visto
le nuvole addensarsi a causa delle
speculazioni immobiliari selvagge,
e nessuno (o quasi) aveva previsto
un terremoto economico di così
larga scala. Certo non Greenspan,
fino ad allora uno dei più rispettati
economisti al mondo. Ma è a lui
e alla sua politica monetaria che
molti imputano la responsabilità

della crisi. Sulle colonne del Guar-
dian nel 2013 un altro economista
di fama, Dean Baker scriveva “Alan
Greespan deve delle scuse al-
l'America” e tanti condivisero que-
sto j'accuse (non parliamo delle
folli teorie complottiste e antise-
mite che circolano ancora su di
lui). Ma quanto effettivamente la
crisi fu responsabilità di Green-

span? Avrebbe potuto prevederla?
È questa l'eredità che ha lasciato?
A dare una risposta, seppur non
completa, a questi interrogativi la
biografia dedicata al banchiere da
Sebastian Mallaby, ex giornalista
dell'Economist e autore di The
Man who knew, L'uomo che sape-
va. Dal libro emerge la complessità
e contraddittorietà di una figura

come Greenspan,
classe 1926. “È di-
pinto come un ultra-
liberale amante di
Ayn Rand (madre
dell'oggettivismo che
propone l'egoismo razionale
e secondo cui l'unico sistema va-
lido è il capitalismo). Eppure –
scrive Mallaby – uno dei paradossi

della sua affascinante vita è che il
suo legame con il pensiero senza
compromessi di Rand coesisteva
con un malleabile pragmatismo.
Era un ebreo che consigliava il fre-
quentemente antisemita Richard
Nixon. Era un conservatore che
poteva sostenere l'aumento delle
tasse”. Ed era anche il figlio di una
madre single ebrea, cresciuto a
Washington Heights a pane, yid-
dish e tedesco vista la forte con-
notazione ebraico-austriaca e te-
desca del quartiere. Un clarinettista
e sassofonista in una band jazz che

nel tempo libero studiava eco-
nomia per poi diventare uno

degli uo-
mini più
inf luenti
al mondo.
Nelle pa-
gine di
Mallaby si

comprendono le origini del suo
successo fino ad arrivare all'ultimo
capitolo, quello del suo più grande
fallimento.  

Sebastian
Mallaby
THE MAN WHO
KNEW 
Penguin

I media di tutto il mondo hanno

ricordato l’enorme contributo

che Shimon Peres – scomparso lo

scorso 28 settembre - ha dato al-

lo Stato di Israele, di cui è stato

uno dei padri fondatori, in parti-

colare in campo politico e milita-

re. Pochi commentatori hanno

sottolineato l’importantissimo

ruolo svolto da Peres anche nel

creare le condizioni per fare di

Israele un’economia avanzata,

con elevati tassi di crescita e be-

nessere diffuso. Innanzitutto, a

metà degli anni ottanta Peres fu

come Primo Ministro uno degli

artefici delle riforme che permi-

sero di debellare l’iperinflazione

che aveva colpito l’economia

israeliana: le spese militari rese

necessarie dall'infausta guerra

del Libano lanciata nel 1982 ave-

vano provocato un elevato defi-

cit dello Stato, che era stato fi-

nanziato stampando moneta, con

l'effetto di generare un tasso di

inflazione che nel 1985 aveva rag-

giunto il 500 per cento l'anno e

si era accompagnato a una for-

tissima svalutazione della mone-

ta. Per stabilizzare il cambio e i

prezzi il governo Peres (in "staf-

fetta" con Shamir, in un governo

di unità nazionale) aveva concor-

dato con le parti sociali e con il

Fondo monetario internazionale

(la cui delegazione era guidata da

Stanley Fischer, che vent'anni do-

po sarebbe diventato Governato-

re della Banca centrale di Israele)

un "Programma di stabilizzazio-

ne", ossia un ambizioso pacchetto

di misure e di riforme, incentrate

sulla de-indicizzazione dei salari

e sull'aumento della concorrenza

e della produttività dell'econo-

mia. È opinione condivisa che fu

questo Programma a creare le

basi per trasformare Israele nel

giro di pochi anni da un’economia

pianificata e a bassa crescita, di-

pendente dall’estero, in un’eco-

nomia dinamica, con elevati tassi

di sviluppo e con un contesto fa-

vorevole agli investimenti e al-

l’attività imprenditoriale. Questa

trasformazione avrebbe poi crea-

to le condizioni, alla fine del de-

cennio successivo (fine anni no-

vanta), per il boom del settore

delle nuove tecnologie. Il passag-

gio da un’economia “socialista” a

una “capitalistica” ha comportato

un costo non trascurabile, in ter-

mini di aumento delle disegua-

glianze sociali, ma è indubitabile

che nel suo insieme ha permesso

un aumento del tenore di vita di

una grossa fetta della popolazio-

ne e una autosufficienza econo-

mica del paese: non va dimenti-

cato infatti che fino alla fine de-

gli anni Novanta Israele dipende-

va dagli aiuti economici degli Sta-

ti Uniti e dal sostegno finanziario

dell'ebraismo diasporico, mentre

oggi non è più così. Questo "filo

rosso" di attenzione all'economia

che ha caratterizzato la lunga

carriera politica di Peres lo si ri-

trova negli ultimi anni della sua

vita, in particolare durante il suo

settennato alla Presidenza della

Repubblica, nei quali ha dedicato

crescente attenzione all’innova-

zione tecnologica e alle sue po-

tenzialità in campo politico e di-

plomatico. L'enorme importanza

e potenzialità delle nuove tecno-

logie Peres l’ha sintetizzata ma-

gistralmente in una relazione da

lui presentata lo scorso 3 settem-

bre a Villa d’Este, probabilmente

la sua ultima uscita pubblica. In

quella relazione, che ha colpito

l’uditorio per la “visione” e per la

forte impronta prospettica, ina-

Ricordando “l’economista” Shimon Peres ú–– Aviram Levy
economista

L’uomo che ha taciuto la crisi 
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“Il premio Nobel per la Pace al
presidente Juan Manuel Santos
non è stato solo un atto di apprez-
zamento per lo sforzo fatto per
trovare un'intesa con le Farc ma
anche un segnale politico a tutta
la popolazione colombiana e alle
stesse Farc da parte della comunità
internazionale: noi appoggiamo il
presidente Santos”. Ad affermarlo,
l'ambasciatore israeliano in Co-
lombia Marco Sermoneta, nato a
Roma e con una grande esperien-
za diplomatica al servizio d'Israele
in Sud America. Sermoneta ha
spiegato a Pagine Ebraiche l'atmo-
sfera che si respira in Colombia ri-
spetto all'accordo di pace tra il go-
verno e le Forze Armate Rivolu-
zionarie della Colombia (Farc). Si
tratta di un'intesa non ancora rag-
giunta ma che porrebbe fine a
mezzo secolo di conflitto, e po-
trebbe dare un nuovo respiro so-
ciale ed economico al Paese. “È
un momento molto delicato, la
speranza di un accordo esiste, an-
che dopo la bocciatura decisa dal
referendum – spiega l'ambasciato-

re, parlando del no alla prima boz-
za di intesa emerso da una con-
sultazione referendaria voluta da
Santos – Il presidente ha voluto
ascoltare i suoi cittadini, non era
obbligato a farlo, e continuerà a
lavorare per trovare un accordo
con le Farc. Ma bisogna tenere in
conto che ogni accordo nasce da
un compromesso”. Oltre cinquan-
t'anni di guerra sanguinosa ha se-
gnato indelebilmente la Colombia:

nate negli anni Sessanta da una di-
visione del partito comunista, le
Farc erano state create come mi-
lizie rurali per proteggere le co-
munità di agricoltori dai parami-
litari pagati dai grandi proprietari
terrieri. Queste milizie si trasfor-
marono in un'organizzazione di
guerriglieri che avevano l'obiettivo
di sovvertire il potere centrale e
instaurare un governo marxista.
Durante la guerra fredda le Farc

erano appoggiate dall'Unione So-
vietica ma è stato il traffico di dro-
ga a diventare il sostegno più red-
ditizio per le sue sanguinose azioni.
“Uribe, il presidente della Colom-
bia prima di Santos – spiega l'am-
basciatore – ha avviato una dura
guerra contro le Farc e il narco-
traffico, indebolendo molto il grup-
po”. E aprendo la strada a un'in-
tesa: in una situazione sempre più
difficile, le Farc hanno deciso di

negoziare. C'erano stati dei tenta-
tivi in precedenza per mettere fine
a uno dei conflitti più tragici del
Sud America, ma tutti falliti. “La
Colombia nel suo passato recente
– continua Sermoneta – ha visto
una crescita economica significa-
tiva ma agli occhi del mondo è ri-
masto il paese del narcotraffico. È
una narrazione semplicistica della
situazione, un po' come succede
con Israele, con i media che danno
un quadro solo parziale della re-
altà”. E con Israele, sottolinea Ser-
moneta, i rapporti del governo co-
lombiano sono ottimi. “Nell'area,
è un partner molto importante, a
livello economico così come nella
lotta al terrorismo. La Colombia
continua ad essere il referente
principale nella cooperazione in-
ternazionale per Gerusalemme.
Sono molti i piani di assistenza al-
lo sviluppo israeliani avviati sul
territorio. Nel 2015 ad esempio è
stato portato in Israele un nutrito
gruppo di colombiani per fare cor-
si legati all'agricoltura e all'inno-
vazione”.

spettata in un ultranovantenne,

egli aveva sottolineato due con-

cetti. Il primo è che la rivoluzione

tecnologica, in particolare quella

delle tecnologie di informazione

e in particolare quella dei cosid-

detti “big data”, è pervasiva e sta

modificando radicalmente le no-

stre economie. Il secondo concet-

to è che questo mutamento sta

mettendo in discussione il con-

cetto di potere e di leadership

politica: la forza di una nazione

dipenderà sempre più dalla crea-

tività della sua popolazione e del-

le sue aziende che non dalla sua

forza militare. Un importante co-

rollario di queste considerazioni

è che, secondo Peres, una coope-

razione in campo tecnologico po-

trebbe contribuire ad avvicinare

la pace in medio-oriente, trasfe-

rendo il concetto di "Start-up Na-

tion" in "Start-up Region" e pro-

muovendo la crescita e l’interdi-

pendenza economica. In partico-

lare, secondo Peres la coopera-

zione tecnologica e la diffusione

delle tecnologie, lungi dall'inde-

bolire Israele, permetterebbero

di creare ricchezza per tutti e fa-

vorire l'interscambio commercia-

le con i paesi vicini. Come favori-

re in pratica questo processo?

Come ulteriore esempio della

concretezza e fattività del per-

sonaggio, pochi mesi prima della

sua scomparsa Peres ha fondato

e inaugurato a Tel Aviv un "Cen-

tro israeliano per l’innovazione",

che ha lo scopo di promuovere la

cooperazione regionale in ambito

tecnologico; il centro sta già pre-

parando progetti di cooperazione

con l’Egitto, la Giordania e alcuni

paesi africani.

TRASPORTO PUBBLICO - I MINIBUS ISRAELIANI

Se siete stati in Israele, l’avrete certo visto:

l’esercito di monyot sherut – minibus che

prestano un servizio a metà tra un taxi e

un autobus di linea normale – che popolano

le strade di Tel Aviv, Gerusalemme e delle

altre città del Paese. Sono uno dei mezzi di

trasporto più diffusi in Israele: seguono per-

corsi specifici, di solito in coincidenza con

le principali linee di autobus urbani e inte-

rurbani; possono operare di sabato, nei fe-

stivi e la sera tardi, quando il servizio re-

golare di autobus si ferma. Una volta saliti

sul minibus, si dice al “nahag” – autista – do-

ve si vuole andare e si paga una tariffa fissa calcolata sulla distanza. Il loro essere molto popolari

non li ha però messi al riparo da due problemi incombenti: il primo, il rinnovo delle licenze che

scadono tutte a fine di quest’anno, situazione che ha creato molto fermento tra gli autisti degli

sherut; il secondo, la concorrenza di servizi come Uber o GetTax, che hanno gradualmente portato

via una fetta di utenti e quindi di incassi.

Sherut, a rischio pensione 

“Colombia, partner strategico per Israele” 

u Nell’immagine in alto,

l’ambasciatore d’Israele in

Colombia Marco Sermoneta. A

fianco, il presidente colombiano

Juan Manuel Santos in visita alla

Comunità ebraica di Bogotà

molto generoso con i cittadini, non
si è ancora tradotto in tagli siste-
matici. Si provvede quindi facendo
ricorso al sistema dell’indebita-
mento, fino a pochi anni fa peraltro
molto contenuto. In prospettiva,
tuttavia, questo circuito, che si ap-
provvigiona generosamente alle ri-
serve finanziarie disponibili,

potrebbe divenire fortemente pro-
blematico, tanto più per economie
monoproduttive. La seconda conse-
guenza, già concretamente misura-
bile nei fatti, deriva dalla secca
riduzione degli investimenti per
l’esplorazione, l’identificazione e la
messa a regime di sfruttamento di
nuovi giacimenti. Se nel 2015 il

decremento era stato del 25 per
cento, alla fine di quest’anno sarà
di un altro 22 per cento. Plausibile
che dietro questo trend vi sia una
scelta politica precisa, ossia
l’aspettativa che l’esaurimento
delle vecchie scorte e la riduzione
dei depositi estrattivi aperti contri-
buisca a fare ricrescere, in tempi

relativamente brevi, il prezzo per
unità di prodotto. La qual cosa po-
trebbe verificarsi entro il triennio
entrante, secondo le valutazioni in
materia. Molto dipenderà, tutta-
via, dalle scelte che altri “global
player” come la Russia, a sua volta
in forte affanno economico, inten-
deranno effettuare nel mercato glo-

bale. Non di meno, ma qui la pro-
spettiva si fa di più ampio respiro,
entro un certo numero di anni si
dovrà misurare l’impatto che la
scoperta di nuovi giacimenti di
gas, soprattutto nel Mediterraneo,
comporterà per gli assetti di ruolo
e potere tra paesi produttori e di-
stributori di energia.



ú–– Silvia Parlagreco

Powidoki (nel titolo internazionale
Afterimage), il film dedicato alla
complessa figura del pittore
Władysław Strzemiski, è l’ultima
riflessione che Andrzej Wajda ci
ha lasciato sull’esistenza e su quel
tema a lui congeniale del confron-
to dell’Uomo/Individuo con la
Storia. Non ho ancora visto il film,
ma la scelta dell’argomento mi
orienta a pensare che il protago-
nista appartenga a quella schiera
di uomini di cui Wajda si è sentito
partecipe del destino, uomini che
avrebbe voluto difendere e salvare. 
La sua carriera cinematografica
era iniziata presto, il primo film
d’autore, Generazione del 1955, è
già indicativo del rapporto siner-
gico che il regista avrà lungo tutta
la carriera con la letteratura e la
storia del suo paese. Era un osser-
vatore molto attento, la natura lo
aveva dotato della incredibile ca-
pacità di cogliere con lo sguardo
una infinità di informazioni. Dedi-
cava poi un tempo indeterminato
nel raccogliere altri dati utili a
completare il quadro delle proprie
osservazioni; non aveva fretta, sa-
peva attendere quanto riteneva ne-
cessario per formare la sua visione
e solo allora la trasponeva cine-
matograficamente. Così abbiamo
avuto capolavori con una gesta-
zione molto lunga come Katy  e
come, credo, questo ultimo film.
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“Oggi è in corso una terza fase sto-
rica dell’antisemitismo, mascherato
da antisionismo. Non pensavamo
si potesse riproporre così presto,
con la Shoah ancora fresca nella
Memoria”. A denunciarlo dall’Eu-
roparlamento di Bruxelles, rav Jo-
nathan Sacks, già rabbino capo di
Gran Bretagna, intervenendo a un
incontro dedicato a fine settembre
al futuro delle Comunità ebraiche
in Europa. “Se non fate niente gli
ebrei se ne andranno e ci sarà una
macchia morale che nessuna eter-
nità riuscirà a cancellare” l’appello
di Sacks, ai politici europei. Ap-
pello raccolto e rilanciato dal pre-
sidente del Parlamento europeo
Martin Schulz: “Il cinquanta per
cento degli ebrei in Europa ha su-
bito aggressioni verbali o fisiche,
che diventano ogni giorno sempre
più numerose. La popolazione
ebraica nel continente è calata dai
quattro milioni del 1945 al milione
o poco più di oggi. Cosa ci deve
insegnare ciò? Che i comunicati
da soli non bastano, e che servono
invece al più presto azioni concre-
te. L’Europa deve essere una patria
migliore per i suoi cittadini ebrei”.
Ad intervenire all’incontro anche
rav Benedetto Carucci, direttore
della scuola ebraica di Roma, che
ha parlato più nello specifico della

situazione italiana, sottolineando
come nel Paese vi sia “una grande
attenzione istituzionale al cuore
dell’identità ebraica”.
“Le maschere dell’antisemitismo
sono tante, il virus è uno solo -
spiegava in apertura dell'incontro
Antonio Tajani, vicepresidente del
Parlamento con delega al dialogo
interreligioso - Illudersi che l’Eu-
ropa ne sia immune è l’errore più
grande. Non serve incitare a tenere
alta la guardia se non si prende co-
scienza che l’antisemitismo è tut-
tora vivo anche fra noi, perfino do-
ve persecuzioni e discriminazioni
hanno annullato la presenza ebrai-

ca. Il pericolo più grave per l’Eu-
ropa è quello di essere impoverita
nella propria storia e nella propria
cultura da un esodo minuzioso ma
costante di ebrei europei. Ed è
contro questo rischio che dobbia-
mo essere uniti e determinati”. 
Diversi gli oratori che si sono al-
ternati sul palco, per mandare un
messaggio all'Europa di fronte al
riemergere dell'antisemitismo che,
come denunciato da rav Sacks, ha
sempre più il volto dell'antisioni-
smo. Tra i più preoccupati per il
futuro dell'ebraismo europeo,
Francis Kalifat, presidente del Con-
seil Représentatif des Institutions

Juives: “Gli ebrei si confrontano
continuamente con insulti, discri-
minazioni, molestie e, fino alla vio-
lenza fisica. A volte sono uccisi co-
me a Parigi, Bruxelles o Amster-
dam” ha ricordato Kalifat, facendo
riferimento agli attentati che han-
no scosso le tre capitali europee
nel recente passato. 
Per rav Pinchas Goldschmidt, pre-
sidente della Conferenza europea
dei rabbini, sono due le minacce
principali, l'Islam radicale e il ter-
rorismo islamico da una parte,
l'ascesa dell'estrema destra in Eu-
ropa dall'altra. 
C'è chi però ha espresso anche
una posizione di cauto ottimismo
come il rabbino capo di Bruxelles
Albert Guigui: “Sì, c'è un futuro
per gli ebrei in Europa. E lo dimo-
stra il fatto che l'amicizia tra le di-
verse religioni sta crescendo ed è
sempre più forte e solida”. E que-
sto, secondo il rav, è un segnale
importante per la convivenza. An-
che il filosofo francese Bernard-
Henri Levy ha sottolineato la ne-
cessità di lottare contro l'antisemi-
tismo ma senza drammatizzare la
situazione che vive oggi il Vecchio
Continente: “Nel 1930 gli ebrei
erano soli - ha sottolineato - Oggi
gli ebrei hanno molti alleati. E non
dobbiamo dimenticarlo”.

Europa, occhio ai nuovi antisemiti

A prescindere dal risultato delle

elezioni americane dell’8 novem-

bre, si può già dire che Donald

Trump, il candidato repubblicano,

ha cambiato il modo di fare poli-

tica e soprattutto di fare comuni-

cazione negli Stati Uniti. Il giorna-

lista Daniel Dale del Toronto Star

ha raccontato il suo lavoro di fact

checker – chi controlla che fatti e

affermazioni riportati dai politici

siano veri – al seguito di Trump: in

33 giorni ha riscontrato 253 affer-

mazioni false del candidato repub-

blicano. E il problema, è che a buo-

na parte del suo elettorato questo

non importava: Trump durante la

sua campagna elettorale ha detto

di tutto senza quasi mai retroce-

dere – se non quando è stato co-

stretto a chiedere scusa per il vi-

deo in cui faceva sprezzanti bat-

tute sessiste sulle donne. Una re-

torica aggressiva la sua, a tratti

infarcita di bugie, diretta alla pan-

cia degli americani. Ed è questo

che preoccupa molti ebrei d’ol-

treoceano. Una parte del mondo

ebraico statunitense ha però so-

stenuto The Donald per le sue po-

sizioni vicine a Israele: Trump da-

vanti al pubblico dell’Aipac – or-

ganizzazione americana che sup-

porta Israele - ha dichiarato che

se fosse diventato presidente,

avrebbe subito riconosciuto Geru-

salemme come Capitale dello Sta-

to ebraico. “Se ami Israele, Trump

è l’unica scelta possibile”, scriveva

il sito Breitbart che rappresenta

al meglio la contraddizione che le-

ga Trump al mondo ebraico: il sito

è stato fondato da un ebreo con-

servatore, Andrew Breitbart; di-

versi redattori o ex redattori sono

ebrei ma nonostante questo la

piattaforma online è stata accu-

sata di antisemitismo. La tendenza

del sito, oggi diretto da Stephen

K. Bannon (scelto da Trump per

guidare la sua campagna eletto-

rale), a parlare di teorie cospira-

zioniste che non citano mai gli

ebrei ma ammiccano alle deliranti

tesi dei Protocolli dei savi anziani

di Sion, ha fatto suonare più di un

campanello d’allarme. Dalla dire-

zione di Bannon, che sin dagli

esordi ha appoggiato Trump,

breitbart si è spostato sempre più

a destra, corteggiando quel mon-

do non così sotterraneo dei supre-

matisti bianchi a stelle e strisce.

Gli stessi che si sono scagliati sui

social network contro Ben Shapi-

ro, giornalista ebreo che in marzo

ha lasciato il sito diretto da Ban-

non. Il motivo delle dimissioni di

Shapiro? La direzione del media si

era schierata contro una collega

– sempre di breitbart - che aveva

denunciato di essere stata aggre-

dita da un collaboratore di Trump.

Shapiro, vittima di attacchi anti-

semiti in rete, ha messo all’indice

lo sdoganamento da parte di

breitbart di queste pulsioni estre-

miste, razziste e sessiste. Ovvero

la stessa accusa mossa a Trump

dai suoi critici. I suoi sostenitori

hanno più volte rilanciato tesi co-

spirazioniste, si sono lasciati an-

dare a strali antisemiti e non han-

no mai ricevuto una condanna

esplicita da The Donald. La carta

di avere una figlia convertita al-

l’ebraismo, l’accusa degli ebrei

contrari a Trump, non basta se poi

non argini le pulsioni più bieche

del tuo elettorato, tra cui quelle

antisemite.  

d.r.

“Con Trump i razzisti si sentono a casa”



In altri casi è stata la Storia a in-
terferire nel destino della sua pro-
duzione e creare un altro tipo di
attesa, mi riferisco al caso di L’uo-
mo di marmo la cui sceneggiatura
depositata nel 1963 fu autorizzata
dal Ministero della Cultura solo
nel 1976.
Se a questi titoli già esaurienti, ne
aggiungiamo altri, per esempio Ce-
nere e diamanti, La terra della
grande promessa, Dottor Korczak,
ci rendiamo conto di quanto Waj-
da sia stato importante nella storia
della sua nazione, e di quanto sia
stato coraggioso nel prendere sem-
pre una posizione politico/sociale
chiara sia nella vita che nell’arte.
Ha toccato nella sua cinematogra-
fia i temi più scottanti mantenendo
lo sguardo a 360° e avendo sempre
presente che la Storia è fatta da
un’umanità composta da singoli
individui. Ma Wajda non è stato
solo un grandissimo cineasta. È
stato un grande regista sia di ci-
nema che di teatro e vorrei aggiun-
gere un pittore. La sua formazione
iniziale all’accademia di Belle Arti
di Cracovia è un tassello impor-
tante. Le leggi fondamentali della
composizione, lo studio del colore,
del contrasto, sono un patrimonio
di conoscenza che torna costan-
temente sia nel suo cinema che in

teatro. Alcune immagini cinema-
tografiche sono dei veri e propri
quadri: immagini sospese che si
imprimono nella memoria in tutta
la loro bellezza. 
Anche se l’Accademia si era rive-
lata non essere la sua strada (dopo
un triennio si iscrisse alla scuola
di cinematografia di Łód ) quella
esperienza fu determinante. Dal-
l’apparente sconfitta professionale
nel campo pittorico Wajda aveva
compreso qualcosa di determinan-
te per la sua vita e carriera, aveva
compreso che il carattere del pro-
prio talento trovava conferma e si
sviluppava nella collaborazione
con gli altri, manifestandosi non
solo nella propria intuizione e im-
maginazione, ma anche nella forza
ispiratrice e nella stimolazione del-
la creatività altrui. 
Un aspetto della grandezza di Waj-
da è dato proprio da questo rap-
porto di sinergia e di fiducia che
lui riusciva a instaurare con i suoi
attori sia in teatro che sul set ci-
nematografico. 
Se artisticamente il cinema per
Wajda era innanzitutto un’arte vi-
siva – un’arte muta dove lui cer-
cava di creare nuove immagini che
potessero assumere per gli spetta-
tori il ruolo di simbolo, il teatro,
al contrario, era per lui il luogo

della parola: attraverso i dialoghi
entrava a fondo nella vita interiore
dei personaggi e degli spettatori.
Come nel cinema anche in teatro
Wajda sembra offrire una visione
oggettiva, apparentemente impar-
ziale e quasi distaccata della realtà;
non inclina mai verso sentimenta-
lismi, non vuole fare leva su facili
meccanismi di commozione. Piut-
tosto costringe lo spettatore a un

equilibrismo di emozioni, lo tor-
menta con dubbi, lo spinge a ri-
flessioni, gli richiede uno sforzo di
comprensione e una assunzione di
responsabilità del proprio giudizio.
Forse è proprio per questa sua
onestà di visione dell’esistenza che
la sua popolarità si è saldamente
affermata ma non ha conquistato
un pubblico passionale, una tifo-
seria. La sua statura artistica mi

pare non sia bilanciata dalla rico-
noscenza del pubblico (parlo di
pubblico non di critica). Per quan-
to riguarda l’Italia, la ‘standing ova-
tion’ di una platea commossa fino
alle lacrime gliel’ha riservata il tea-
tro, non il cinema. L’emozione che
suscitarono negli anni ottanta le
sue rappresentazioni tratte da Do-
stoevskij fu immensa. Ma il teatro,
a differenza del cinema, è effimero;
Wajda lo sapeva bene e accentuò
al massimo questa condizione e,
assecondando l’umoralità del pub-
blico e degli attori, fece sì che ogni
rappresentazione fosse diversa.
Amo molto il teatro di Wajda. Do-
po averlo studiato, ho conosciuto
e apprezzato l’uomo Andrzej Waj-
da e ho scoperto la sua meravi-
gliosa attitudine al disegno. A Cra-
covia all’interno del Museo Man-
ggha, che ne è il depositario, è
conservato il suo archivio. Qui si
trovano i suoi taccuini, piccoli li-
bretti di dimensioni diverse dove
Wajda ha annotato per ogni spet-
tacolo teatrale pensieri e abbozzato
schizzi. Uno di questi libretti, de-
dicato allo spettacolo Dybuk, che
racconta della sua messa in scena
prima a Cracovia e poi a Tel Aviv
con la compagnia israeliana Ha-
bima, siamo riusciti a pubblicarlo
in Italia nella sua versione originale
in lingua polacca, con al fondo la
traduzione in italiano e in ebraico.
È stato il nostro omaggio per i suoi
splendidi 90. 
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Il mondo secondo Andrzej Wajda

Non si fidano pienamente di lei

ma a lei preferiscono dare il vo-

to. L’ebraismo americano rispec-

chia gli umori dell’elettorato del

Paese e prima del voto dell’8 no-

vembre dichiara di voler votare

per Hillary Clinton, la candidata

democratica. In una delle sfide

per la presidenza più discusse e

discutibili di sempre – soprattut-

to grazie ai continui exploit di

Donald Trump – l’ebraismo d’ol-

treoceano ha scelto Hillary: al-

l’alba delle elezioni, il 60 per cen-

to degli elettori ebrei dichiarava

che avrebbe votato Clinton con-

tro il 19 per cento per Trump.

Secondo le persone sentite in

questo sondaggio, commissiona-

to dall’American Jewish Commit-

tee, la Clinton è più capace nel

confrontarsi con il terrorismo

(58 contro il 22 per cento per

Trump), avrà più probabilità di

unire sotto la sua guida il paese

(55 contro 11 per cento), riuscirà

a promuovere meglio le relazioni

tra Stati Uniti e Israele (che negli

otto anni di presidenza Obama

sono stati caratterizzati da di-

versi scontri con il Primo mini-

stro israeliano Benjamin Neta-

nyahu) e riuscirà a confrontarsi

meglio con la questione iraniana

(57 contro 22 per cento). Su que-

st’ultimo punto la campagna del-

la Clinton è stata molto attenta

con riferimento all’elettorato

ebraico: come segretario di Sta-

to, lei era stata tra i promotori

del raggiungimento di un accor-

do con l’Iran sul nucleare. Un’in-

tesa poi raggiunta e firmata lo

scorso anno da Washington e al-

tre potenze mondiali con Tehe-

ran. Clinton ha difeso negli scorsi

mesi in modo moderato quell’ac-

cordo invece osteggiato dal go-

verno di Gerusalemme e attac-

cato da Trump nel corso della

campagna elettorale. In modo

moderato, spiegano gli analisti,

anche per non perdere le simpa-

tie dell’elettorato ebraico, pre-

occupato che sui risultati dell’in-

tesa con l’Iran, nemico e minac-

cia per la sicurezza d’Israele.

“Dobbiamo mantenere la strut-

tura legale e diplomatica in mo-

do da poter permettere di rein-

trodurre le sanzioni in caso di

necessità” spiegava alla platea

dell’Aipac, l’organizzazione ame-

ricana impegnata a sostenere

Israele, e che poco prima aveva

applaudito l’avversario Trump. 

Anche sul tema Israele, Clinton è

stata molto cauta pubblicamen-

te. Ha sottolineato il suo suppor-

to incondizionato al Paese, ri-

marcandone il ruolo di alleato

naturale quanto strategico nel-

l’area e ha evitato di prendere

posizioni contro le politiche degli

insediamenti del governo Neta-

nyahu, tanto criticate da Obama.

Secondo l’analisi del quotidiano

israeliano Yedioth Ahronoth è

proprio la Clinton il motivo per

cui il presidente Usa non è anco-

ra intervenuto duramente nei

confronti di Netanyahu. Ma sem-

brano più congetture. Dato inte-

ressante è che anche gli israeliani

si siano convinti che Clinton sia

meglio di Trump (nonostante, co-

me oltreoceano, non si fidino

pienamente di lei): secondo un

sondaggio dell’Israel Democracy

Institute il 48 per cento di loro

preferisce vedere lei alla Casa

Bianca contro il 26 per Donald

Trump. E questo nonostante il 63

per cento degli intervistati pensi

che lei sarà più dura nei confron-

ti d’Israele rispetto al candidato

repubblicano. 

Hillary e quella sfida all’impopolarità  

u Foto tratta dal taccuino Dybuk di Andrzej Wajda, Libro d'arte, Lucini,

2015. A cura di Sarah Kaminski, Silvia Parlagreco, Giulia Randone
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u רווחא לבסימא שכיח
SPAZIO PER LE LECCORNIE SI TROVA SEMPRE 

Siamo tutti informati sull’importanza di una alimentazione corretta ed equilibrata
ma ciò nonostante il tasso di obesità nei paesi sviluppati continua a crescere senza
sosta trasformandosi da fenomeno locale a problema pandemico.  In America ha
ormai raggiunto picchi inauditi,  poco meno del 40 per cento ne soffre (si badi
bene, parliamo di obesità non di sovrappeso che è assai più diffuso). Nei supermercati
d’oltreoceano è diventato consueto incontrare molte famiglie in cui i genitori gi-
ronzolano fra le corsie solo grazie alle carrozzine elettriche prese a noleggio, seguiti
dai figli che trasportano i carrelli della spesa. In provincia, ai lati delle strade di ogni
centro abitato si incontrano ormai solo food stores, gli altri esercizi sono quasi to-
talmente relegati all’interno dei centri commerciali. Per rimanere dentro casa nostra,
basta riflettere su come ha cambiato fisionomia in un ventennio “piazza” che pullula
solamente di ristoranti, bar, pasticcerie, pizzerie e fast food. L’attrazione sfrenata
per il cibo è cosa antica, e forse è il caso di ricordare, visto che è iniziato in queste
settimane un nuovo ciclo nella lettura della Torah, come il primo inciampo dell’essere
umano ha riguardato proprio questo aspetto, attratto assai più dall’esteriorità del
frutto che dalla sostanza e dalla necessità di sfamarsi. Un archetipo la cui validità e
il cui monito rimangono attuali considerando che, constatiamo sempre più nel
nostro mondo colmo di  junk food come si continui a mangiare anche quando è
sopita del tutto la sensazione della fame. Nel trattato di Eruvin si illustrano le regole
dell’eruv techumin. Di regola, di shabbat non ci si può allontanare più di 2000 bracci
(circa un km) dall’ultima casa dell’abitato. Tuttavia, in casi particolari, ciò è consentito
per altri 2000 bracci a condizione che, in corrispondenza del primo confine - techum,
sia predisposta dapprima, una stazione di sosta comprendente il cibo per almeno
due pasti in modo da considerare il luogo intermedio come una sorta di dimora.
La mishnà racconta che secondo Rabbi Meir, i pasti sono misurati sulle quantità
consuete nei giorni feriali, mentre per Rabbì Yehudà, secondo le dosi di shabbat.
Nessuno chiarisce tuttavia se si mangiava di più durante la settimana quando il
lavoro richiedeva energia, o di sabato quando era festa. Nel Talmud rav Yosef,
maestro vissuto all’inizio del IV secolo, vuole sapere quale fosse stata l’opinione del
grande e celebre Ravà e lo chiede al di lui figlio, l’omonimo rav Yosef, il quale senza
esitare risponde che suo babbo seguiva Rabbì Meir. “È logico!”, disse il primo. E
anch’io la penso così, infatti l’opinione di rabbì Yehudà va contro quanto usa dire
la gente: “per le prelibatezze c’è sempre posto”. Di sabato si preparano cibi appetitosi
e dunque anche molto più abbondanti perché attraenti e invoglianti, e non c’è
modo di definire una AR, assunzione di riferimento, (come siamo abituati a leggere
nelle tabelle stampate sulle scatole di ogni prodotto!) . Come dicono tutti i dietologi
il vero problema non sta nello sgarrare una volta a settimana; alla lunga il conto,
calorico e in chili, inesorabilmente arriva quando l’eccezione diventa cattiva e
scorretta abitudine quotidiana. Peraltro, sottraendo al sabato parte di quel connotato,
la delizia – oneg, che secondo i maestri sta proprio nel cibo speciale, che siamo
chiamati a riservargli. 

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

La lezione di Paola Sereni  ú– STORIE DAL TALMUD
u LA GERUSALEMME ILLUMINATA
Chi non ha visto la gioia del Bet haShoevà, in cui si attingeva l’acqua per il culto
nel Santuario di Gerusalemme, non può dire di aver visto la vera gioia in tutta la
sua vita. All’uscita del primo giorno di Sukkot (la festa delle capanne), i sacerdoti
e i leviti scendevano nel cortile delle donne e approntavano una grande struttura
per fare stare tutta la gente, uomini e donne, senza commistione. C’erano dei
candelabri d’oro, con quattro calici d’oro in cima a essi, e quattro scale per ognuno
dei calici. Quattro giovani kohanim tenevano in mano anfore contenenti centoventi
log di olio e riempivano i calici dei candelabri; con i vestiti consumati dei kohanim
si facevano degli stoppini che venivano accesi nei candelabri. E non c’era cortile
di Gerusalemme che non risplendesse della luce del Bet haShoevà. I chasidim e
gli uomini di azione ballavano davanti alla gente tenendo in mano delle torce
accese e intonavano canti e pronunciavano parole di lode. I leviti suonavano le
cetre, le arpe, i piatti e le trombe e innumerevoli strumenti musicali sui quindici
gradini del Santuario che scendevano dal cortile di Israele al cortile delle donne,
in corrispondenza dei quindici Shir haMa’alot (salmi dei gradini). Quando al sorgere
dell’alba si udiva il canto del gallo, si suonava lo Shofar [… ]. Hanno insegnato i
nostri Maestri: Chi non ha visto Gerusalemme nel suo splendore, non ha mai visto
una città bella. Chi non ha visto il Santuario di Gerusalemme, non ha mai visto un
edificio magnifico. (Adattato dal Talmud Bavlì, Sukkà 50b-51b).

Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Il 10 luglio scorso scompariva a Milano, alla
soglia dei novant’anni, “la Sereni”. Paola Sereni
Rosenzweig è stata preside delle Scuole della
Comunità e docente di italiano al liceo ebrai-
co per oltre una generazione di studenti, in-
cluso il sottoscritto. Non so quanto avessi in
comune con lei oltre alla voce stentorea: la
ricordo intimarmi di moderare il tono della
mia conversazione… dal fondo del corridoio!
Le sue lezioni erano indimenticabili per la
passione che ci comunicava. Una volta chiuse
l’Orlando Furioso e rifiutò di proseguire la
spiegazione perché sosteneva che non c’era
la giusta atmosfera in classe, schioccando le
dita per il disappunto. Ma non voglio legare
la sua memoria ad aneddoti. Le dedico invece
una modesta riflessione di letteratura com-
parata. Shaqadti wa-ehyeh ke-tzippòr bodèd
‘al gag (“Ho persevera-
to e sono stato come
un uccellino solitario
sul tetto”). Questo ver-
setto dei Salmi (102,8)
è passato alla storia
della letteratura italiana
per essere stato para-
frasato in una celebre
poesia: “D’in su la vet-
ta della torre antica, /
passero solitario, alla
campagna / cantando
vai finché non more il
giorno”.   
Giacomo Leopardi (1798-1837) sapeva di
ebraico e aramaico, oltre che di greco e latino.
Il padre Monaldo aveva nella sua casa di Re-
canati una ricca biblioteca nella quale custo-
diva volumi pregevolissimi in tutte le lingue,
come la Bibbia poliglotta di Walton (Inghil-
terra, sec. XVII), forse la più completa docu-
mentata. Ma a iniziare il giovane poeta allo
studio delle lingue semitiche pare sia stato
Giuseppe Antonio Vogel, un canonico alsa-
ziano che era riparato in Italia dopo la Rivo-
luzione Francese e dedicava il proprio tempo
ad attività di riordino delle biblioteche e di
precettore. I cospicui riferimenti alla Bibbia
ebraica presenti nella produzione leopardiana
sono già stati oggetto di vari studi. Vorrei qui
ora soffermarmi soltanto su un dettaglio.
Il tema de “Il passero solitario” è un confronto
fra le abitudini dell’uccellino del titolo e l’au-
tore: entrambi vivono isolati. Nel caso del
passero, trascorre da solo la primavera mentre
il poeta vive in solitudine la primavera della
sua vita, ovvero la giovinezza. Il futuro delle
due creature sarà peraltro diverso: il passero
invecchierà e morirà senza alcun ripensamen-
to sulle sue scelte, prodotto del suo istinto e
della natura, mentre il poeta patirà un forte
rimpianto. Oltre che una riflessione autobio-
grafica la poesia, del 1831, può essere consi-
derata una eloquente testimonianza di quello
che viene definito il pessimismo leopardiano
nella sua fase più accentuata: una meditazione
filosofica che procede di pari passo con l’at-
tività del poeta. L’infelicità è una delle con-
dizioni esistenziali dell’uomo la cui vita di-

viene fonte di delusioni, sofferenze e noia,
con l’unico scopo di procedere verso la morte.
Anche il Salmo 102 esordisce con accenti
negativi. Così Dante Lattes nel suo Com-
mento ne riassume la prima parte: “…esso
sarebbe la preghiera di un povero derelitto
che chiede a D. di lenire le sue pene. È un
essere disgraziato e quasi finito, che vede spa-
rire nel nulla le sue vane e dolorose giornate,
che ha le carni inaridite e le ossa secche, che
non ha neppure voglia di mangiare. Si para-
gona all’erba colpita e bruciata dal sole… e
agli uccelli selvatici che vivono nei luoghi ab-
bandonati o fra le macerie… ai passeri solitari
che non hanno compagni né sollazzi”. A par-
tire dal v. 14 il registro tuttavia muta radical-
mente: il tema diventa risorgimento nazionale
e patriottico, al punto di aver fatto sospettare
la fusione di due canti in uno. Il salmista espri-
me la certezza che D. consideri suonata l’ora

di risollevare con un atto
di amore le sorti di Ye-
rushalaim. Insomma, un
esito tutt’altro che pessi-
mistico.
Tzippòr bodèd è tradot-
to dalla Vulgata in latino
passer solitarius ed è
questa certamente la fon-
te di Leopardi. Tale ver-
sione, peraltro, tradisce
l’originale nell’etimo. Di
passer non conosciamo
l’origine, ma ovviamente
tendiamo ad associare la

parola al verbo passare. Un collegamento che
avrà fatto comodo al poeta di Recanati per
condensare nell’immagine del passero la sua
visione pessimistica della vita. Ma tzippòr
(genericamente “uccello”) in ebraico ha tut-
t’altro retroterra: il vocabolo è collegato con
una radice che significa “mattino” (tzafrà in
aramaico). Forse perché il cinguettio degli
uccelli accompagna nel nostro immaginario
il risveglio mattutino assai più che la morte
del giorno, per dirla con Leopardi.  Ciò che
il poeta marchigiano non sembra cogliere
dello spirito del testo ebraico cui si ispira è
il messaggio di speranza. Per quanto marto-
riati (dall’esilio, nel nostro caso, paragonato
alla notte), dobbiamo saper reagire e scorgere
in ogni piccolo passo il cenno ad una rina-
scita. A una nuova alba. È questa l’essenza
della nostra storia. È questa l’essenza della
nostra vita.
L’importanza che noi ebrei attribuiamo alla
cultura si vede, fra l’altro, dalla partecipazione
con cui accompagniamo alla lacrimata sepol-
tura i nostri Maestri. Così è stato per Paola
Sereni. La sua scomparsa ha riempito tutti
noi suoi allievi di profonda tristezza. Sappia-
mo peraltro che l’insegnamento non muore,
ma vive di generazione in generazione. La
ringraziamo per ciò che Lei ci ha dato nei
nostri anni di scuola. Un impegno all’appro-
fondimento e alla perseveranza che cerchia-
mo, nei limiti delle nostre forze, di portare
avanti nel nostro quotidiano. Paola continuerà
a vivere nelle nostre menti e nel nostro cuore.
Il suo ricordo sia in benedizione! 

u Paola Sereni (1926 – 2016), professoressa

e preside della Scuola ebraica di Milano



Basta guardare anche poco oltre confine per
capire come la stagione del fumetto non si
possa considerare conclusa nelle poche set-
timane che racchiudono prima Lucca Co-
mics and Games e poi BilBOlBul, a Bologna,
le due manifestazioni che in Italia propon-
gono il meglio della produzione mondiale.
Si fa appena in tempo a scordare i festival
italiani che è ora di partire per Angoulême,
luogo che il famoso Festival International
de la Bande Dessiné ha ormai trasformato
in una vera e propria "Cité internationale
de la bande dessinée et de l'image" dove ol-
tre al festival sono assolutamente da visitare
museo, biblioteca e libreria specializzate. Di
lì a poche settimane, ci si sposta a Lucerna,
dove in primavera si tiene Fumetto.ch, altro
festival internazionale immancabile. Ed è
stato l'ospite principale della presentazione
a Lucca della sesta edizione di Comics&Jews
nel 2015, Asaf Hanuka, a portare la reda-
zione, proprio ad Angoulême, da Koren
Shadmi, autore israeliano da anni trasferitosi
a Brooklyn e candidato quest'anno, con
Abaddon, al premio che viene assegnato pro-
prio a Lucca, il Gran Guinigi. E Koren Shad-
mi, a sua volta, è stato tramite di un altro
incontro, sempre ad Angoulême: la sua casa
editrice francese, Ici Même, è la stessa che
pubblica Simon Schwartz, altro autore pre-
sente in queste pagine. E allora non può es-
sere solo una coicidenza il fatto che proprio
Ici Même sia anche l'editore francese di Pao-
lo Bacilieri, altro autore straordinario e da
sempre amico e collaboratore di Pagine
Ebraiche, per cui ha disegnato la testata di
DafDaf, il giornale ebraico dei bambini. 
A Lucerna, poi, uno dei grandi protagonisti
dell'edizione 2016 era il grande Lorenzo
Mattotti, che nel giorno dell'apertura di Luc-
ca Comics "gold", cinquantesimo anniver-
sario della presenza del fumetto nella città
toscana, sarà vicino a Udine, a Villa Manin,
per l'inaugurazione di una sua grande mo-

stra. Perché in Italia il fumetto non ama le
grandi città: preferisce attrarre gli appassio-
nati in luoghi in cui si arriva portati dal-

l'amore per le storie disegnate e non dalla
volontà di visitare un’altra capitale, un en-
nesimo museo. La stessa cosa succede in

Francia, ad Angoulême, e in Svizzera, a Fu-
metto.ch perché anche se la tribù degli ap-
passionati e dei professionisti è sempre più
numerosa, resta il gusto di conoscersi di per-
sona, e il piacere di incrociarsi e reincrociarsi
magari più volte nella stessa giornata, oltre
che dandosi appuntamento da un'occasione
di incontro a un'altra. E allora questo settimo
dossier Comics&Jews, dedicato come sem-
pre al rapporto tra fumetto e cultura ebraica,
di fianco ai grandissimi, da Robert Crumb
e Aline Kominsky Crumb a Joann Sfar, ha
scelto di dedicare spazio ad autori sicura-
mente meno noti, per lo meno in Italia, ma
che meritano attenzione, incontrati o sco-
perti grazie ai festival e ai suggerimenti di
chi del fumetto fa la sua occupazione prin-
cipale. E sono Giorgio Albertini e Grégory
Panaccione, autore e illustratore dell'appena
pubblicato Chronosquad i primi da citare,
perché oltre ad avere dato da poco alle stam-
pe a un fumetto già definito dai critici "una
piccola meraviglia" sono sempre una guida
fondamentale a un mondo tanto appassio-
nante quanto imprevedibilmente complesso.
La loro cura quasi maniacale per i dettagli
delle tavole del primo volume di quella che
è una serie assolutamente da seguire la si ri-
trova anche nel lavoro di Simon Schwartz,
giovane autore tedesco non ancora tradotto
in Italia che in Atlas Obscura ha raccontato
le vite straordinarie di personaggi dalle storie
talmente stravaganti che è difficile credere
siano tutte vere. E cerca un editore il lavoro
di Fausto Gelormini, che racconta la storia
della Shoah e di Eichmann. A Lucca sono
candidati al premio anche Joe Kubert, con
Yossel, e Walter Chendi, con Maledetta balena
mentre Asaf Hanuka, il cui terzo volume di
KO a Tel Aviv è stato da poco pubblicato
da Bao non sarà presente: è impegnatissimo
su quella che sarà la grande novità del 2017.
Un graphic novel, per Bao, che firmerà in-
sieme a Roberto Saviano.
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ALINE KOMINSKY E ROBERT CRUMB

Una coppia senza pari

Al Cartoonmuseum di Basilea la direttrice Anette
Gehrig ha curato una mostra imperdibile, che rac-
conta il lavoro e la vita di due artisti straordinari.

JOANN SFAR 

Crescere, male necessario

Ha incantato imprimendo sul foglio ogni palpita-
zione dell’animo e del destino ebraico. Con la ma-
turità qualcosa forse parrebbe essere cambiato.

LUCCA E I CANDIDATI AL GRAN GUINIGI 

Da Hanuka a Shadmi

L’edizione “gold” di Lucca Comics and Games fe-
steggia i cinquanta anni di fumetto in città, e fra i
candidati al premio vede Shadmi, Kubert e Chendi.

Ogni stagione porta il segno dell’immagine
DOSSIER /Comics & Jews

a cura di Ada Treves
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Al giorno d’oggi le coppie sono
fragili, le unioni stabili e durature
si fanno sempre più rare, le sepa-
razioni si moltiplicano a vista d’oc-
chio. Salvo eccezioni. Perché ci so-
no pure le coppie indistruttibili, e
paradossalmente per trovarle bi-
sogna andarle a cercare dove me-
no ce le si aspetterebbe. Nel mon-
do dell’underground, per esempio,
dei contestatori più feroci del vec-
chio modello familiare, degli in-
guaribili postsessantottini che han-
no fatto della protesta una profes-
sione e della East Coast statuni-
tense un santuario dei modelli di
vita controcorrente. Fra loro si tro-
vano le sorprese più romantiche,
come l’unione solidissima fra due
grandi creativi come Robert
Crumb e Aline Kominsky Crumb.
La loro collaborazione artistica e
di vita, che dura ormai da oltre 40
anni, è oggi al centro di una espo-
sizione mozzafiato al Cartoonmu-
seum di Basilea, curata da Annette
Gehring. Non è solo il valore delle

tavole originali esposte per la pri-
ma volta in Europa e di tutti i ma-
teriali, i ricchissimi riferimenti cul-
turali che compongono il loro con-
testo, a segnarne l’interesse. È la
capacità di portare alla luce l’al-
chimia di una coppia
c h e
della
crea-
t iv i tà
sfron-
tata ha
fatto la
propria
ragione
di vita, di
met tere
in chiaro
d a v a n t i
agli occhi
del lettore come funziona il loro
rapporto d’arte, furiosa, e d’amore,
scombinato ma appassionato. 
Quasi coetanei (Aline è del 1948
e Robert del 1943), da tempo abi-
tuati a mischiare vita e lavoro in

maniera inestricabile, assimilati dal
segno comune e da mille imper-
cettibili sfumature di differenza,
per la Kominski e per Crumb si
corre il rischio di cadere nei labi-

rinti di quelli che vanno cercando
come si intreccino gli influssi nelle
pagine di Elena Ferrante e di suo
marito. Dietro a personaggi mitici
dell’underground americano che

portano la firma di Crumb, co-
me Fritz il gatto e il Mr. Natural,
quanto c’è della sua compagna?
Quando del rapporto fra l’artista
e un’altra grandissima artista che
gli sta a fianco? E lì dove Aline
agisce in proprio, quanto ha trat-
to dall’arte potente del suo uo-
mo, dal suo gusto per la provo-
cazione, dalla sua maniera di
graffiare e di scandalizzare, dalla
sua impudicizia? La mostra ri-
schia di aprire le porte all’inferno
di tante congetture ma offre al
visitatore altre vie d’uscita che
potrebbero rivelarsi più soddi-
sfacenti. In tavola lei coccola a
suo modo Robert dicendogli che
in lui, nella sua maniera di essere
contro, e di essere spudorato, ri-
trova il suo amore per l’identità
ebraica. E la presenza ebraica

traspare ovunque, nei caratteri dei
personaggi e con specifici prota-
gonisti che iscrivono la vita ebraica
nel paesaggio sociale della vita ca-
liforniana. Ora il principale merito

La storia è ambientata a Bay City

nel 1931, nel bel mezzo della

Grande Depressione, e il primo

personaggio a entrare in scena è

Sam Hannigan, detective. Big

Sam è un patriota in cerca di giu-

stizia e verità, ma lo si vede an-

che agire in segreto per conto di

un misterioso cugino, Cousin Jo-

seph, appunto, impegnato a dare

soldi ai produttori hollywoodiani

in cambio della garanzia che gi-

reranno solo film positivi, che

idealizzino un'America mitologi-

ca. Secondo volume di quella che

intende diventare una trilogia,

Cousin Joseph è in realtà il pre-

quel di Kill my mother, uscito nel

2014. Entrambi raccolgono gi ele-

menti classici del noir. La satira

sociale e politica si mescola al-

l’azione, a velocità, violenza e

omicidi e insieme vanno a com-

porre un panorama narrativo

ampio che arriva a comprendere

la storia dell'America di oggi. Ma

questo è tipico di Jules Feiffer,

che ha vinto un Oscar per il mi-

glior cortometraggio d'animazio-

ne nel 1961 e il Pulitzer nel 1986.

La sua lunga carriera come scrit-

tore e come disegnatore lo ha

portato a scrivere opere teatrali,

libri e sceneggiature, per arriva-

re al suo primo graphic novel nel

1979. Un critico, come racconta-

to in Out of Lines, libro del 2015

su Feiffer e la sua opera, lo ha

definito "one of the best car-

toonists now writing and

the best writer now cartoo-

ning", ossia uno dei migliori

autori di fumetti che oggi

scrive e il migliore degli

scrittori che disegnano. Un

articolo uscito sul Forward

nel 2010 e intitolato "Jules

Feiffer: A Permanently Enraged

Jewish Cartoonist" (Jules Feiffer,

un fumettista ebreo perenne-

mente arrabbiato) si apre col

racconto di come la sua rabbia si

diriga sì verso molti obiettivi di-

versi, ma sia princi-

palmente sua madre

a ricevere il suo sdegno: raggiun-

to telefonicamente Feiffer pare

si sia lamentato energicamente

di come sua madre abbia dato

via il suo cucciolo, parlandone

come se si trattasse di un tradi-

mento recente,

non di un'azione

compiuta una settantina di anni

addietro. Pubblicati per oltre

quarant'anni sul Village Voice e

più recentemente passati al New

York Times, i suoi personaggi so-

no stati tutti ammirati e dete-

stati, amati e discussi, ma la più

presa di mira resta sua madre,

Rhoda. Eppure ogni volta che

presenta un libro in un centro

ebraico qualcuno arriva dopo le

firme a salutarlo, sostenendo che

sua madre “sicuramente doveva

avere i suoi buoni motivi per

comportarsi così!”. Ha anche di-

chiarato: "Sin dai miei primi fu-

metti, ho cercato di lavorare da-

vanti a un pubblico che non pos-

sa essere soddisfatto di quello

che sto dicendo, non trovo diver-

tente farlo per chi sarebbe d'ac-

cordo con me. Preferisco mette-

re alla prova i loro preconcetti.

Il mio ruolo è quello di spingere

e provocare e mettere in discus-

sione. Solo che cerco di farlo in

maniera piacevole."
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Kominsky&Cumb, la grande arte della coppia
Il rapporto esplosivo e indistruttibile dell’underground americano alla luce del sole al Cartoonmuseum di Basilea

Un fumettista che non fa sconti
Il secondo volume della trilogia di Jules Feiffer è in realtà l’antefatto di Kill my mother

Jules Feiffer
KILL MY
MOTHER
Rizzoli Lizard

Jules Feiffer
COUSIN JOSEPH 
Liveright



della mostra allestita in Svizzera
non è tanto quello di parlarci di
Robert Crumb, un illustratore che
è oltre il mito, è entrato al Mu-
seum of Modern Art of New York,
ha disegnato le cover di Janis Jo-
plin, ha dato vita ai personaggi
simbolo di una stagione culturale
di libertà e di rivoluzione nei co-
stumi. L’interesse è quello di capire
meglio il mondo che gli sta intor-
no e come un’altra grandissima ar-
tista, meno venerata su questa
sponda dell’Atlan-
tico sia il detona-
tore di tutto quel-
lo che conoscia-
mo già. È dal
1972 che i Crumb
lavorano a quattro
mani. E Robert si
è forse limitato a
continuare quello che da
adolescente era abituato a vivere
con suo fratello, un gioco destinato
a lasciare segni forti sulla carta e
graffi nell’anima. La mostra allestita
dalla Gehring ha il merito di por-
tare alla luce come l’una cosa non
avrebbe potuto esistere, e non è
mai esistita, senza l’altra. E l’impu-
dicizia di una coppia che pare di-
sposta a dire tutto, a mettere in

piazza ogni dettaglio fino al delirio
dell’anima e del corpo, in realtà fi-
nisce per ricomporsi attraverso al-
tre vie nei sentimenti che sosten-
gono le coppie destinate a restare
unite. L’amore per l’altro, il gusto
di avere figli assieme e di osservare
la loro crescita, di affrontare le sfide
comuni mano nella mano, di ri-
schiare e di riuscire, di finire in ga-
lera per reati ideologici, come in
effetti è avvenuto, e di segnare, co-
me in effetti è avvenuto, l’evolu-
zione dei costumi, nella politica,
nella socialità, nel rapporto fra i

sessi e con il
sesso, nei di-
ritti della
donna. Tut-
to quello
che i grandi
artisti hanno

il privilegio di raccontare e gene-
rare, ma che, in definitiva, abita
nella vita di ognuno di noi. Nelle
giornate in cui la nostra capacità
di vedere e di chiamare le cose con
il proprio nome è lucida come il
tratto di Aline e di Robert, anche
le parole ti amo, stiamo assieme,
assumono un significato enorme.
E ogni gesto quotidiano sfiora
l’orizzonte dell’opera d’arte. gv

Incontrare Simon Schwartz è avere la sen-

sazione di essere entrati in un film di Woo-

dy Allen, o in un mondo seppiato che ri-

porta agli anni '50. E in cui tutto parla di

ebraismo. Sicuramente conta il suo aspet-

to, dagli occhiali agli abiti curati. La sua

cravatta, accompagnata da camicia can-

dida, panciotto e giacca di tweed, è deci-

samente anomala in un festival dedicato

al fumetto, e l'impressione è resa ancora

più potente dall'inglese perfetto e da una

voce morbida e cortese. Ma nulla potrebbe

essere più lontano dell'America post bel-

lica: questo giovane disegnatore è nato

nell'82 a Erfurt - nell'allora Germania del-

l'Est - e cresciuto a Berlino Ovest, a Kreuz-

berg. The Other Side of the Wall, il fumet-

to che ha portato come sua tesi di laurea

alla Scuola di arti applicate di Amburgo

nel 2009, racconta come poco prima della

sua nascita i suoi genitori avessero deciso

di scappare dall'altra

parte del Muro di Ber-

lino, a Ovest, senza pe-

rò riuscire a ottenere

i permessi necessari.

Tre anni difficili in cui

dalla perdita del lavoro all'attenzione della

Stasi tutto ha contribuito a mettere in dif-

ficoltà una famiglia che però

non troverà semplice neppure

la vita "dall'altra parte", negli anni prece-

denti alla caduta del Muro. Una storia plu-

ripremiata, così come lo è stato il suo

secondo volume, Packeis (Nel ghiac-

cio), uscito nel

2012. Per quat-

tro anni, fino

all’ultima pun-

tata uscita lo

scorso settem-

bre, Schwartz ha pubblicato su Der Freitag

ogni settimana una nuova storia di Vita

obscura: in una sola tavola la vita, le av-

venture e le invenzioni di uomini e donne

dalla vita sorprendente, e spesso poco co-

nosciuta. Dalla storia dell'uomo che ha ru-

bato il cervello di Einstein alla storia della

giornalista americana Nellie Bly, Schwartz

ha raccontato in maniera graficamente

sempre diversa le avventure di personaggi

più o meno noti. Il volume è uscito per ora

solo in tedesco (avant-verlag, 2014), e in

francese per Ici Même, la stessa casa edi-

trice di Koren Shadmi e Paolo Bacilieri.
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Una vita lunga una pagina
Sconvolgenti e tutte vere le storie del tedesco Simon Schwartz. L’Italia lo attende

Simon
Schwartz
VITA OBSCURA 
Ici Même

LA GRANDE PROVA DI ALBERTINI E PANACCIONE 

È da sempre il sogno di Telonius Bloch: entare a far parte della Cronosquadra, diventare uno degli agenti
che vegliano sui "cronoturisti" ovunque si trovino nello spazio e nel tempo. Il primo volume di quella che
diventerà una tetralogia di circa ottocento pagine, una storia scritta da
Giorgio Albertini e illustrata da Grégory Panaccione, da poco pubblicato
dalle Éditions Delcourt, è già definito dai critici "una piccola meraviglia".

Ma quando si
avvera, la pri-
ma cosa che
ci si chiede è
perché man-
dare un me-
dievista a gestire una crisi
nella quarta dinastia egizia? Che si tratti di una
carenza di personale o di scelta specifica, la re-
sponsabilità è probabilmente da attribuire alla
storia personale dell'autore, a sua volta medie-
vista e archeologo, nonché docente universitario
di Storia del fumetto. Una fuga nell'antico Egitto,
l'avventura amorosa nel 1491 e un'inchiesta di
polizia che si tiene nel Paleolitico si intrecciano
alla satira sociale, sempre intrisa di humour, per-
fettamente godibile nonostante la mole del vo-
lume, che arriva a quasi duecento e trenta tavole.
Ma è evidente in tutto il libro che anche il noto

illustratore francese Grégory Panaccione si è divertito in questo primo volume, intitolato Luna di miele
all'età del Bronzo, bellissimo anche per l'attenzione e la precisione dei dettagli che mostrano una com-
petenza storica fuori dal comune. E per incuriosire e conquistare i lettori basterebbe la tavola che mostra
il tabellone delle partenze al Cronoporto: da Cartagine 241 AEV a Londra 1666 (che però è in ritardo).

Chronosquad, la Storia è viva

Anette Gehrig
DRAWN
TOGETHER
Merian

Albertini 
Panaccione
CHRONOSQUAD 
Delcourt

Simon Schwartz
THE OTHER SIDE
OF THE WALL 
Graphic
Universe

www.moked.it



ú–– Guido Vitale

Ha incantato tutti imprimendo sul
foglio, con la matita costantemente
in mano, ogni palpitazione dell’ani-
mo e del destino ebraico. Dal ce-
lebre Gatto del rabbino ai tortuosi
itinerari degli ebrei del Mediterra-
neo, da Chagall a Serge Gain-
sbourg, l’ondata travolgente di
creatività e di fantasia che Joan
Sfar ha riversato nei nostri occhi
non ha probabilmente termini di
paragone con il lavoro di altri ar-
tisti suoi contemporanei. A 45 anni
ha messo in circolazione oltre 150
opere, conquistando milioni di let-
tori (un volume del celeberrimo
Gatto del rabbino in patria si calcoli
raggiunga le 300 mila copie).
E il lavoro di disegnare mai prima
di lui aveva mostrato quella tra-
sversalità che tocca tutte le forme
di creazione, dal fumetto al rac-
conto, dal cinema alla pittura alla
musica.
Oggi l’indomabile vena creativa di
Joan Sfar continua a riversare ta-
vole su tavole di grande arte, ma
la sua attenzione, senza timore di
deludere qualcuno dei suoi innu-
merevoli estimatori, sembra distol-
ta da altri pensieri. Qualcosa di più
intimo, di più personale, forse an-
che di più oscuro caratterizza le
ultime fiammate nella produzione

di un artista vulcanico, che ci aveva
abituati a numerose novità edito-
riali sparate in libreria al ritmo del-
la mitragliatrice.
Chi ama Sfar deve ora fare i conti
con l’ultimo volume dei suoi cele-
bri carnet (Si j’etais une femme, je
m’epouserais, Se fossi una donna,
mi sposerei) e ancora con qualcosa
di assolutamente nuovo per Sfar,
un libro di memorie fatto di sole
parole che non porta alcun segno
dell’arte figurativa, e di fronte al
quale l’autore si presenta disarmato
di quella matita
forte e sottile,
sempre nervo-
sa, che fino ad
oggi si era di-
mostrata lo
strumento idea-
le per uscire dal
vortice di idee e
di pensieri senza es-
serne travolti e affogati.
Il punto di partenza questa volta
è diverso. Non l’avventura, non
l’ignoto che sta fuori di noi. Nel
caso dell’ultimo carnet, ancora una
volta affollato da appunti in forma
di disegno, assommando stili e
tratti diversi, dall’inchiostro al car-
boncino con un’immediatezza e
una maestria di cui si conoscono
pochi termini di paragone, tutto si
muove attorno ai sei mesi di psi-

canalisi che Sfar racconta di aver
recentemente affrontato per sop-
portare la perdita di una donna
amata, per guarire da senso di pri-
vazione che rischia di sopraffarlo.
Delle due vie d’uscita possibili per
lui, la sinagoga o la psicanalisi, fi-

nisce per prevalere la seconda
ipotesi, e l’auto-
re, che non è

nuovo al rac-
conto vivido e
palpitante di
passioni anche
in altre prove
s m a g l i a n t i ,
questa volta

sottopone se stesso senza alcun
pudore. Il lettore è invitato nella
sua intimità, a volte emozionante,
a volte commovente, a volte con-
tagiosa di eccitazione. Incredibile
e incantevole anche l’apparizione
attraverso le pagine dei personaggi
di Sfar, che lo accompagnano nel-
l’itinerario della propria dispera-
zione e infine alla riconquista di
un sofferto equilibrio.
Una lettura forte, emozionante,
che corre però il rischio di delu-

Alcuni anni addietro, sulle pagine

di questo dossier, veniva presen-

tato al pubblico italiano il primo

volume della trilogia di Marvano

dedicata alla Brigata ebraica. Vi-

gilante era il titolo del primo to-

mo, uscito nel 2013, TTG il secon-

do, del 2015. L'ultimo, pubblicato

come i precedenti da Dargaud, si

intitola Hatikvah e chiude il trit-

tico in maniera drammatica. Ma

non può essere diverso il senso

di una storia che è anche Storia,

e cui nessuno ancora riesce a tro-

vare soluzione. "Che gli eroi della

Brigata ebraica, gli ebrei volon-

tari nei ranghi degli Alleati che

portarono un contributo deter-

minante alla liberazione dell’Eu-

ropa dalla dittatura, potessero

finire a pieno titolo sugli scaffali

del grande fumetto d’avventura

non desta alcuno stupore - ave-

vamo scritto all'uscita del primo

volume - La loro partecipazione

da protagonisti alle gesta di un

esercito di eroi che riuscì a sol-

levare l’Europa dall’infamia e dal-

la bestialità meriterebbero an-

che in Italia di essere meglio rac-

contate alle nuove generazioni.

La stupidità che sempre più spes-

so contrassegna in occasione del

25 aprile le penose contestazioni,

a volte purtroppo venate anche

di intenti antisemiti, nei confron-

ti dei vessilli della Brigata, testi-

moniano di quanto sia urgente

diffondere fra le giovani genera-

zioni la piena consapevolezza di

come nel corso della Seconda

guerra mondiale il ruolo ebraico

non fu solo quello funesto di vit-

time dell’odio,

ma anche, sem-

pre là dove fu

possibile, di

strenui combat-

tenti per la li-

bertà e la fratel-

lanza fra i popo-

li". La grande av-

ventura della brigata com-

posta da volontari ebrei nell’Ot-

tava armata britannica mostra

la crescita di consapevolezza de-

gli orrori della Shoah, la neces-

sità di spingersi all’interno di Eu-

ropa e Germania devastate dal

conflitto e dalla caduta dei valo-

ri, la ricostruzione. Molti episodi

sono tratti da testimonianze di-

rette, a riprova del suo interesse

per quel momento di passaggio

in cui Israele si preparava a ri-

conquistare l’Indipendenza. Nel

2015 era Mi-

chel Kichka a

stupirsi che

nessun auto-

re in Israele

avesse anco-

ra pensato di

raccontare a fumetti le vicende

della Brigata Ebraica. 

"Ignoravo completamente quello

che racconta Marvano. Spero che

questo fumetto venga presto

tradotto anche in Israele".
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“Hatikvah”, La Brigata Ebraica arriva in Israele

Joann Sfar
SI J’ETAIS UNE
FEMME JE
M’EPOUSERAIS 
Marabout

Marvano
LA BRIGADE
JUIVE 
Dargaud

Joann Sfar
COMMENT TU
PARLES DE TON
PERE 
Albin Michel

Quando l’unico nemico che resta sei tu 
Il grande artista francese non si ferma ma cambia tono con un nuovo carnet psicanalitico e un omaggio a suo padre 



dere qualcuno. Quello che lo stes-
so Sfar aveva sempre assicurato al
lettore: “Io cammino su due piedi,
la fantasia e l’autobiografia”, questa
volta diviene in effetti un incedere
asimmetrico e meno sovrano del
racconto.
Il prezzo di far cadere ogni pudore,
di mettere il lettore a parte di ogni
più intimo pensiero, paradossal-

mente rischia di spogliare il mon-
do delle emozioni e di scolorirlo.
Ma al di là di pagine comunque
indimenticabili, resta comunque in
ogni angolo di questo immenso
zibaldone di appunti e di ragiona-
menti la grande arte di Sfar, che
qui si esprime con tecniche e segni
estremamente diversi nel tratto e
accomunati solo dall’immediatezza

dell’espressione geniale.
Qualcosa di meno politico e di
meno universale, ma forse egual-
mente coinvolgente, nell’esperien-
za dello stargli accanto pagina do-
po pagina. Altra prova difficile e
nuova, per il lettore che a Sfar non
vuole rinunciare, il libro di memo-
rie, o forse lo si può definire un
romanzo, una prova letteraria, che
a sua volta segna il desiderio di
cambiare, di aprire nuovi orizzonti.
In questo caso si tratta di un
omaggio al padre dell’autore, della
necessità di raccontare la sua mor-
te e il grande vuoto che ha lasciato
nella sua vita. Orfano di madre da
quando aveva tre anni, è ben com-
prensibile che la figura del padre
avesse per lui un peso enorme. Ep-
pure Sfar nei 26 capitoli di questo
libro fuori dal comune riesce an-
cora a sorprendere, quasi a diso-
rientare chi ha deciso di seguirlo
sui nuovi sentieri della letteratura.
Un’occasione appassionante di en-
trare nel mondo del padre André,
avvocato, ebreo esule dal Nord
Africa e gran personaggio della vi-
ta nizzarda. Deposta la matita resta
solo una bella prosa, l’occasione
di capire meglio le fratture e gli
scoppi di luce degli ebrei del Me-
diterraneo, ma manca l’iperbole
del disegno. Per una volta, nel bene
e nel male, Sfar è come tutti noi.
Diventa grande, invecchia, perde
il padre e infine dice a se stesso:
“Sembra che essere adulti sia pro-
prio questo: tuo padre muore e
non ti restano altri nemici, al di
fuori di te stesso”. 

La bomba di Saddam e Il raid im-

possibile. Hanno titoli che non la-

sciano nulla all'immaginazione i

due volumi della serie Mission

Osirak. Pubblicati da Dargaud ri-

spettivamente nel 2015 e a mag-

gio di quest'anno, raccontano la

storia di quell'azione israeliana

che da tutti è riconosciuta come

uno fra i più audaci attacchi ae-

rei compiuti dopo la fine della

seconda guerra mondiale. 

La missione portata a termine

dall'aviazione israeliana contro

la centrale nucleare irachena di

Osirak, a poca distanza da Ba-

ghdad, nel 1981, era stata lunga-

mente e minuziosamente prepa-

rata e le tavole dei due volumi

ne raccontano la storia e i retro-

scena, così come le vicende com-

plesse della politica e i trucchi a

volte sporchi usati dai servizi se-

greti. 

Gli elementi che hanno portato

l'esercito israeliano a un risulta-

to da molti considerato impossi-

bile vanno così a comporre quel-

lo che i critici hanno definito, sin

dalla prima uscita, "una docufic-

tion choccante". Mission Osirak,

così, riesce a raccontare la di-

struzione dell'unica potenza nu-

cleare del mondo arabo avvenuta

grazie alla missione di otto cac-

ciabombardieri F-16 IAF. 

Un team eccezionale di piloti da

caccia che in totale segretezza

sono riusciti a preparare e por-

tare al successo una missione im-

possibile, che resterà negli annali

della aviazione militare moderna

come un modello di attacco pre-

ventivo. 

Non è facile racconta-

re una simile storia

ma dietro a entrambi

i volumi ci sono la

competenza e l'espe-

rienza di

un gior-

na l i s ta

naviga-

to come

J e a n -

C l a u d e

Bartoll,

autore di

grandi reporta-

ge per molte agenzie in tutto il

mondo e di documentari e in-

chieste televisive sugli argomen-

ti più svariati, dal narco traffico

colombiano al fenomeno inter-

nazionale del mercenariato,

dal traffico di schiavi nella

R e -

p u b -

b l i c a

Domi-

n i c a -

na al-

la stregoneria in Co-

sta D'Avorio. Consi-

derato un po' il

gran maestro della

docufiction a fu-

metti, Bartoll è riu-

scito anche con

Mission Osirak a trovare il modo

di decifrare gli eventi e raccon-

tarli in modo da svelarne i mec-

canismi più segreti e reconditi.

È il suo primo graphic novel, ma Fausto Ge-

lormini, bocconiano che ha dedicato gran

parte della sua vita a marketing e pubblicità,

non è un novellino. Ha pubblicato raccolte

di vignette e disegni umoristici, ma per il

volume ancora in cerca di un editore cui ha

dedicato molto del suo tempo ha già in men-

te sia un adattamento teatrale pensato per

le scuole che una versione animata. 

Non semplice il tema: nelle pagine si intrecciano la storia della Shoah

e la vicenda di Eichmann, e forti sono i riferimenti a temi importanti,

dal libero arbitrio alla responsabilità etica individuale. Attraverso la

storia della vita di Adolf Ei-

chmann, il gerarca nazista co-

ordinatore e responsabile dei

rastrellamenti e dei trasferi-

menti in treno degli ebrei nei

campi di concentramento rifu-

giatosi in Argentina dopo la fi-

ne della guerra e rintracciato

e rapito dal Mossad per poi es-

sere processato e condannato

a morte a Gerusalemme nel

1962, il libro ripercorre l’ascesa

del nazismo e le principali tap-

pe della politica razziale e di

sterminio dello stato tedesco

prima e soprattutto durante il

conflitto mondiale. 

E il quarantottenne fiorentino

ha voluto confrontarsi con i

membri della Comunità ebrai-

ca, ben consapevole della deli-

catezza dell'argomento, e della

responsabilità che porta con sé

la decisione di affrontare un si-

mile progetto. 

Positivo il verdetto: tutti, compreso il rabbino capo, si sono detti po-

sitivamente colpiti sia dal progetto di Gelormini che dal risultato.
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Mission Osirak: la docufiction parla a fumetti

Il mio atto d’accusa

AAVV
MISSION OSIRAK
LA BOMBE DE
SADDAM 
Dargaud

AAVV
MISSION OSIRAK
LE RAID
IMPOSSIBLE 
Dargaud



"Non posso dirti nulla, mi spiace.
Ho ricevuto istruzioni precise dalla
casa editrice e anche a te come ai
tanti giornalisti che mi hanno chia-
mato in questi giorni non posso
rilasciare neppure un commento
su questo progetto". Così Asaf Ha-
nuka, che nonostante il premio
vinto nella scorsa edizione non è
quest'anno presente a Lucca Co-
mics, risponde quando Pagine
Ebraiche gli chiede di commentare
la grande novità appena annun-
ciata: sta lavorando con Roberto
Saviano a un nuovo libro, che sarà
pubblicato da Bao nel 2017. Resta
la promessa di farsi sentire, e di ri-
prendere il discorso appena sarà
possibile, e il rammarico per non
aver potuto
quest'anno ri-
petere l'espe-
rienza del
2015, quando
con Boaz La-
vie, e con i re-
sponsabili dei
due più grandi
festival italiani dedi-
cati al fumetto - rispettivamente
Giovanni Russo per Lucca e Emi-
lio Varrà per Bologna - e insieme
alla redazione giornalistica del-
l'Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane aveva presentato la sesta
edizione di Comics&Jews.
Non ha facili verità da rivelare,
Asaf Hanuka né tanto meno fini
documentaristici, ma riesce a far
coesistere tutti questi spunti nella
medesima opera, che ha una po-
tenza visiva straordinaria. KO a Tel
Aviv è arrivato al terzo volume -
pubblicato anch'esso da Bao, e an-
che questa volta le trovate grafiche
non sono solo trucchi del mestiere
ma hanno un senso profondo che
intreccia idee e realizzazione
espressiva. Ogni tavola è una sto-
ria, sia che si tratti di una singola
illustrazione che di una striscia, e
si tratta di due tipologie tra loro

differenti sia
per imposta-
zione, che per
concez ione
che per ap-

proccio: nelle strisce spesso le pri-
me vignette raccontano una situa-
zione reale o per lo meno realisti-
ca, che fre-
quentemente è
un momento
di vita familia-
re, o persona-
le. Si arriva pe-
rò presto ai
dettagli fanta-
stici e a un'ico-
nografia che
trae spunto da
un immagina-
rio collettivo
ben radicato.
Un esempio
perfetto di
questo proce-
dimento si
può trovare
nelle primissime pagine: durante
una discussione sulla possibilità di
lasciare la propria abitazione l’au-

tore si trasforma in un astronauta
in partenza su un razzo, segnale
evidente della fatica e della diffi-
coltà connesse con un trasloco che
si trasforma a sua vola in un viag-
gio verso l’ignoto. Sdrammatizza-
zione, certo, ma anche  la ricerca
di una risata che possa alleggerire

il peso di si-
tuazioni pe-
santi, difficili,
che è il lettore
a dover capi-
re, interpreta-
re, fino a co-
glierne il sen-
so più profon-
do.
Del tutto dif-
ferenti sono le
illustrazioni a
pagina intera:
offrono una
sintesi estre-
ma, in cui è
l'esperienza di
Hanuka come

illustratore a prevalere, ma anche
in questo caso una conoscenza
della cultura israeliana può aiutare

a contestualizzare, senza bisogno
di ricorrere alle note a pié di pa-
gina. La sua immaginazione visio-
naria, viscerale e talvolta anche
corrosiva è radicata profondamen-
te nella sua cultura e in maniera
ancora più specifica nella sua città:
raccontare Tel Aviv, con le parole
o con le immagini poco importa,
comporta inevitabilmente il grande
rischio di farne una cartolina. Per-
ché la città delle spiagge e degli
alberghi esiste insieme alla città
della
vita notturna e dei boulevard ef-
fervescenti. Piace ai turisti, a chi
cerca la gioia di vivere, la libertà
dei costumi, ma la Tel Aviv di chi
la vive davvero, insieme alla sua
bellezza e dolcezza deve far coe-
sistere i problemi della vita quoti-
diana, è un’altra città. 
La Tel Aviv di Asaf Hanuka è sof-

ferenza, dolore, tensione, difficoltà.
Sono tavole che fanno male. Vi
coesistono la quotidianità di tutte
le famiglie, la vita insieme, le scelte,
i figli, le preoccupazioni, l'amore
e il sesso, ma ci sono anche la so-
litudine e la violenza, la difficoltà
di comunicare e la disperazione.
Gli espedienti narrativi e i capo-
volgimenti della logica che com-
paiono nelle sue tavole sono pro-
fondamente imparentati ai mec-
canismi che si presentano sia in
molta letteratura ebraica che alle
procedure mentali proposte nel
Talmud. Come nei primi due vo-
lumi di KO a Tel Aviv le storie so-
no brevi e diventano considera-
zioni folgoranti e fulminee. Dolce
e duro allo stesso tempo, intimo
e violento, Hanuka non fa sconti
a nessuno, neppure all’immagina-
rio, né ai suoi lettori.

DOSSIER /Comics & Jews
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La vita abita a Tel Aviv
Nel terzo volume Hanuka racconta ancora una città dura e vulcanica 

u Una coppia straordinaria: Asaf Hanuka (a sinistra) sta lavorando

insieme a Roberto Saviano. Il risultato si vedrà nel 2017, per Bao

Continua la collaborazione della redazione giornalistica dell'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane con gli organizzatori di Lucca Comics &
Games, il maggiore festival italiano dedicato al fumetto. Anche quest'anno il dossier Comics& Jews, dedicato al rapporto fra fumetto e col-
tura ebraica che giunge alla sua settima edizione, viene presentato durante le straordinarie giornate che portano nella città toscana il me-
glio della produzione mondiale, e ad accompagnare la redazione hanno voluto essere presenti, come negli scorsi anni, anche i responsabili
sia di Lucca Comics che di BilBOlBul, l'altro grande appuntamento dedicato al fumetto che si terrà a Bologna a fine novembre. Un po' con-
suetudine, un po' affetto e stima reciproca, la collaborazione riconosce però anche la capacità di Pagine Ebraiche di intuire e presentare al
pubblico autori che poche ore dopo avrebbero vinto il più ambito dei premi, il Gran Guinigi. Da Walter Chendi con La porta di Sion nel 2010,
migliore storia lunga, a Rutu Modan nel 2013, miglior autore unico, fino ad Asaf Hanuka, lo scorso anno, miglior autore unico. 

Asaf Hanuka
K.O A TEL AVIV 3 
Bao Publishing
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LA NUOVA PROVA DI WALTER CHENDI

Un ragazzo di vent’anni o giù di
lì, nel pieno della sua voglia di vi-
vere. Un uomo vecchio, più vec-
chio degli anni che porta. Il sole,
il mare, la fame, l’amore, la guerra.
Una lampada a soffitto, un ospe-
dale, la morfina, la pace eterna. I
sogni, l’avventura, la speranza, il
desiderio. I rimpianti, il dolore, l’ar-
rendevolezza. Nella Maledetta ba-
lena, di Walter
Chendi, pae-
saggi, senti-
menti e azioni
estreme si in-
crociano, si af-
frontano. Un
solo personag-
gio è presente
sempre – sia nei momenti del
desiderio lucido e giovane, sia in
quelli dei ricordi drogati e desolati:
un gabbiano.
Con una sapienza da narratore
consumato e abile – capace di
dettagli al limite della più ossessiva
precisione – e del montatore alla

moviola – che piega e domina al
tempo della narrazione lineare ro-
manzesca frammenti di tempo
del passato con quelli del presente
- Chendi orchestra il suo romanzo
come un musicista scrive la sua
sinfonia, come un regista dirige il
suo film. Il risultato, che il lettore-
ascoltatore-spettatore ora può
trovare in libreria, edito da Tunuè
in un bel volume cartonato è un
viaggio avventuroso e malinconico

nella storia e
nella Storia.
Quella di Gio-
vanni – in un
nordest italia-
no che i più fa-

miliari ai pae-
saggi di Trieste e dintorni ricono-
sceranno e ameranno per la ac-
curatezza della riproduzione – du-
ra dal 1944 a fine millennio scorso;
quella della guerra – dei bombar-
damenti, dei tradimenti, della bor-
sanera e delle Ragioni di Stato –
avviene tutta in una manciata di

mesi, ma le sue detonazioni, feri-
te, interpretazioni e manipolazioni
dura ancora, e accieca chi non ha
più occhi buoni per vedere.
Gli occhi, già: il guardare, il vedere.
Perché Maledetta balena è sì un
romanzo; ma è un romanzo che
si guarda, e chi lo saprà ben guar-
dare, vedrà. Non soltanto perché
– come si sente dire con ammira-
zione, e un poca di ingenuità, tal-
volta – una storia ben narrata la si

vede come fosse un film: la mi-
gliore opera di questo artigiano
della letteratura, sessantenne e
appartato, burbero e generoso
che risponde ( ma non sempre,
solo se ne ha voglia… ) al nome
di Walter Chendi, è una storia a
fumetti. Una graphic novel, per i
più soggetti alle nuove descrizioni
di antiche pratiche, dai bisonti ru-
pestri agli affreschi, ai videogame.
Chendi disegna le parole, fa par-
lare le immagini. I lettori di Moked
e Pagine Ebraiche lo sanno bene,
perché – grazie alla competenza
del direttore Guido Vitale in ma-
teria di storie disegnate, e grazie
a un lavoro di Chendi di pochi anni
fa, La porta di Sion, vincitore nel
2010 del più importante Premio
italiano di settore, il Gran Guinigi
di Lucca Comics – l’abilità, l’accu-
ratezza, la sensibilità dell’autore
triestino sono già state celebrate
su queste pagine, e su questi mo-
nitor. Ma, credetemi, qui Walter
Chendi si supera. E, credetemi an-

cora, non era affatto facile. Qui,
tanto nella Storia della nave che
non c’era e del suo equipaggio
fantasma, come nella storia di Gio-
vanni da ragazzo a vecchio, c’è un
pezzo – e bello grosso, secondo
me – della vita, anzi no: delle vite
di Walter. Non vi dico altro, per
pudore e rispetto, ma chi leggerà
ad occhi ben aperti, capirà.
Altro non vi dico, ma vi mostro
qualche tavola di questo lavoro
magnifico. Troverete anche alcune
immagini in bianco e nero, a ma-
tita, oltre a quella a colori che apre
il libro e presenta il suo Alato Umi-
le Narratore: sono esempi dei la-
vori di preparazione di Chendi, che
ci mette 4 o 5 anni per finire una
storia che magari nasce in pochi
minuti, ma per venir partorita ha
bisogno anche di più dei 365 gior-
ni di una mamma balena. Ne tro-
verete altri, in appendice del libro:
entrerete nel laboratorio di Chen-
di, e se chiudete la copertina sen-
za un “Wow” di ammirazione,
beh: avete guardato, ma non ave-
te visto.

Valerio Fiandra

Ci sono "A porte chiuse" di
Jean Paul Sartre e riferi-
menti anche a Kafka, così
come "Eraserhead" di David
Lynch. E non è possibile leg-
gere l'ultimo lavoro di Koren
Shadmi, Abaddon (NPE) senza
pensare alle parole di Jorge Luis Borges
quando sosteneva che la teologia può es-
sere interpretata come un ramo della let-
teratura fantastica. Si riferiva ai paradossi
logici e a quei labirinti del pensiero in cui
da sempre l’uomo bran-
cola creando miti solidi
e duraturi, e i fonda-
menti diventano imma-
gini concrete in un rac-
conto lungo che pare
approdare a una distur-
bante metafisica delle

cose ultime.
Shadmi, che è
stato ex-enfant
prodige del fu-
metto israelia-

no e da anni vive
a Brooklyn è ora un illustratore af-

fermato, pubblicato in Francia da Ici Même,
la stessa casa editrice che annovera tra i
suoi autori Paolo Bacilieri e Simon Schwartz
(Nell’immagine è ritratto con Bacilieri al Fe-
stival de la Bande Dessinéè di Angoulême).
Abaddon, il titolo del graphic novel candi-
dato al premio maggiore di Lucca Comics,

il  Gran Guinigi, non è
una parola inventata ma
semplice trascrizione di
un termine ebraico, si-
nonimo di distruzione e
annichilimento.

Non è un film di Hollywo-
od, né un fumetto della
Marvel. E non ha lieto fine.
Yossel, il graphic novel di
Joe Kubert ripubblicato da
RW Edizioni e candidato a
uno dei prestigiosi premi
assegnati a Lucca, è una
resa dei conti amara e tra-
gica. La storia disegnata di
una vita parallela, in cui
l'autore racconta quello
che sarebbe potuto essere
se i suoi genitori, nel 1926,
non fossero riusciti a lasciare l'Europa. Un
sacrificio del proprio passato, della me-
moria di se stesso, ragazzino dotato di un
dono speciale che permette a Yossel di
godere dei privilegi concessogli dai nazisti
che lo chiamano a disegnare gli eroi dei
fumetti americani. E
di cui il "vero" Joe
Kubert racconta nel-
l ' i n t r o d u z i o n e :
"Quando avevo tre o
quattro anni, i vicini
di casa mi compraro-
no delle scatole di
gessetti per disegna-
re in strada. Lungo i canali di scolo,
in realtà. I marciapiedi erano di pietra grez-
za, ma i canali di scolo erano di un liscio

macadam nero. Migliore di
una lavagna per disegnare
coi gessetti. Ho sempre vo-
luto diventare un disegna-
tore di fumetti. Dal mo-
mento in cui vidi la mia pri-
ma striscia a fumetti sui
giornali, prima ancora di
poterne leggere le parole,
i disegni mi portarono in un
mondo che cominciai ad
amare. Flash Gordon, Prin-
ce Valiant, Bringing Up Fa-
ther, Jungle Jim, The Phan-

tom, Tarzan, Terry and the Pirates, Dick
Tracy, The Gumps, Gasoline Alley, The Kat-
zenjammer Kids. I personaggi di questi
fumetti erano vivi per me. (...) Basandomi
sulle storie che ho sentito dai miei geni-
tori, su ciò che ho letto e sui dati storici
disponibili, ho scritto e disegnato questo
volume. Ho incorporato notizie giunte ai

miei genitori “per lettera
dai sopravvissuti e dei loro
cari durante e dopo la
guerra”. Ho recuperato e
verificato i riferimenti alle
date, ai tempi e ai luoghi.

È stata un’esperienza molto
personale, un po’ terrificante e in un certo
qual modo purificante. 
Era qualcosa che sentivo di dover fare”.

Walter Chendi
MALEDETTA
BALENA 
Tunuè

Koren Shadmi
LOVE ADDICT 
Bao Publishing

Joe Kubert
YOSSEL, 19
APRILE 1943
RW Edizioni

Dalla Porta di Sion alla Maledetta balena

L’inferno sono gli altri Un ragazzo e una matita 

Koren Shadmi
ABADDON
NPE
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Cosa rende eterno un popolo? Innanzitutto il
continuo uso della sua cultura in modo speci-
fico. Perfino la conoscenza estesa di una cultura
particolare non è che una parte della cultura
viva; solo l’attiva, sistematica, completa parte-
cipazione impegna la persona nel perpetuarla. 
Gli ebrei italiani hanno da sempre coniugato
identità ebraica e identità italiana in una sintesi
tra le due culture insieme rigorosa, tollerante
e feconda. E nei secoli questa sintesi ha donato
frutti culturali di eccellenza nell’esegesi, nella
ritualistica, nella poesia liturgica, ma anche nella
scienza, nella musica, nelle arti figurative. Oggi,
alla luce di un passato illustre, possiamo inter-
rogarci: Qual è l’identità dell’ebreo italiano oggi?
Qual è il suo senso di appartenenza?
L’ebraismo italiano soffre tanto di una mancan-
za di comunicazione al suo interno quanto di
uno stato di isolamento verso l’esterno. La stra-
ordinaria eredità del passato ne fa un gruppo
per forza di cose non schierato e non facilmen-
te classificabile sotto le etichette di un ebraismo
ortodosso, o tradizionalista, o riformato o mo-
dernista, o mistico, o laico che dir si voglia, co-
me avviene ormai dappertutto nel mondo
ebraico. Tale peculiarità, se costituisce da un
lato un patrimonio irrinunciabile, una lezione
di apertura e di civiltà per una società ebraica
sempre più malata di settarismi, dall’altro com-
porta il rischio di offrire all’esterno un’immagine
sbiadita e di determinare una pericolosa lati-
tanza dai grandi dibattiti che attraversano la
società ebraica mondiale.
Gli ebrei italiani oggi sanno poco e male di quel-
lo che avviene nel mondo ebraico e nello Stato
di Israele. Si dimostrano inoltre scarsamente

partecipi della vita comunitaria (come appare
dal bassissimo tasso di votanti alle consultazioni
elettorali interne) e poco consapevoli delle pro-
prie origini, della propria storia e della propria
identità. Pochi sanno infatti che l’ebraismo ita-
liano, oltre ad avere una sua storia millenaria,
ha caratteristiche che gli conferiscono un ruolo
importante nell’ambito dell’ebraismo interna-
zionale e della società italiana.
I messaggi che ci arrivano quotidianamente tra-
mite i media, su Israele e l’antisemitismo in ge-
nerale e sul problema del razzismo e delle di-
scriminazioni di ogni genere, suscitano sempre
un certo interesse che, tuttavia, si esaurisce ra-
pidamente. Si deve cercare di rendere più po-
sitivo e attivo l’atteggiamento di fronte a questi
fenomeni poiché altrimenti si sfocia in puro e
semplice vittimismo.
Gli obiettivi principali pertanto dovrebbero es-
sere: riscoprire con maggiore consapevolezza
quali sono le basi culturali della Comunità ebrai-
ca italiana; e questa riscoperta non deve essere
riservata a pochi eletti, ma deve essere divul-
gata con seminari, giornate di studio, pubbli-
cazioni e manifestazioni che evidenzino questo
aspetto. La mancanza di questo ha condotto

spesso molti ebrei italiani a una situazione di
sudditanza e di complessi di inferiorità verso
altre culture importate, di cui si avverte talvolta
l’inautenticità. È attraverso un dibattito interno,
uno scambio di informazioni, un accesso a ma-
teriali di conoscenza capaci di suscitare una cre-
scita personale e comunitaria.
I momenti di identificazione passiva devono
essere trasformati in importanti veicoli di ricerca
del proprio ebraismo, anche attraverso la for-
mazione di gruppi che abbiano il compito di
intervenire nei media per portare contributi at-
tivi allo studio del fenomeno e al modo di eli-
minarlo. Alle giovani generazioni va proposto
un impegno serio e propositivo, di studio e di
attività, che permetta loro una crescita auto-
noma della propria identità ebraica, preparan-
doli nello stesso tempo al confronto con la so-
cietà e la cultura circostante. Solo così non di-
venteranno la sbiadita fotocopia dei loro geni-
tori, dei quali fra l’altro non hanno potuto con-
dividere l’esperienza storica.
Il processo educativo non può esaurirsi solo
nella trasmissione di nozioni, sensazioni interiori
e storia passata.
Quando la cultura ebraica resta passiva, non

frequentemente vissuta, o un semplice pro-
cesso di conoscenza, finisce col divenire irrile-
vante, perfino banale, se paragonata alla cultura
dominante in cui viviamo. Cos’altro può assi-
curarci una continuità, se non il costante uso
della nostra cultura specifica? Il problema della
sopravvivenza ebraica oggi si riferisce non tanto
al nome ebreo ma all’aggettivo ebraico. La cul-
tura ebraica come tutte le culture ha numerose
componenti: lingua, letteratura, canzoni, leg-
gende, leggi, religione, valori, costumi, feste,
cibo, arte, musica, simboli. Queste si sono evo-
lute nel tempo fondando una tradizione ricca,
articolata, rigorosa. Qual è il nesso tra questi
fondamenti? Possiamo affermare che le attività
culturali tese a rafforzare e a preservare l’iden-
tità ebraica - e non solo a intrattenere - do-
vrebbero continuare a costituire il collante più
forte di fronte alle frammentazioni latenti ed
esistenti nell’ebraismo italiano.
L’Area Cultura e Formazione dell’Ucei offre per
questo anno 5777 un ampio ventaglio di corsi
su una grande varietà di argomenti: dalla filo-
sofia ebraica alla storia del sionismo, dall’anti-
semitismo all’etica. 
Vogliamo sperare che gli ebrei italiani, soprat-
tutto i più giovani, sappiano cogliere questa
opportunità per riuscire a essere quello che si
è consapevolmente e su basi culturali ed esi-
stenziali meditate. 
Il cammino è lungo, ma è compito di ognuno
di noi fare il primo passo.

Rav Roberto Della Rocca
direttore dell'area Formazione e Cultura -

Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

STORIA DEGLI EBREI 
IN ITALIA
con Alberto Cavaglion

Le lezioni ruoteranno intorno all’anomalia della storia ebraico-
italiana, che, al pari della storia d’Italia, diventa “una” storia solo
a partire dal 1861, in seguito al compimento dell’unità nazionale.
Prima, ma anche dopo il 1861, è più corretto parlare di “storie”
plurali, di una geografia prima che di una storia ebraica. Una
particolare attenzione verrà riservata alla storia giuridico-politica
e al grandioso rivolgimento determinato dall’emancipazione,
con annesse trasformazioni sul piano della storia della cultura
e delle idee (origini di una storiografia ebraica, le autobiografie,
gli ebrei nella letteratura italiana, le traduzioni dall’ebraico in ita-
liano e viceversa, il rapporto con il mazzinianesimo e il socialismo,
i dilemmi del primo conflitto mondiale, l’irredentismo triestino).
Il corso avrà poi una parte dedicata alla storia dell’antisemitismo
in Italia, prima e durante il regime fascista. L’ultima parte del
corso sarà dedicata alla ricostruzione e alla ripresa di un cammino
nella democrazia e nella libertà dopo il 25 aprile 1945.

STORIA DELL’ANTISEMITISMO 
E DELLA SHOAH
con Betti Guetta

Che pensieri e immagini provoca la parola “ebreo” in una società
sempre più frammentata, fragile e confusa? Il corso partirà da
questa domanda, declinando il tema sia in termini storici che
sociologici e di psicologia sociale. Per parlare storicamente del-
l’ostilità antiebraica occorre chiarire che le numerose manife-
stazioni ostili (ideologiche o concrete) lungo i secoli hanno avuto
origine in epoche diverse, in contesti culturali, religiosi, economici
e socio-politici difformi, in società non omogenee per quanto
concerne vita materiale e cultural-religiosa: possiamo allora par-
lare a grandi linee, ad esempio, di antigiudaismo teologico cri-
stiano, di antiebraismo politico-religioso islamico. Inoltre vi è
l’antisemitismo “post-moderno”, un “antisemitismo senza an-
tisemiti” nato dopo il 1945 e corredato di nuovi punti di riferi-
mento (come la Shoah o Israele) e di un nuovo linguaggio, che
mira ad evitare una scoperta retorica antisemita. Il nuovo anti-
semitismo mira ad incolpare ed accusare gli ebrei di razzismo.
Si fonda su una commistione polemica che accusa ebrei, israeliani
e sionisti di rappresentare il “male”, e la diffusione massiccia del

mito dei “buoni palestinesi” come vittime innocenti. Un tragico
rovesciamento della “lotta contro il razzismo”, che per lungo
tempo ha compreso anche la lotta contro l’antisemitismo.

STORIA DEL SIONISMO 
E DELLO STATO D’ISRAELE
con Claudio Vercelli e Francesco Lucrezi 

Il percorso intende identificare in dieci passaggi, corrispondenti ad
altrettanti incontri di studio, gli elementi salienti che hanno con-
tribuito ad originare e a sviluppare le idealità sioniste così come il
loro trasfondersi nella concreta costruzione dello Stato d’Israele.
Nel fare ciò, con l’aiuto di immagini e mappe, accompagnerà i par-
tecipanti attraverso cento e più anni di storia, partendo dalle pre-
messe politiche, culturali e sociali per arrivare alla situazione odierna.
La somma dell’insieme degli incontri non costituirà solo una pro-
gressione esplicativa ma un’intelaiatura logica che restituirà, alla
sua conclusione, il senso della complessità e della processualità del
darsi di uno Stato, nei suoi trascorsi e nel presente. Verranno quindi
indicati tutti quegli elementi utili nella comprensione del mutamento
storico che ha portato all’attuale configurazione di Israele. Accanto
a ciò, verrà posto particolare rilievo al rapporto con l’ebraismo dia-
sporico. L’intenzione non è solo quella di fare un percorso ragionato
di storia ma anche di mettere al vaglio critico dei partecipanti que-
stioni attinenti l’identità e le identificazioni che si legano alle pecu-
liarità di Eretz Israel.

PERCORSI 
DI ETICA EBRAICA
con Paolo Sciunnach

Molte persone commettono l'errore di associare la religiosità ebraica
prevalentemente all'osservanza delle parti rituali. Per quale motivo?
Molti saggi, desiderosi di combattere l'assimilazione, preferiscono
insegnare prevalentemente quegli aspetti della Halachà che portano
a distinguere un ebreo da un non ebreo, per esempio: il dovere
dell'osservanza della kasheruth, piuttosto che il dovere dell'onestà
e della giustizia, distingue nettamente la vita quotidiana di un ebreo
da quella di un non ebreo. Inoltre, in generale, è più semplice im-
pegnarsi ed essere scrupolosi nell'osservanza delle norme rituali
pratiche piuttosto che nell’osservanza delle norme etiche. Per questi
motivi, alcune persone, enfatizzando l'osservanza delle mitzvoth
rituali, possono più facilmente sentirsi a posto con la coscienza e

definirsi “ebrei osservanti”. Tuttavia, l'impostazione etica appartiene
ai fondamenti dell'ebraismo e quindi essere un ebreo religioso si-
gnifica essere etico. Fede ed etica sono da considerarsi come un'uni-
tà integrale che non permette al proprio interno la divisione tra le
due componenti, così come le due Tavole della Legge, con i rispettivi
ambiti (verso D-o e verso l’uomo), sono inseparabili. Le persone
che praticano le mitzvoth rituali ma peccano nel campo dell’etica
trasgrediscono la Halachà; la separazione dell'etica dalla fede porta
ad una "schizofrenia morale e spirituale" che equivale all’idolatria.
È possibile onorare D-o soltanto se, prima di tutto, si vive amando
il prossimo. O l’ebraismo è etico o non è.

STORIA DELLA FILOSOFIA 
E DEL PENSIERO EBRAICO
con Mino Chamla

Il corso intende affrontare innanzitutto la questione preliminare di
che cosa sia la filosofia ebraica, nelle sue specificità ma anche nei
suoi intrecci con la filosofia "generale". Successivamente, si cercherà
di focalizzare il pensiero ebraico moderno, dalla sua genesi, attra-
verso i suoi sviluppi, fino ad oggi, evidenziandone soprattutto i si-
gnificati storici e quasi esistenziali per il popolo ebraico. Si andranno
dunque a esplorare le radici della modernità ebraica, tra misticismo
e razionalismo; il “caso Spinoza” sarà preso come snodo ed esempio
paradigmatico. Successivamente ci si occuperà dell’evoluzione del
pensiero ebraico tra ‘700 e ‘800, e anche tra promesse e premesse
di emancipazione – o di redenzione radicale? Infine, verrà appro-
fondita la "filosofia ebraica” del ‘900, prima e dopo l’esperienza
della catastrofe, tra etica e messianesimo, da Cohen a Lévinas. 

ETICA EBRAICA 
DELLA COMUNICAZIONE
con Guido Vitale – in collaborazione con l’Ordine dei giornalisti

Mediante interviste e interventi di diversi rabbanim, il corso prevede
lo studio delle regole del Lashon Hara alla luce dell’insegnamento
del Chafetz Chaim; dell’etica ebraica, della Giustizia ebraica, delle
dinamiche della comunicazione interpersonale, rispetto della privacy,
tutela del pubblico interesse e possibile indennizzo del danno pro-
vocato; dell’etica e disciplina della professione giornalistica, delle
pratiche correnti nei mezzi di comunicazione ebraici internazionali,
assieme all’analisi di casi specifici alla luce dell’etica professionale e
dell’etica ebraica, esercitazioni pratiche.

IDENTITÀ CONSAPEVOLE, STUDIARE PER CRESCERE 

Alcune lezioni saranno aperte in collaborazione con l’Ordine dei giornalisti alla presenza di giornalisti italiani nel quadro del processo obbligatorio di formazione e aggiornamento permanente previsto dall’organizzazione professionale giornalistica.

Un nuovo percorso formativo per crescere nell’identità e nella consapevo-

lezza. Il direttore della Formazione e della Cultura dell’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane, rav Roberto Della Rocca, lancia in questa pagina il pro-

gramma di corsi che nell’anno accademico 2016-2017 contrassegnerà l’of-

ferta formativa elaborata dal gruppo di lavoro di cui porta la responsabilità.

Forte l’accento sulla necessità di conoscere la Storia, di comprendere le

origini e i motivi ispiratori dello Stato ebraico, di affrontare con cognizione

di causa le tematiche etiche. Chi fosse interessato a partecipare alle lezioni

o chi desiderasse avere ulteriori informazioni può scrivere a: cultura@ucei.it 
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La demografia non è una menzo-
gna o un “demone” – come sugge-
risce il Prof. Aryeh Eldad sul nu-
mero di Venerdì 7 ottobre di Ma-
’ariv-Sof-Hashavua sotto il titolo
“La grande menzogna della demo-
grafia” – ma è una disciplina acca-
demica che richiede conoscenza
delle fonti di dati e dei metodi di
ricerca, comprensione della teoria
e capacità di applicarla. Anche se i
risultati della demografia hanno
importanti implicazioni per la po-
litica, è necessario innanzitutto
conoscere e analizzare i fatti, non
nasconderne o ignorarne una par-
te, e non ridurli a servitori di
un’idea politica. Nel suo articolo
Aryeh Eldad protesta contro
un’intervista a me sul sito Ynet in
vista di Rosh Hashanah a proposi-
to della situazione demografica nel
mondo ebraico e in Israele, in cui
spiegavo come secondo una defini-
zione halachica di chi è ebreo, non
sussiste oggi una maggioranza
ebraica tra tutti i residenti dell’in-
tera area compresa tra il mare Me-
diterraneo e il fiume Giordano. El-
dad si basa su una relazione scrit-
ta da Yoram Ettinger, presentata
innumerevoli volte a tutte le Com-
missioni della Knesset, sempre con
gli stessi contenuti e anche con gli
stessi errori di stampa. Eldad di-
mostra anche incredibile ignoran-
za quando dice che non c’è mai
stata una maggioranza ebraica in
Israele, mentre invece ne esistereb-
be una proprio oggi, sempre in re-
lazione a tutta la terra storica di
Israele. Quello cui mirano Eldad e
Ettinger, in realtà, non è la demo-
grafia ma ben altro: la permanenza
definitiva di Israele nei territori
occupati in Cisgiordania. La loro
tesi, per essere sostenibile, deve
necessariamente sbarazzarsi del
fastidioso intralcio del cosiddet-
to”problema demografico”.
Rivediamo allora insieme i fatti
principali sul bilancio demografico
in Israele e nei territori. L’Ufficio
Centrale di Statistica (CBS) –
l’organismo ufficiale, competente,
e di provata indipendenza profes-
sionale preposto in Israele alla rac-
colta e all’elaborazione dei dati su
tutti gli aspetti della nostra vita –

ha pubblicato alla vigilia di Rosh
Hashanah che la popolazione di
Israele ammonta a 8.585.000 per-
sone, di cui 74,8% ebrei, 20,8%
arabi, tra cui musulmani, cristiani
e drusi, e 4,4% altri, tra cui i cri-
stiani non arabi, e soprattutto i
non appartenenti ad alcuna reli-
gione o nazionalità etnica che fan-
no parte di famiglie arrivate in
Israele sotto l’egida della Legge del
Ritorno. Inclusi nei dati su Israele
sono anche i circa 220.000 ebrei e i
circa 320.000 arabi residenti nei
quartieri di Gerusalemme Est, e i
400.000 residenti israeliani in Ci-
sgiordania e sulle alture del Go-
lan. Il tasso di fecondità delle don-
ne ebree di Israele è un po’ aumen-
tato in questi ultimi anni a più di
3 figli in media, ed è un po’ sceso
tra le donne arabe, che però hanno
ancora una fecondità superiore a
quella delle ebree. Il problema è
che Eldad e Ettinger e i loro se-
guaci si rifiutano ostinatamente di
ammettere che le persone (ebrei e
arabi) non solamente nascono, ma
anche muoiono. La popolazione
israeliana gode di uno stato di sa-
lute generalmente buono e la spe-
ranza di vita degli arabi è ancora

inferiore a quella degli ebrei. Tut-
tavia, poiché la composizione per
età degli arabi è più giovane, il lo-
ro tasso di mortalità è molto infe-
riore a quello degli ebrei, e così
l’incremento naturale (differenza
tra nascite e morti) è molto più al-
to. Infatti, lo scorso anno il nume-
ro degli ebrei in Israele è aumenta-
to del 1,9%, compresa la crescita
naturale e l’immigrazione (che è
diminuita rispetto all’anno prece-
dente), mentre il numero di arabi è
aumentato del 2,2%. La percen-
tuale di arabi israeliani ripetto al
totale è quindi cresciuta, sia pur di
poco, e la percentuale di ebrei è
leggermente diminuita. E poi sim-
bolicamente nel corso dell’ultimo
anno il nome più frequente dato ai
bambini nati in Israele è stato Mo-
hammed. Fino qui la demografia
dello stato d’Israele. Il dibattito
sulla demografia è molto più pro-
blematico riguardo alla popolazio-
ne dei territori. Fino agli inizi de-
gli anni ‘90, il CBS di Israele è
stato anche responsabile per i dati
relativi ai territori. In seguito è
stato fondato l’Ufficio Centrale
Palestinese di Statistica (PCBS),
che è un’organizzazione professio-

nale ma molto esposta a pressioni
politiche. I dati provenienti da Ra-
mallah vanno pertanto letti atten-
tamente ma con grande cautela.
Eldad attacca chi si affida esclusi-
vamente ai dati del PCBS, ma io
non sono uno di loro. Egli sostiene
anche che nella popolazione stima-
ta della Cisgiordania vengono in-
clusi una seconda volta gli arabi di
Gerusalemme Est, già inclusi nel
clcolo della popolazione israeliana.
Solo uno sciocco non lo capirebbe,
e ancora una volta non sono io.
Secondo la mia ricerca, all’inizio
del 2016 vi erano 2.448.800 pale-
stinesi in Cisgiordania, non com-

presa Gerusalemme Est, e
1.750.600 a Gaza, per un totale di
4.199.400. Queste stime si otten-
gono dopo aver dedotto tutti colo-
ro che vivono stabilmente all’este-
ro, tenendo conto del saldo negati-
vo delle migrazioni da e verso i
territori, e supponendo che i tassi
di crescita annuali siano identici a
quelli dei musulmani in Israele,
vale a dire il 2,9% tra il 1997 e il
2007, e circa il 2,2% nell’ultimo
anno. Al contrario, secondo il
PCBS palestinese a metà del 2016
vi erano 2.935.000 abitanti in Ci-
sgiordania, di cui 225.000 a Geru-
salemme Est, e

Niente si pronuncia con maggior
orgoglio della parola “identità”.
Niente, tuttavia, è così inquietan-
te e doppio quanto l’uso che di
questa parola si fa.
È una delle questioni che con lu-
cidità Adriano Prosperi propone
di discutere pubblicamente in
Identità. L’altra faccia della
storia (Laterza).
Scrive Prosperi che l’uso della pa-
rola “identità” nel “linguaggio
corrente della comunicazione so-
ciale e politica è uno specchio del-
la nostra epoca: quella in cui le
merci e gli oggetti si mondializza-
no, gli esseri umani si tribalizza-
no”. Ne discende che fabbricare le
identità serva soprattutto a que-
sto: ad alzare una barriera di tra-
dizioni e religioni che abbia l’effi-
cacia di proteggere ‘noi’ dagli ‘al-
tri’, ignorando la dimensione del

mutamento da cui nessuna storia
è immune. Quella del nostro pae-
se, per esempio. Realtà che riven-
dica un’identità o una sintesi sto-
rica in cui includere o marcare la
separazione – soprattutto in rela-
zione ai processi migratori in cor-
so e in particolare alle seconde ge-
nerazioni – e che nel momento in
cui invita a coltivare l’identità
collettiva e ne ripercorre la forma-
zione – anche solamente negli ul-
timi 150 anni,
dimentica la
dimensione di
separazione, di
esclusione, di
norme razziali
volte a colpire
minoranze con
una lunga tra-
dizione di vita in Italia.
Con ciò, spiega Adriano Prosperi,
non solo si continua a non fare i
conti con quelle fratture, ma in
un qualche modo le si riproduco-
no, culturalmente, nel gergo e nel
linguaggio (per ora).
Il problema tuttavia non è solo
che cosa si dimentica dell’imme-

diato passato attraverso la retori-
ca dell’identità, ma anche che cosa
si produce se si continua a presta-
re attenzione al tempo presente
senza guardare indietro. Indietro
c’è che quello che molti chiamano
identità come un prodotto chiuso
e finito, è invece il risultato com-
plesso, altamente conflittuale di
scelte, di abbandoni, di prestiti e
di rifiuti. Un processo che si capi-
sce solo mantenendo uno sguardo
indietro verso il passato, pescan-
do, a partire dal presente ma non
rinunciando a vederne la coda

lunga nel
passato. La
convinzio-
ne invece,
sottolinea
Prosperi, a

fare del tempo attuale l’unico che
valga la pena rivendicare, include
che il passato, con tutte le sue fa-
glie problematiche scompaia e si
disegni un antefatto del presente
senza problemi.
Questo processo ha avuto una
forte accelerazione a partire dagli
anni ‘70 quando si sono dati due

fenomeni: il tempo ha preso ad ac-
celerarsi e dunque improvvisa-
mente è venuto dissolvendosi il
passaggio testimoniale rappresen-
tato dal meccanismo di trasmis-
sione generazionale; il passaggio
rapido, la trasformazione della re-
altà, il tempo nell’età digitale, ha
lentamente costruito un’idea di
domani schiacciata sull’immedia-
to. La memoria, o meglio quello
che chiamiamo memoria, si pre-
senta così come insieme di dati se-
lezionati dal passato in grado di
dare conforto all’idea dell’identità
che per questo acquista ora una
funzione assicurativa. Memoria,
dunque, che non serve per coglie-
re le trasformazioni, ma per co-
struire una continuità astratta
che confermi una fissità nel tem-
po. Un dato su cui uno storico co-
me Yerushalmi avrebbe molto da
dire.
L’effetto è quello di una narrazio-
ne di sé che dimentica la storia, la
usa come ideologia, e la riutilizza
appunto attraverso la figura della
“identità”: perduta, ritrovata e
“mai esistita”.

L’identità e il volto sconosciuto della Storia

Con la demografia non si scherza 
OPINIONI A CONFRONTO

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

ú–– David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

/ segue a P24

Adriano Prosperi
IDENTITÀ 
Editrice Laterza
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L'orrore che si consuma quo-
tidianamente in Siria conti-
nua ad essere al centro delle
cronache e delle trattative
diplomatiche, in un intricato
incastro che rende ancora
più difficile una vicenda già
di per sé altamente com-
plessa, drammatica, urgente.
Difficile però immaginare
scenari molto positivi fin
quando persisterà l’alleanza
tra Putin e il dittatore si-
riano Assad, come ricorda il
disegnatore Michel Kichka in
questa efficace vignetta.  
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PERCHÈ REALIZZATA CON BASSO CONSUMO ENERGETICO E CON MINIMO INQUINAMENTO DI ARIA E ACQUA. IL MINISTERO DELL’AMBIENTE TEDESCO 
HA CONFERITO IL MARCHIO “DER BLAUE ENGEL” PER L’ALTO LIVELLO DI ECOSOSTENIBILITÀ, PROTEZIONE DELL’AMBIENTE E STANDARD DI SICUREZZA.
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I migranti e la sfida dell’integrazione 

Nonostante il forte multiculturalismo che si respira in molte metropoli,
la parola "cosmopolitismo" ha forse un sapore tutt'oggi desueto. Molte
città che agli inizi del XX secolo si potevano considerare cosmopolite,
adesso sono per lo più mononazionali, almeno ufficialmente. Una di
queste è Izmir: qui al tramonto dell'Impero Ottomano v'era una mag-
gioranza greca, e un buon numero di italiani, armeni ed ebrei. Poi vi
un breve periodo sotto la Grecia e successivamente, con la guerra
greco-turca e il catastrofico incendio del 1922, la riconquista da parte
dei turchi repubblicani di Kemal Ataturk. Gli armeni e i greci furono
definitivamente espulsi, questi ultimi piuttosto "scambiati" con i turchi
che vivevano nell'Egeo e nella penisola ellenica, e dei 50.000 ebrei
del secolo scorso ne rimangono circa 2000. Sulla loro storia e sul loro
presente magari ritornerò in un mio prossimo intervento. Intanto mi
sto concentrando su Basmane, un enorme quartiere degradato e ab-
bandonato a se stesso, addossato su una delle colline di Izmir, dove
dopo l'accordo tra Turchia ed Unione Europea sui migranti hanno
trovato rifugio migliaia di profughi curdi e arabo-siriani in fuga dal
recente conflitto, aggiungendosi ai già presenti Rom e curdi originari
del Sud della Turchia. In parte, tra gli abitanti del quartiere si è creata
una sorta di solidarietà, ma non sempre il resto della città vede gli
ultimi arrivati di buon occhio. Come gli europei, molti turchi sosten-
gono che i rifugiati siano venuti per "rubare il lavoro" e che il governo
stia aiutando più loro rispetto agli autoctoni. È proprio vero che il
mondo è un enorme paese...

ú–– Francesco Moises Bassano

Rav Alberto Moshe Somekh ha
scritto nel suo articolo in Pagine
Ebraiche di settembre 2016, dal ti-
tolo singolare, visto il contenuto
del tutto diverso, “Cosa ci insegna
Brexit”, che la conversione dei mi-
nori di padre ebreo e madre non
ebrea (gyiyur qetannim) “è a tutti
gli effetti fra le prassi non più av-
vallate almeno come principio”.
Leggo invece in un testo che è sta-
ta guida autorevole per l’ebraismo
italiano in tema di Halachah,
quello di rav Elia Artom z.l.,
all’epoca direttore del Collegio
Rabbinico, “La Vita di Israele”,
edito dalla Casa editrice Israel
nel 1937, ma mi sembra ristam-
pato in anni più recenti, al ca-
pitolo “I proseliti” a p.187:” È
consentito che un adulto che di-
chiari di aver avuto figli da donna
non ebrea presenti gli stessi bimbi,
neonati o in età puerile, e ne ri-
chieda la conversione all’Ebrai-
smo: anche in questi casi essi pos-
sono essere considerati ebrei solo
dopo aver subito la milah alla pre-
senza di un beth din se maschi e la
tevilah qualunque sia il loro sesso.
È però in loro facoltà, fatti adulti,

di annullare la conversione voluta
dal padre, senza che con questo ta-
le atto sia considerato atto di apo-
stasia”. Considerato che la Hala-
chah si dice essere immutabile,
non si comprende perché questa
dottrina, cui i rabbini italiani si
sono attenuti fino ad anni recenti,
venga ora abbandonata. L’ebrai-
smo ortodosso diasporico, europeo
ed americano, dovrebbe resistere
alla linea più rigoristica che il rab-
binato israeliano cerca di imporre
alla Diaspora, tanto più conside-
rato il diverso contesto: in Israele
la qualità di israeliano assorbe
quella di ebreo mentre nella dia-
spora dobbiamo lottare per la con-
tinuità ebraica accettando la sfida

di un ambiente
multiculturale.

Rav Somekh sostiene
anche che “pochissimi sono tra
questi bambini quelli che una vol-
ta cresciuti mantengono un lega-
me con la vita ebraica”. Non so da
dove rav Somekh tragga questo
convincimento, ma a me risulta
proprio il contrario: sono parecchi
gli ebrei impegnati nella vita
ebraica, spesso pilastri della conti-

nuità ebraica nelle nostre comuni-
tà, grandi e piccole, che sono pro-
prio figli di madri non ebree, alle-
vati ebraicamente dai padri ebrei
con grande impegno. Spesso non
avviene così quando ebrea è invece
solo la madre, nonostante che i fi-
gli siano in questo caso nominal-
mente ebrei. Sostenere questi pa-
dri, pochi o tanti che siano, non
significa incoraggiare il matrimo-
nio misto. Se anche quelli che fan-
no la scelta ebraica per i figli fos-
sero una minoranza e i loro figli
che continuano ad aderire al-
l’ebraismo fossero pochi, non per
questo si dovrebbero scoraggiare i
padri che lo vogliano e si impegni-
no seriamente in tal senso seguen-
do le regole dal dare continuità
ebraica alla loro progenie . 
L’Unione dovrebbe promuovere
una nuova ricerca demoscopica
come quella recente del professor
Campelli sulle Comunità in gene-
rale, per accertare come stanno le
cose, quanti siano stati negli anni
i matrimoni misti degli iscritti,
quanti sono gli iscritti figli di que-
sti matrimoni e quante le conver-
sioni di minori e di maggiorenni.
Sulla base alle conoscenze che ne
deriveranno, si dovrebbero mette-
re in atto, col sostegno dei nostri
rabbini, le strategie più opportune
per mantenere vitale la nostra
compagine, nel solco della tradi-
zione ortodossa italiana.

ú–– Giorgio 
Sacerdoti
Presidente 
Fondazione Cdec 

Il nodo delle conversioni dei minori  

1.882.000 a Gaza, per un totale di
4.817.000, con tassi di crescita
molto più alti. Secondo l’esercito
israeliano (Zahal-IDF) e l’Ammi-
nistrazione Civile dei territori, il
numero dei palestinesi in Cisgior-
dania era di 2.919.350 all’inizio
del 2016, esclusa Gerusalemme,
pur riconoscendo che alcuni di lo-
ro vivono all’estero la maggior
parte del tempo, con un tasso di
crescita annuo del 2,57%. Il nu-
mero dei palestinesi e il tasso di
crescita su cui si basano le mie sti-
me sono dunque molto inferiori a
quelle ufficiali di Zahal-IDF e
dell’Amministrazione Civile israe-
liana, oltre che della statistica di
fonte palestinese. Se consideriamo
ora il totale della popolazione in
Israele, in Cisgiordania, a Gaza,
sulle alture del Golan, compresi i
lavoratori stranieri, i turisti il cui
visto è scaduto e i profughi che ri-
siedono nel paese legalmente o ille-
galmente, all’inizio del 2016 vive-
vano tra il mare Mediterraneo e il
fiume Giordano 12.890.800 perso-
ne. I 6.336.400 di ebrei secondo la

definizione nucleo del Ministero
degli Interni israeliano costituiva-
no il 49,1% del totale – quasi un
pareggio, ma non abbastanza per
rappresentare la maggioranza.
Naturalmente nel paese vi è stata
una maggioranza ebraica tra gli
anni ‘50 e l’inizio del decennio in
corso. Il punto di massima si è ve-
rificato attorno al 1975, quando il
65% di tutti gli abitanti della zona
erano ebrei. In seguito gli arabi so-
no cresciuti più velocemente degli
ebrei, nonostante la numerosa im-
migrazione ebraica, e si è verifica-
ta una costante erosione fino alla
scomparsa di tale maggioranza. Se
aggiungiamo 370.000 cittadini
israeliani non ebrei secondo la leg-
ge ebraica, ma appartenenti a fa-
miglie ebraiche, si ottiene una po-
polazione ebraica allargata di
6.706.400, pari al 52,0% della po-
polazione totale. Una maggioran-
za molto risicata. Da qui si posso-
no immaginare diversi scenari.
Possiamo sottrarre i 227.300 lavo-
ratori stranieri, turisti e rifugiati,
e la percentuale della popolazione
ebraica allargata aumenterà a

52,9%. Se sottraiamo dal calcolo
la popolazione di Gaza, la percen-
tuale aumenterà a 61,4%. Non in-
cludiamo i drusi del Golan, e la
percentuale salirà a 61,5%. Sot-
traiamo i palestinesi in Cisgiorda-
nia, e la percentuale salirà a
79,4%. Non includiamo i quartieri
arabi di Gerusalemme Est, e la
percentuale di ebrei aumenterà a
82,5%. Naturalmente, nella valu-
tazione della natura dello stato di
Israele, vi è un’enorme differenza
se la percentuale di ebrei è del
82,5% o del 49,1%. Se il Prof. El-
dad vuole trarre le sue conclusioni
politiche da questi chiari fatti de-
mografici, è libero di farlo. Ma in
base al loro modo di scrivere, a El-
dad e Ettinger sembra si applichi il
detto dello statista francese Char-
les Maurice de Talleyrand con il
ritorno dei Borboni al potere dopo
la fine di Napoleone: non hanno
imparato nulla, non hanno dimen-
ticato nulla.

(Traduzione dell’articolo apparso
su Maariv-Sof-Hashavua venerdí
14 ottobre 2016)
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La Giornata della Cultura del
2016 è stata dedicata al tema del-
la lingua e dei dialetti ebraici. La
Presidente dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane, nella
sua relazione di apertura, ha pro-
posto di non esaurire l’analisi
con la giornata stessa, ma di svi-
luppare la riflessione anche in se-
guito, legando l’esperienza ebrai-
ca a quella di altre collettività,
nei vari paesi occidentali e, in
particolare, in Italia. Le conside-
razioni che seguono vogliono es-
sere una prima risposta a questo
invito. La lingua di un popolo è
radicata nella sua cultura e inci-
de profondamente sui processi di
crescita individuale e sull’elabo-
razione formale delle conoscenze. 
È un fattore costitutivo di ciò che
la persona è, del suo modo di
pensare, di agire, di essere in re-
lazione agli altri. 
L’uso della lettura e della scrittu-
ra, lungi dall’essere superati in
una fase storica caratterizzata da
una pluralità di forme di comu-
nicazione, ha un ruolo fonda-
mentale nelle relazioni sociali. La
radicale modifica dell’ambiente e

delle situazioni consuetudinarie
che caratterizza i fenomeni di
mobilità territoriale fa delle com-
petenze linguistiche appropriate
una priorità assoluta: la media-
zione linguistica consente di co-
municare, ma anche capire, valu-
tare, cogliere interessi, idee, sen-
sibilità nascoste.
L’apprendimento della lingua,
l’esecuzione verbale e, successi-
vamente, scritta, l’uso di uno o
più codici dipende dal contesto di
vita ed è il veicolo di accesso a
più vasti ambiti e a maggiori ca-
pacità di comprensione della pro-
pria realtà. L’ebraismo ha assun-
to la lingua propria di diversi
luoghi di vita e di lavoro quale
presupposto a fondamento della
partecipazione civile e ne ha fatto
un sapere da sviluppare e difen-
dere, a tutela di sé stessi e di tutti
i cittadini. 
La lingua ebraica, rinata, nel
ventesimo secolo, è il naturale
complemento della lingua del
proprio Paese: l’ebraico, stru-
mento d’uso quotidiano in Israele
è, nel contempo, un elemento
unificante degli ebrei della dia-
spora. Ciò non impedisce oggi, e
non ha impedito, nel corso di se-
coli, l’accesso da parte degli ebrei
in varie parti del mondo, alla lin-
gua e alla cultura dei luoghi pae-
si di residenza e di cittadinanza. 
La pluralità linguistica, hanno

dimostrato gli ebrei, è il veicolo
attraverso il quale una collettivi-
tà può salvaguardare la propria
identità storica e, nel contempo, è
un fattore costitutivo, in ogni
luogo possibile, della convivenza
tra diversi per storie, tradizioni,
religioni. La conoscenza della
lingua di un paese condiziona
orientamenti cognitivi e riferi-
menti etici. L’appartenenza a
una collettività parte dalla lin-
gua e dai valori fondanti che la
sostengono. Nel caso dell’Italia,
si è partecipi di una Costituzione
tra le più avanzate del mondo. 
Gli stranieri che da altri conti-
nenti vengono in Occidente do-
vranno essere aiutati, per questo,
a iniziare un percorso analogo,
non chiedere loro di negare la
lingua e cultura di origine, ma di
arricchirla e svilupparla con la
lingua propria della nuova realtà
di residenza e di vita.
Per l’insieme di tali motivi, alla
luce della lunga e importante
esperienza che ha visto gli ebrei
muoversi nel mondo, partecipan-
do e difendendo ovunque i valori
di una dignità e di una parità tra
diversi, la formazione linguistica
di immigrati e rifugiati, in Italia
e in Europa, è necessità impre-
scindibile. 
Essa richiede, con immediatezza,
uno specifico piano nazionale de-
dicato e destinato a persone di di-

versa età e condizione, inizial-
mente gli adulti che arrivano nel
nostro Paese. Ciò, non basta e, a
lungo termine, è essenziale
un’azione più incisiva e comples-
sa. Il linguaggio costituisce lo
strumento fondamentale per lo
sviluppo iniziale del bambino e
per la sua crescita culturale. La
forma e lo stile del pensiero sono,
in qualche modo, il risultato
dell’interiorizzazione delle fun-
zioni inerenti al linguaggio usa-
to. Il linguaggio stesso è uno
strumento essenziale della men-
te, un mezzo per combinare espe-
rienze, per organizzare le idee at-
torno alla realtà, per programma-
re le proprie discriminazioni, il
proprio comportamento, le pro-
prie forme di consapevolezza. Si
comprende, così, la rilevanza del-
la formazione linguistica del
bambino di origine straniera che,
inserito in una scuola nazionale,
dovrà misurarsi con un sistema
concettuale e linguistico diverso
da quello della famiglia. 
La lingua non è solo uno stru-
mento per comunicare, ma in-
nanzitutto una classificazione e
una riorganizzazione dell’espe-
rienza sensibile, in relazione a
conoscenze, competenze, valori.
La lingua consente processi di
assimilazione dell’esperienza
consolidata di una cultura e crea
le condizioni affinché la consape-

volezza ascenda a forme di svi-
luppo più complesse e articolate.
Il linguaggio è il mezzo più im-
portante per effettuare trasforma-
zioni nella realtà, per mutare la
sua forma, riorganizzandola sul
piano delle possibilità ed è diffici-
le utilizzarlo quando ci si muove
su registri diversi, in famiglia e
nella scuola. Dalla lingua è ne-
cessario partire per favorire l’in-
terscambio con chi intende parte-
cipare della cultura di un luogo.
Alla luce della lunga e importan-
te esperienza che ha visto gli
ebrei muoversi nel mondo, parte-
cipando e difendendo ovunque il
rilievo della crescita dei livelli di
istruzione e di formazione civica,
appare indispensabile che il piano
nazionale, precedentemente prefi-
gurato, venga completato con
un’azione destinata all’estensio-
ne della formazione linguistica in
età scolare e prescolare. 
Tale azione costituisce un soste-
gno non solo di immigrati e rifu-
giati della seconda e terza gene-
razione ma, data la persistenza
nel nostro Paese di livelli elevati
di semianalfabetismo di tutta la
popolazione, come dimostrano re-
centi indagini internazionali. 
Si tratta di un processo comples-
so e non sempre facile, che dovrà
consentire, come è avvenuto per
gli ebrei, una salvaguardia della
propria identità comunitaria e,
nel contempo, un pieno inseri-
mento nella società civile e demo-
cratica. 

Pluralità linguistica e convivenza tra diversi 

«In tempi bui che confondono il
giudizio – scriveva Freud in una
lettera a Thomas Mann del 1935–
le parole del poeta sono azioni».
Quei tempi sono per fortuna alle
spalle. 
L’ammonimento resta valido. Il
mondo odierno è sovraccarico di
pericoli. Non si può abbassare la
guardia di fronte alle parole «ma-
late» in cui è avviluppato il dibat-
tito sul conflitto arabo-israeliano.
Le parole malate hanno bisogno di
cure, come le persone.
Sono nato e cresciuto in un paese
arabo, che ho lasciato da ragazzo
dopo un sanguinoso pogrom: il
terzo nella storia della mia fami-
glia in poco più di vent’anni.

Lungo l’arco di due decenni centi-
naia di migliaia di ebrei hanno
forzatamente abbandonato le loro
case e i loro averi in ogni area del
mondo arabo e islamico. Le mino-
ranze ebraiche non avevano parte-
cipato alla guerra scatenata dagli
eserciti della Lega araba per di-
struggere Israele sul nascere. Non
costituivano un pericolo per nes-
suno. Erano ostaggi. La loro fu
una fuga silenziosa, ignorata dalla
stampa internazionale. 
Ricordare le sofferenze degli ebrei
nei paesi arabi è un salutare ri-
chiamo alla complessità dei pro-
blemi e alla realtà. Se si accetta
che anche loro sono un elemento
del complesso e sfaccettato mosai-
co mediorientale, le cose appaiono
in una luce diversa. 
Le comunità ebraiche del mondo
arabo e islamico sono oggi solo un
flebile ricordo. Eppure non molto
tempo fa erano un elemento costi-
tutivo della realtà e hanno dato si-
gnificativi contributi in ogni cam-

po. Ridurre la questione dei profu-
ghi ebrei dei paesi arabi alla sola
vicenda del conflitto arabo-israe-
liano è stata in Occidente una ri-
nuncia alla capacità critica e di
pensiero. Le loro peripezie sotto il
giogo islamico sono poco note, le
umiliazioni ignorate, il dolore in-
visibile. Spariti gli ebrei dal mon-
do arabo, è tragicamente toccato ai
resti delle antiche civiltà che ave-
vano popolato il Vicino Oriente
prima delle invasioni arabe: cri-
stiani, yazidi, copti etc.
La centralità della Shoah nel di-
battito sulla legittimità dell’esi-
stenza di Israele ha fatto sì che la
memoria delle sofferenze degli
ebrei del mondo arabo fosse occul-
tata per lungo tempo agli occhi
anche degli israeliani. Solo di re-
cente si è cominciato a compren-
derne l’enorme valenza simbolica
per una visione più equilibrata del
conflitto. 
La storia non si fa con i se. Ma
ogni tanto domandarsi come sa-

rebbero andate le cose, se le scelte
dei leader fossero state diverse,
aiuta a chiarire i termini del pro-
blema. Se gli Stati arabi, invece di
scatenare una guerra di distruzio-
ne per impedire nascita di Israele,
avessero accettato la Dichiarazio-
ne di spartizione dell’Assemblea
delle Nazioni Unite nel 1947, for-
se oggi si festeggerebbero nello
stesso giorno l’indipendenza degli
israeliani e dei palestinesi. 
Nel corso della guerra i profughi
ci sono stati da entrambe le parti,
ma con una grande differenza.
Nel caso degli ebrei si trattava di
comunità indifese e lontane dal
teatro di guerra, mentre i palesti-
nesi erano componente attiva di
una guerra voluta dagli eserciti
della Lega araba per distruggere
sul nascere lo Stato ebraico. Gli
ebrei caduti in mano agli eserciti
arabi nel corso della guerra furono
sterminati, messi in fuga o fatti
prigionieri. All’interno di Israele
una parte consistente della popo-

lazione araba è rimasta o è potuta
tornare alle sue case. 
Quando nacque, lo Stato di Israele
aveva circa seicento mila abitanti.
A parte i sopravvissuti che lan-
guivano nei campi europei, nel-
l’attesa di un paese che li acco-
gliesse, l’unico luogo da cui poter
attingere per rimpiazzare l’Ebrai-
smo scomparso era l’Oriente ara-
bo. Ideato per far rinascere nel-
l’antica terra dei padri «l’ebreo
nuovo», il sionismo poteva salvar-
si solo con l’arrivo dei sopravvis-
suti ai Lager e dei loro fratelli op-
pressi dell’Oriente.
La società israeliana ha accolto i
suoi esuli con una tensione morale
incomparabilmente alta. L’arrivo
degli immigrati fu considerato un
valore in sé, oltre che una necessi-
tà per non soccombere alla sfida
demografica. Pur con le difficoltà
dei primi anni, la vita nelle barac-
che e un senso di insoddisfazione e
di alienazione venuto a galla nei
decenni successivi, gli ebrei di ori-
gine afroasiatica furono considera-
ti e si consideravano parte di un
processo di rinascita

Ebrei dal mondo arabo, la memoria e il futuro 
ú–– David 

Meghnagi
Università Roma
Tre

ú–– Saul Meghnagi
Sociologo
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nazionale e di riscatto dopo secoli
di umiliazioni. Diversa è la situa-
zione alla quale sono andati in-
contro i palestinesi. Per una scelta
politica degli Stati arabi, la loro
condizione di profughi divenne
ontologica. Anche se il mondo
arabo era immenso, e lo sposta-
mento era stato in alcuni casi li-
mitato a qualche chilometro dagli
antichi villaggi, l’idea di una loro
integrazione nei paesi arabi circo-
stanti o lontani fu violentemente
osteggiata. Il rifiuto religioso e na-
zionalista dell’esistenza stessa di
Israele fu assoluto. La creazione di
una patria ebraica nel cuore della
nazione araba e dell’umma islami-
ca fu considerata una violazione
degli ordinamenti divini e terreni.
Chi avesse tentato un accordo, fu
considerato un traditore da elimi-
nare. Re Abdullah di Giordania,
per avere trattato segretamente
con la leadership sionista fu assas-
sinato. Così avvenne, tre decenni
dopo, per il presidente egiziano
Sadat per un accordo che restitui-
va all’Egitto tutti i territori per-
duti nella guerra del 1967, in
cambio di una pace rimasta fred-
da. 
Aver considerato l’esistenza di
Israele un’onta che poteva essere
lavata solo tornando allo status
quo ante, è stata la grande colpa
morale e politica del nazionalismo
arabo, il segno di un’immaturità
politica, l’origine di un fallimento
più generale. 
La questione dei profughi poteva
essere vista come uno dei tanti do-
lorosi scambi fra popolazioni av-
venuti dopo la Seconda guerra
mondiale. Come è del resto acca-
duto per le popolazioni tedesche in
Polonia e URSS per le popolazioni
greche e turche nella guerra fra
turchi e greci, per gli indù e i mu-
sulmani al momento dell’indipen-
denza del Pakistan e dell’India. O
per l’Italia coi profughi dall’Istria
trasformati per decenni in fanta-
smi privati di uno spazio condivi-
so per il dolore.
Demonizzando Israele, le classi
dirigenti arabe hanno evitato di
fare i conti con due fatti per loro
psicologicamente inquietanti. A
vincere nelle guerre che hanno
scandito 
periodicamente la storia della re-
gione non erano stati gli eserciti
coloniali e imperiali. Una larga
parte dei soldati che travolsero le
armate egiziane, siriane e giorda-
ne nella guerra del giugno 1967
era composta dai figli delle mellah
e delle hara, gente disprezzata e
«inadatta» alla guerra che, nella
visione che ne aveva l’Islam, pote-
va tutt’al più aspirare a essere

«protetta» in cambio di un atto di
perenne sottomissione.
Non essere riusciti a «risolvere» il
problema israeliano coi «metodi»
adottati dai turchi contro gli ar-
meni quarant’anni prima, fu la
fonte di “un’infelicità” che nel de-
lirio trasformava dei crimini pro-
gettati in «olocausti subiti».
Fin quando fu possibile spiegare
l’umiliazione del 1948 con la cor-
ruzione e il tradimento delle vec-
chie classi dirigenti, e quella del
1956 con l’aggressione congiunta
israeliana e anglo-francese, l’au-
toinganno poté conservare una
parvenza di realtà. La ferita narci-
sistica diventava più sopportabile,
“l’onore arabo” rinnovato dalla
promessa che in futuro le cose sa-
rebbero andate diversamente.
Quando alla prova dei fatti, nella
guerra del 1967, gli eserciti arabi
uscirono sconfitti in pochi giorni,
la fuga dalla
realtà fu com-
pleta. Israele
diventò l’in-
carnazione del
“male”.
La campana a
morte per i re-
gimi naziona-
listi fu ritarda-
ta dal sostegno
massiccio pro-
fuso dal-
l’Unione So-
vietica nel ri-
mettere in pie-
di l’esercito
egiziano e siriano dopo la sconfitta
del 1967, e nel sostegno dato al
conflitto del 1973 attraverso cui
l’Egitto riuscì a riconquistare
«l’onore perduto». La crisi del na-
zionalismo panarabo spianava la
strada al fondamentalismo e alla
rilettura del conflitto arabo-israe-
liano nei termini di uno scontro
più vasto fra l’Occidente cristiano
e l’Islam, con Israele nel “ruolo”
di «Stato crociato» e di «piccolo
Satana» al servizio del «grande
Satana». Nella logica islamista la
jihad dei palestinesi «non riguar-
da solo i palestinesi ma tutto
l’Islam». «L’onta” della “Naqba»,
un’idea che nel mondo arabo si af-
ferma dopo la Prima guerra mon-
diale in risposta alle spartizioni
coloniali europee, è l’episodio di
una sequenza più ampia che con-
duce a ritroso agli albori della ci-
viltà islamica. Dopo la fuga degli
ebrei dal mondo arabo è comincia-
ta l’agonia di ciò che era rimasto
della civiltà cristiana di Oriente.
Sparite le differenze locali, le im-
magini negative dei «popoli vinti»
e dominati dall’Islam sono state
proiettate su Israele. In un delirio
crescente Israele è diventato il

simbolo dei mali che opprimono la
civiltà araba e islamica. In seguito
la violenza è esplosa nel cuore del-
l’umma, con centinaia di migliaia
di vittime innocenti che non fanno
notizia. Per non parlare della per-
secuzione delle minoranze cristia-
ne e yazide, di fronte alle quali
l’Occidente e le Chiese cristiane,
hanno per lungo tempo voltato lo
sguardo altrove. 
Accolti nella terra dei padri, come
liberati o redenti, gli ebrei del
mondo arabo hanno faticato prima
di vedersi riconosciuta l’identità
profonda, la cultura e la storia.
Animati dalla speranza di una vi-
ta diversa nella terra dei padri, co-
stretti dalle persecuzioni, rispose-
ro in massa a un richiamo ance-
strale tenuto vivo nei testi sacri e
nelle preghiere. A parte i più be-
nestanti e coloro che avevano dei
legami nelle metropoli europee, la

maggioranza trovò naturale salire
verso la terra dei padri, recando
con sé semi di spezie e profumi da
piantare per riportare in vita la
terra. Gli ebrei dello Yemen attra-
versarono il deserto portando con
sé il Sefer Torah, il Talmud e lo
Zohar. Gli aerei che riconduceva-
no a casa gente che era stata deru-
bata, erano percepiti come la rap-
presentazione vivente di una pro-
fezia antica che si avvera. Coloro
che li avevano preceduti dalla Ga-
lizia tre decenni prima per fondare
i primi kibbutz avevano con sé co-
me «unico capitale» una copia di
Das Kapital e una dell’Interpreta-
zione dei sogni. 
Per gli ebrei provenienti dalla Li-
bia dopo due sanguinosi pogrom,
cui se ne aggiunse un terzo nel
1967, le navi erano grandi culle
che restituivano gioia e speranza.
Tra enormi difficoltà, gli ebrei del
mondo arabo hanno trasformato
l’esilio in esodo. Sono oggi parte
di una nazione libera. Una mino-
ranza importante ha ricostruito la
sua vita in Occidente contribuen-
do allo sviluppo delle nuove patrie
di adozione.
A lungo ho vissuto come se l’espe-

rienza della mia infanzia apparte-
nesse al passato remoto. Era una
frattura nel tempo e nello spazio.
Un grande spartiacque divideva la
mia vita. Il prima e il dopo erano
irriducibili. Eppure erano passati
pochi anni. Occupandomi del pro-
blema anche da un punto di vista
professionale, lavorando con per-
sone che hanno vissuto dei traumi
collettivi, ho poi compreso che il
mio sentire rispondeva a uno
schema. Gli attori possono avere
trascorso l’infanzia e la giovinez-
za a mille e più chilometri di di-
stanza dai luoghi in cui vivono at-
tualmente: Roma, Parigi, New
York, Londra e Tel Aviv. Ma la
frattura interiore segue lo stesso
andamento. Solo molto tempo do-
po, grazie alle nuove generazioni
che non hanno sperimentato diret-
tamente il trauma, i legami posso-
no riannodarsi rinnovando l’inte-

resse per i luo-
ghi del passa-
to.
Nel mio dolore
non ero solo.
Elaborando la
mia storia, ho
potuto essere
di aiuto a chi
in condizioni
diverse ha vis-
suto esperien-
ze di sradica-
mento ed era
alla ricerca di
un ritrova-
mento che ren-

desse sopportabile l’esperienza
della perdita e del dolore. Come
psicoanalista ho avuto modo di la-
vorare con pazienti europei e
israeliani, arabi e iraniani, ebrei,
musulmani e cristiani. La preoc-
cupazione per l’esistenza di Israe-
le mi ha accompagnato dalla pri-
ma infanzia. Se anche lo avessi di-
menticato, e non avrei mai potuto,
la cancellazione per legge dalle
mappe geografiche di quel punto
minuscolo, chiamato Israele, era la
proiezione simbolica di un pro-
gramma che la violenza verbale
delle trasmissioni delle radio arabe
rendevano esplicito. Impegnato a
sostegno del dialogo e per una
composizione politica del conflitto
che lacera il Vicino Oriente, l’idea
di un ritorno al mio paese natale,
anche per una breve visita, non mi
aveva mai sfiorato. Non c’era più
nulla che mi legasse a quel passa-
to. Mi ritenevo fortunato perché
ne ero uscito vivo. Il vincolo tra le
generazioni non si era spezzato, i
figli hanno potuto conoscere i
nonni, la gente ha potuto ricrearsi
una vita libera in luoghi più ospi-
tali. Ma vi è pur sempre qualcosa
di inquietante nel ritenersi fortu-

nati perché altri hanno avuto un
destino inenarrabile. Le emozioni
possono sciogliersi nell’incontro
con i profumi dell’infanzia, nel-
l’attesa a uno scalo aereo, in tre-
no, seduti al bar o osservando i fi-
gli che giocano. Molti anni fa, du-
rante una sosta all’aeroporto di
Roma, sul tabellone che indicava
dei voli in partenza due scritte
ben distinte (Roma-Tel Aviv, Ro-
ma-Tripoli), a causa della stan-
chezza dell’attesa mi apparvero
come sovrapposte. Per un attimo
ebbi la sensazione che un luogo
portasse all’altro e viceversa. Co-
me in sogno potevo partire e tor-
nare, essere ovunque a casa perché
il mondo intero è una casa e
l’umanità intera è una sola fami-
glia. 
La mia città aveva da sempre
viaggiato con me. Era parte del
mio mondo onirico insieme ai rit-
mi della musica orientale così ric-
ca ed espressiva, ai canti d’amore
e a quelli liturgici che rendevano
gioiose le nostre sinagoghe, alla
nostalgia che provo ricordando gli
amici perduti, all’intensità dei
profumi del mio paese natale e alla
sua brezza marina, alle fantasie
che facevo guardando le navi in
partenza immaginandomi al loro
interno, al piacere che provavo nel
passare dall’arabo all’ebraico e
dall’ebraico all’arabo, nel compor-
re un tema in italiano come se fos-
se latino sino a quando un inse-
gnante mi disse: «Perché non imi-
ti la prosa degli illuministi france-
si? Loro scrivevano in modo lim-
pido perché avevano le idee chiare.
Il tuo italiano ne uscirebbe arric-
chito e migliorato». Il cambiamen-
to fu immediato e i risultati non
tardarono a venire. Per molto
tempo ancora per scrivere in ita-
liano mi ispirai agli scrittori fran-
cesi del Settecento finché non tro-
vai il modo di distillare e scioglie-
re in me la miscela di lingue e di
mondi in cui sono cresciuto.
Il percorso di ricostruzione di una
vita non è mai lineare, soprattutto
quando coinvolge interi gruppi
umani. Per rimarginarsi le ferite
hanno bisogno di essere nutrite
dalla speranza. Altrimenti le pau-
re più antiche si confondono con
quelle più attuali e il passato può
accecare il presente. Senza una vi-
sione che mantenga viva la spe-
ranza futura anche il presente si
annebbia e può diventare insop-
portabile. 
Se i confini dello spirito restano
aperti – e in taluni momenti può
essere necessario per conservare
l’integrità psichica contro la follia
del mondo – il persecutore non
s’installa nell’anima e non riesce
ad avvelenarla. 
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ú–– Daniele Del Giudice

(…) Claude Lévi-Strauss, recen-
sendo l’edizione francese della
Chiave a stella riconobbe in Levi
un ‘grande etnografo’. Etnografo,
etnologo e più ancora antropolo-
go, Levi lo fu fin dal principio, in
tutti i suoi libri e i suoi temi; la vo-
ce narrativa che parla in lui non è
quella di uno ‘scienziato’ generico,
o solo del chimico qual è, ma mol-
to più la voce di un narratore an-
tropologo. Quel che di ricerca an-
tropologica c’è in Levi, si osserve-
rà, c’è anche in altri scrittori ita-
liani, altri scrittori di quella gene-
razione del Venti che resterà cen-
trale nel Novecento italiano. L’an-
tropologia di Levi è un progetto
‘interno’, non subito consapevole,
che appartiene anche a Pasolini, a
Sciascia, a Calvino, e il tentativo
di una critica ed ermeneutica del-
l’uomo a loro contemporaneo,
nell’atto stesso del narrarlo, è co-
mune. Ciascuno svilupperà tale
progetto a proprio modo; e cia-
scuno a proprio modo ne misurerà
il limite, o il fallimento, ma Levi
tiene in mano i due caratteri di-
stintivi di questo secolo – li ricor-
do, il Campo e l’operatività sulla
materia – e ne parla dall’interno,
dai gangli vitali. Antropologo è già
nell’indicare il Campo come il più
rigoroso esperimento «per stabilire
che cosa sia essenziale e che cosa
acquisito nel comportamento del-
l’animale-uomo». Tale sguardo an-
tropologico, in Levi, non si applica
a un solo popolo e a un solo luogo,
né comparativisticamente a popoli
diversi sulla terra; si applica a un
luogo specialissimo ed unico, il La-
ger nazista d’annientamento, il suo
posto è lí, Oświęcim, Polonia me-
ridionale, Auschwitz, ma avrebbe
potuto essere ovunque, non è un
luogo della geografia ma della Sto-
ria, il luogo cruciale nella storia del
nostro secolo. Il popolo in esame,
prevalentemente ebraico, è tuttavia
multietnico, diverso per origini e
provenienze, diverso nella lingua,
dal rumeno al francese, dallo yid-

dish all’italiano, dal tedesco al po-
lacco al russo. Per l’etnografo Levi
ci sono riti da narrare, il complesso
dei riti che organizzano il tempo
del Campo in tempo ciclico, tem-
po della ripetizione ossessiva, poi-
ché intenzionalmente tesa allo sfi-
nimento. Rito del rifacimento del
letto, rito dello spidocchiamento,
rito d’entrata e d’uscita dal lavoro
con musica e banda, rito dell’ap-
pello, rito del lavoro inutile spa-
lando e palando lo stesso mucchio
di terra, e rito naturalmente della
selezione, terribile e silenzioso, sen-
tenza non verbale, rito fondamen-
tale ma officiato sbrigativamente
col semplice colpo d’occhio o il

rapido spunto da un elenco. Quei
riti, a differenza che in qualunque
altra etnologia, non costituiscono
un legame, un momento fondativo
in cui la comunità riconosce se
stessa o si celebra; al contrario, so-
no ritualità imposta pena la morte,
ostentatamente, insensatamente
perché la morte verrà presto co-

munque. Incom-
prensibile nelle sue
forme per chi la su-
bisce, la ritualità del
Campo, prima an-
cora che all’annien-
tamento fisico, con-
duce all’annienta-
mento di ciò che è

proprio dell’uomo, una regressione
allo stato animale o inanimato, ma
poiché si tratta di uomini civilizzati
il risultato è un ibrido: è il bam-
boccesco, il pupazzesco, come le
file in divisa a strisce che marciano
al suono della banda. E infantile,
tragicamente infantile, è l’essenza
dei controriti che la comunità è

obbligata a mettere in atto per il
fine primissimo di sopravvivere ‘al-
meno un po’’; la Borsa del Campo
ad esempio, che come per i bam-
bini è un commercio ma fuori
commercio, scambio primario,
bottone contro patata, cucchiaio
contro zuppa, dente d’oro contro
pane. L’antropologia che qui si
mette in atto è dunque del tutto
sperimentale: non concerne l’uo-
mo, ma l’uomo di cui ci si chiede
se è ancora tale, se può dirsi an-
cora tale, un tipo umano specia-
lissimo e unico. Si è molto discusso
della razionalità di Levi, giudican-
dola in alcuni casi eccessiva e ri-
conducendola alla sua ‘mentalità
scientifica’. Sarebbe interessante se-
guire lo sviluppo della parola ‘com-
prendere’ nella sua opera, e da que-
sto mostrare quanta ragione ma
anche quanto mistero e orrore Levi
accolga dentro di sé. Dal ‘non voler
comprendere’, quando ancora non
si rende conto di che fine facciano
‘i numeri mancanti’, al compren-
dere la lingua tedesca, prima forma
di selezione, elemento essenziale
per non morire subito, fino all’am-
missione finale, nei Sommersi e i
salvati, che ci sono cose che non
si possono comprendere. Di fronte
all’inaudito, al non dicibile, possono
darsi reazioni diverse: la necessità
del ‘comprendere’ fu una delle rea-
zioni di Levi, come necessità co-
noscitiva primaria e come necessità
etica di scrittore. Un’altra fu quella

del «non do-
ver compren-
dere» – per-
ché com-
p r e n d e r e
vuol dire
‘contenere in

sé’, e anche un po’ giustificare –
ma del ‘dover conoscere’: «Non
possiamo capirlo; ma possiamo e
dobbiamo capire di dove nasce, e
stare in guardia. Se comprendere
è impossibile, conoscere è neces-
sario, perché ciò che è accaduto
può ritornare, le coscienze possono
nuovamente essere sedotte ed
oscurate: anche le nostre».

Dal 1997, anno in cui uscirono le Opere in due volumi nella collana Nuova Universale
Einaudi, gli studi su Primo Levi hanno permesso di reperire molti materiali prima sconosciuti
o dispersi fra le pagine di giornali, riviste e archivi. Una nuova edizione (da cui è tratto lo
stralcio del luminoso saggio introduttivo di Daniele Del Giudice che appare in questa
pagina), sempre curata da Marco Belpoliti, arriva in libreria il 15 novembre e propone un
corpus di opere significativamente superiore. Inoltre il dibattito su Levi, le mostre, gli ac-
certamenti del Centro Internazionale di Studi Primo Levi, le “Lezioni Primo Levi” pubblicate annualmente
dal 2010, e anche la recente edizione americana dei “Complete Works”, hanno fatto sì che anche a livello
di commento il curatore, che è stato recentemente insignito del premio The Bridge/Il Ponte per il suo
recente saggio Primo Levi di fronte e di profilo, abbia potuto tener conto di molte nuove acquisizioni,
che gli hanno permesso di ampliare, modificare e in alcuni casi riformulare completamente le note ai
testi. A livello di testi, la nuova edizione si apre con la prima versione di Se questo è un uomo pubblicata
da De Silva nel 1947, seguita ovviamente da quella “classica” Einaudi 1958. Nella sezione “Pagine sparse”
vengono aggiunti venticinque testi fra racconti, recensioni e testimonianze. E in appendice vengono
presentate la tesi di laurea di Levi, le versioni radiofoniche di Se questo è un uomo e La tregua, le note
di Levi alle edizioni scolastiche dei suoi libri.
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L’ultima volta che qualcuno lo vede
è la mattina del 16 aprile 1942. Ar-
thur Bloch, nato a Berna, commer-
ciante ebreo di bestiame, ha sessan-
t’anni. Troverà la morte nel villaggio
svizzero di Payerne per mano di un
gruppo filonazista capitanato dal ga-
ragista Fernand Ischi che sceglie così
di onorare il compleanno del Führer.

A lungo sot-
taciuta e tor-
nata all’at-
t e n z i o n e
p u b b l i c a
grazie al li-
bro di Jac-
q u e s
Chessex
Un ebreo
c o m e
e s emp i o

(Fazi, 2001), la tragedia
di Payerne approda sul grande
schermo in Un Juif pour l’exemple
di Jacques Berger, protagonista un
grande Bruno Ganz, presentato al
festival di Locarno. Il film si apre su

uno scenario idilliaco. Siamo in Sviz-
zera, oasi di pace nell’Europa scon-
volta dalla guerra. Non ci vuole però
molto perché scariche di fucile in-
frangano la quiete in una scena che
conosciamo fin troppo bene. Sono
i militari a sparare, per allontanare
un gruppo di fuggiaschi che tentano

di attraversare il confine elvetico in
cerca di rifugio. Prende il via da que-
sto contrasto la cupa storia di Pa-
yerne, che porta alla luce le tensioni
e l’odio che, dietro una superficie di
serenità, in quegli anni abitano la
Svizzera. Il film ci conduce in un vil-
laggio da cartolina dove si allevano

mucche e confezionano formaggi.
Dietro quest’apparenza da favola
l’odio però cresce implacabile. Dopo
aver terrorizzato alcune famiglie
ebree del posto, il gruppo guidato
da Ischi e indottrinato dal pastore
Philippe Lugrin si accanisce contro
il mercante di bestiame Arthur

Bloch, bonario veterano della prima
guerra mondiale, rispettato nella ca-
pitale per il suo impegno civico. L’as-
sassinio è feroce, come emergerà al
processo. Ma per i simpatizzanti na-
zisti svizzeri la necessità era di lan-
ciare un segnale. La vicenda è nar-
rata alternando un giovane e un vec-
chio Jacques Chessex. Lo scrittore
bambino, nato e cresciuto a Payerne,
coglie i segnali di quanto sta acca-
dendo ma non è capace di decifrarli
mentre lo scrittore anziano alla pub-
blicazione del libro è costretto a fare
i conti con aspre critiche da parte
della stampa e dei suoi concittadini
e perfino con gli sberleffi dei carri
al carnevale. La stessa vicenda per-
sonale dell’autore, unico scrittore
non francese insignito del Goncourt,
morto nel 2009, parla ai nostri tem-
pi. “Stiamo vivendo un periodo che
ci rimanda agli anni Trenta e Qua-
ranta: l’estremismo di destra, il raz-
zismo e l’antisemitismo”, dice il re-
gista Jacques Berger. 

d.g.

Lui la lascia sul più bello, mentre
assaggiano il menu per le nozze.
Ma lei, 32 anni, ultraortodossa da
quando ne ha venti, non si rassegna.
Certa di incontrare la sua anima
gemella prima del fatidico giorno,
mette sottosopra l’intera comunita
haredi, da Gerusa-
lemme a New York.
Come darle torto, del
resto? In fondo Mi-
chal ha tutto quel che
serve: l’abito, il posto,
perfino il catering. Le
manca solo un marito.
In Laavor Et Hakir -
Through the Wall, Ra-
ma Burshtein torna sul
tema del matrimonio
che già aveva esplorato
nel bellissimo La sposa promessa
(2013), storia dolce amara di un
matrimonio combinato. Questa vol-
ta però aggiusta il tiro e vira sui toni
romantici della commedia,  col-

mando così un vuoto nella filmo-
grafia sull’universo haredi di solito
incline a indulgere sul dramma. Il
risultato è di sicuro impatto. Anche
per storia personale Rama Bur-
shtein è abilissima a decodificare il

mondo ultra-ortodos-
so. Nata a New York e
cresciuta in Israele, do-
ve si è diplomata alla
Sam Spiegel Film and
Television School di
Gerusalemme, si è
unita alla comunita
haredi a vent’anni,
proprio come la sua
Michal.
Ferma sostenitrice
del cinema come

strumento di autoespressione per
il mondo ultraortodosso, Burshtein
ha scritto, diretto e prodotto molti
lavori per la sua comunità, alcuni
destinati solo alle donne. In paral-
lelo, da tempo insegna regia e sce-

neggiatura in istituzioni di ambito
ortodossa. Da questa esperienza,
che tre anni fa ha generato Fill the
Void, vincitore di tre premi Ophir,
interpretato da un’eccellente Hadas
Yaron che per questo ruolo ha vin-
to a Venezia la Coppa Volpi, giunge
ora la storia agrodolce di Laavor

Et Hakir -Through the Wall. An-
cora single dopo 12 anni nella realta
haredi, la protagonista Michal so-
gna il suo sposo. Lo sogna al punto
da rivolgersi a un guaritore bukhari
per sfuggire alla sua malasorte. Po-
che settimane dopo il desiderio
sembra diventare realtà. Michal si

lancia felice nei preparativi per le
nozze ma l’incanto s’infrange quan-
do lui dichiara forfait. La giovane
è sconvolta, ma non intende tor-
nare alla vita da single, piena di ap-
puntamenti e delusioni. Anzi, vede
tutto ciò un’opportunità di cambia-
mento e crede che Dio l’aiuterò nel-
l’impresa. Ha un mese per mettere
alla prova la sua fede e realizzare il
suo sogno: “Ho il luogo, il vestito,
l’appartamento. Dio mi troverà si-
curamente un marito!”. È abbastan-
za per capire che non siamo esat-
tamente alle latitudini di Bridget
Jones. Il film, spiega Rama Bur-
shtein, “dovrebbe risollevare lo spi-
rito e infondere forza, perché Mi-
chal non vuole sposarsi a tutti i co-
sti, ma vuole sconfiggere la dispe-
razione e far vincere il Bene”. “Cre-
do – continua - che ciò che mi
manca di più sia credere nel bene
e nella sconfitta della disperazione”. 

d.g.

ú– CINEMA
Una stagione cinematografica straordinaria-
mente ricca di spunti e di fenomeni da te-
nere d’occhio, quella che ha preso le mosse
dopo la pausa dei mesi caldi e che sta per
toccare l’apice nelle prossime settimane.
Fra le tantissime novità che hanno molto da

dire del mondo ebraico e al mondo ebraico,
a cominciare dall’ultimo Allen con il suo riu-
scito Cafè Society, i festival di Locarno e di

Venezia, i principali appuntamenti per i cri-
tici e gli addetti ai lavori dove è possibile
misurare le tendenze del cinema di qualità,

Qualcuno da odiare, per dare l’esempio

Il salto nel vuoto della sposa tenace

Una stagione ricca di sguardi
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Tre vite s’incontrano negli anni
bui della Seconda guerra mondia-
le. Olga è un’aristocratica russa
immigrata, unitasi alla Resistenza
francese, arrestata dalla polizia na-
zista per aver nascosto dei bam-
bini ebrei. Jules è un collaborazio-
nista francese che s’invaghisce di
lei e le propone di alleviare la sua
pena in cambio di favori sessuali.
Helmut è un alto ufficiale delle SS,
in passato innamora-
to di Olga, che la
reincontra nel cam-
po di concentra-
mento dove lei è
stata trasferita e di
nuovo se ne inna-
mora. Orchestran-
do questa trama
Paradise di Andrej
Konchalovsky ci
condude negli anni
bui della Seconda
guerra mondiale
rileggendo, in chiave angosciosa
e teatrale, la tragedia della Storia

attraverso gli sguardi
dei singoli.
In un secco bianco e
nero, in cui spezzoni di
racconto si alternano a
stranianti monologhi, le
storie di Olga, Jules e
Helmut si intrecciano
culminando in un amo-

re distruttivo e contorto. E con il

passare del tempo e il profilarsi
della sconfitta nazista, si vedrà co-
me l’idea che Olga ha del Paradiso
è destinata inevitabilmente a mu-
tare. Paradise è un film scritto di
getto, in appena due mesi, e rie-
sce nell’impresa di ritrarre l’orrore
e il ritmo quotidiani della mac-
china di sterminio nazista. Le im-
magini tremanti e talvolta rigate

ci rimandano a quella realtà senza
cedere alla retorica né al roman-
ticismo, finendo così per renderle
di stretta attualità. Proprio questo
era uno degli obiettivi del regista.
“La storia – spiega Konchalovsky
- è piena di grandi tragedie, la
maggior parte delle quali ci ap-
paiono come antichi misfatti che
non potrebbero più accadere al

giorno d’oggi”. “Uno dei momenti
più terribili della storia della nostra
generazione – continua - è stata
l’ascesa del partito nazista e lo
sterminio di milioni di ebrei e di
altre persone che non rientravano
nell’ideale nazista di un ‘perfetto
paradiso’ tedesco. Tali atrocità di-
mostrarono fino a dove possa
spingersi la malvagità degli esseri
umani. Sebbene questi eventi sia-
no accaduti nel passato, oggi sta
tornando alla ribalta lo stesso mo-
do di pensare radicale e intriso
d’odio che minaccia la vita e la si-
curezza di molti individui nel
mondo”. 
Paradise è al tempo stesso un gri-
do di dolore e un estremo tenta-
tivo di riflettere su un su un ven-
tesimo secolo “carico di grandi il-
lusioni sepolte sotto le rovine, sui
pericoli della retorica dell’odio e
sul bisogno degli esseri umani di
usare la potenza dell’amore per
trionfare sul male”.  

d.g.

È il 1936, l’anno in cui i destini
d’Europa e degli ebrei d’Europa
vacillano sul bordo del precipizio.
Stefan Zweig, mostro sacro della
cultura mitteleuropea, travolto dal
successo e dalla fama che ha ba-
ciato in vita ben pochi scrittori più
di lui, decide di lasciare la sua ama-
ta Salisburgo, la sua Austria ormai
alla mercè di una annessione an-
nunciata, la vecchia Europa di cui
non riconosce il volto.
Il mondo di lingua tedesca vede
allontanarsi il suo scrittore più ve-
nerato, il Vecchio Continente per-
de una delle voci più autorevoli
della resistenza civile al nazismo
e alle altre dittature che lo flagel-
lano.
Zweig mostra di credere che un
altro orizzonte sia possibile. E si
dirige verso il Sud America seguito
dalla fedelissima seconda moglie
Lotte. Approda in Brasile, si lascia
festeggiare e accogliere con tutti

gli onori, si innamora di una terra
unica e stravolgente e comincia ad
esplorarla fino alle regioni più re-
mote. Ma gli incontri con gli altri
rifugiati non lo convincono, l’avan-
zata dei nazifascisti gli appare co-
me un segno della fine dell’uma-
nità. E la scrittura, così fluida da
aver regalato negli anni precedenti
a milioni di lettori, innumerevoli

pagine indimenticabili, incespica,
si fa più faticosa.
Il nuovo film della sperimentata
Maria Schrader “Vor der Morgen-
rote” (Prima dell’alba) torna sul
grande scrittore austriaco proprio
quando la gloria di Zweig conosce
un ritorno rovente. Nuove edizio-
ni, rivalutazioni di un genio che
seppe essere parlare a schiere in-

numerevoli di lettori senza mai
scadere nella banalità, il successo
travolgente di un film esilarante
tutto ispirato ai temi di Zweig co-
me il Grand Budapest Hotel di
Wes Anderson, tutto congiura per
riproporre lo Zweig brillante e
trionfante che ha attraversato co-
me una meteora luminosa i primi
decenni del Novecento. Ma nel

suo film la Schrader, che fa ricorso
a interpreti eccezionali e mette in
scena un mostro sacro del Bur-
gtheater di Vienna come Joseph
Hader assieme a Barbara Sukowa,
sceglie di
parlarci con
un ritratto
profonda-
m e n t e
umano del
lato oscuro
di Zweig,
quello che
r i f i u t ò
l’Europa
e infine
scoprì, sen-
za voler attendere una nuova alba,
che dell’Europa non sapeva fare a
meno. Fino al clamoroso suicidio,
suo e della sua amata, che segnò
l’estremo rifiuto, l’ultimo no alla
barbarie che avanzava. 

g.v.

ci indicano fra numerosissimi spunti alcuni
film che per la loro originalità e per il corag-
gio dei loro realizzatori promettono di la-
sciare il segno.
Certo prevalgono, come è ormai una lunga
tradizione del cinema europeo, i temi della

Memoria, ma la qualità della Memoria che
ne emerge si rivela estremamente mutevole
e soprattutto nuova. Il Novecento, con le
sue ferite solo in parte guarite, continua a
interrogarci, a metterci in gioco, e solo chi è
capace di ricreare la Memoria alla luce del

presente, di riformulare in maniera non ri-
tualistica gli elementi ebraici del ricordo e
del coraggio di ricostruire, può effettiva-
mente sperare di superare la prova. Nella
vita così come come nella creazione arti-
stica. (Guido Vitale)

Tre vite spezzate e l’inferno in paradiso

L’ultimo viaggio di Stefan Zweig



“Sapevo che a un certo punto di
quel viaggio ci sarebbero state ra-
gazze, visioni, tutto: sapevo che a
un certo punto di quel viaggio
avrei ricevuto la perla” (Jack Ke-
rouac, Sulla strada).
In un’intervista Bob Dylan dichiarò
che quel libro, simbolo di una ge-
nerazione, gli aveva cambiato la
vita. E forse, potremmo aggiunge-
re, ne aveva delineato involonta-
riamente il corso: donne, visioni,
tutto, anche la perla: il Premio No-
bel. Peccato che lui non fosse
pronto a riceverla. Sul suo silenzio
si sono espressi davvero in tanti,
perché l’universo della comunica-
zione, in ogni sua espressione, è
così interessato a produrre opinio-
ni da non prendere neppure in
considerazione la possibilità di ri-
spondere allo stesso modo: con il
silenzio. Da bravo musicista forse
lui l’avrebbe fatto. The sound of
silence, cantava nel celebre duetto
con Paul Simon, perché in molte
situazioni della vita, belle, tragiche
o anche solo paradossali come
questa, le parole non servono. E
invece le parole intorno a questa
vicenda ci stanno assordando: c’è
chi dissente, chi approva, chi si

adopera per definire la sua identità
e stabilirne un’appartenenza. 
Ma chi è Robert Allen Zimmer-
man alias Bob Dylan? Dipende da
chi risponde. Per l’ambiente ebrai-
co è il nipote di due ebrei immi-
grati dall’est Europa, che cresce
nella comunità ebraica di Hibbing
(Minnesota), da ragazzo frequenta
i campi estivi intrisi di ideologia
sionista presso l’Herzl Camp, da
adulto sposa Sara, anche lei figlia
di ebrei immigrati dall’Est Europa
e i due hanno cinque figli. Il pri-
mogenito Jesse celebra il suo bar
mitzvah a Gerusalemme e papà
indossa con orgoglio la kippa, la
stessa che metterà per suonare l’ar-
monica sulle note di Hava Nagila

durante il telethon del movimento
chabad e per il seder al Hollywoo-
d’s Temple Israel insieme a Marlon
Brando. Per il figlio Jacob, invece,
il cantautore compone una delle
sue canzoni più belle, Forever
Young, che vedrà decine di cover
tra cui quella davvero ineguaglia-
bile di Harry Belafonte. Forever
Young è un grande dono, un testo
colmo di benedizioni e non manca
la citazione biblica, perché lui au-
gura al suo Jacob di poter costruire
una scala verso le stelle e di salirne
ogni gradino. Il cantautore ama i
riferimenti biblici, prova ne sono
la citazione del profeta Isaia in All
Along the Watchtower e la figura
di Abramo in Highway 61 Revi-

sited. Ma Robert Allen Zimmer-
man non si limita a far vivere at-
traverso la sua musica gli antichi
versetti e il legame con la tradizio-
ne e nel 1983 si schiera dalla parte
di Israele con la canzone Nei-
ghborhood Bully, in cui Israele è
un uomo (!) ingiustamente etichet-
tato come bullo per il fatto che si
difende dagli attacchi costanti dei
vicini. “Vivrà secondo le regole che
il mondo ha fatto per lui perché
ha un cappio al collo e una pistola
puntata alla schiena”.
Per chi ha vissuto e/o studiato la
cultura americana degli anni ’60-
‘70, invece, lui è Bob Dylan,
l’espressione musicale della beat
generation, il ragazzo che vuole

seguire le orme di Woody Guthrie,
suona l’armonica e la chitarra e fa
incetta di musica nel negozio di
dischi di Izzie Young. È la voce ru-
de che canta il folk con l’atteggia-
mento del rock ‘n roll, che viene
guardato con sospetto da molti e
solo grazie al produttore John
Hammond, un grande talent scout,
ottiene un contratto con la Co-
lumbia Records. Lui fa parte di
quel vasto gruppo di “menti eccel-
se distrutte dalla follia che espo-
nevano i cervelli al Cielo sotto l'El
[...] che studiavano Plotino, Poe,
San Giovanni della Croce, telepatia
e bebop cabbala” come scrive ne
L’Urlo il poeta Allen Ginsberg, an-
che lui figlio di ebrei, autore di uno
straziante Kaddish per la madre
malata psichiatrica. Tra il 1975 e
il 1976 Allen Ginsberg sale sulla
carovana in stile burlesque di ar-
tisti, circa una settantina, capitanati
da Dylan e impegnati nel Rolling
Thunder Revue, una serie di 57
concerti in giro per l’America. A
quella carovana si aggregano in
periodi diversi anche Joan Baez,
Joni Mitchell e Roberta Flack. Per
chi si occupa di storia sociale, Bob
Dylan è l’artista impegnato politi-
camente, l’autore di brani come
Masters of War e Talking World
War III Blues. È il pacifista che im-
braccia la chitarra insieme a Joan
Baez nella battaglia per i diritti ci-
vili; accanto alle ballate i due in-
tonano gli antichi spiritual della
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Dopo vent’anni di promesse

mancate e di attese deluse, è ar-

rivato il Nobel per Zushe ben

Avraham, alias Robert Allen Zim-

merman, alias Bob Dylan. I suoi

testi – Blowin’ in the Wind, The

Times They are a-changing, Mr

Tambourine Man, Desolation

Row, It’s All Right, Ma (I’m only

bleeding), Not Dark Yet, A Hard

Rain’s Gonna Fall, Masters of

War, e infiniti altri – costringono

oggi a rivedere e ad ampliare

l’idea di ‘letteratura’, a dispetto

di pedantesche e superate di-

stinzioni.

Un Nobel molto discusso. In ef-

fetti, è l’investitura di un artista

che ha recuperato e rielaborato

la cultura popolare e la tradizio-

ne folk per fonderle con la let-

teratura tradizionale in un modo

tanto significativo e originale

che le sue liriche hanno costitui-

to un punto di non ritorno. La

motivazione ufficiale – “ha crea-

to una nuova espressione poeti-

ca nell’ambito della tradizione

della grande canzone americana”

– suona riduttiva, perché il peso

della sua influenza sulla poesia

e sulla canzone d’autore – ma è

stato anche pittore, scultore,

scrittore, attore, regista, con-

duttore radiofonico – è incalco-

labile. Allen Ginsberg ha affer-

mato che Dylan ha affrancato la

poesia dalla carta stampata e

dalla polvere delle biblioteche

per riportarla fra la gente comu-

ne; ha ricostituito, cioè, il lega-

me perduto, spesso osteggiato,

tra la musica e le origini rapso-

diche della poesia. Come Omero

o Saffo, Dylan scrive testi poetici

per accompagnamento musicale.

Il riconoscimento a Dylan abbat-

te le barriere fra la letteratura

‘alta’, scritta, e la letteratura

‘bassa’, orale, e che dovesse spet-

tare proprio a lui appare scon-

tato; l’amico Leonard Cohen, al-

tro candidato in pectore, ha det-

to che assegnare il Nobel a Dylan

“è come dare una medaglia al-

l’Everest perché è la montagna

più alta”. Artista poliedrico, Dy-

lan ha esplorato quasi tutti i ge-

neri della tradizione musicale

americana, affrontando temati-

che religiose, filosofiche e civili,

sfidando cultura e controcultura

del suo tempo: paladino del Folk

Revival, profeta della rivoluzione

giovanile, pioniere del rock elet-

trico, cantore della crisi intellet-

tuale degli anni Settanta, ha

avuto modo, nel breve periodo

in cui fu esponente della poesia

beat, di sopravanzarne larga-

mente ogni interprete.

La sua corsa frenetica ha avuto

una sola battuta di arresto nel

1966, in seguito a un incidente

motociclistico, quando cadde in

una crisi compositiva che lo sta-

va per condurre al ritiro dalle

scene: lo superò riscoprendo le

proprie radici ebraiche. Nel mag-

gio del 1972, infatti, Dylan, in vi-

sita al Yeshiva della Diaspora sul

Monte Sion, a Gerusalemme, dis-

se al rabbino Yoso Rosenzweig

“Sono ebreo. Tocca la mia poesia

e la mia vita in modi che non so

descrivere”. Due anni dopo

avrebbe incontrato Norman Rae-

ben, un maestro di pittura e cul-

tore di ebraismo, filosofo della

percezione ed esponente della

Ashcan School of Painting, mo-

vimento pittorico che traspone-

va nell’arte i paradigmi del pen-

siero rabbinico. Norman Raeben,

al secolo Numa Rabinowitz, fi-

glio di Scholem Aleichem, lo ri-

ú– NOBEL

Bob Dylan, un menestrello a Stoccolma

ú–– Fabio Fantuzzi
Cantautore 
e dottore di ricerca 
in “Lingue, Letterature 
e Culture Straniere”

La poesia di un processo creativo

u L’Accademia di Svezia lo cerca, lui è sfuggente: Bob Dylan continua diritto per la sua strada, come sempre

ú–– Maria Teresa
Milano
ebraista



CULTURA / ARTE / SPETTACOLO / P31

www.moked.it

pagine ebraiche n. 11 | novembre 2016 

tradizione afroamericana, che re-
cano un messaggio universale di
desiderio di libertà e riscatto e che
lui conosce grazie alla sua relazio-
ne con Suze Rotolo, impegnata nei
movimenti di protesta e nel Con-
gress of Racial Equality. È lei a in-
trodurlo al tema dei diritti umani
e a fargli conoscere le ricerche di
Alan Lomax, il punto di riferimen-
to fondamentale nelle ricerche di
etnomusicologia nella tradizione
afroamericana. Insomma, ciascuno
ha il proprio Bob Dylan e ama leg-
gerne la figura in relazione a una
specifica appartenenza, ma chi vive
nel mondo della musica sa che un
musicista non appartiene a nessu-
no, tranne che a se stesso e alla

propria musica. Sono le canzoni
che ha scritto e cantato a raccon-
tarci il suo viaggio “on the road”,
la sua storia personale ma anche
quella con la S maiuscola e a re-
stituirci l’immagine di un uomo
che è la somma e la sintesi di am-
bienti, culture e fedi diverse.
È davvero difficile dunque rispon-
dere al quesito di cui sopra: “Chi
è Robert Allen Zimmerman alias
Bob Dylan?”. Ci possiamo provare
con una sua celebre canzone, in-
teramente costruita sulle domande,
che nel refrain ripete “the answer
is blowin’ in the wind”. 
D’altronde, come insegna la tradi-
zione ebraica, non è la risposta che
conta, ma la domanda.

ú–– Daniela Gross

Se vi chiedete perché dopo il Nobel Bob Dylan si è
chiuso nel silenzio sul grande schermo potreste di
trovare parecchie risposte. L’ultima arriva nel 2007,
grazie a Todd Haynes, tessitore di mirabili ritratti
d’epoca. L’ambizione è raccontare Bob Dylan sotto
diverse prospettive. Ma, come si annuncia fin dal titolo
“Io non sono qui”, acchiap-
parlo è impossibile perché
il menestrello del rock è un
work in progress così inar-
restabile e mutevole che
per dargli volto e voce
Todd Haynes alterna ben
sei attori. Sei volti per un
solo personaggio è senz’al-
tro da record, soprattutto
se si tiene conto che uno
di sei è una donna. Todd
ruota un caleidoscopio d’attori – Christian Bale, Mar-
cus Carl Franklin, Richard Gere, Heath Ledger, Ben
Winshaw e un’androgina Cate Blanchett che per
quest’interpretazione spunta la Coppa Volpi come
migliore attrice protagonista. Il film intreccia le storie
di sei personaggi, ciascuno ispirato a diverse età e
aspetti di Bob Dylan, e lui appare in carne e ossa solo
alla fine, in una ripresa di fine anni Sessanta. Quello
di Haynes è un film complesso che aspira a fotografare
un’epoca e un’icona. Dichiarandosi ispirato “alla mu-
sica e alle molte vite di Bob Dylan”, il lavoro suggella
il mito della sua elusività: Dylan cambia e svolta così
veloce che appena lo vedi è già da un’altra parte. Nel
2005 con il mistero Bob Dylan si era cimentato Martin
Scorsese: domata una mole immensa di materiali ori-
ginali, tra cui dieci ore di intervista allo stesso Dylan
e infiniti filmati d’archivio, Scorsese aveva incapsulato
in un bel lavoro gli anni in cui Dylan diventa famoso
come folk singer per poi tra infinite polemiche passare
al rock. Sono oltre tre ore di immagini per raccontare
una manciata di anni, quelli dal 1961 al 1966, destinati

a cambiare la cultura americana, non solo dal punto
di vista musicale (Blowin in the Wind è del 1962).
Ancora prima, a esplorare il personaggio Dylan si
erano susseguiti fior di lavori. In Festival! (1967), can-
didato all’Oscar, Murray Lerner aveva documentato
tre anni del Newport Folk Festival, dal 1963 al 1965.
Bob Dylan vi compare nel celebre set del 25 luglio
’65, quando da’ il via alla svolta elettrica. Dello stesso

anno è il lavoro di D.A.
Pennebaker. In Don’t Look
Back (1967) il regista do-
cumenta la tournée inglese
del 1965, l’ultima che vede
Dylan suonare in versione
acustica, insieme a Joan Ba-
ez, Donovan e Bob Neu-
wirth. Lo stesso tour tor-
nerà sul grande schermo in
65 Revisited (2007) in cui,
quarant’anni dopo, Penne-

baker rimonta, con uno sguardo diverso, le vecchie
scene aggiungendone altre eliminate nella prima ver-
sione. E un’altra tournée inglese, quella del 1966 in-
sieme agli Hawks, è al centro del documentario girato
da Pennebaker, questa volta sotto la direzione dello
stesso Bob Dylan e intitolato Eat the Document
(1972). A coronare il filone, The Other Side of the
Mirror: Bob Dylan at the Newport Folk Festival (2007)
diretto da Murray Lerner che, nello stesso anno in
cui esce il film di Todd Haynes, assembla le apparizioni
di Dylan al festival in tre annate successive: 1963,
1964 e 1965. Ma mettete per un attimo da parte i do-
cumentari e abbandonatevi alle cure dei fratelli Coen.
In A proposito di Davis (2013) il protagonista (Oscar
Isaac), ispirato al folksinger Dave Ronk, ci porta per
mano nel cuore di un mondo che cambia. Dopo una
serie di peripezie Llewin Davis è costretto a gettare
la spugna. Alla fine della sua ultima esibizione, sale
sul palco un giovane cantante sconosciuto che di no-
me fa Bob Dylan. È la fine di un’epoca. È l’inizio del
lungo regno del novello Nobel per la letteratura. 

Ombre di Robert Zimmerman

mise in contatto con le Muse. Le

sue lezioni gli permisero di por-

tare a maturità la propria poe-

tica, e Blood on the Tracks ne è

il primo grande risultato, oltre

che l’avvio di una delle più cele-

brate trilogie della storia della

canzone d’autore. A legare Dylan

all’ebraismo, oltre alla famiglia,

ai ricordi del suo bar mitzwah,

e del bar mitzwah di un suo fi-

glio al Muro del Pianto, è il senso

di appartenenza. L’album Infi-

dels, considerato uno dei dischi

più sionisti della storia del rock,

contiene Neighborhood Bully in

cui alza la voce a difesa di Israe-

le, stato e popolo.

Il bullo del quartiere cacciato

da ogni nazione

ha vagato esule per il mondo

ha visto la famiglia dispersa, 

il suo popolo braccato, a bran-

delli

è sempre sotto processo per es-

sere nato

è lui il bullo del quartiere 

Ma c’è dell’altro. Uno dei segreti

della sua poetica lo rivela a pro-

posito di Tangled

Up in Blue: “Stavo

solo cercando di

scriverla come fos-

se un quadro in cui

vedi le diverse, sin-

gole parti, ma vedi

anche il dipinto nel

suo insieme”. Dylan

sembra pensare al-

la struttura della

pagina del Talmud, con il testo

circondato da altri testi, come

un diamante incastonato in un

anello di pietre preziose, un mo-

dello definito “oreficeria grafo-

logica”. Come nel Talmud, nei te-

sti di Dylan non vi è gerarchia

spaziale o temporale: passato,

presente e futuro dialogano in-

stancabili sviscerando inesauri-

bili letture, come se tutto fosse

imprigionato in un eterno pre-

sente. In una

dialettica del-

l’inesauribile,

Dylan cerca di

fissare l’inaf-

ferrabile con

testi poetici

che, mentre

aspirano alla

perfezione,

non riescono

a darsi una fine. A interessarlo

non è infatti il prodotto finito,

ma il processo creativo, la poesia

nel suo farsi: una scrittura aper-

ta, ebraicamente ‘messianica’ la

si potrebbe definire. Le canzoni

sono per lui esseri viventi, figli

di un eterno presente nel quale

camminano con le proprie gam-

be, rifiutandosi di restare inca-

stonate in dischi che Dylan, co-

me ha spesso dichiarato, registra

mal volentieri e rifiuta di riascol-

tare. I suoi testi e le sue musiche

rifiutano di esaurirsi e si evolvo-

no in ogni concerto come il loro

autore, che fin dagli anni Ottan-

ta si accanisce su di loro più di

cento sere l’anno, e con le infi-

nite revisioni del suo Never En-

ding Tour scontenta instancabil-

mente i pubblici di tutto il mon-

do, senza distinzione alcuna, che

si tratti di suonare per il Papa,

o in un casinò di Las Vegas.

Anticipatore di tendenze e mai

epigono di se stesso, dai tempi

delle lezioni di Raeben, come si

legge nelle motivazioni del pre-

mio, ha “reinventato se stesso

costantemente, creando sempre

nuove identità” e ha continuato

a creare linguaggi poetici nuovi,

mescolando generi e forme in un

onnivoro plurilinguismo. Merita-

to dunque il Nobel di quest’anno

a un poeta che ha intessuto mes-

saggi densi di onesta e umana

problematicità e di inesauribile

profondità tematica; meritato il

premio a un aedo che, uscendo

dai rigidi limiti della letteratura

‘alta’, ha saputo fissare nell’im-

maginario collettivo figure inaf-

ferrabili in continuo mutamento,

perennemente assicurate al pre-

sente della storia, come il suo

tour e la sua carriera, in un cam-

mino che non prevede sosta.

Neppure per il Nobel.

u Robert Allen Zimmerman in una delle sue molteplici identità, ritratto

in questa immagine durante il Bar Mitzwah del figlio, a Gerusalemme



ú–– Adachiara Zevi, architetto

Una vetrina del Museo di Storia dell’Arme-

nia a Yerevan, nella sezione dedicata al ge-

nocidio degli armeni, custodisce un reper-

to, assimilabile a un tappeto o a una co-

perta: nella messe di esemplari preziosi

esposti nel museo, sfuggirebbe forse all’attenzione, non

fosse per la sua storia tragica e toccante: nell’esodo im-

posto a due milioni di persone attraverso i territori impervi

e desertici tra l’Armenia e la Siria, così magistralmente de-

scritto da Antonia Arslan in La masseria delle allodole, le

carovane si assottigliavano ogni giorno di più: malattie,

fame e sete lasciavano a terra un rivolo interminabile e

inesorabile di vittime. Con i lacerti di stoffa prelevati dagli

abiti dei caduti una donna ha cucito questo straordinario

patchwork policromo, al cui centro si distingue un volto

femminile. Poiché visi analoghi sono incisi sulle pietre tom-

bali disposte all’esterno dei monasteri, non vi è dubbio che

quel tessuto sia una testimonianza, una traccia di vita so-

pravvissuta al genocidio. Discreto ed enigmatico, è uno

straordinario memoriale: a contrasto o a completamento

delle foto adiacenti così eloquenti, esige comprensione,

attenzione, tempi lunghi di osservazione e riflessione. 

Di ben altro impatto è Dzidzernagapert, letteralmente

“Forte delle rondini”, il memoriale dedicato al genocidio

che affianca, sulla stessa collina, il Museo-Istituto del Ge-

nocidio degli Armeni (MIGA) e il parco della Memoria, con

gli alberi dedicati dalle delegazioni straniere in visita.

Il 24 aprile 1965, in occasione del 50° anniversario del ge-

nocidio, oltre 100mila persone, tra cui molti studenti, si

sono radunate in piazza Lenin (ora piazza della Repubblica)

a Yerevan per chiedere giustizia per la causa armena, sfi-

dando il divieto sovietico a qualsiasi rivendicazione di ca-

rattere nazionale. La mobilitazione fu tale che il governo

fu costretto ad accordare il permesso di costruire un me-

moriale. Progettato da un team di architetti guidati da

Artur Tarkhanian, apre i battenti il 29 novembre ‘67, per

il 47° anniversario dell’Armenia sovietica. Non è un monu-

mento ma un complesso memoriale consistente di tre epi-

sodi organizzati scenograficamente e simmetricamente.

Al centro campeggia il cerchio formato da 12 lastre di ba-

salto, tante quante furono le regioni teatro degli eccidi:

si inclinano e incombono verso il centro, verso il disco so-

lare a terra dove arde un fuoco perenne. Lì, ogni 24 aprile,

per il Giorno della Memoria, ha luogo la cerimonia ufficiale,

preceduta la sera prima da una fiaccolata che si muove

dalla piazza dell’Opera per raggiungere la collina. Tra le

lastre leggermente distanziate, si intravede uno svettante

obelisco, simbolo della rinascita nazionale: è spaccato in

due parti a-simmetriche di cui la più piccola rappresenta

la popolazione residente nella Repubblica armena attuale

mentre l’80 % sono gli armeni che vivono nella Diaspora. 

Il cammino verso il memoriale e l’obelisco è scandito da

un lungo muro di basalto: su un lato sono impressi i nomi

delle province interessate dal genocidio, sull’altro, detto

“muro della memoria”, alcune nicchie raccolgono parte

delle ceneri di personaggi di cui altrettante targhe ricor-

dano il nome e le date di nascita e di morte. Sono Giusti e

testimoni che hanno documentato e denunciato in tempo

reale il genocidio. Intellettuali come lo scrittore austriaco

Franz Werfel, autore de I quaranta giorni del Mussa Dagh

e Anatole France, battutosi per la causa armena sin dal

1897; la fondatrice della Croce Rossa americana Clara Bar-

ton, diplomatici quali l’avvocato Henry Morgenthau, am-

basciatore americano presso l’Impero Ottomano a Costan-

tinopoli ai tempi della presidenza di Woodrow Wilson,

estensore di una lettera indirizzata nello stesso 1915 al Di-

partimento di Stato in cui parla di “race extermination”

in atto. C’è anche il console italiano a Trebisonda Giacomo

Gorrini, che protesse i perseguitati e denunciò tra i primi

le atrocità commesse dai Giovani Turchi. L’unico Giusto tra

le Nazioni è dal ‘67 Armin Wegner, la cui storia è leggen-

daria. Avvocato, scrittore, viaggiatore curioso e appassio-

nato, con un senso innato per la verità e la giustizia, ge-

neroso e coraggioso, si arruola come paramedico durante
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Walter Arbib, per aiutare ci vuole coraggio

“Il grande poeta ebraico Shaul
Tchernichovsky ha scritto che l’uo-
mo riflette il paesaggio del suo
Paese. Walter Arbib è composto
da paesaggi multipli. Lo hanno
formato il deserto libico e la vita
in mezzo agli arabi, la cultura del-
l’Italia con la sua cucina, le sue bel-
le donne, le sue mode eleganti e
la sua gioia di vivere. Ma egli è an-
che il prodotto di Israele, con la
sua faccia tosta, i rumori, le ten-
sioni legate alla sicurezza, il con-
trasto tra le spiagge di Tel Aviv e
la santità di Gerusalemme. Il trian-
golo Libia-Israele-Italia ne ha fatto
un uomo del Mediterraneo. Infine,
in Canada, è diventato da niente
un uomo d’affari di successo. Ha
sempre saputo come costruire se
stesso da zero. È come un abile
ginnasta: non importa da quanto

lontano cada, atterra sempre sui
suoi piedi. Nel suo modo inimita-
bile, Walter Arbib è un poco di tut-
to. Ma soprattutto è unico. Ed è
se stesso”. Con questo efficace ri-
tratto, Yossi Melman conclude il
libro dedicato a Walter Arbib dal
titolo: Don’t Shoot! I’m the Good Guy
- The Life and the Times of Walter
Arbib (“Non sparate! Sono quello
buono! La vita e i tempi di Walter
Arbib”, Malcom Lester, Canada,
2016). Melman,
giornalista di fa-
ma internazio-
nale, copre da
molti anni per il
quotidiano israe-
liano Haaretz
questioni di in-
telligence, strate-
gia e sicurezza. È
anche autore di alcuni best seller
sui servizi segreti israeliani. Non
meraviglia che sia l’autore di questa
biografia. Come lui stesso spiega
nell’introduzione al libro, si è im-
battuto nel nome di Arbib circa
cinque anni fa, quando cercava di
prendere contatti con la Libia del

dopo Ghed-
dafi. “Ho ca-
pito subito
che la storia
di Walter me-
ritava di esse-

re scritta”, afferma Melman, al qua-
le mi piacerebbe chiedere come
sia stato lavorare al libro con Wal-
ter. Quest’ultimo, regalandomelo,
ha sottolineato che “andava scritto
per tutti i figli e i nipoti”. Il libro,
non a caso, è corredato di foto,
documenti, alberi genealogici e
perfino dei modelli di auto posse-

duti da Arbib. Ho conosciuto Wal-
ter quando lavoravo per il Mini-
stero degli Esteri. I nostri ministri
lo trattavano con grande rispetto
ed era chiaro a tutti noi che questo
signore, che ogni tanto visitava
Israele, aveva aiutato l’Italia, e le
nostre istituzioni, in operazioni
“impossibili”. Non è un caso che
la premessa al libro porti la firma
di Antonio Martino, Ministro degli
Esteri e poi della Difesa, tra metà
anni Novanta e metà primo de-
cennio di questo secolo. Nella sua
presentazione Martino nomina al-
cune di queste imprese, dalla re-
stituzione dell’obelisco di Axum
all’Etiopia, alla liberazione delle
due Simone in Iraq. In una inter-
vista di Melman a Maurizio Scelli,
allora capo della Croce Rossa ita-
liana, riportata nel capitolo 20 del
libro, impariamo ancora di più su
questi ed altri episodi. “Ho avuto
con Scelli una collaborazione stra-
ordinaria”, mi dice Walter, “si sa-
rebbe meritato di più dall’Italia”.
Per me, Walter è anche il fratellino
piccolo di Jack, un grande amico
che vive a Giaffa. Il fratello “biri-

chino”, diventato famoso. Ma ba-
sta guardare gli occhi dei due
quando si ritrovano per capire
quanto si vogliano bene e quanto
il libro sia concepito per far onore
anche a un lungo e ricco retaggio
comune, quello che risale alla loro
infanzia a Tripoli, negli anni che
precedettero i pogrom arabi e la
fuga forzata dalla Libia dopo la
guerra dei Sei Giorni del 1967. An-
ni in cui il giovane Walter, il più
ribelle dei due, aveva già fatto più
volte su e giù con l’Italia, per stu-
diare in un collegio e, più tardi,
mentre il fratello Jack studiava in-
gegneria a Milano, per cercare for-
tuna nella Roma della dolce vita.
Lì Walter creò la sua rete di primi
contatti italiani, che gli sarebbero
stati cruciali, una volta atterrato a
Roma con la madre Yolanda e so-
lamente due valigie. Walter entra
in un giro di affitto auto ai VIP,
un’esperienza che si porta dietro
a Tel Aviv, dove si trasferisce con
la madre negli anni Settanta, per
raggiungere Jack. Tramite il lavoro
incontra una stupenda e giovane
ragazza ebrea canadese, venuta a

ú–– Simonetta
Della Seta
direttore Museo
nazionale 
dell’ebraismo 
italiano e della
Shoah - Ferrara 

L’Armenia, il Memoriale e quel silenzio da rompere 

Yossi Melman
DON’T SHOOT! 

I’M THE GOOD GUY

Malcom Lester



la prima guerra mondiale. Distaccato col grado di sotto-

tenente nel Corpo Sanitario Tedesco presso la Sesta Armata

Ottomana, assiste personalmente alle marce della morte

e al massacro degli armeni impegnati nella costruzione

della linea ferroviaria Berlino- Baghdad. Disobbedendo alla

consegna del silenzio, raccoglie documenti, lettere, appunti

e soprattutto fotografie che costituiscono, a dispetto delle

successive confische tedesche, la documentazione più esau-

stiva sullo sterminio. Dopo la guerra, il suo impegno per

la verità e la giustizia continua: è testimone nel processo

di Berlino del 1921 contro Soghomon Tehlirian, accusato

di aver ucciso l’ex Ministro degli Interni dell’Impero otto-

mano, Mehmed Talat Pascià, uno dei tre “Giovani Turchi”

responsabili dello sterminio. Tehlirian è membro del gruppo

“Nemesi” costituitosi dopo la guerra per denunciare e sta-

nare gli assassini sfuggiti alla giustizia, come Talat, appun-

to, che si nascondeva in Germania sotto falso nome. Gli

atti del processo, culminato con l’assoluzione dell’imputato,

sono introdotti da Wegner e costituiscono un appassionato

atto d’accusa contro il governo ottomano. Non solo. Con-

sapevole che un altro genocidio e di ben altre proporzioni

era alle porte, nel ‘33 Wegner scrive una lettera aperta e

accoratissima a Hitler contro la persecuzione degli ebrei,

parlando non come ebreo ma come tedesco. In risposta,

l’arresto e la tortura. Rilasciato nel ‘34, fuggì prima in In-

ghilterra e poi in Italia, a Roma, dove visse fino al 1978, a

92 anni. 

La sua documentazione costituisce il cuore del Museo–Isti-

tuto sul Genocidio, parte del complesso memoriale e rea-

lizzato solo nel ‘95, a quattro anni dalla conquista dell’in-

dipendenza e per commemorare l’80 anniversario degli ec-

cidi. A differenza del memoriale, che si erge sul terreno,

il museo, ipogeico, è quasi invisibile. All’ingresso, nel cortile,

una scultura astratta a terra fronteggia le frasi dei testi-

moni oculari incise nella pietra. Mentre una grande mappa

evidenzia i luoghi interessati dagli eventi. Il percorso mu-

seale coincide con quello storico: ha un andamento a spi-

rale, è sobrio, allestito con discrezione, non confonde né

soverchia lo spettatore: dai prodromi, i massacri hamidiani

del 1895 e quelli in Cilicia, ad Adana e Aleppo nel 1909, ai

primi arresti il 24 aprile 1915. Gli intellettuali sono i primi

a essere colpiti: tra loro, Padre Komitas, il musicista che

amava girare per i villaggi a raccogliere la musica popolare

e tradizionale. Di qui il percorso si inabissa tra le immagini

più crude di uomini, donne e bambini uccisi o lasciati mo-

rire o trascinati negli harem. Per risalire infine e illuminarsi

al cospetto delle immagini del salvataggio del Mussa Dagh

e soprattutto di quelle sull’assistenza e l’accoglienza ri-

servata dalle associazioni umanitarie di tutto il modo alle

centinaia di migliaia di orfani scampati al genocidio. 

Un museo centrato dunque sullo sterminio, avulso dalla

storia millenaria del popolo armeno, raccontata invece nel

Museo Nazionale. Perché plaudire a questo Museo espri-

mendo invece perplessità sul proliferare dei Musei dedicati

esclusivamente alla Shoah, che rischiano di identificare

l’ebraismo con l’episodio più tragico della sua storia? La

risposta è semplice e disarmante: sono passati 100 anni da

allora eppure tante nazioni, tra cui quelle che ci stanno

forse più a cuore come l’Italia e Israele, non hanno ancora

riconosciuto il genocidio degli armeni. 

“Il Labirinto del Silenzio”, lo straordinario film diretto da

Giulio Ricciarelli, ci ha fatto rivivere increduli la difficoltà

che oltre 50 anni fa ha incontrato chi cercava di squarciare

il velo dell’oblio, della rimozione e della negazione della

Shoah. Come è possibile non vedere, come fece profetica-

mente Armin Wegner, le analogie tra le vicissitudini degli

armeni e quelle degli ebrei? Come è possibile il silenzio di

un paese come Israele che fa della Shoah una delle colonne

portanti della sua identità, il cui Monumento nazionale,

magnifico esempio di non-finito memoriale, ha accompa-

gnato la storia dello Stato dalla sua fondazione? Ha proprio

ragione Tzvetan Todorov: “la ripetizione rituale del “non

bisogna dimenticare” non ha alcuna visibile incidenza sul

processo di purificazione etnica, di torture e di esecuzioni

di massa che nello stesso tempo si verificano all’interno

stesso dell’Europa. Figuriamoci se la “ripetizione rituale”

non invita neppure a ricordare. 
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L’autorevole rivista “Holocaust and Genocide

Studies” pubblica nell’ultimo fascicolo il sag-

gio di Liliana Picciotto “Italian Jews who sur-

vived the Shoah: Jewish self-help and Italian

rescuers, 1943-1945” (spring 2016, pagine 20-

52). Con esso la storica del Cdec offre al pub-

blico internazionale un anticipo della poderosa

ricerca in corso sulla salvezza degli ebrei sotto

l’occupazione tedesca e la Repubblica Sociale

Italiana, lavoro che si concluderà nel 2017 con un volume in italiano e

forse anche in inglese. Il cuore del saggio sono i dati. Infatti le piccole

dimensioni dell’ebraismo italiano da un lato, e la consistente percen-

tuale dei sopravvissuti dall’altro, hanno reso possibile una ricerca che

delinea sia le esperienze di salvezza sia i suoi aspetti quantitativi. Il

team guidato da Picciotto aveva l’obiettivo di accertare le vicissitudini

di almeno il 20% dei salvati ed è arrivato a lambire il 30%, con picchi

più elevati per molti ambiti comunitari e minore successo per gli ebrei

triestini e quelli stranieri. La seconda importante caratteristica della

ricerca è il suo essere imperniata sui salvati, anzi sulle salvezze, e non

sui salvatori. Mentre nel Paese ahimè proseguono gli elogi di “giusti”

attuati senza alcuna preventiva ricerca storiografica, Picciotto ha ri-

messo al centro la situazione oggettiva delle vittime e il loro soggettivo

affidarsi alla propria iniziativa, o ad altri ebrei, o a non ebrei. E ha con-

siderato le cento modalità di concretizzazione della salvezza. Questa

impostazione le consente di dedicare la necessaria attenzione sia ai

numerosi e benemeriti soccorritori non ebrei (talora eroici, anche se

– rileva Picciotto – oggi possiamo dire che non rischiarono la morte),

sia agli stessi perseguitati, che misero in atto “straordinarie energie”

per proteggere sé stessi e i propri cari. Speriamo che questo articolo

in inglese stimoli l’avvio di ricerche similari in altre zone d’Europa.

Strategie di sopravvivenzatrovare la sorella. Per Eddie è col-
po di fulmine. È diversa da tutte
le tante altre donne che aveva in-
contrato e di cui si era infatuato.
Con Eddie, che sposa nel 1975,
Walter cresce come famiglia - na-
scono Stephen e Dana - e come
lavoro. Qui la sua creatività, la fac-
cia tosta e la capacità di non ar-
rendersi mai, lo portano, dopo la
visita dell’egiziano Anwar Sadat in
Israele, ad aprire i primi canali di
turismo tra Israele ed Egitto – via
mare, via terra e via aria – prima
ancora che ci fossero i per-
messi. Per crescere definiti-
vamente da un punto di vi-
sta economico, la famiglia
si sposta infine in Cana-
da, la patria d’origine di
Eddie, figlia di due so-
pravvissuti alla Shoah.
Qui Walter, grazie a un
contatto passatogli dal so-
cio egiziano, incontra Sur-
jit, un Sikh con il quale è an-
cora socio nella Skylink. 
Con la Skylink Walter comin-
cia ad offrire servizi speciali
all’Onu, in Rwanda, in Somalia, in
zone di guerra dove porta medi-
cine, beni alimentari e perfino uo-
mini. I piloti della Skylink vengono
dall’ex Unione Sovietica, non han-

no paura di niente. Anche gli ae-
romobili sono stati acquistati sullo
stesso mercato, sono solidi e anche
agili. Il lavoro con le Nazioni Unite
va avanti senza problemi fino al-
l’ascesa di Boutros Boutros Ghali,
Ministro degli Esteri egiziano, alla
carica di Segretario

Generale Onu. È lui che copre
l’azienda canadese di pesanti so-
spetti. Walter impegnerà diversi
anni e i migliori avvocati di New
York per uscire da questo cono

d’ombra. Ma anche qui non si ar-
rende. Lavora per gli Stati Uniti,
per l’Italia, per Israele. Lo Stato
ebraico gli affida missioni nei Paesi
arabi, con i palestinesi. Dove non
arriva l’esercito, giunge in soccorso
Arbib. Nel 2011 è in Israele che
Walter festeggia i suoi settanta an-
ni, circondato da autorità e vip di
ogni genere. Eppure lui non perde
la consapevolezza delle sue ori-
gini. Aiuta la comunità degli ebrei
libici in Israele (finanziando il
museo di Or Yehuda) e in Italia
(finanziando la sala degli ebrei
libici al museo ebraico di Roma).
In Israele fa nascere una foresta
a nome di Giorgio Perlasca, il
Giusto italiano tra le Nazioni più
noto anche all’estero. Walter è in-
stancabile. Quando in Canada fa
freddo, si ritira con la famiglia nella
casa ai Caraibi. Quando ha voglia,
torna nella sua amata Roma. Con
la Libia, mantiene un conto aperto.
Chissà di quali sorprese è ancora
capace. Il brindisi ebraico “alla vi-
ta!” lo calza perfettamente. Dun-
que: Le’Chaim Walter! a te, alla
tua famiglia, e a tutta la famiglia
allargata che sai servire con astu-
zia, intraprendenza, passione e ge-
nerosità. Che tu possa farlo ancora,
almeno fino a centoventi anni!
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ú–– Michele Sarfatti, storico
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Strette di mano negate, sguardi
velenosi, la mancata condivisione
di uno spazio in comune con atle-
ti di un paese che si detesta visce-
ralmente e su cui vien facile sca-
ricare il proprio rancore e le pro-
prie frustrazioni. L’estate olimpica
ha confermato come parti consi-
stenti del mondo arabo siano an-
cora inquinate da un risentimento
anti-israeliano che in modo vio-
lento si ripercuote anche nello
sport ai più alti livelli, contami-
nandolo con azioni e comporta-
menti che niente hanno a che fare
con l’agonismo, la passione, la vo-
glia di competere ed emergere. 
Come dimenticare ad esempio la
vicenda del judoka egiziano Islam
el-Shehaby che, battuto, ha nega-
to la mano al collega israeliano
Or Sasson. O ancora la vergogno-
sa decisione della federazione li-
banese, che si è rifiutata di viag-
giare assieme alla rappresentativa
dello Stato ebraico sul pullman
diretto alla cerimonia inaugurale
dei Giochi. 
Non il primo, non l’ultimo di una
serie di episodi che da tempo or-
mai immemorabile gettano un ve-
lo di infamia non soltanto su chi
li compie ma anche su chi, alme-
no in teoria, avrebbe il compito
di vigilare e intervenire con san-
zioni più incisive. 
Tanto più l’ostilità verso i colori
di Israele è accentuata, tanto più
quella che dovrebbe essere la nor-
malità diventa invece (tristemente)
un fatto straordinario. 
Non sorprende quindi che la re-
cente partecipazione a una corsa
in Qatar del Cycling Academy

Team, la prima squadra israeliana
di ciclismo a livello professioni-
stico, sia stata vissuta come un fat-
to eclatante. In una nazione nota
per essere la cassaforte e un solido
punto di riferimento logistico-fi-
nanziario per alcune sigle terro-
ristiche dell’Islam radicale, gli atleti
del team israeliano hanno scritto
a loro modo una piccola pagina
di storia. Nessun ciclista con la
Stella di Davide sul petto (come
Guy Sagiv, il giovane campione
nazionale) aveva infatti mai ga-
reggiato in un paese arabo con i
colori e i simboli di Israele. 
Un segnale importante a tutto il

movimento, a chi tra gli organiz-
zatori questa scelta non l’ha pro-
prio digerita e ha dovuto per for-
za di cose far buon viso a cattivo
gioco.
Merito soprattutto della capar-
bietà di Ran Margaliot, 28enne
team manager dall’ottima parlata
italiana. Perché c’è molta Italia in
questa squadra giovanissima e
determinata, che si pone l’obiet-
tivo di entrare al più presto nel
circuito Professional (ce la po-
trebbe fare nel 2017) e di correre
prima o poi un grande giro. Ma-
gari a tinte rosa. Per gran parte
dell’anno la sede degli allenamenti
è Lucca. E proprio in Toscana è
stata lanciata dal team una sfida
emozionante, di cui molto hanno
parlato i giornali in marzo: una
ciclopedalata sulla strada del co-
raggio percorsa da Gino Bartali
nei mesi più duri. Da Firenze ad
Assisi, per onorare la memoria di
un campione Giusto.
“Siamo atleti, ma siamo soprat-
tutto uomini che difendono valori
positivi” spiega Margaliot. Ran è
una nostra vecchia conoscenza.
Lo intervistammo nel 2011, gio-
vane gregario del campionissimo
spagnolo Alberto Contador. An-
che quello fu un momento storico
per il ciclismo israeliano, che ini-
ziava ad affacciarsi ad alti livelli. 
Margaliot era stato individuato
tra tanti. L’ambasciatore ideale per
un movimento in crescita. Sia per-
ché oggettivamente bravo sui pe-
dali, sia per le sue qualità innate
di leader e motivatore. E oggi ap-
pare a tutti ancora più chiaro. Ol-
tre Doha, c’è un futuro radioso. 

Ciclismo, una Stella scrive la storia 

Tra i cinque finalisti intanto c'è. Ma le

sorprese potrebbero non finire qui. "Gi-

no Bartali, il campione e l'eroe", docu-

mentario di Raidue prodotto in occasio-

ne dell'ultimo Giorno della Memoria, è

infatti in lizza per aggiudicarsi la vitto-

ria della 'Guirlande d'Honneur' al pros-

simo campionato mondiale della Televi-

sione, del Cinema, della Cultura e della

Comunicazione sportiva che si svolgerà

il 21 novembre a Milano, con serata con-

clusiva all'Auditorium della Regione

Lombardia. 

Realizzato in stretta collaborazione con

la redazione dell'Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane, il documentario passa

in rassegna le molte prove di coraggio

del ciclista fiorentino nei mesi più bui.

Tra i protagonisti anche il giornalista UCEI

Adam Smulevich, che negli scorsi anni ha

contribuito a portare alla luce numerose

testimonianze inedite sul suo eroismo as-

sieme alla psicologa Sara Funaro, oggi as-

sessore del Comune di Firenze. “La figura

di Bartali è tra le più affascinanti del No-

vecento. Campione sui pedali e campione

di generosità, è il simbolo di un certo mo-

do di intendere la vita e l’altruismo. Il no-

stro è stato l’omaggio a un grande italia-

no che è nel cuore di tutti” afferma Mas-

similiano Boscariol, produttore esecutivo

Rai e responsabile di un progetto che ha

coinvolto alcuni celebri opinionisti e l’at-

tore romano Pierfrancesco Favino, inter-

prete di Bartali in una fortunata fiction

Rai di alcuni anni fa. Significativo che il

messaggio testimoniato nel documenta-

rio, andato in onda la sera del 27 gennaio,

sia stato raccolto in una sede e in un con-

testo così prestigioso. 

Gino il Giusto, il documentario Rai punta in alto 
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La classifica delle eccellenze stilata
dalla redazione è attesa febbril-
mente dalle principali cantine in-
ternazionali. Ogni anno, esserci o
non esserci può condizionare in-
teri processi decisionali e strategie
di marketing a media e lunga sca-
denza. 
Per questo la scelta della presti-
giosa rivista americana Wine
Spectator di dedicare in ottobre
la propria copertina ai vini di
Israele (il numero è stato stampato
alla vigilia di Sukkot) è stata ac-
colta con entusiasmo da chi, dal
Golan al Negev, di questo vive e
nel settore sta investendo molte
risorse per affinare i processi pro-
duttivi e allinearli a paesi storica-
mente al vertice del settore.
“Surprising Quality From an
Emerging Region” titola WS, dan-
do conto del fermento e delle in-
coraggianti prospettive che sem-
brano interessare gli addetti ai la-
vori nello Stato ebraico. L’appro-
fondimento si apre con una testi-
monianza di Kim Marcus, diret-

tore editoriale della rivista, che si
cimenta in un intenso wine-ta-
sting: un’esperienza piacevole oltre
ogni più rosea aspettativa (ventitré
i vini definiti “eccezionali”). Il se-
gno, sottolinea, di una “vera e pro-
pria trasformazione di Israele” in
questo senso. Da paese di modeste
prospettive enologiche a vera e
propria potenza. 

In Israele, scrive Wine Spectator,
ci sarebbero oggi tutti gli elementi
al posto giusto per conquistare im-
portanti fette di mercato: cantine,
ristoranti e alloggi di qualità in tut-
ta la regione. Ma anche energie
fresche e voglia di emergere: ele-
menti imprescindibili per affermar-
si nell’arena globale.
Spiega Marcus: “Molte persone

potrebbero sor-
prendersi per il fat-
to che Israele stia
diventando un
produttore sempre
più rinomato nel
mondo. Ma è oggi
una realtà inconte-
stabile. La qualità è in crescita tan-
to che numerose etichette sono

oggi riconosciute per
il loro pregio fuori
dal mondo ebraico,
tradizionale bacino
d’utenza del vino
israeliano. È fonda-
mentale che questa
barriera sia stata fi-
nalmente infranta.

Israele ha soltanto da trarne un
vantaggio”. 

“Israele, un vino d’eccellenza” 

Si chiama “Pinuknesset” (cibo alla Knesset) ed è

gruppo Whats App creato da Shai Doron, ex cor-

rispondente parlamentare per il sito Nana10

News, con l'obiettivo di assaggiare cibo gratui-

tamente alla Knesset, il parlamento israeliano.

Doron ha creato il gruppo per condividere con

alcune delle persone vi lavorano tutti gli eventi

in cui, all'interno del grande complesso parla-

mentare di Gerusalemme, viene offerto un buffet

gratuito.

Durante i suoi primi mesi di attività, il gruppo è diventato subito mol-

to attivo – racconta il sito d'informazione online ynet - e l'idea è stata

anche adottata dal Reichstag tedesco. Queste le regole per “lo scrocco”

scritte da Doron agli altri 75 membri di Pinukesset: “Se si individua

la possibilità di uno spuntino, si aggiorna il grup-

po, includendo la posizione dell'evento, il tipo

di cibo servito e se c'è o ci sono guardie lì per

proteggerlo. Se possibile, includete anche una

foto. Buon appetito a tutti noi”.

“Ci sono così tanti eventi organizzati alla Knesset

– ha spiegato Doron – Dalle riunioni ai convegni,

alle cerimonie, e non si servono solo burekas

(finger food diffuso in Medio Oriente): quando

arriva in visita l'ambasciatore francese, si apre

lo champagne; quando c'è una delegazione drusa si possono assaggiare

eccellenti baklava (dolce fatto di pasta di filo)”. Doron in ogni caso

sottolinea che il gruppo è nato più per divertimento che per altro:

“È un modo per passare il tempo e ridere, non siamo mossi dalla fame”. 

Come ti assaggio un buffet alla Knesset 



על שלשה דברים העולם עומד
  על התוּרה ועל העבודה ועל גמילותּ חסדים

Su tre cose poggia il mondo, sulla Torah, sul Lavoro e sulla Beneficenza (Pirkei Avot 1;2)

 Progetto “Tsunami” intervento a sostegno dei bambini nel sud est asiatico colpito dal
maremoto. I soldi sono stati versati alla Protezione Civile che li ha utilizzati per la
ricostruzione di 6 centri materno-infantili, dedicati all’assistenza alle partorienti e ai neonati
nell’area di Matara (Sri Lanka del sud).

 Progetto “Ospedale” Contributo per la realizzazione di una nuova camera operatoria
nell’Ospedale Israelitico Di Roma.

 Progetto Radici Assistenza domiciliare ad anziani soli, finalizzata al miglioramento della
qualità di vita dell’anziano e alla permanenza nella propria abitazioni.

 Festival Oyoyoy Realizzazione della sesta edizione del Festival internazionale di cultura
ebraica OyOyOy!, nel territorio allargato del Monferrato. 

 Indagine e catalogazione Beni culturali rituali e sinagogali di area emiliano-romagnola 

 CSA Attività di valutazione e terapia per bambini e ragazzi che presentano problematiche
legate allo sviluppo, al linguaggio e alle capacità di apprendimento.

 Progetto Cab.s Progetto sociale di recupero di tossicodipendenti 

 Una cultura in tante culture Corso di formazione per insegnanti delle scuole statali di ogni
ordine e grado e classi di alunni per la sperimentazione

 Kolnoa Festival Nuova edizione per il cinema proposto dal Pitigliani. Suddiviso in sezioni
tematiche, il Pitigliani Kolno’a Festival porta in Italia film israeliani con sottotitoli e film di
argomento ebraico aggregati secondo percorsi tematici specifici.

e molti molti altri... VISITA IL SITO WWW.UCEI.IT

ALCUNI DEI PROGETTI REALIZZATI IN QUESTI ANNI CON L’8 PER MILLEa

Gli ebrei italiani hanno tanto da trasmettere e da condividere con l’insieme della so‐
cietà. Cultura, arte, lingua, tradizioni e assistenza alle fasce più deboli ed emarginate.
Tu puoi prendere parte a questo nostro progetto di vita, fatto di persone e di comu‐
nità, fatto di piccoli e grandi momenti, che legano da oltre due millenni gli ebrei al‐
l’Italia nelle sue molteplici relatà. 
Sei ancora in tempo per destinare la tua quota dell’Otto per Mille all’Unione delle
Comunità Ebraiche italiane. 
I progetti realizzati grazie ai fondi Otto per Mille sono importanti per tutti coloro
che hanno a cuore la laicità e il pluralismo e auspicano stretta sorveglianza contro i
razzismi e solidarietà attiva verso le fasce più deboli ed emarginate.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane significa con‐
tribuire alla sopravvivenza di un patrimonio fondamentale, senza il quale l’Italia sa‐
rebbe più povera di valori e lontana da quel modello di tolleranza, progresso e amore
per la vita che è per tutti noi il bene più grande.  

 Perché
• Perché l’ebraismo italiano ha radici bimillenarie, è parte integrante della storia ita‐

liana e rappresenta una garanzia di progresso e di libertà, di un futuro migliore per
il nostro paese

• Perché per avere forza è necessario depositare tutte le dichiarazioni possibili: per
ogni dichiarazione l’Ebraismo Italiano riceve un contributo di circa 70 euro senza
nessun costo per te

• Perché a chi firma questo gesto semplice e importante non costa niente

 Come?
• Chiedi consiglio al tuo commercialista, al CAF di zona o, se non sei tenuto a pre‐

sentare la dichiarazione dei redditi, consegna l’apposita scheda di destinazione in
una busta chiusa ad un ufficio postale

• Anche i figli maggiorenni a carico possono esprimere la loro scelta a costo zero

 Quando?
• Hai tempo fino a tutto settembre; il termine di settembre è quello della spedizione

della dichiarazione. Anche se hai già provveduto al pagamento dell’imposta sei an‐
cora in tempo per fare la tua scelta!

CULTURA, MEMORIA, SOLIDARIETÀ

La tua firma fa la differenza


