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CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

FERRAMONTI 

IL SUONO 

DELLA LIBERTÀ

OPINIONI A CONFRONTO
------------------------------------------------------------------ A PAGG. 23-26 ------------------------------------------------------------------

Dal campo di internamento fascista di Ferramonti in
Calabria transitarono migliaia di ebrei e di altri
perseguitati. Il grande Concerto della Memoria del 2017
renderà loro omaggio riportando alla luce sofferenze,
speranze e suoni che non devono essere dimenticati.

LINGUAGGIO
David Bidussa 

UNIVERSITÀ
Fiona Diwan

RESILIENZA
Sara Cividalli

IMMAGINI
Raffaella Di Castro

Con il medico e artista americano Ariel Finzi oltre le porte della città di Giorgio Bassani

“Ferrara, il Giardino di tutta la nostra vita” 

pagg. 

30-31

LA SCOMPARSA DEL GRANDE CANTAUTORE

Leonard Cohen,

la sua voce non si spegne
Musica ed ebraismo: un binomio indissolubile nella carriera, nelle scelte, nella ricerca di Leonard Cohen.

Abbiamo voluto ricordare il grande artista canadese scomparso in novembre con molte testimonianze che

abbracciano la sua intera vita, dalle origini all'ultimo album appena uscito: “You want it darker”. 

Un disco denso di richiami ebraici. A partire dalle voci sinagogali del cantore Gideon Zelermyer e del coro

Shaar Hashomayim della sua sinagoga di Montreal. / pagg. 28-29

Sergio Della Pergola/
a pag. 23 Italia-Israele, gli ultimi ostacoli da superare
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Informazione, risorsa strategica
Il Consiglio UCEI riflette sulle potenzialità per il futuro  pagg. 2-3

pagg. 

15-22

pagg. 

6-7

Mezzo secolo fa, tra le 850 mila e il milione di esuli furono costrette a lasciare i

propri paesi - dalla Libia all'Iraq, dall'Egitto all'Iran – per trovare rifugio in Israele,

Europa e America. Scacciati dall'emergere di un nazionalismo arabo sempre più

insofferente alla sua minoranza ebraica. Colpiti dall'odio per la nascita dello Stato

d'Israele, simbolo della speranza per gli ebrei, che acutizzò la rabbia e la violenza

del mondo arabo nei loro confronti. Per non dimenticare, Israele ha istituito un

giorno che commemora, ogni 30 novembre, questa “fuga silenziosa”.

DOSSIER

Esodo dimenticato



grammi televisivi. Una sete che
può rivelarsi una grande opportu-
nità per l’ebraismo italiano, così
ricco di storie, valori, idee. Serve
una visione non monolitica, ma
plurale. Perché la diversità di opi-
nioni - ha detto Coen - è un punto
di forza”.
A un ampio dibattito svoltosi fra

i Consiglieri hanno fatto seguito
alcune valutazioni e informazioni
offerte dal direttore della Comu-
nicazione e della redazione gior-
nalistica dell’Unione Guido Vitale.
La comunicazione – ha ricordato
fra l’altro – non è infatti una reli-
gione, ma il risultato di orienta-
menti e decisioni strategiche ben

precise. La domanda da porre ai
vertici dell’ebraismo italiano è dun-
que soprattutto quali finalità si vo-
gliono raggiungere. Il lavoro sul-
l’informazione deve quindi artico-
larsi tutti i canali disponibili, dalla
carta stampata, alla rete ai social
network, ma conservare sempre
un quoziente di professionalità e

di quella dignità, di quella moralità
che dovrebbe contraddistinguere
ogni azione delle istituzioni ebrai-
che. La componente delle opinioni
dei contributori esterni, che arric-
chisce il lavoro giornalistico sulla
base della volontà espressa dall’en-
te editore, è solo un accessorio re-
lativamente marginale di una stra-
tegia della comunicazione, perché
una comunicazione efficace deve
partire da un duro lavoro affidato
ai giornalisti e la tendenza del
mondo ebraico italiano di dare li-
bero sfogo a innumerevoli opinioni
su ogni argomento presenta degli
aspetti preoccupanti. La comuni-
cazione, infine, deve servire a sti-
molare una presentazione efficace
dell’azione delle realtà ebraiche,
aiutare la raccolta delle risorse, ma
anche aumentare la credibilità e
l’influenza delle istituzioni ebraiche
e affrontare le problematiche mo-
tivazionali che sempre più spesso
minacciano la vita comunitaria. Al
Consiglio è stato presentato anche
l’esempio del modello di notiziario
Sheva Eretz che la redazione da
alcune settimane dedica alla realtà
sociopolitica di Israele.
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Comunicare l’ebraismo italiano.
Una sfida complessa, che si presta
a molte considerazioni. In che ter-
mini, in che modi, con quali obiet-
tivi. Nel rispetto di quali valori e
di quali linee guida. Questo il tema
al centro dei lavori dell’ultimo
Consiglio dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane che ha
messo l’intera assise a confronto
con il lavoro svolto da chi nell’ente
opera in questo campo e con al-
cuni ospiti del mondo del giorna-
lismo, della diplomazia, delle isti-
tuzioni israeliane (tra gli altri i due
neoambasciatori Ofer Sachs, per
l’Italia, e Oren David, per la Santa
Sede). “Che immagine diamo del-
l’ebraismo verso l’esterno? È una
domanda che ciascuno di noi
Consiglieri si deve porre, perché
ciascuno di noi è, nel suo ambien-
te, nel suo territorio di riferimento,
un portavoce dell’Unione. Il senso
dell’iniziativa odierna è di attivare
un processo di riflessione con degli
esperti, anche sul tema dei conte-
nitori e dei contenuti della nostra
comunicazione” ha sottolineato la
Presidente dell’Unione Noemi Di
Segni dando avvio ai lavori. Tra
gli ospiti intervenuti il corrispon-
dente dell’Ansa da Israele Massimo
Lomonaco, il caporedattore Esteri
di Skytg24 Renato Coen, il mini-
stro-consigliere dell’ambasciata
d’Israele Rafael Erdreich e il por-
tavoce Amit Zarouk.
Il consigliere Erdreich ha illustrato
alcune iniziative messe in campo
dall’ambasciata per favorire il raf-
forzamento di un’immagine posi-
tiva dello Stato ebraico. “Il quadro
dell’informazione italiana su Israele
- ha aggiunto Zarouk - è nel com-
plesso piuttosto positivo, nono-
stante quello che in genere si pensa
al riguardo”.
Sarebbe migliorata anche l’infor-
mazione sull’ebraismo, a detta di
Lomonaco. “I colleghi oggi - le
sue parole - sono molto più pre-
parati di un tempo, conoscono
maggiormente la realtà ebraica, i
suoi valori, le sue peculiarità. Penso
che di questo dobbiate essere mol-
to orgogliosi, come leader di co-
munità ma anche per il ruolo che
la stampa ebraica ha avuto nell’in-
fluenzare il modo di interagire del-
la stampa nazionale con queste te-
matiche. L’informazione è un tema
centrale, che non può essere la-
sciato al caso ma affrontato con
professionalità”. “C’è una gran sete
di ebraismo nei giornali e nei pro-

Cosa comunicare, come farlo 
L’ultima riunione del Consiglio UCEI a Roma dedicata alle decisioni strategiche rivolte all’esterno 

Una nuova straordinaria vittoria, in volata,

per Gino Bartali. Il documentario Rai sul gran-

de ciclista toscano e la sua azione di salva-

taggio di ebrei e perseguitati dal nazifasci-

smo, realizzato in collaborazione con la re-

dazione giornalistica UCEI, si è infatti aggiu-

dicato la Ghirlanda d’Onore al campionato

mondiale della Televisione, del Cinema, della

Cultura e della Comunicazione sportiva.

Ideato e coordinato da Massimiliano Bosca-

riol, produttore esecutivo Rai, il documenta-

rio “Gino Bartali, il campione e l’eroe” con-

dotto da Ubaldo Pantani era stato scelto nella

cinquina finalista del premio a inizio autunno.

Nella sede dell’Auditorium della Regione Lom-

bardia a Milano, a metà novembre, nel corso

di una cerimonia di premiazione cui ha preso

parte anche il ministro dei beni culturali Da-

rio Franceschini, è avvenuta la consegna del

prestigioso riconoscimento nelle mani di Bo-

scariol e di uno degli autori del documenta-

rio, Antonio Ficarra (l'altro autore è Fabio Di

Nicola). “Sono molto orgoglioso per quello

che abbiamo realizzato e per come è stato

recepito. Una grande vittoria per tutta la

squadra che ci ha lavorato” afferma Bosca-

riol.

Tra i protagonisti del documentario (che è

curato da Silvana Brizzi), assieme ad alcuni

opinionisti, giornalisti e scrittori e all’attore

Pierfrancesco Favino, interprete anni fa di

una straordinaria fiction sul campione di Pon-

te a Ema, anche il rabbino capo di Firenze Jo-

seph Levi e il giornalista UCEI Adam Smule-

vich, che in passato ha contribuito a portare

alla luce numerose testimonianze inedite

sull’eroismo di Bartali assieme tra gli altri

alla psicologa Sara Funaro, oggi assessore al-

l'Integrazione del capoluogo toscano. 

“La figura di Bartali è tra le più affascinanti

del Novecento. Campione sui pedali e cam-

pione di generosità, è il simbolo di un certo

modo di intendere la vita e l’altruismo. Il no-

stro vuole essere l’omaggio a un grande ita-

liano che è nel cuore di tutti” raccontava Bo-

scariol alla vigilia della messa in onda del do-

cumentario lo scorso gennaio, su Raidue, in

occasione del Giorno della Memoria. 

Bartali, l’ultima volata è sullo schermo
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Si è chiusa nel segno di un suc-
cesso crescente la quinta edizione
di Bookcity, la manifestazione che
a Milano per quattro giorni ha
riempito di libri e di lettori, oltre
che di autori e intellettuali e gior-
nalisti, più di duecentocinquanta
luoghi tra i più diversi: dai teatri
alle chiese, dalle librerie ai circoli
culturali. Successo anche per la
prima partecipazione della reda-
zione del giornale dell’ebraismo
italiano Pagine Ebraiche alla ma-
nifestazione. Tre gli appuntamenti
organizzati nella giornata conclu-
siva del festival. Per il primo, te-
nutosi nel teatro Franco Parenti,
la capienza del Digital Studio non
è stata sufficiente ad accogliere
tutti coloro che hanno scelto di
rinunciare a una pigra mattinata
per assistere alla discussione tra il
filosofo Giulio Giorello, il giurista
Carlo Melzi D’Eril e il sociologo
Giovanni Ziccardi, interrogati da
Ada Treves su “La Rete, l’odio on-
line e il ritorno alla giungla“. Tema
quanto mai attuale e dirompente
per l’effetto che può avere per l’in-
tera società. La redazione si è poi
spostata al circolo filologico, dove
nella sala delle Colonne, il diret-
tore, Guido Vitale, ha moderato
l’incontro intitolato “Quando fini-
sce questa Storia? Anima, corpo

e destino nel pensiero di Serge
Gruzinski e Yuval Harari“, con a
confronto lo storico sociale delle
idee David Bidussa e il direttore
della fondazione Centro di docu-
mentazione ebraica contempora-
nea di Milano Gadi Luzzatto Vo-
ghera. A concludere il pomeriggio
di incontri organizzati dalla reda-
zione, poi, in collaborazione con
il Touring Club Italiano, lo storico
della letteratura Alberto Cava-
glion, autore di Verso la terra pro-
messa. Scrittori italiani a Gerusalem-
me da Matilde Serao a Pier Paolo

Pasolini, ha ripercorso, insieme allo
studioso Bruno Pischedda e al
giornalista del Corriere della Sera
Paolo Salom le storie di coloro
che hanno visitato e raccontato
Gerusalemme, una delle tre città
simbolo – ha spiegato – di cui più
è stato scritto ma che hanno più
hanno creato timore. 
Partecipato anche l’incontro tenu-
tosi alla sinagoga centrale di Mi-
lano e dedicato alla presentazione
del grande progetto di traduzione
del Talmud in italiano (edito da
Giuntina), di cui è stato pubblicato

il primo volume. A intervenire l’as-
sessore alla Cultura della Comu-
nità ebraica di Milano Davide Ro-
mano e Shulim Vogelmann di
Giuntina. Nel corso dell’incontro
sono intervenuti i rabbanim Alfon-
so Arbib, rabbino capo della città,
e Roberto Della Rocca, direttore
dell’area Cultura e Formazione del-
l’UCEI. Clelia Piperno, direttrice
del Progetto Talmud, e lo storico
Alberto Melloni hanno invece sot-
tolineato l’importanza dell’inizia-
tiva di traduzione, il suo valore
scientifico ma anche culturale per

tutto il Paese. Massimo Giuliani,
docente di Pensiero ebraico, ha
poi analizzato l’etica ebraica toc-
cando diversi pensatori della tra-
dizione, come Hillel e Shammai,
ma anche facendo riferimento a
filosofi moderni come Leibowitz.
David Bidussa dopo essere stato
ospite della redazione ha animato,
insieme a Igor Loddo un dialogo-
spettacolo intitolato “Il fanatismo
smascherato (tre secoli fa) e il fa-
natismo in agguato (oggi)”, qual-
che ora dopo aver partecipato a
un altro dibattito dedicato alla Me-
moria. Protagonisti del confronto,
Wlodek Goldkorn, autore de Il
bambino nella neve, volume in cui
ha raccontato la sua storia fami-
liare e il suo rapporto con la me-
moria, e la testimone della Shoah
Liliana Segre. Bruno Segre, autore
di Che razza di ebreo sono io ha ri-
percorso la propria vita in dialogo
con Alberto Salibene. 
Nuovamente al teatro Parenti, si è
parlato di Israele e della difficile
condizione dello Stato ebraico fa-
cendo riferimento al libro di Ugo
Volli intitolato Israele – Diario di
un assedio presentato, oltre che
dall’autore, da Alessandro Litta
Modignani, Vittorio Robiati Ben-
daud, Davide Romano, Andrée
Ruth Shammah e Andrea Jarach. 

Dal Corriere a Repubblica, dalla

Gazzetta dello Sport al Corriere

dello Sport. Tutte le agenzie di

stampa. Molti network di infor-

mazione televisiva. Il messaggio

che l’ex calciatore Paolo Di Canio

ha inviato alla Presidente del-

l’Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane Noemi Di Segni, pubbli-

cato sul portale dell’ebraismo

italiano www.moked.it e sul no-

stro notiziario quotidiano, ha

avuto un enorme impatto media-

tico. “Sento di dover tornare su

un argomento che pensavo di

avere già chiarito in passato: non

ho e non voglio avere niente a

che spartire con idee antisemite,

razziste, discriminatorie, violen-

te. Ritengo, senza se e senza ma,

che le leggi razziali volute da

Mussolini siano state una terri-

bile infamia per la storia del no-

stro Paese. Un’infamia che causò

un’immane tragedia per migliaia

di ebrei in Italia. Questa è la mia

posizione convinta e determina-

ta” scrive l’ex calciatore. Una pre-

sa di posizione arrivata a un me-

se e mezzo dalla pubblicazione

di un articolo, sul nostro portale,

in cui veniva denunciata la sua

partecipazione come opinionista

a un programma di approfondi-

mento dedicato al calcio inglese

su Sky Sport dopo che sui social

era circolata una sua foto con

tanto di vistoso tatuaggio Dux

esibito sul braccio destro. “Opi-

nioni a fior di pelle” scrivevamo

allora, aprendo il caso nel mondo

dell’informazione. Il messaggio è

stato così commentato dalla Pre-

sidente Di Segni: “I tempi che vi-

viamo impongono grande atten-

zione alle parole che usiamo, ai

gesti che compiamo e ai simboli

che accompagnano la nostra vi-

sta privata ed in pubblico. Un

senso di responsabilità, nell’ar-

ginare ogni forma di odio, che

grava ancor più a chi si rivolge

al grande pubblico e che rico-

prendo un preciso ruolo ha una

chiara riconoscibilità mediatica,

e inevitabilmente concorre a for-

mare le coscienze e le opinioni

soprattutto dei giovani”.

Le scuse di Di Canio 
Dando avvio a un’alleanza strategica senza prece-

denti, la redazione dell’Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane sarà incubatore di un’esperienza di pra-

ticantato giornalistico che apre una nuova stagione

di cooperazione fra la massima istituzione dell’ebrai-

smo italiano, il Museo nazionale dell’ebraismo ita-

liano e della Shoah che sta nascendo a Ferrara e l’Or-

dine dei giornalisti. Inquadrata nel gruppo di lavoro

dell’Unione, una nuova giornalista sarà orientata ad

appoggiare le attività e i progetti del Museo nazio-

nale dell’ebraismo che sta sorgendo sulla base della

forte volontà espressa dal governo italiano. La redazione potrà così offrire il quadro formativo e operativo

di un’iniziativa che, senza gravare sui bilanci delle istituzioni ebraiche italiane, consentirà a queste ultime

di erogare servizi fortemente attesi dall’insieme della società italiana, dall’opinione pubblica e dall’esecutivo,

di creare nuova professionalità e nuovo lavoro a beneficio delle grandi iniziative destinate a rendere giu-

stizia alla storia bimillenaria e ai valori testimoniati dagli ebrei italiani. Le giornate dedicate a Bassani e

le prestigiose iniziative che hanno animato in novembre la città estense hanno fatto da sfondo all’avvio

della nuova esperienza professionale, che si svolgerà sotto la vigilanza congiunta delle strutture profes-

sionali del MEIS e dell’UCEI. Un primo incontro con la praticante giornalista designata dal Museo, Daniela

Modonesi (ferrarese, laureata in Scienze della comunicazione all’Università di Bologna, una solida esperienza

alle spalle nella comunicazione delle istituzioni pubbliche), il Presidente e il Direttore del MEIS, Dario

Disegni e Simonetta Della Seta e il direttore della Comunicazione e della redazione giornalistica UCEI,

Guido Vitale, si è svolto per valutare il lavoro da compiere e le sfide che attendono il cantiere del Museo

nazionale. In serata a Bologna il direttore della redazione ha annunciato al Presidente dell’Ordine dei

giornalisti dell’Emilia Romagna Antonio Farnè la richiesta di iscrizione della nuova giornalista al Registro

dei praticanti. La redazione UCEI, che è stata recentemente accreditata come ente formatore per l’ag-

giornamento e la formazione permanente dei giornalisti italiani, ha consentito fino ad oggi lo svolgimento

di numerosi praticantati, che si sono già conclusi con il superamento dell’esame di abilitazione professionale

e che sono stati convalidati dagli Ordini dei giornalisti di Lazio, Lombardia, Piemonte, Toscana e Veneto.

Ucei-Meis: laboratorio informazione

Bookcity Milano, una domenica tra la gente 
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Grande festa a Roma, nella sede
del Centro Bibliografico dell’Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Ita-
liane, per i 90 anni di Arrigo Levi.
Un emozionante abbraccio corale
per celebrare un protagonista del
giornalismo, della cultura, della di-
plomazia. 
“Ci sono molti motivi per dirle
grazie, caro Arrigo. Per le impor-
tanti pagine di giornalismo che ci
ha donato, per gli straordinari libri
che ha scritto, per la sua costante
attività a sostegno dello Stato di
Israele. Ma anche e soprattutto per
un’umanità speciale, per un modo
di guardare alla vita, nei suoi alti
e bassi, nelle molte sfide che si pre-
sentano ogni giorno, che è un
esempio per tutti noi” ha sottoli-
neato la presidente UCEI Noemi

Di Segni, rivolgendosi al festeggia-
to.
Sala gremita, tanti i giovani pre-
senti. Molti anche i giornalisti che,
seduti tra il pubblico, non hanno

voluto mancare a questo appun-
tamento. E con loro anche l’ex
presidente UCEI Renzo Gattegna
e la presidente della Comunità
ebraica romana Ruth Dureghello.

Accanto a Levi il rabbino
rav Riccardo Di Segni, che si
è detto “spettatore sem-
pre ammirato” del-
le imprese del
grande giorna-
lista, insieme
ai colleghi
Paolo Mieli e
Maurizio Moli-
nari, che hanno
portato due testimo-
nianze di un significativo
pezzo di vita professionale
al suo fianco. Levi scherza, si
emoziona, incalza i suoi interlocu-
tori. Facendo il suo ingresso nella
sala, ricorda con emozione l’inter-
vista che diede al giornale del-
l’ebraismo italiano Pagine Ebraiche
a poche settimane dalla visita del

Presidente della Repubblica Na-
politano al Congresso UCEI del
dicembre 2010, evocata dalla Pre-
sidente Di Segni nel corso del suo
intervento. Levi sorride e si lascia

DAL GIORNALISMO AL QUIRINALE

Perché questa iniziativa? Per Te Arrigo che hai compiuto 90 anni ed
è un traguardo importante e ancora raro. Per i ragazzi delle scuole
che iniziano a comprendere il mondo vero che li circonda e nel quale
vivranno, al di lè della loro realtà digitale. Per i giovani giornalisti che
hanno potuto condividere uno spazio di poche ore con un grande
maestro. Per condividere un passato e riflettere sul futuro. Per fe-
steggiare in famiglia. Il tuo percorso, il tuo impegno, la tua presenza
- i tuoi 90 anni sono 90 anni di una storia che non è solo quella di un
uomo nel suo cammino privato e intimo. È la storia del Paese, del-
l’Europa, della guerra fredda, dello creazione dello Stato di Israele e
del suo sviluppo, del rapporto tra laicità e Stato, del giornalismo ita-
liano, del Quirinale, di un modo di affermare l’ebraismo italiano. È
una storia di vita dedicata alla vita e all’umanità raccontarla nei suoi
tanti modi di essere - eroica ma anche umiliata, resistente ma anche
stanca. È un concentrato di mille vite lucide ed attente, di mille risvolti
della nostra esistenza, che così spesso diamo per ovvia e per scontata.
Cito una frase che trovo molto significativa al riguardo, tratta da
un’intervista che Levi diede alcuni anni fa al direttore di Pagine Ebrai-
che: “L’Italia vera è molto meglio di quanto non appaia e di come
non la raccontino i giornali”. Un messaggio di speranza che non pos-
siamo che raccogliere con fiducia e di cui continua ad esserci davvero
un gran bisogno, in quest’epoca che appare così lacerata da violente
divisioni e contrapposizioni. Si era allora alla vigilia di un momento di
fondamentale importanza per le istituzioni dell’ebraismo italiano: l’ul-
timo Congresso nella storia dell’Unione, prima che l’attuazione del
nuovo statuto, approvato proprio in quella circostanza, cambiasse
forma alle strutture e all’intero apparato di governo della nostra mas-
sima assise. Un Congresso particolarmente significativo anche perché
ebbe come ospite d’onore il Presidente della Repubblica Giorgio Na-
politano, accompagnato allora come in tante altre iniziative, come
in tanti altri incontri, dal suo stretto consigliere Arrigo Levi. Fu quella,
per tutti coloro che vi parteciparono, una giornata memorabile e
ricca di significato. Ci sono molti motivi per dire grazie ad Arrigo Levi.
Per le importanti pagine di giornalismo che ci ha donato, per gli stra-
ordinari libri che ha scritto, per la sua costante attività a sostegno
dello Stato di Israele. Ma anche e soprattutto per un’umanità speciale,
per un modo di guardare alla vita, nei suoi alti e bassi, nelle molte
sfide che si presentano ogni giorno, che è un esempio per tutti noi.

Noemi Di Segni, Presidente UCEI

LE LEGGI DEL ‘38, UN NUOVO INIZIO IN ARGENTINA  

Giornalista di fama internazionale, ma anche scrit-
tore e consigliere diplomatico ad altissimi livelli:
solo per citare alcuni tratti essenziali della sua in-
tensa e poliedrica attività. Scorrendo la biografia
di Levi, emerge in modo inequivocabile l’amore
per la vita, oltre che per il lavoro - quello fatto
bene, con serietà e dedizione - che l’ha sempre
motivato a dare il meglio di sé. Una genuina e
sconfinata curiosità quella che, dall’amata Modena
in cui è nato e cresciuto, dalla piccola ma gloriosa
Comunità ebraica che tanto lustro ha dato e con-
tinua a dare a questa città, l’ha fatto viaggiare per
il mondo con il suo taccuino, con i suoi pensieri,
con i suoi sogni. Come è noto, la strada non è
stata in discesa. 
Anzi, tutt’altro. Prima della grande avventura nel

giornalismo, la passione di una vita, prima dei
grandi incontri e delle grandi storie che l’hanno
segnata, ci fu infatti una gioventù violentemente
ferita dalle Leggi Razziste promulgate dal fascismo
nel ‘38. E la straziante difficoltà, per Levi e per i
suoi cari, di ripartire letteralmente da zero. Lon-
tano migliaia di chilometri da casa.
Nonostante questa e altre dure prove che gli toc-
cò affrontare in quel periodo, non si è mai perso
d’animo. Ed è appunto quell’amore per la vita più
forte di qualsiasi ostacolo, unito a un contagioso
ottimismo e a una ferma fiducia nell’uomo, che
l’ha portato lontano e l’ha fatto volare alto. Ad
Mea VeEsrim!

Sara Cividalli, Consigliera UCEI 

Un vasto pubblico di direttori e

curatori dei musei ebraici euro-

pei, insieme ad alcuni rappresen-

tanti dei musei ebraici americani,

ha accolto con grande interesse

la presentazione del Museo Na-

zionale dell’Ebraismo Italiano e

della Shoah di Ferrara avvenuta

nel corso della Conferenza annua-

le dell’Aejm – la Association of Eu-

ropean Jewish Museums tenutasi

negli scorsi giorni a Copenaghen,

durante la quale il Meis è entrato

a far parte del grande network

continentale. Nell’occasione il

Presidente del Meis Dario Disegni

ha spiegato le basi istituzionali

del Museo, illustrando, nello spe-

cifico, l’impegno e il sostegno del

Governo italiano, dell’Unione del-

le Comunità Ebraiche Italiane e

delle istituzioni locali. Il Direttore

del Meis, Simonetta Della Seta, è

entrata nel vivo del lavoro di pre-

parazione degli allestimenti e dei

Il Meis nella rete europea  

Arrigo, novanta candeline
L’UCEI, nel suo Centro Bibliografico, festeggia un gigante del giornalismo italiano 
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Un maestro di umanità Quell’ottimismo più forte di ogni ostacolo
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Sting, la voce della speranza
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Il concerto di Sting al Bataclan di Parigi, un anno dopo il massa-
cro jihadista in cui persero la vita molte decine di innocenti, ha
emozionato l'opinione pubblica. E anche il disegnatore Michel
Kichka, che ha scelto di dedicarli questo omaggio. “Abbiamo due
cose da fare stasera. Rendere omaggio ai morti e celebrare la
vita” ha detto l'artista rivolgendosi al pubblico, prima di dare
avvio all'atteso concerto. Primo brano in scaletta Fragile, can-
zone scritta nel 1987. 

QUI ROMA 

Storica insegnante e direttri-

ce della scuola ebraica roma-

na, Emma Alatri, 90 anni, è

stata proclamata Commen-

datore dell’Ordine al Merito

della Repubblica Italiana. Un

prestigioso riconoscimento

tributatole direttamente dal

presidente Mattarella “per

aver trasmesso, con la sua te-

stimonianza e i suoi insegna-

menti, i valori della libertà e

della democrazia e il disvalo-

re dell’odio”. La notizia è sta-

ta accolta con entusiasmo

dalla Comunità ebraica e dal-

le molte centinaia di studenti

che, nelle diverse generazio-

ni, da lei hanno appreso

l’amore per la vita, lo studio,

l’ebraismo. Sul numero di Ita-

lia ebraica che trovate in di-

stribuzione assieme a questo

giornale due pagine speciali

di emozioni e di ricordi, con

le testimonianze di due per-

sone che alla morà Alatri de-

vono molto: lo storico Gadi

Luzzatto Voghera e il giorna-

lista Roberto Olla. 

Mattarella premia 
la maestra Alatri  

diversi servizi previsti nel Museo

da oggi al 2020. Numerose le do-

mande poste dalla platea: dalla

sostenibilità del Meis al significa-

to trasmesso dalla sua architet-

tura, dal tipo di pubblico cui si ri-

volge alle collezioni. Il dibattito

ha suscitato molta curiosità an-

che intorno alla città di Ferrara

e alla particolarità dell’ebraismo

italiano. Il Meis è stato, quindi,

accolto nella grande e varia co-

munità dei musei ebraici, alline-

andosi con il gruppo di quelli più

grandi, nazionali e dunque molto

rilevanti. Una sfida in più per il

Museo. Meis protagonista anche

nelle celebrazioni del centenario

della nascita di Giorgio Bassani,

con una densa settimana di in-

contri e iniziative svoltesi tra Ro-

ma e Ferrara. “Questo centenario

è un’occasione importante per il

paese, per le sue istituzioni, per

i suoi centri di cultura, per valo-

rizzare una figura amata in tutto

il mondo” ha sottolineato il mi-

nistro Dario Franceschini nell’Au-

la Magna dell’Università La Sa-

pienza di Roma, dove la settima-

na ha preso avvio con una sessio-

ne interamente dedicata a Bassa-

ni e la letteratura. Pagine indi-

menticabili, come quelle che il

ministro ha mostrato in antepri-

ma in occasione della recente

missione in Israele per presentare

il Meis e il manoscritto che sve-

lerebbe la “musa” da cui Bassani

ha attinto per tratteggiare la fi-

gura di Micol del Giardino dei Fin-

zi Contini. “In tanti, in quelle ore,

abbiamo condiviso un’emozione

speciale con chi voleva leggere la

dedica di Bassani, vedere questo

straordinario documento con i

propri occhi. È stato – ha affer-

mato il ministro – un momento

molto intenso”.

“Questo manoscritto – ha osser-

vato Disegni – ci permette di en-

trare, in punta dei piedi e con ri-

spetto, nel processo creativo di

Bassani. Le cancellature, i ripen-

samenti, le correzioni a margine

e i segni che animano i sei qua-

derni del Giardino dei Finzi-Con-

tini sono il segno di un dibattito

interno, continuo, vissuto, carico

di energia che riflette il tempe-

ramento di Bassani. Uno scrittore

fortemente legato alla sua città

e alla sua comunità di origine, a

cui non risparmia critiche, ma

che non dimentica mai, come

emerge da tutta la sua opera”. 

cullare dai ricordi, anche quando
viene proiettata l’intervista che
concesse al programma televisivo
Sorgente di vita in occasione del
lancio di Un paese non basta, la sua
appassionante biografia. 
“L’amore per la vita più forte di
qualsiasi ostacolo, unito a un con-
tagioso ottimismo e a una ferma
fiducia nell’uomo, l’ha portata lon-
tano e l’ha fatta volare alto” osser-
va con gratitudine la Consigliera
dell’Unione Sara Cividalli, cui spet-
ta il compito di ripercorrere in bre-
vi tappe la biografia di Levi. 
Parlando degli anni a La Stampa,
Mieli spiega come sotto la dire-
zione Levi “il giornale divenne an-
cora più serio e rigoroso nel trat-
tare gli esteri, da sempre un punto
di forza della testata”. Sul piano
personale, ha aggiunto il noto edi-
torialista, “la sua vitalità e il suo
innato ottimismo contribuirono a
bilanciare l’epoca buia attraversata
da Torino in quegli anni”.
“La Stampa è ancora il tuo gior-
nale, perché la strada del buon
giornalismo che hai indicato con-
tinua a dare frutti” ha invece os-
servato Molinari. Tra le molte no-
vità introdotte da Levi che hanno
lasciato il segno, è stato poi spie-
gato, vi sono l’introduzione del
gradimento della redazione per il
direttore, l’apertura di numerose
redazioni locali, il lancio dell’in-
serto culturale Tuttolibri. “Beh, ef-
fettivamente è tutto vero” sorride
Levi. Dalla sala parte un lungo ap-
plauso.
Come quando Claudia Fellus, at-
tuale vicepresidente della Comu-
nità ebraica romana, viene chia-
mata a ricordare un altro gigante
del giornalismo italiano: Mario Pi-
rani, compagno di una vita e punto
di riferimento per più generazioni
di colleghi.

La recente partecipazione del-
l’Opera del Tempio Ebraico di Fi-
renze insieme alla Fondazione Be-
ni Culturali Ebraici in Italia con
un proprio padiglione alla quinta
edizione del Salone dell’Arte e del
Restauro alla Fortezza da basso ha
costituito, da un lato, un ricono-
scimento all’attività delle organiz-
zazioni che operano nel campo
della tutela e della valorizzazione
dei dei beni culturali ebraici, e dal-
l'altro un'occasione unica per dif-
fondere la conoscenza del patri-
monio storico e culturale ebraico
presso il mondo degli operatori
del restauro. Un’occasione che, sul-
la base del salvataggio dei beni cul-
turali ebraici dall’alluvione del ‘66,
e dei frettolosi restauri dell’emer-
genza post-alluvione, ha consentito
da un lato il completamento di re-
stauri importanti al Tempio di Fi-
renze e al Cimitero Monumentale
Ebraico, entrambi sommersi dalle
acque dell’Arno, dall’altro di affi-
nare e sperimentare metodologie
di restauro nei vari settori .
Dal consolidamento strutturale di
volte in muratura lesionate, dai
danni della guerra e dell’alluvione,
con sistemi innovativi con fibre al
carbonio, al restauro degli apparati
pittorici decorativi, alla scoperta
di iscrizioni documentarie della
costruzione ottocentesca, a inno-
vativi sistemi e tecnologie di re-
stauro lapideo delle tombe e mo-
numenti cimiteriali. Innovazione
anche nella nuova metodologia di
interventi, di organizzazione e di
finanziamento, con un meccani-
smo virtuoso di cofinanziamenti
tra vari enti,  principalmente dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di

Firenze, per cantieri-scuola plurien-
nali per il restauro lapideo e archi-
tettonico con tutor artigiani e gio-
vani ricercatori e addetti al recu-
pero. Sistema adottato anche per
la prosecuzione del progetto del
ritorno a Firenze del patrimonio
librario e documentario ebraico al-
luvionato da Roma, iniziato con la
mostra "E le acque si calmarono”
ancora aperta alla Biblioteca Na-
zionale Centrale. Ma il Salone del
Restauro e la presenza dei nostri
padiglioni, insieme a quelli di azien-
de ed enti culturali, ha costituito
anche l’occasione di un proficuo
incontro e scambio di esperienze
tecnico-scientifiche nei vari settori
nelle tecniche del restauro, dei vari
materiali. I cantieri toscani dal
Tempio di Firenze alla sinagoga di
Siena, ai cimiteri, rappresentano la-
boratori eccezionali per il restauro,
reimpiego e innovazione nell'uso
dei vari materiali: dal rame delle
coperture, alle vetrate artistiche, ai
mosaici, agli arredi lignei, all'appa-
rato lapideo interno ed esterno, al-
l'apparato decorativo pittorico. Re-
centemente, il campo di attività si
è esteso, nell'occasione del cin-
quantenario dell'alluvione, al recu-
pero e restauro dell'antico patri-

monio librario e documentario
ebraico fiorentino, con il ritrova-
mento e restauro di antichi libri e
documenti, in collaborazione con
i laboratori fiorentini più accredi-
tati. L'Opera del Tempio Ebraico
ha fatto parte costituente del Co-
mitato per il Cinquantesimo del-
l'Alluvione: Toscana-Firenze 2016,
al pari delle altre "Opere" e Fabri-
cerie fiorentine, e in tale veste ha
promosso la partecipazione alla
Mostra "Bellezza Salvata" (mostra
curata da Cristina Acidini e Elena
Capretti a Palazzo Medici Riccar-
di). Protagonista anche la Comu-
nità ebraica con uno spazio espo-
sitivo con i beni culturali ebraici e
significativi fondali del Tempio al-
luvionato. Spazio espositivo curato
dalla professoressa Dora Liscia
Bemporad per il Museo ebraico di
Firenze, con progetto dell'allesti-
mento di chi scrive, che ha svolto
anche la consulenza generale per
la mostra con il.progettista, l'archi-
tetto Luigi Capellini.

Renzo Funaro
presidente Opera 

del Tempio ebraico di Firenze 

Firenze, la cultura è viva



Ha avuto un prologo a Firenze, con il convegno
internazionale "Gli intellettuali/scrittori ebrei e
il dovere della testimonianza" dedicato a 
Giorgio Bassani "di là dal cuore”, la settimana
dedicata all'autore del
Giardino dei Finzi Con-
tini nel centenario della
nascita su iniziativa del
Comitato nazionale per le
celebrazioni del Centena-
rio della nascita di Bassani
(qui nel ritratto di Carlo
Levi) con il coinvolgi-
mento tra gli altri del
Meis, il Museo Nazionale
dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara.
A Roma, in una sala gremita di giovani, il ministro
Dario Franceschini ha aperto i lavori ricordando

che “Questo centenario è un’occasione impor-
tante per il paese, per le sue istituzioni, per i suoi
centri di cultura, per valorizzare una figura amata
in tutto il mondo”. E Bassani è stato autore di

pagine indimenticabili, come
quelle che il ministro ha mostrato
in occasione della missione in
Israele per presentare il Meis e il
manoscritto che svelerebbe la
“musa” da cui Bassani ha attinto
per tratteggiare la figura di Micol,
la grande protagonista de Il Giar-
dino dei Finzi Contini. “Oggi vo-
gliamo affermare quanto sia im-
portante scrivere, raccontare e

narrare affinché i ricordi siano custoditi e tra-
mandati” è stato sottolineato in apertura di con-
vegno, un’impostazione condivisa Giulio Ferroni,

presidente del comitato per le celebrazioni del
Centenario e da Paola Bassani, figlia del grande
scrittore e presidente della fondazione a lui de-
dicata. In una delle prima sessioni Alberto Ca-
vaglion ha sottolineato il ruolo fondamentale,
inizialmente non colto dai suoi colleghi, che Bas-
sani ebbe nella comprensione del fascismo in re-
lazione alle campagna antiebraiche avviate con
le Leggi Razziste del ’38. “Il suo occhio – ha rac-
contato lo storico – è sempre stato esterno alle
correnti di pensiero, il suo punto di vista sempre
quello del fuori schema. Un fatto che gli ha con-
sentito di vedere cose che altri generalmente non
vedono”. E Una lapide in via Mazzini è un testo
imprescindibile “per metterci in guardia contro
il pericolo sempre più attuale di una ritualizza-
zione e retorica della Memoria”. Dopo i due gior-
ni romani la settimana bassaniana è continuata

mento – una borsa di studio al
Pratt Institute di Brooklyn – a tre-
dici anni. Non mi sono più ferma-

to... mi sono appassionato anche
di scultura, qualche anno dopo, e
ceramica.

Ma gli studi l'hanno portata in una

direzione diversa.

Sì e no, non ho mai abbandonato

l'arte, mi sono laureato alla Pen-
nsylvania University in biologia e
arte. Poi è venuto il dottorato di
ricerca in biochimica, prima di tor-
nare all'arte e poi trasferirmi in
Francia per dipingere. Ma non per
molto: sono tornato in America
per finire gli studi di medicina, e
ho ripreso a lavorare in laborato-
rio, prima di iniziare a studiare der-
matologia.

Un percorso non esattamente linea-

re, c'è qualche collegamento con la

sua storia familiare?

Non ci avevo mai pensato, ma in
effetti le strade facili non fanno per
me. Del resto è evidente anche
nella mia scelta di utilizzare la re-
sina epossidica. Della mia famiglia
in realtà conosco solo una parte
della storia: mio nonno per lavoro
viaggiava molto, e mio padre ha
vissuto per diversi anni a Vienna.
Era lì quando ci fu la Kristallnacht
ed ebbe la prontezza di spirito di
capire che era il caso di andarsene,
subito. Riuscirono a procurarsi dei

Ha iniziato presto a dipingere, Eric Finzi, ma non disdegna

neppure la scultura, e inventa tecniche sempre nuove anche

grazie alla contaminazione incrociata con il se stesso medico,

dermatologo con una formazione da biochimico, che ha però

anche una laurea in arte. Il cognome italiano è ereditato da

quel nonno che nel 1938 capì subito che la salvezza poteva

esistere solo rinunciando alla propria identità e nascondendosi,

prima a Sarajevo poi in centro Italia. 

Autore di un libro, The Face of Emotion: How Botox Affects Our Moods and Relationships, e

artista ormai affermato, il dottor Finzi è tornato a Ferrara, dove tutto aveva avuto inizio.
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ú–– Ada Treves

I divieti si susseguono uno dopo
l'altro lungo gli antichi muri di Fer-
rara: "vietato appoggiare biciclet-
te", "vietate fermata e sosta di bi-
ciclette", targhe di metallo, di pla-
stica, avvisi dipinti sugli intonaci,
e ancora una placca moderna fis-
sata a pochi centimetri dall'avver-
timento originale: un "vietato ap-
poggiare biciclette" inciso in una
lista di marmo incastonata nello
storico muro di mattoni rossi. A
cui, ovviamente, sono appoggiate
diverse biciclette. Eric Finzi non
si trattiene più e scoppia in una
delle franche risate a cuore aperto
che caratterizzano una mattinata
trascorsa a spasso per Ferrara, tra
il Castello Estense, per la donazio-
ne del manoscritto de Il Giardino
dei Finzi-Contini e la casa dell'Ario-
sto dove è allestita la sua mostra,
intitolata "Ritorno al Giardino". È
l'occasione, per questo ebreo ame-
ricano dal nome italiano di un ri-
torno a casa, a chiudere il cerchio,
a partire da quel nonno ferrarese
che, avendo trascorso diversi anni
a Vienna, seppe intuire in tempo
che le cose si mettevano male. Una
storia rocambolesca, di fuga attra-
verso molti confini, e di salvezza,
che porta a questo dermatologo
di successo, che ha trovato anche
una sua dimensione come artista,
e grazie ai quadri dipinti con le re-
sine epossidiche si è conquistato
una fama non indifferente.

Ma le resine epossidiche non sono

normalmente associate con l'arte.

Verissimo, si trovano molto nel set-
tore nautico e aero-spaziale, insie-
me al kevlar o alle fibre di vetro,
o in mille altri contesti industriali.
Prima di iniziare a sperimentare
per i miei quadri avevo incontrato
la resina epossidica in laboratorio.

Un laboratorio medico?

In realtà vengo dalla biochimica,
ma l'arte era entrata nella mia vita
ancora prima, a partire da un epi-
sodio di cui ho memoria ben pre-
cisa: la mia professoressa di arte,
mi aveva accusato di aver traco-
piato un disegno. Per dimostrarle
che non stavo barando ho rifatto
lo stesso disegno di fronte a lei, in
una scala differente... è stato l'ini-
zio, quella stessa professoressa mi
appoggiò moltissimo e così iniziai
a prendere lezioni private, per poi
ottenere il mio primo riconosci-

“Ferrara, il Giardino della nostra vita”
Eric Finzi, medico e artista, ha trovato in un materiale inusuale il modo di catturare la sua città perduta

Giorgio Bassani è di nuovo a casa, con i Finzi-Contini

Gi
or

gi
o 

Al
be

rti
ni



a Ferrara, con l'inaugurazione della mostra “Ri-
torno al Giardino” dell’artista statunitense Eric
Finzi, di famiglia ferrarese, promossa dal Meis
in collaborazione con l’Istituto di Storia Con-
temporanea di Ferrara e i Musei Civici di Arte
Antica del Comune. Nella mostra, aperta fino a
fine gennaio alla Casa di Ludovico Ariosto, si ri-
trovano il mondo letterario dei Finzi Contini,
ma anche la dolorosa storia familiare dell’artista,
e come ha sottolineato il direttore del Meis Si-
monetta Della Seta, “l’esposizione di Finzi inizia
significativamente nel giorno delle commemo-
razioni delle vittime degli eccidi nazifascisti, per
tracciare, anche attraverso l’arte, un legame tra
memoria, presente e futuro”. E Finzi ha spiegato
che non sono domande facili, quelle a cui cerca
di rispondere con la propria arte: “Che cosa si-
gnifica rimandare l’intimità per paura di rivelare
se stessi?”. Negli stessi giorni Dario Disegni, pre-
sidente del Meis, ha voluto ricordare come “il

progetto di avanzamento del Museo, che procede
a pieno regime, sia intimamente legato ai temi
cari a Bassani”, e il convegno “Giorgio Bassani

1919 – 2016” ha inaugurato le giornate ferraresi
con i saluti del Rettore Giorgio Zauli, del presi-
dente del Comitato Bassani Giulio Ferroni, e di
Matteo Galli, direttore del Dipartimento di Studi
umanistici dell’Università di Ferrara per prose-
guire, il giorno successivo, con la donazione del
manoscritto del Giardino dei Finzi-Contini, un
gesto di grandissimo valore simbolico, che, per
Dario Disegni "permette di entrare, in punta dei
piedi e con rispetto, nel processo creativo di Bas-
sani. Le cancellature, i ripensamenti, le correzioni
a margine e i segni che animano i sei quaderni
del Giardino dei Finzi-Contini sono il segno di
un dibattito interno, continuo, vissuto, carico di
energia che riflette il temperamento di Bassani.
Uno scrittore fortemente legato alla sua città e
alla sua comunità di origine, a cui non risparmia
critiche, ma che non dimentica mai, come emer-
ge da tutta la sua opera”. 

a.t.

/ P7

www.moked.it

passaporti falsi e dopo un periodo
a Sarajevo si rifugiarono vicino a
Orvieto, nascondendo ovviamente
la propria identità.

Restarono nascosti per tutta la guerra?

No, fu più complicato: mio nonno
a un certo punto fu arrestato, e
mia nonna si trovò da sola. Veniva
da una famiglia benestante, ed era
abituata ad avere le cameriere a
disposizione... e si trovò da sola a
dover prendere una decisione ter-
ribile. Avrebbe potuto far liberare
mio nonno, ma solo a condizione
di rinunciare a tutto quel poco che
era riuscita a nascondere, che era
anche la sua unica speranza di riu-
scire a salvare se stessa e mio pa-
dre. Va ricordato anche che aveva
già perso un figlio, in quegli anni,
e così decise di non pagare per la
liberazione di mio nonno. Vennero
a sapere che una nave sarebbe sal-
pata per l'America e mio padre,
che era un ragazzino, riuscì a pro-
curarsi una bicicletta e in una notte
andò a informarsi facendo più di

un centinaio di chilometri. Quella
stessa bicicletta sarebbe dovuta
servire per aiutare mia nonna a
raggiungere la nave, ma mentre
stavano scappando verso sud per
raggiungere il luogo di partenza e
la salvezza a un certo si ruppe. Per
fortuna vennero aiutati. Riuscirono
a partire.

È per questo che nella mostra com-

paiono le biciclette, sia nei quadri

che nelle sculture? 

Sì, una sorta di omaggio... fanno
anche parte del mondo dei Finzi-
Contini, ovviamente, come dimen-
ticare i giri in bicicletta nel parco?
Ne ho fatto una scultura: sopra
due cerchioni è posata una rac-
chetta da tennis di vetro. Un equi-
librio precario, la fragilità assoluta.
Le biciclette compaiono anche nei
quadri, sono come fantasmi di una
vita passata, vecchie fotografie. E
altri cerchioni vanno a comporre
le sculture che ho collocato nel

giardino della Casa dell'Ariosto.

Una storia emblematica, quella dei

Finzi-Contini. 

Il loro rifiuto totale della realtà è
l'opposto della lucidità di mio non-
no, che fu capace di salvare la mia
famiglia. Non venne liberato da mia
nonna ma riuscì a cavarsela, si è
poi rifatto una vita in Argentina. I
Finzi-Contini cercarono di control-
lare il caos ignorandolo, io invece
il caos cerco di dominarlo ogni
giorno.

È questo il senso del lavoro con le

resine epossidiche?

Esattamente: intanto bisogna sa-
pere che sono estremamente tos-
siche, anche se non immediatamen-
te. Quasi tutti gli artisti che le han-
no usate senza proteggersi a distan-
za di anni sono morti, giovani, o di
cancro o per malattie degenerati-
ve... ma ho lavorato nei laboratori,
so come gestire le sostanze perico-
lose: mi sono creato una specie di
scafandro, non ne respiro i vapori,
e appena ho finito esco dalla stanza.
Ho al massimo un paio d'ore di la-
voro ogni volta. E non sto ad aspet-
tare che le resine si asciughino.

Lo dice come se fosse molto impor-

tante.

Lo è. È questa la cosa più affasci-
nante: le resine si possono control-
lare solo parzialmente. Io uso aghi
e siringhe per dipingere, ma non
posso mai sapere con certezza cosa
succederà. Si muovono, si trasfor-
mano, in maniera sempre differen-
te. Le conosco ma non ne ho il
controllo. Si percepisce, questo, e
credo che il tempo di asciugatura
dia ai miei quadri una profondità
diversa. Io sono sono solo il diret-
tore d'orchestra. Buona parte del
risultato non dipende da me. 
È questa la magia.

ú– DONNE DA VICINO

Jami
Classe 1971, Jami Attenberg è una
scrittrice americana che si divide tra
Brooklyn e New Orleans. Difficile
non restare affascinati da come rac-
conta la sua storia guardando esta-
siata il piatto di spaghetti cacio e
pepe che le viene servito: “Sono
ebrea un po’ di sfuggita, dice, anche
per quest’anno non sono sposata,
non ho figli perché non ho trovato
nessuno con cui valesse la pena
farli, d’altra parte a New York i sin-
gle sono la norma.” 
Jami è cresciuta a Buffalo Grove,
sobborgo ebraico di Chigago in cui è
ambientato il suo romanzo I Mid-
dlestein; dopo la laurea alla John
Hopkins ha collaborato con riviste
tra cui New York Times e Nerve, a
breve uscirà negli USA il suo sesto
libro All grown up. 
Ironica, indulgente, curiosa, quando
incontra una persona per la prima
volta si chiede com’era da piccola,

come sarà tra vent’anni, come in-
vecchierà e questo suo approccio è
forse il segreto dei suoi libri. Jami
ama inventare storie vere, immede-
simarsi nei suoi personaggi, esami-
narne le sfaccettature, con una
particolare predilezione per le per-
sone magnanime. Ogni giorno si
pone l’obiettivo di scrivere 1000 pa-
role: la mattina a mano in un caffè,
in mezzo alla gente, o nella sua cu-
cina, il pomeriggio rilegge, corregge
e copia il lavoro a computer. 
Mazie è la protagonista del diario-
romanzo di grande successo ven-
duto in Italia per i tipi di Giuntina.
Nel dicembre del 1940 il New Yor-
ker aveva raccontato la storia di una
bigliettaia del Venice Theater nel
Lower East Side di Manhattan nota
come Regina della Bowery, eccen-
trica, sensuale, sempre generosa con
drogati, tossici e alcolizzati, nume-
rosissimi negli anni della grande
depressione americana, Jami ne ha
fatto la sua eroina: ha fantasticato,
camminato sui ciottoli che percor-
reva, esaminato ricostruzioni stori-
che del quartiere: “Probabilmente
ho messo un po’ di me in lei e l’ho
assimilata, mi piacerebbe essere al-
truista come lei. Convivere con la
protagonista per tanti mesi, con-
clude, mi ha insegnato a essere una
persona migliore.”

ú–– Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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di Giorgio 
Albertini

INTERVISTA

u I vapori delle resine epossidiche

con cui lavora Eric Finzi sono

pericolosi: è necessario usare una

specie di scafandro e restare nel

locale il meno possibile. Non più

di due ore per un quadro.
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ú–– Eleonora Ardemagni

La comunità ebraica dello Yemen

non c’è più. Tra i molti conflitti

mediorientali, quello yemenita è

sicuramente il più trascurato dai

media: ma la vicenda degli ebrei

di Yemen, dove storia e cronaca

politica si intrecciano, sembra

addirittura caduta nell’oblio. 

La guerra civile e l’ascesa milita-

re degli huthi, i ribelli sciiti zai-

diti del nord da sempre ostili ver-

so gli ebrei e Israele, hanno ac-

celerato l’eclissi della presenza

ebraica in Yemen: negli ultimi an-

ni, almeno 200 ebrei yemeniti

hanno raggiunto Israele, oppure

gli Stati Uniti, grazie al coordi-

namento della Jewish Agency.

L’ultima aliyah è avvenuta, nella

consueta riservatezza, il 20 mar-

zo 2016, quando 19 ebrei yeme-

niti sono atterrati a Tel Aviv: se-

condo l’organizzazione, non vi

saranno più viaggi per Israele. In-

fatti, i rimanenti 50 ebrei di Ye-

men hanno scelto di restare: di

questi, 40 vivono dal 2007 nel-

l’enclave blindata di Sana’a, a

due passi dall’ambasciata degli

Stati Uniti (chiusa da tempo per

ragioni di sicurezza), sotto pro-

tezione del governo yemenita fi-

no al golpe del gennaio 2015. La

storia degli ebrei locali, soprat-

tutto ortodossi e dediti allo stu-

dio dei testi sacri, è da sempre

quella dello Yemen. Eppure, non

vi è più traccia delle quasi qua-

ranta sinagoghe che negli anni

Trenta si ergevano nella capitale,

descritte con minuzia dai viag-

giatori dell’epoca. 

Non vi sono certezze storiche

che stabiliscano quando gli ebrei

comparvero nel paese, ma nume-

rosi miti e leggende capaci di re-

stituirci frammenti di storia. Nei

racconti tramandati per secoli,

Re Salomone avrebbe inviato i

suoi mercanti in Yemen alla ri-

cerca di oro e argento per le de-

corazioni del Tempio di Gerusa-

lemme, così come la regina di Sa-

ba, la leggendaria e ancora mi-

steriosa Bilqis, avrebbe chiamato

a corte proprio un artigiano

ebreo, incantata dalla sua sapien-

za orafa. Abili commercianti, ar-

tigiani, gioiellieri, gli ebrei di Sa-

na’a erano maestri nella fabbri-

cazione della janbiyya (il pugnale

che ogni yemenita è solito por-

tare alla cintura), ma non pote-

vano girare per la città armati,

un paradosso in un paese dove la

diffusione delle armi personali è

altissima e rappresenta un feno-

meno di costume e di rango so-

ciale. Quando l’Islam arrivò in Ye-

men nel VII secolo, agli ebrei fu

conferito lo status di dhimmi, “la

gente del libro” che può profes-

sare la propria religione in cam-

bio del pagamento di una tassa.

Iniziò così la vita con i musulma-

ni yemeniti, sia sunniti di rito

sciafeita (oggi il 55% circa) che

sciiti di credo zaidita (il 40% cir-

ca), tra intolleranza e conviven-

za, come tratteggiato nelle pa-

gine di Hayyim Habsus, guida

ebrea yemenita di alcuni orien-

talisti europei di fine Ottocento.

Gli ebrei poterono godere della

protezione tribale dei clan locali,

per esempio nelle vallate del Ma-

reb, come testimoniato dal viag-

giatore francese Joseph Arnaud

nel 1843: percorrendo la via del-

l’incenso, i mercanti della comu-

nità raggiungevano il grande suq

di Sana’a. L’imam Ahmad, che re-

gnò sullo Yemen del nord dal

1948 al 1962, nacque dall’imam

Yayha e da una donna yemenita

di etnia ebrea. 

Di certo, la comunità ebraica ye-

menita è stata condizionata, in

età contemporanea, sia dagli av-

venimenti sociali e politici che

hanno scosso la regione medio-

rientale (come l’intermittente

conflitto israelo-palestinese), che

dalla cronica instabilità interna,

culminata nel protagonismo po-

litico e militare del movimento

Ansarullah degli huthi, che oggi

sfidano, con le armi, il governo

legittimo. L’esperienza umana

degli ebrei dello Yemen è prezio-

sa non solo perché sta di fatto

scomparendo, ma anche perché

rappresenta un unicuum nel pa-

norama dell’ebraismo mediorien-

tale. Quella yemenita fu infatti

una comunità isolata, nei secoli,

sia dai Sefarditi originari della

Penisola iberica che dagli Ashke-

naziti germanofili; gli ebrei del-

l’Arabia felix poterono così svi-

luppare una cultura originale, ra-

mificandosi in due gruppi (gli

Shami, provenienti dal Levante

arabo, vicini alla liturgia sefardi-

ta e i più tradizionalisti Baladi,

seguaci degli insegnamenti del

filosofo Moses Maimonides).

Il primo massiccio esodo di ebrei

dallo Yemen avvenne tra il 1880

e il 1914, quando in molti deci-

sero di trasferirsi in Palestina. Le

condizioni economiche e di vita

della comunità ebraica locale

peggiorarono parallelamente alla

diffusione dell’antisemitismo (e

dopo il 1948 dell’antisionismo) in

Europa e in Medio Oriente. Nel

dicembre 1947, un’ottantina di

ebrei yemeniti vennero uccisi du-

rante un assalto ad Aden: abita-

zioni e attività commerciali fu-
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dersi ci vorrà del tempo”. Secondo
gli investigatori, la casa di Abigail,
nell'insediamento di Halamish, in
Cisgiordania, è stata incendiata e
il movente parla di nazionalismo

palestinese. Come ad Halamish in
altre zone, in Cisgiordania quanto
in Israele, ad appiccare le fiamme
è stato la mano umana: secondo
le prime ricostruzioni, circa la metà

degli incendi era di natura dolosa.
Una trentina di persone, per lo più
palestinesi, sono state arrestate
mentre ancora da Haifa ((città a
nord d'Israele, la terza per numero

di abitanti) a Gerusalemme vigili
del fuoco, protezione civile ed eser-
cito lavoravano per spegnere le
fiamme. “Terrorismo incendiario”,
l'ha definito il Primo ministro Ben-
jamin Netanyahu: “Ogni incendio
doloso, e ogni istigazione a com-
pierlo, è terrorismo a tutti gli effetti.
E lo tratteremo di conseguenza”,
le sue parole mentre sempre più
indizi portavano alla strada della
responsabilità umana. “Questi ter-
roristi hanno chiaramente cercato
di colpirci. Non è divampato il fuo-
co qui ma il terrore a cui bisogna
rispondere con la mano pesante”,

IL COMMENTO ASPETTANDO IL NUOVO PRESIDENTE TRUMP

La sicurezza con cui ho sentito dire da
alcuni conoscenti che “Trump è un
bene per Israele” è paragonabile sol-

tanto all’altrettanta certezza con cui
ho sentito affermare altri amici, di
fede politica opposta, che no, “Trump
è un disastro per Israele”. Insomma
c’è chi è convintissimo che la vittoria

del candidato repubblicano in Ame-
rica sia un’ottima cosa per la Medinà
e chi invece, Gevald!, dà per scontato
che la situazione peggiorerà. La verità
è che non possiamo sapere che impatto

avrà per Israele la nuova presidenza
americana, perché la situazione è
estremamente fluida in entrambi i
Paesi. Israele, mentre stiamo scri-
vendo queste righe, sta affrontando

un nuovo tipo di Intifada, che non
contenta dei coltelli è passata ai fuochi
dolosi. Quanto agli Usa, Trump non è
ancora insediato alla Casa Bianca, e in
campagna ha detto molte cose: prima

ANNA MOMIGLIANO

È durata una settimana la lotta
d'Israele per spegnere le fiamme
che a fine novembre sono divam-
pate in molte parti del paese. Fiam-
me che hanno divorato 7400 acri
di parco naturale, diventando uno
dei disastri ambientali più gravi su-
biti dal paese. Haifa, una delle città
più colpite, con oltre 500 abitazioni
distrutte e migliaia di famiglie eva-
cuate durante i giorni in cui soc-
corsi e vigili del fuoco erano al-
l'opera. Molte sono rientrate nelle
proprie case, a Haifa come in altre
zone, ma ad altre le fiamme hanno
portato via quasi tutto. “Non mi
aspettavo di trovare qualcosa per-
ché mi era stato detto che era bru-
ciato tutto – ha raccontato Abigail
Ben Nun, 78 anni, scampata alla
Shoah in Europa – ma vedere una
casa che è rimasta in piedi per 35
anni, completamente distrutti, è
difficile da descrivere. Per ripren-

Dallo Yemen a Israele, sola andata

“Spegniamo le fiamme, spegniamo l’odio”



rono devastate, come accaduto

nel 1933. Nel nord, l’imam Ahmad

concesse agli ebrei, tra il 1949 e

il 1950, di lasciare lo Yemen per

raggiungere il neonato stato

israeliano, mediante la cosiddet-

ta operazione “Tappeto Volante”.

Tale permesso fu accordato, pe-

rò, non prima che gli ebrei aves-

sero insegnato ai connazionali

musulmani i lavori, soprattutto

manuali, nei quali eccellevano;

una conferma del ruolo signifi-

cativo che essi ricoprivano nel

tessuto socio-economico del-

l’imamato zaidita e nella stessa

città di Sana’a, dove negli anni

Trenta operavano numerose

scuole ebraiche. Dei 51 mila ebrei

stimati in Yemen alla  fine degli

anni Quaranta, in 50 mila scelse-

ro di raggiungere Israele fra il

1949 e il 1950. La questione degli

ebrei di Yemen ha spesso compli-

cato la già difficile alleanza tra

Sana’a e Washington. Le aperture

del presidente yemenita Ali Ab-

dullah Saleh nei confronti della

comunità ebraica hanno sempre

coinciso con la necessità di rian-

nodare il rapporto con gli Usa.

La situazione è poi precipitata

nel 2007: gli huthi hanno molti-

plicato le minacce e gli atti di in-

timidazione contro gli ebrei, spe-

cie nella regione di Saada, terri-

torio già scosso dalla rivalità ar-

mata fra i miliziani sciiti e i sa-

lafiti sostenuti dalla confinante

Arabia Saudita in chiave anti-hu-

thi. “Dio è grande, morte all’Ame-

rica, morte a Israele, maledetti

gli ebrei, gloria all’Islam” è lo slo-

gan che gli huthi sono soliti scan-

dire: gli ultimi ebrei di Yemen

abitavano proprio le aree setten-

trionali (Saada, Amran, Sana’a)

già roccaforti dei miliziani di An-

sarullah. Nel 2008, durante l’ope-

razione militare “Piombo Fuso”

a Gaza (voluta dal governo di

Israele per estromettere Hamas

dalla Striscia), decine di ebrei ye-

meniti dovettero lasciare le loro

case perché oggetto delle rap-

presaglie di miliziani huthi, que-

sti ultimi già in guerra con l’eser-

cito nazionale (le 6 battaglie di

Saada tra il 2004 e il 2010). […]

Sempre nel 2008, Moshe Yaish

Nahari, insegnante ebreo yeme-

nita di Raydah (Amran), venne

ucciso, mentre la storica libreria

ebraica di Saada (contenente ma-

noscritti antichi e una preziosa

copia della Torah) fu saccheggia-

ta. Di fronte all’ultimatum degli

huthi contro gli ebrei di Saada,

il governo Saleh decise allora di

trasferirne circa un centinaio in

un’énclave blindata della capita-

le, per tutelarne la sicurezza. Da

allora, si è però saputo pochissi-

mo delle condizioni di vita di

questi cittadini sfollati. 

Alcune organizzazioni non gover-

native presenti sul campo hanno

sostenuto che gli ebrei yemeniti

ospitati nella struttura non pos-

sono avere contatti con i media.

Nell’ottobre 2012, attivisti della

ONG locale Sawa’a Organization

for Anti-Discrimination sono sta-

ti arrestati dalle forze di sicurez-

za governative mentre tentava-

no di entrare nel compound per

una visita, proprio nell’intento

di documentare la vita quotidia-

na della comunità: la stessa or-

ganizzazione ha poi denunciato

il taglio dei fondi destinati all’én-

clave di Sana’a da parte dell’ese-

cutivo di transizione. 

(testo integrale sul sito www.moked.it)

“Sono qui per dimostrare l’ami-

cizia tra Italia e Israele. Un’ami-

cizia rappresentata anche da voi,

che siete un legame tra i due

paesi”. A parlare il Presidente

della Repubblica Sergio Matta-

rella, ospite durante la sua visita

a Gerusalemme degli Italkim, gli

italiani d'Israele. Loro, ha spiega-

to il Capo dello Stato, rappresen-

tano il ponte tra questi due mon-

di e l'intreccio tra le diverse ani-

me e culture. Una realtà, quella

degli Italkim, che nel corso del

tempo sta aumentando sempre

più di numero, grazie alle alyiot

provenienti dall'Italia e diventan-

do sempre più vivace e attiva. “in

questi ultimi anni la nostra co-

munità si è molto rinnovata gra-

zie all’arrivo di numerosi nuovi

immigrati dall’Italia che cercano

di realizzare qui molte delle loro

speranze, per sé stessi e per i lo-

ro figli”, aveva spiegato il demo-

grafo Sergio Della Pergola al Pre-

sidente Mattarella. E proprio Del-

la Pergola è stato nominato a fi-

ne novembre presidente della

Hevrat Yehudè Italia, la comunità

ebraica italiana in Israele. Una

nomina arrivata durante l'assem-

blea generale che ha scelto il

nuovo Consiglio, di cui fanno par-

te, assieme a Della Pergola, Um-

berto Pace, vicepresidente e re-

sponsabile per gli Affari comuni-

tari; Michael Sierra, che si occu-

perà delle attività dei giovani; la

Tesoreria è stata affidata a Vivia-

na Di Segni, mentre Samuele Roc-

ca avrà l'incarico di seguire la

Cultura; parnas del Tempio, rav

Hillel Sermoneta mentre la Com-

missione edilizia sarà guidata da

David Cassuto. Del collegio dei

Probiviri infine fanno parte An-

gelo Piattelli, Ruhama Bonfil Pi-

perno e Vito Anav.

Il nuovo Consiglio della Hevrat

Yehudè Italia ha così due anni da-

vanti a sé – ovvero la durata del

mandato – per raccogliere le tan-

te sfide di questa realtà vivace

ed attiva. Una Comunità, come

ha ricordato la Presidente del-

l'Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane Noemi Di Segni durante

la sua visita al seguito di Matta-

rella, a cui l'ebraismo italiano

guarda con grande affetto e vi-

cinanza.
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La Hevrat Yehudè Italia si rinnova
ú– KOL HA-ITALKIM

ha promesso equidistanza tra Israele e
Autorità palestinese, poi ha detto che è
favorevole agli insediamenti ebraici in
Cisgiordania e che vuole riconoscere
Gerusalemme come capitale. La mia

impressione (ovviamente tutta da
confermare) è che probabilmente terrà
una linea di basso profilo in politica
estera, cioè poco interventista: questo
potrebbe essere un bene per Israele,

perché implicherebbe meno pressioni
sul fronte diplomatico, ma potrebbe
essere anche un male, perché un mi-
nore interventismo potrebbe signifi-
care anche un pugno meno duro nei

confronti dei nemici d’Israele. George
W. Bush, il presidente più interventi-
sta della storia recente, è stato molto
duro col terrorismo islamico, ma, spe-
cie nel suo secondo mandato, ha fatto

molte pressioni sul governo di Geru-
salemme. Insomma, non è ancora
tempo per festeggiare, contempora-
neamente è prematuro cospargersi il
capo di cenere.

l'arrabbiato appello di Abigail, in-
tervistata dai giornalisti nei pressi
di quella che fino a pochi giorni
prima era casa sua. “Avevo foto-
grafie lì dentro, lettere che ho con-
servato per tanti tanti anni. Gli ap-
punti lasciati da mia madre. Se ne
è andato tutto”. 
Secondo le prime stime i danni che
gli incedi – in una sola giornata ne
erano stati registrati 200 in tutto il
paese – hanno causato ammonta-
no a 2miliardi di shekel, quasi 490
milioni di euro. Unica seppur poco
consolatoria nota positiva, la gran-
de mobilitazione internazionale a
favore d'Israele con l'Italia tra i pri-
mi paesi a prestare aiuto davanti
al disastro. Anche l'Autorità nazio-
nale palestinese ha collaborato a
spegnere le fiamme, con Netanya-
hu che ha direttamente ringraziato
il presidente Mahmoud Abbas per
essersi messo a disposizione. Il Pri-
mo ministro ha anche sottolineato
l'apprezzamento per aver visto
molte famiglie, ebraiche e arabe,
aprire le proprie case per accogliere
le vittime del fuoco. 
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di chiarire i rischi che si corrono
puntando su queste opzioni. Lupi

di Tel Aviv, li ha definiti la stampa
locale, parlando di chi opera nel

settore e parafransando il film su
Wall Street. Il canale israeliano

Arutz 10 in un recente reportage
è entrato con un camera nascosta
in una di queste società di trading
online: parlando con il giornalista,
presentatosi come interessato a far
parte del meccanismo, uno dei
broker spiega che il 94 per cento
delle persone che con loro acqui-
stava opzioni binarie era in perdita.
A spiegare il meccanismo, invece,
la testimonianza al Times of Israel
di chi quel lavoro l'aveva fatto per
davvero: il compito di Dan Gural-
nek “era quello di chiamare le per-
sone in tutto il mondo e convin-
cerle a ‘investire’ in quello che ap-
parentemente era un prodotto fi-
nanziario, le ‘opzioni binarie’. I
clienti venivano incoraggiati ad ef-
fettuare un deposito – ovvero in-
viare denaro alla sua azienda – e
quindi usare quel denaro per fare
'trading': i clienti dovevano cercare
di indovinare se una valuta o una
merce sarebbe salita o scesa sui

ECONOMIA

IL COMMENTO MIGRANTI, SE LA STORIA SI FA CON I PIEDI

Il Medio Oriente è terra di migra-
zioni. Ci si ferma ma, non di meno,
ci si muove. Sempre più spesso. Se-
condo i dati registrati ed elaborati
dal Pew Research Center, uno dei
più importanti centri di analisi sta-
tistico-demografica a livello interna-
zionale, il numero di migranti

(interni ad una medesima area,
esterni, volontari o forzati), nel de-
cennio compreso dal 2005 al 2015, è
passato da 25 milioni a 54 milioni.
Un incremento parossistico, pari al
120 per cento, soprattutto se rap-
portato a un arco di tempo che è re-
lativamente contenuto. Per trovare
analogie storiche, poste queste di-
mensioni, bisogna risalire al periodo

intervallato tra il 1943 e il 1953
quando, a causa degli effetti della
Seconda guerra mondiale, oltre una
sessantina di milioni di individui fu
costretta tra Europa ed Asia cen-
trale a cambiare terra o comunque
luogo di residenza. E con esso, il più
delle volte, anche la nazione di ap-
partenenza. Il fenomeno delle mi-
grazioni di massa è accentuato

anche in altre regioni del pianeta. In
questi ultimi dieci anni, ad esempio,
è aumentato del 91 per cento in
Africa e del 77 per cento nell’Ame-
rica Latina. In misura molto più
contenuta ha riguardato anche la
macro-area dell’Asia e del Pacifico
(il 26 per cento) e quella atlantica
dell’Europa e dell’America setten-
trionale (il 20 per cento). Se la mag-

gioranza di coloro che si spostano lo
fanno per fuggire dalle zone dive-
nute oramai di crisi cronica, ende-
mica, senza prospettiva (la zona
siriaco-irachena, quella afghano-pa-
kistana, la yemenita), e mettere
quindi in salvo la propria vita, la
quasi metà restante continua ad in-
tendere il cambio di paese perlopiù
come un investimento per miglio-

CLAUDIO VERCELLI

Israele si sta muovendo per argi-
nare una delle realtà più opache
del paese, quella del trading online.
A metà novembre è infatti stata
resa pubblica la notizia che le au-
torità di Stati Uniti, Gran Bretagna,
Francia e Belgio stanno esaminan-
do assieme a quelle israeliane de-
cine di denunce nei confronti di
aziende israeliane che vendono a
livello internazionale opzioni on-
line ad alto rischio. Già a luglio,
come scriveva su queste pagine
l'economista Aviram Levy, “l'Au-
torità israeliana che vigila sui mer-
cati finanziari e sugli strumenti di
risparmio (l'equivalente della Con-
sob italiana) ha annunciato forti
restrizioni e, in alcuni casi la chiu-
sura, per le circa cento società
israeliane che offrono servizi di tra-
ding online sulle valute ("forex")
e su altri strumenti finanziari”. Tra
questi ultimi, quelli considerati più
rischiosi – tanto che in Israele ne
è vietata la vendita – sono le op-
zioni binarie: strumenti derivati
che funzionano con la logica della
scommessa. Si chiamano binarie
proprio perché offrono solo due
alternative, guadagno secco o per-
dita secca. Hanno due esiti possi-
bili, ovviamente contrapposti.
“L’oggetto dell’investimento-scom-
messa – spiegava il Sole 24 Ore -
può essere per esempio che l’indi-
ce Ftse Mib si trovi sopra 20mila
punti a settembre 2013: se l’evento
si verifica la scommessa è vinta,
altrimenti la posta in gioco è inte-
ramente persa”.
Questo tipo di operazioni, consi-
derate dai critici come un vero e
proprio gioco d'azzardo, sono state
oggetto di una lunga inchiesta me-
si fa del sito d'informazione online
israeliano Times of Israel. Un'in-
chiesta in cui si spiegava come
molte delle piattaforme che ven-
dono opzioni binarie di fatto si ap-
profittino dei propri clienti: pro-
mettono soldi facili ma omettono

A conferma della sua fama di

paese dalle mille contraddizioni,

nei mesi scorsi la stampa inter-

nazionale ha assegnato a Israele

due primati in campo automo-

bilistico, uno positivo e uno ne-

gativo. Cominciamo da quello

positivo. Israele è tra i “primi

della classe” nello sviluppo delle

tecnologie utilizzate per proget-

tare e costruire le automobili

“che si guidano da sole”. Come è

noto, le principali case automo-

bilistiche stanno effettuando

grossi investimenti per metter

in commercio, tra pochi anni,

autovetture che al pari dei droni

(aerei senza pilota) possono

viaggiare senza conducente,

grazie a sofisticate tecnologie

che consentono di raggiungere

la destinazione nella corsia giu-

sta, rispettando i semafori ed

evitando collisioni. La casa au-

tomobilistica più avanti nel set-

tore è l’americana Tesla ma ci

sono numerosi inseguitori. So-

cietà israeliane del settore high

tech sono in prima linea nel for-

nire software e hardware per

queste automobili del futuro:

Israele primeggia infatti in quei

tre settori che costituiscono gli

ingredienti essenziali per questa

rivoluzione automobilistica, os-

sia l’intelligenza artificiale, la

“cyber-sicurezza” e “l’apprendi-

mento automatico” (“machine

learning”, ossia la capacità di ap-

prendere dall’esperienza, senza

essere stati esplicitamente pro-

grammati). Non è un caso che

Israele è uno dei leader mondiali

nel campo dei droni. È opinione

condivisa che le automobili “sen-

za conducente” rivoluzioneran-

no il settore e creeranno nuove

opportunità in numerosi campi.

Passando alle dolenti note,

Israele è stato di recente classi-

ficato dall’OCSE, ossia il forum

dei paesi industrializzati (di cui

Israele fa parte da una decina

d’anni), come il paese dalla rete

stradale più congestionata. Il

grado di congestionamento, che

è misurato rapportando il nu-

mero di autovetture ai chilome-

tri di strade statali e autostrade,

è il più elevato per una serie di

motivi, alcuni più recenti, altri

più strutturali. Fra i fattori

strutturali vi è il ritardo dram-

matico con cui Israele ha deciso

di dotarsi di una rete ferrovia-

ria: a oggi Israele dispone di po-

che decine di chilometri di rete

e di fatto solo la tratta Haifa-Tel

Aviv è ben collegata. È in grave

ritardo invece la realizzazione

di un collegamento veloce tra

Tel Aviv e Gerusalemme, di cui ci

sarebbe grande bisogno dato

che si tratta delle due maggiori

città del Paese, una la capitale

economica e l’altra la capitale

politica. 

Fra i motivi del ritardo vi è da

un lato la miopia dei leader po-

litici israeliani (investire in reti

ferroviarie presenta costi eco-

nomici elevati e “ritorni” in ter-

Viabilità in Israele, quali strade seguire
ú–– Aviram Levy

economista

Caccia ai “lupi di Tel Aviv”
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mercati internazionali entro un
certo periodo di tempo molto bre-
ve. Se avevano previsto corretta-
mente, vincevano tra il 30 e l’80
per cento della somma che aveva-
no scommesso. Se si sbagliavano,
tutti i soldi messi su quello ‘scam-
bio’ venivano persi e incamerati
dall’azienda”.
Essendo vietata la vendita delle
opzioni binarie in Israele questi
prodotti vengono offerti solo al-
l'estero e a farlo sono spesso i nuo-
vi olim: le società di trading cer-
cano infatti i nuovi arrivati in Israe-
le, che conoscono lingue straniere
e che possono così chiamare po-
tenziali clienti dall'Italia all'Arabia
Saudita, dalla Francia al Canada.
Spesso infatti chi viene contattato
sono persone che vivono in Euro-
pa ma anche in paesi arabi, a cui
i trader raccontano – stando alle
testimonianze riportate in diverse
inchieste – di essere dei manager
professionisti, broker che hanno
studiato in Inghilterra e lavorato
in banca quando molto spesso
hanno solo seguito dei corsi di for-
mazione in cui viene spiegato co-

me convincere il cliente a compra-
re. Inoltre, per i malcapitati attratti
nella tela di queste compagnie, non
è nemmeno facile uscire o recu-
perare i soldi. Prima infatti gli ope-
ratori cercano di convincere gli in-
genui clienti a rimanere, poi, se

proprio questi sono irremovibili,
spariscono con i soldi. Il sistema
on-line permette a queste aziende
(non tutte, sia chiaro agiscono co-
sì) di essere quasi impossibili da
reperire e così chi ha perso i propri
soldi non sa dove andare per chie-

derli indietro. Di fronte a questa
situazione è intervenuto anche il
Premier israeliano Benjamin Ne-
tanyahu. A fine ottobre al Times
of Israel è arrivata una dichiara-
zione dell'ufficio del Primo mini-
stro in cui si affermava la necessità

di vietare a livello globale le op-
zioni binarie. Quest'ultime vengo-
no descritte come ancora più in-
sidiose del gioco d'azzardo.
“Quando qualcuno va al casinò, sa
che sta andando a giocare d'azzar-
do. Ma troppo spesso persone in-
nocenti perdono i loro risparmi
perché vengono attirati con offerte
di fare trading con le opzioni bi-
narie, offerte fatte per telefono, sen-
za essere informati dei rischi finan-
ziari a cui sono esposti”. Per poter
arginare il fenomeno, Shmuel
Hauser, presidente della Israel Se-
curities Authority, ha spiegato che
l'ente di controllo ha bisogno di
maggiori poteri. Ovvero di poter
operare automaticamente contro
le società che vendono opzioni bi-
narie all'estero. Al momento, ha
spiegato, può intervenire solo se i
regolatori internazionali lo richie-
dono. E le richieste in effetti sono
aumentate enormemente negli ul-
timi due anni. In questo biennio
“abbiamo avuto richieste per quasi
30 indagini”, ha dichiarato Hauser.
La caccia a chi non rispetta le re-
gole, è dunque aperta.

La densità del traffico israeliano
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mini di consenso elettorale mol-

to bassi), dall’altro un efficace

azione di lobby delle societá di

trasporto interurbano su gom-

ma. Le conseguenze del conge-

stionamento stradale sono gra-

vi: tempi e costi di percorrenza

elevatissimi per i pendolari,

scarsa mobilità della manodo-

pera, costi economici e sociali

elevatissimi. Fra i motivi più re-

centi del congestionamento vi

è invece l’introduzione di una

“tassa ecologica” sulle automo-

bili, ossia la rimodulazione delle

elevate tasse d’acquisto a se-

conda delle emissioni inquinan-

ti. Da un lato la “green tax” ha

permesso di rinnovare il parco

auto in pochi anni e ridurre dra-

sticamente le emissioni, dall’al-

tro ha determinato un calo dei

prezzi delle vetture “verdi” che

ha portato a un boom delle im-

matricolazioni.

rare la qualità dell’esistenza. Si
tratta dei non sfollati, che non sono
classificati nella mutevole folla delle
“displaced persons”. La pressione
sui Paesi del Golfo si è quindi fatta
particolarmente sostenuta. Per in-
tenderci: l’87 per cento della popola-
zione degli Emirati Arabi Uniti è
nata fuori dai confini nazionali; così
per il 75 per cento dei residenti in

Qatar e in Kuwait. Negli ultimi
dieci anni consistenti flussi di lavo-
ratori, inquadrati quasi sempre in
mansioni di basso livello, prove-
nienti in maggioranza dalla Peni-
sola indiana, dal Bangladesh, dal
Pakistan ma anche dalle regione in-
donesiana e filippina, si sono ricol-
locati nella Penisola arabica. 
Nell’ultimo decennio tale flusso è

aumentato da 19 a 31 milioni di in-
dividui. A questo spostamento si
somma e si sovrappone il flusso,
proveniente perlopiù dai paesi a svi-
luppo avanzato, di lavoratori con
elevati skills professionali, alla ri-
cerca di migliori retribuzioni e di
uno status maggiore proprio in
virtù delle opportunità che le mo-
narchie petrolifere parrebbero an-

cora offrire ai primi come ai secondi.
Che la Penisola arabica sia divenuta
un “attrattore” collettivo lo testi-
moniano quindi i nudi dati. Per fare
ancora qualche esempio, tra i paesi
del Golfo con il maggior numero di
immigrati internazionali si collo-
cano l’Arabia Saudita (più di 10
milioni) e gli Emirati Arabi Uniti
(8 milioni). In Bahrain metà della

popolazione è costituita da stranieri,
mentre nell’Oman supera il 40 per
cento. Di fatto l’economia della
quarta globalizzazione sempre più
spesso si caratterizza per lo stretto
binomio tra circolazione rafforzata e
ingigantita di informazioni e tran-
sumanza di donne e uomini alla ri-
cerca di lavoro. 
Che possa piacere o meno.
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ú–– Adam Smulevich

Molte voci si rincorrono su una
sua possibile presidenza del Parla-
mento Europeo in gennaio. È an-
cora prematuro parlarne, ci dice
l’onorevole Antonio Tajani, attuale
vicepresidente Ue, ma l’ipotesi ap-
pare comunque fondata. E se così
non sarà, il ruolo resterà comunque
di primo piano. Su questo non ci
sono molti dubbi. “Non penso
troppo a quello che accadrà nelle
prossime settimane sul mio conto.
Continuo a testa bassa con il mio
lavoro di ogni giorno, nel tentativo
di portare all’attenzione dell’opi-
nione pubblica e di promuovere le
battaglie in cui credo. Come quella
della lotta a ogni forma di odio, a
ogni rigurgito di intolleranza che
possa minacciare la collettività eu-
ropea. A partire dall’antisemitismo,
in tutte le sue manifestazioni. Più
o meno palesi. È questo – sottoli-
nea a Pagine Ebraiche – uno dei
temi che ho più a cuore”.

Onorevole, lei ha organizzato in set-

tembre un convegno internazionale

che ha richiamato a Bruxelles alcune

tra le voci più autorevoli dell’Europa

ebraica. Perché era così importante

porre attenzione su questi temi?

Perché oggi più che mai l’Europa
ha la necessità, anzi meglio dire
l’urgenza, di ritrovarsi unita nei va-
lori che l’hanno ispirata e che han-
no portato alla sua attuale struttu-
razione e organizzazione. Siamo
nati per difendere in ogni sede la
libertà, la solidarietà, i diritti e la

dignità dell’uomo. E dobbiamo di-
fenderli oltre i confini del proprio
paese di provenienza, in una pro-
spettiva di reale e fattiva collabo-
razione. Purtroppo, non sempre
questo accade nelle nostre istitu-
zioni. Un fatto già grave di per sé,
amplificato in questo dai nuovi ter-
ribili segnali che continuamente ci
arrivano. L’estremismo islamico

che colpisce insieme gli ebrei e i
valori fondamentali d’Europa, ri-
cordandoci l’indissolubile legame
che vi è tra la storia di questo con-
tinente e i destini di plurimillenaria
identità. Ma anche l’avanzata di
nuove forze populiste e razziste,
in particolare ad Est. Contro questi
pericoli, due facce della stessa me-
daglia, servono politiche forti, in-

cisive e soprattut-
to coordinate.

Perché è così difficile lavorare su

piattaforme condivise?

Perché, come spesso accade, dalla
teoria non è così automatico pas-
sare alla pratica. Teoricamente, tut-
ti siamo più o meno d’accordo
sull’irrinunciabilità di questi valori
di base. La pratica però è un altro
paio di maniche. E la lacuna in
questo caso è nell’inerzia, nella pe-
ricolosissima inerzia che colpisce
alcuni governanti e chi avrebbe il
dovere di fare qualcosa davanti a
queste manifestazioni di odio. Ag-
gressioni, violenze, attentati: i primi
a pagare un caro prezzo al terro-
rismo islamico sono stati gli ebrei
d’Europa, ma tanti in principio
non hanno voluto vedere. Molti
ad esempio hanno voltato lo
sguardo dall’altra parte dopo i tra-
gici fatti di Tolosa, Bruxelles e Co-
penaghen, tanto per fare qualche
nome. C’è stato chi si è sforzato
in tutti i modi di non capire quale
fosse la vera matrice dell’attentato
all’Hypercasher di Parigi, scelto
non certo per un caso dal jihadista
che vi ha portato morte e sangue.

ú–– Rossella Tercatin

Tra i momenti più intensi di “Ec-

comi”, la più recente opera dello

scrittore Jonathan Safran Foer

(Guanda editore), il racconto/in-

contro del protagonista Jacob,

per molti versi incarnazione del-

l’ebreo americano medio, con il

cugino israeliano Tamir. I loro

nonni, fratelli e unici sopravvis-

suti alla Shoah della loro nume-

rosa famiglia polacca, all’indoma-

ni della guerra hanno scelto in-

fatti di ricostruirsi una vita in due

luoghi diversi, uno negli Stati Uni-

ti, l’altro in Israele, e così Jacob

e Tamir si ritrovano a portare

avanti esistenze parallele, uomini

simili eppure differenti, che solo

il destino ha portato in continen-

ti distanti. A fotografare cosa di-

vide, ma anche cosa unisce, la co-

munità ebraica degli Stati Uniti

con i cittadini ebrei di Israele è

uno studio del Pew Research

Center, prestigioso istituto apo-

litico che indaga le tendenze de-

gli USA e nel mondo. Il rapporto

con l’osservanza religiosa, il mo-

do di guardare al proprio ruolo

nella società, le priorità per il fu-

turo tra gli argomenti al centro

del rapporto. 

“Il Pew Research Center ha inter-

America e Israele, comunità allo specchio

www.moked.it

“Europa, in prima fila contro l’odio”

Percentuale di ebrei per cui una parte essenziale della loro
identità è rappresentata da

Percentuale 
che crede

in Dio
con assoluta 

certezza

Ricordare la Shoah

Seguire una vita etica e morale

Osservare la Legge ebraica

Vivere in Israele e/o sostenerla 

Costruire uguaglianza e giustizia

Mangiare cibi tipicamente ebraici

Essere intellettualemente curiosi

Avere buon senso dell’umorismo

rogato adulti ebrei di entrambi

i paesi, e ha registrato l’esistenza

di profondi legami tra essi. Tut-

tavia, le loro esperienze e pro-

spettive sono molto diverse,”

esordisce il documento. Tra i pri-

mi esempi citati, quello delle ri-

sposte al quesito su quale sia la

più grave minaccia per il futuro

di Israele. I locali hanno menzio-

nato le difficoltà economiche co-

me principale preoccupazione

scelta dal 39% del campione, men-

tre la questione sicurezza/guer-

re/terrorismo segue di un soffio

segnalata dal 38% degli intervi-

stati (con un ulteriore 14% che ha

parlato di problemi politici, reli-

giosi o sociali). In America i temi

economici praticamente non

compaiono (solo l’1% dei rispon-

denti ne parla), mentre la sicu-

rezza è vista come fattore prin-

cipale di apprensione dal 66% e

i temi politici, religiosi o sociali

dal 18%. D’altro lato, questi ulti-

mi hanno più fiducia nella possi-

bilità per lo Stato ebraico di con-

vivere pacificamente accanto a

uno palestinese (61 contro 43), e

meno nel contributo dato dagli

insediamenti nei Territori alla di-

fesa del paese (17 contro il 42).

Differenze significative sono pre-

senti anche nella sezione dedica-

ta all’appartenenza e all’osser-

vanza religiosa. Il 63% degli israe-

liani dice per esempio di tenere

una cucina casher in casa, men-

tre solo il 22% degli ebrei statu-

nitensi fa altrettanto. Alta per

entrambi i gruppi, sebbene in

modo più accentuato in Israele,

la percentuale di coloro che han-

no partecipato a un seder duran-

te l’ultimo Pesach (93% e 70%),

nonostante in entrambi i paesi,

a sostenere che la religione gio-

chi un ruolo importante nella vi-

ta personale sia meno di un terzo

degli interpellati (30% e 26%).

Spunti interessanti emergono

poi nel significato attribuito da-

gli intervistati all’identità ebrai-

ca. Se ricordare la Shoah è con-

siderato importante sia a Geru-

salemme sia a Washington (65%

e 73%), gli americani pongono

una maggiore enfasi sulla neces-

sità di condurre una vita etica

(69% contro 47%), sulla curiosità

intellettuale (49% e 16%) e sul

senso dell’umorismo (42% e 9%).

“Una delle principali ma ignorate

differenze tra gli ebrei americani

e gli ebrei israeliani è che i primi

sono una comunità, e funzionano

come una comunità, i secondi un

popolo” spiega il saggista Yossi

Klein Halevi commentando la ri-

cerca per il Pew. “Le comunità

tendono a essere più omogenee:

senza voler negare le differenze

profondo che esistono negli Stati

Uniti, dal punto di vista socio-

economico gli ebrei americani

appartengono per la stragrande

maggioranza alla classe

medio/medio-alta, e hanno una

laurea. In Israele esistono lavo-

0% 10% 20% 30% 40% 50% 50% 60% 70% 80%
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47 69

19 35

33 43

27 56

14 18

16 49

9 42

Ebrei israeliani Ebrei Usa
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50%
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Percentuale per 
cui la religione 

è molto 
importante 
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ú–– Alan David Baumann

A un anno dalla strage al Teatro Ba-
taclan di Parigi, compiuto da un
commando del sedicente Stato isla-
mico, la musica è tornata a suonare.
Il Bataclan ha infatti riaperto in via
eccezionale nella serata del 12 no-
vembre, con un concerto di Sting.
Nel locale che trae il suo nome dal-
l’operetta Ba-ta-clan di Jacques Of-
fenbach, il cantautore britannico
mancava dal 1979. “Fu proprio a Pa-
rigi – ha ricordato il cantante, allora
leader dei Police – che nel 1978
scrissi Roxanne”. L’evento ha regi-
strato il sold out in pochi minuti di
prevendita e l’incasso è stato devo-
luto a due associazioni legate alle
vittime dell’attentato. Sting ha inter-
pretato i suoi grandi successi ed al-
cuni brani tratti dall’ultimo disco. 
Nella mattinata di domenica 13 no-
vembre, lo Stato francese ha ricor-
dato quanto accaduto con delle ce-
rimonie senza discorsi per non mar-
care la scena politicamente, in vista
delle prossime elezioni. Il Presidente
François Hollande e il sindaco di
Parigi Anne Hidalgo hanno visitato
uno ad uno i luoghi colpiti dagli
estremisti islamici, scoprendo nei
pressi di ognuno delle lapidi com-
memorative e deponendo dei fiori.
La prima cerimonia si è svolta a
Saint-Denis, dove un’esplosione
presso un cancello dello Stade de
France ha causato una vittima. Ri-
corda il figlio dell’ucciso: “Stavo a
casa a guardare la televisione e sento
lo speaker annunciare che fuori dal-
lo stadio stava accadendo qualcosa.
Poi spiega di cosa si è trattato ag-
giungendo che vi era stata una vit-
tima. Ho pensato: poveraccio. Uno
va a vedere una bella partita e muo-
re per un attentato di matrice estre-
mistica religiosa...”. Il corteo presi-
denziale si è poi diretto verso i quar-
tieri messi a dura prova. Da Le Ca-
rillon a Le Petit Cambodge, poi din-
nanzi al bistrot A’ la Bonne Bière,
alla Belle Equipe, al Comptoir Vol-
taire, al Teatro Bataclan.
Attorno al teatro si sono riuniti gior-
nalisti, turisti, parigini, persone di
ogni età, colore, nazionalità. La mas-
siccia presenza delle forze dell’ordi-
ne ha creato una zona cuscinetto
attorno al Bataclan. Solo le alte per-
sonalità, i famigliari delle vittime e
i presenti la sera dell’attentato hanno
potuto assistere alla cerimonia di
posa di due lapidi. La prima è stata
collocata sul muro del locale e vi si
legge “Alla memoria delle vittime
assassinate e ferite in questo luogo
il 13 novembre 2015”. La seconda
recava i 93 nomi delle vittime ed è
stata posta solo per questa giornata

commemorativa all’accesso della sa-
la teatrale. Sarò poi posizionata de-
finitivamente in un giardinetto di
fronte al Bataclan.
Le persone in attesa si guardano,
quasi si squadrano, perché nono-
stante l’alto numero di poliziotti ar-
mati di tutto punto non vi sono stati
posti di blocco, perquisizioni, richie-
ste di fornire le proprie generalità.
Ognuno avrebbe potuto nascondere
qualcosa di terribile, di offensivo,
per voler siglare anche a distanza
di un anno il potere della barbarie.
Ma così non è stato, per fortuna.
Segno che i servizi di sicurezza, fi-
nalmente, stanno funzionando.
Quando si aprono i varchi per av-
vicinarsi al Bataclan, ai piedi della
lapide recante i nomi delle vittime
iniziano ad ammonticchiarsi i fiori:
decine poi centinaia. 
Un uomo sui 35 anni si fa un selfie
di cui ancora non si riesce a capire
il motivo, lo scopo, l’emozione. Len-
tamente la folla si incammina verso
Place de la République, dove si at-
tende il clou della giornata, come a
seguito di quella notte del 2015. So-
no previsti degli interventi autoge-
stiti di musicisti o di persone che
intendono comunque testimoniare
la propria vicinanza con i parigini.
Al centro di questa grande piazza
che il barone Hausmann ampliò in
un rettangolo di 280 metri per 120,
è collocato un sontuoso monumen-
to alla Repubblica, alto 9 metri e
mezzo e posto su di un piedistallo
di pietra alto 15 metri. Su quest’ul-
timo sono sedute alcune figure al-
legoriche di Libertà, Uguaglianza e
Fraternità. In poche ore la base si
riempie di fiori, testimonianze scrit-
te, bandiere e quant’altro per indi-
carne la forza, nonostante gli efferati
delitti commessi.
Parigi rappresenta quell’Eurabia ci-
tata dalla Fallaci. Quella parte del
vecchio continente abitato dai di-
scendenti dei vecchi galli e da tutti
i figli della globalizzazione.  Quella
terra alla mercé di tre anime arabe,
di cui la prima è composta da uo-
mini che sfilano per i Campi Elisi
attorniati dalle loro mogli, ossia
quella che ha studiato marketing o

economia nelle università inglesi o
americane per riuscire ad imporre
il proprio ego. Si tratta di quella che
non compra più i prodotti di un
paese ma acquista direttamente la
fabbrica o addirittura il paese stesso.
Colpa però dei paesi in vendita, per
non dire alla loro mercé.
Due altre anime sono quelle arabe
nordafricane. Alcuni sono riusciti
ad integrarsi nel sistema francese e
negli arrondissements 10 e 11 se ne
notano molti. Per questo motivo so-
no state scorte delle fattezze arabe
in un attimo di riflessione attorno
al monumento di Place de la Répu-
blique. Altri infine rappresentano
quella terza anima composta da fi-
gure non integrate completamente,
nonostante la profonda essenza di
un paese laico fino al midollo. Non
è semplice ed etica trasmissione di
cultura familiare di generazione in
generazione, ma il volersi rinchiu-
dere in un ghetto mentale sotto il
protettorato di figure contorte, con
abnormi letture di presunti testi sa-
cri, dove religione e sangue sono in-
trinseci. Ci si rinchiude tutti quanti
scambiandosi idee, malaffare ed ar-
mi per esplodere contro il sistema
che circonda. Come un animale che
morde la propria coda. Un animale
che reputa raccapricciante una pro-
pria evoluzione nello stato delle cose
e che intende solo distinguersi per
l’abbattimento di ogni forma di pro-
gresso, di cultura e di futuro.
Nel pomeriggio del 13, organizzato
dall’associazione “Toujours Paris”
(sempre Parigi), in un tratto del Ca-
nal Saint-Martin  - canale che col-
lega la Senna con il canale del-
l’Ourcq nei quartieri orientali di Pa-
rigi - centinaia di lanterne blu, bian-
che e rosse sono state accese e col-
locate in un apposito recipiente di
carta dove ognuno ha potuto scri-
vere un messaggio. Le lanterne sono
poi state fatte fluttuare sulle acque
del canale. Da una parte si è data
vivacità alla luce della Ville Lumière,
dall’altra si è simboleggiata la locu-
zione latina utilizzata dal 1358, ri-
valutata dopo gli attentati e affissa
in questi giorni lungo tutta la città:
Fluctuat nec mergitur.

Al Bataclan, note di libertàLa mia convinzione è che oggi più
che mai abbiamo bisogno di creare
occasioni di confronto e dialogo
tra le religioni, ma al tempo stesso
di rafforzare la nostra capacità di
repressione e depotenziamento di
ogni minaccia.

L’UE potrà quindi avere un ruolo di

primo piano?

Se vorremo agire in modo incisivo,
su questo e su altri temi, servirà
innanzitutto chiarezza. In partico-
lare sulla grande sfida dell’integra-
zione. Ritengo infatti urgente una
più netta distinzione tra chi ha ef-
fettivamente bisogno del nostro
aiuto perché in fuga da persecu-
zioni e atrocità, e chi invece tenta
illegalmente di penetrare nel no-
stro continente. C’è bisogno di un
maggior controllo e di una miglio-
re strategia, soprattutto in Italia.
La situazione è esplosiva, e lo sarà
sempre di più. E prevedo notevoli
incognite in arrivo dall’Africa Nera,
cui servirebbe un vero e proprio
Piano Marshall per affrontare le
numerose difficoltà che quotidia-
namente la investono. In primis la
destabilizzante minaccia portata
dagli integralisti di Boko Haram
alla società nel suo insieme. Nel
giro di 10-15 anni al massimo, sen-
za politiche efficaci di contenimen-
to, rischiamo di essere travolti.

Con molte ricadute che possiamo
facilmente immaginare.

La preoccupa l’elezione di Trump?

Non più di tanto. Chiaro che
quando vendo attivisti del Ku Klux
Klan festeggiare per la sua elezione
un po’ mi spavento. È un mondo
che mi fa orrore e che è distante
anni luce da qualsivoglia forma di
politica attiva accettabile. Detto
ciò, sono dell’idea che alcune po-
sizioni un po’ estreme emerse nel
corso della campagna elettorale
saranno frenate dalla solida strut-
tura democratica statunitense. La
mia convinzione è che il presiden-
te Trump sarà molto diverso dal
candidato Trump. Sono comunque
curioso di conoscerlo di persona,
perché non c’è mai stata occasione
finora.

Teme invece per gli scenari che po-

trebbero aprirsi in Francia con una

vittoria di Marine Le Pen alle presi-

denziali del prossimo anno?

Non amo l’ipernazionalismo che
predica, decisamente distante dai
valori in cui credo e per cui ho
scelto di impegnarmi in politica.
Penso comunque che sia molto di-
versa dal padre, da cui si è più vol-
te smarcata nel recente passato. In
ogni caso, sarei più contento se
non fosse lei a vincere.

ratori e ceti medio-bassi che lot-

tano contro le sfide di questi an-

ni”. Tra gli altri aspetti eviden-

ziati, la prevalenza degli ashke-

naziti nella comunità americana

a fronte di una realtà molto più

composita in Israele.

“Penso che tra gli ebrei america-

ni ci sia una visione eccessiva-

mente omogenea e semplificata

di cosa sia ‘ebraico’” sottolinea

Halevi. A disegnare tuttavia un

tratto comune è l’attaccamento

reciproco: se la grande maggio-

ranza degli americani dichiara un

legame con Israele, la maggior

parte degli israeliani pensa che

gli ebrei americani abbiamo

un’influenza importante e posi-

tiva sul paese e che una diaspora

forte e in crescita sia fondamen-

tale per il futuro del popolo

ebraico. Perché, conclude lo stu-

dio del Pew, entrambe le popo-

lazioni credono nell’esistenza di

un destino comune.

% di ebrei in Usa e Israele per cui

% di ebrei secondo cui il problema a lungo termine
più importante che Israele dovrà affrontare è...

Israele e uno Stato palesti-
nese indipendente pos-

sono coesistere

Gli insediamenti 
nella West Bank servono
per la sicurezza d’Israele

Gli Usa non sostengono
abbastanza Israele

43%

61%

42%

17%

52%

31%

Minacce alla sicurezza
violenza, 

terrorismo

Problemi economici

Problemi sociali, politici o
religiosi

39%

66%

39%

1%

14%

18%
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u פוק חזי מה עמא דבר
ESCI E GUARDA COSA FA LA GENTE

Nel momento in cui verranno lette queste righe il dado sarà ormai tratto, gli esiti
del referendum costituzionale saranno noti e digerite le sue prime conseguenze,
come la reazione dei mercati. Nel serrato dibattito politico delle scorse settimane,
si è discusso della formulazione del quesito, a detta di alcuni squilibrato a favore di
una delle parti. Con le terze medie il mese scorso abbiamo fatto un viaggio a Vienna
in visita alla scuola ebraica, proprio in coincidenza con la notte dei cristalli. Un’espe-
rienza formativa a 360 gradi senza precedenti per i nostri studenti. Durante i 5
giorni di soggiorno si è spesso parlato dell'Anschluss. Le guide ci hanno mostrato
la foto della scheda del ‘38 consegnata agli austriaci per il plebiscito che conferì
una ridicola parvenza democratica all’unione col Reich dopo l’invasione tedesca. A
parte la patetica retorica nella formulazione della domanda, sono rimasto colpito
dal cerchio enorme su cui mettere la x per il ja, e quello piccolissimo per il nein,
che ottenne meno dello 0,2 per cento dei consensi. Ero basito, e continuavo a chie-
dermi come sia stato possibile che nessuna istituzione di garanzia, ancora formal-
mente in piedi, non abbia fermato una simile farsa. Sono molti i pro e i contro
rispetto all’istituto referendario, che non è detto faccia bene a una sana democrazia
rappresentativa. Nello Stato d’Israele ci si è interrogati a lungo nel corso degli anni
sulla questione e, sebbene una legge sul mishal am, come si dice in ebraico, sia
stata varata dalla Knesset, nella prassi non si è mai ricorso al referendum dalla fon-
dazione della medinà ad oggi. Anche la Halakhah come è noto non prevede la con-
sultazione popolare. Per assioma tutto nasce sul Sinai, la Torah scritta quanto quella
orale, ed è solo attraverso l’interpretazione che si ri-innova ciò che esisteva in nuce
ab initio con la guida e le disposizioni dei maestri. Tuttavia quando i rabbini del
Talmud hanno difficoltà ad appurare un caso non ancora disciplinato, o perché le
posizioni sulla materia non convergono o quando non si viene a capo delle autentiche
opinioni dei maestri della mishnà, non è raro il ricorso all’esperienza del popolo.
Nel trattato di Menachot, è contenuta una delle quattro occasioni in cui viene usato
il nostro brocardo. Si racconta che ad Abbayè s’era strappata la cinghia di cuoio dei
tefillin e il suo maestro Rav Yosef gli aveva insegnato che era vietato riannodarne
le estremità perché i filatteri richiedevano una estetica speciale. Cent’anni dopo,
nuovo caso non disciplinato: si poteva cucirli in modo che sul davanti delle stringhe
non si notasse la giuntura o era valido il divieto già enunciato? Rav Ashi risponde a
Rav Achà di uscire e prendere come riferimento ciò che usava fare la gente. L’espe-
rienza fu che nessuno portava cinghie cucite e tutti tenevano a che i tefillin avessero
lacci ben ordinati. Un modo alternativo di rispettare il popolo, tenere in seria con-
siderazione le sue abitudini evitando derive populiste. 

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Monoteismi e interpretazioni ú– STORIE DAL TALMUD
u COSE DELL’ALTRO MONDO
Si racconta che Abbà, il padre di Shemuel, aveva ricevuto in deposito del denaro
appartenente ad alcuni orfani. Quando morì, Shemuel non era con lui e non sapeva
dove fosse custodito quel denaro. Iniziarono allora a chiamarlo “il figlio di colui
che si è mangiato i soldi degli orfani”. Lo andò quindi a cercare al “cortile dei
morti” e disse loro: “Sto cercando Abbà”. Quelli gli dissero: “Ci sono parecchi Abbà
qui”. Disse loro Shemuel: “Cerco Abbà bar Abbà”. E loro replicarono: “Anche di
Abbà bar Abbà ce ne sono tanti!”. Allora Shemuel disse: “Cerco Abbà bar Abbà
padre di Shemuel, dov’è?”. Quelli gli risposero: “È salito nella yeshivà [accademia]
celeste”. Nel frattempo, vide che l’anima del suo amico Levi era seduta al di fuori
del cerchio delle altre anime. Gli chiese Shemuel: “Perché stai seduto al di fuori?
E perché non sei salito in cielo?” […] Nel frattempo, arrivò l’anima del padre di
Shemuel e il figlio vide che piangeva e rideva. Shemuel chiese a suo padre: “Perché
piangi?”. Gli rispose: “Perché a breve anche tu verrai qui”. Poi gli chiese: “E perché
ridi?”. “Perché tu sei molto importante in questo mondo”, gli rispose. Shemuel
disse: “Se veramente sono così importante, che facciano salire il mio amico Levi
in cielo!”; così avvenne e fecero salire Levi nella yeshivà celeste. Poi Shemuel chiese
a suo padre: “I soldi degli orfani, dove stanno?”. Gli rispose: “Vai a prenderli da
sotto la pietra della macina: i soldi in alto e quelli in basso sono nostri, quelli in
mezzo sono degli orfani”. Gli chiese allora Shemuel: “Perché li hai disposti proprio
in questo ordine?”. Gli rispose: “Così, nel caso dovessero venire dei ladri, rube-
rebbero per primi i nostri; o se la terra dovesse eroderli, eroderebbe prima i nostri.
I soldi degli orfani, invece, in entrambi i casi verrebbero preservati”. (Adattato dal
Talmud Bavlì, Berakhot 18b con il commento di Rashì e del Maharshà, che spiega
l’episodio come avvenuto in sogno).

Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

“Festa della liberazione” o “festa della vittoria”?
La tesi sostenuta da R. Meir Simchah da
Dvinsk nel suo commento Meshekh Cho-
khmah alla Torah (P. Bo) è che noi Ebrei ab-
biamo datato le nostre ricorrenze annuali in
funzione della redenzione dai nostri nemici
anziché della loro distruzione. Celebriamo
Pessach nell’anniversario dell’Uscita dall’Egitto
e non nel giorno del definitivo annientamento
degli Egiziani nel Mar Rosso. Purim si festeg-
gia il 14 adar mentre il 13, vero anniversario
della battaglia decisiva per l’autodifesa, si di-
giuna. Ma la cosa è soprattutto evidente con
Chanukkah. Ricordiamo il miracolo dell’olio
nel Bet ha-Miqdash mentre la vittoria militare
dei Maccabei, che pure ebbe luogo, è quasi
sottaciuta: se ne parla sì nella Tefillah (‘Al ha-
Nissim), ma il Talmud non ne fa menzione. 
Il vecchio adagio “per i nostri peccati siamo
stati esiliati dalla nostra terra” è stato messo
in discussione dopo la
Shoah: si ritiene inconce-
pibile che i campi di ster-
minio siano stati generati
dalle colpe del popolo
ebraico. Eppure proprio
la concezione per cui i
nostri nemici sono sem-
plicemente gli strumenti
della punizione divina per
le nostre trasgressioni ha
protetto noi Ebrei da un
fenomeno che prima o
poi ha interessato tutte le altre nazioni della
terra: l’esigenza di trovare un capro espiatorio
per i propri fallimenti. Ammettendo a gran
voce il principio per cui il soggetto è il primo
responsabile delle proprie azioni ci siamo
scrollati di dosso per secoli la tentazione di
odiare gli altri. A costo di diventare noi capro
espiatorio e oggetto di odio per le manche-
volezze altrui.
È questa una delle tesi sostenute nell’ultimo
libro dell’ex rabbino capo del Regno Unito
rav Jonathan Sacks, una delle figure di mag-
giore spicco nel pensiero ebraico contempo-
raneo: “Not in God’s Name: Confronting Re-
ligious Violence” (2015). Il testo parte dalla
definizione dell’uomo come animale sociale:
questi è portato da un lato a fare gruppo per
meglio sfruttare le risorse limitate, ma dall’al-
tro tende a denigrare e poi demonizzare i
gruppi rivali fino a perseguire la loro distru-
zione. In questo scenario nasce la religione,
potente elemento di coesione in quanto for-
nisce meglio di ogni altra ideologia le neces-
sarie basi morali alla solidarietà. Solidarietà
che resta però legata all’interno del gruppo!
In alternativa alla visione freudiana del com-
plesso di Edipo che colloca l’origine degli
umani conflitti nei rapporti fra genitori e figli,
Rav Sacks rivaluta la teoria di René Girard
che individua il problema nella rivalità fra fra-
telli. Tale rivalità si esprime anzitutto nel de-
siderio di imitazione reciproca, per cui cia-
scuno dei fratelli desidera ciò che hanno gli
altri. L’autore interpreta a sua volta il libro di
Bereshit, di cui completeremo la lettura in

queste settimane, come una progressiva
emancipazione della famiglia israelitica da
questo complesso, presupposto necessario
perché possa divenire un popolo. Il primo
omicidio della storia è stato un fratricidio:
Qayin uccide Hevel per gelosia. Anche nelle
generazioni successive il rapporto fra fratelli
è contrastato, ma man mano che passa il tem-
po il conflitto si redime. Se Itzchaq e Ishma’el
si rappacificano solo al funerale del padre,
Ya’aqov e Esaù si riconciliano prima. E la ri-
valità fra Yossef e i suoi fratelli termina nel
momento in cui l’aggressore prende il posto
della vittima e si rende conto di persona degli
esiti della violenza. Yehudah, che a suo tempo
aveva proposto la vendita di Yossef in Egitto,
ora perora la causa di Binyamin trattenuto
prigioniero e si immedesima nella sofferenza
sua e del padre. Solo l’inversione dei ruoli,
afferma rav Sacks, può purificare.
Anche i rapporti fra le tre fedi monoteistiche
sono stati viziati per secoli dalle stesse pro-

blematiche. Rivalità frater-
ne, desiderio di imitazione
reciproca e necessità di af-
fermare il credo del pro-
prio gruppo a scapito degli
altri hanno pesantemente
condizionato anzitutto lo
studio dei testi sacri comu-
ni. Testi che, se adeguata-
mente analizzati, mettono
in luce il proposito di con-
ciliazione fra le religioni
piuttosto che la reciproca

contrapposizione. Rav Sacks sostiene la ne-
cessità di una rilettura della Bibbia da parte
di tutti, sforzandosi di dimostrare come nei
vari episodi l’elezione di uno dei fratelli non
comporti per forza il rigetto dell’altro. Egli
giunge così a formulare una teologia “a dop-
pio binario”: un primo patto, quello dei Figli
di Noach, fra D. e le nazioni del mondo ba-
sato sulla nozione di giustizia e un secondo
patto, con i figli di Avraham, fondato sul-
l’amore. La scelta si motiva con il fatto che
un’umanità senza distinzioni degenera nel-
l’individualismo assoluto o nell’imperialismo
distruttivo di ogni libertà, come è evidenziato
dall’episodio della Torre di Babele. Questo è
inserito fra i due patti a testimoniare le con-
seguenze del totalitarismo ante litteram degli
imperi antichi.
Libro affascinante e potente, la sua tesi lascia
tuttavia il lettore con una vena di scetticismo.
È davvero convinto l’autore che gli altri mo-
noteismi si persuadano a loro volta ad accet-
tare la sua lettura del testo biblico e a rinun-
ciare a ogni prevaricazione nei confronti dei
loro “fratelli maggiori” sulla base del fatto che
i “fratelli minori” non sono in realtà oggetto
di rigetto? Basta forse questo contentino a
tacitare ogni ambizione di questi alla primo-
genitura e ogni ricorso alla violenza, fisica o
psicologica?  E soprattutto: saranno pronti a
riconoscere che la primogenitura di Israele
cui aspirano è di natura soltanto spirituale e
comporta la rinuncia a qualsiasi volontà di
potenza e di sopraffazione nei confronti di
chiunque altro?       

u Purim, Moritz Daniel Oppenheim

(1873) The Jewish Museum, New York
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Mezzo secolo fa, tra le 850mila e
il milione di persone furono co-
strette a lasciare i propri paesi -
dalla Libia all'Iraq, dall'Egitto al-
l'Iran – per trovare rifugio in Israe-
le, Europa e America. Di fronte,
l'emergere negli anni Quaranta di
un nazionalismo arabo sempre
più insofferente alla sua minoran-
za ebraica. La nascita dello Stato
d'Israele, simbolo della speranza
per gli ebrei, acutizzò la rabbia e
la violenza del mondo arabo e
islamico nei loro confronti. Co-
munità che per secoli quando non
millenni avevano popolato regioni
del Maghreb e del Medio Oriente,
dato linfa al patrimonio culturale
e intellettuale di quelle zone, fu-
rono vessate e cacciate dalle pro-
prie case nel nome dell'intolleran-
za. Realtà che conosciamo con il
nome di “misrahi”, orientali, ma
di cui oltre il nome sappiamo po-
co, lasciarono in aereo, in nave, a
piedi la terra d'origine in cerca di
un futuro.  
Alcune delle vicende di queste mi-
gliaia di ebrei esiliati sono raccon-
tate in queste pagine, in cui si ri-
corda l'appello all'Onu a ricono-
scerne lo status di rifugiati: un pas-
so che Israele chiede alle Nazioni
Unite per riportare sul palcosce-
nico internazionale la loro storia
dimenticata. 
“Questa storia deve essere ascol-
tata”, ha ammonito il Presidente

d'Israele Reuven Rivlin parlando
al mondo ma anche ai suoi con-
nazionali. “Ancora oggi, Teheran
e Haled, Baghdad, Sana'a e Tri-
poli, sono posti vietati agli ebrei

israeliani; i tesori culturali e i beni
lasciati da molti di loro in quei
luoghi sono stati vandalizzati e
saccheggiati”. 
Per non dimenticare tutto questo,

Israele ha istituito un giorno ap-
posito che commemora questa
“fuga silenziosa”, come l'ha defi-
nita l'assessore alla Cultura del-
l'Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane David Meghnagi (direttore
del Master in didattica della Shoah
di Roma), ovvero il 30 novembre.
Il perché della data è raccontato
all'interno del dossier mentre si
può ricorrere ancora alle parole
di Rivlin per spiegarne il valore:
“È l'occasione per fare giustizia.
Con un nuovo punto di vista che
non ignori i problemi del passato.
Più di tutto, questo è un giorno
per ricordare e avvicinare al cuore
i tesori culturali che le comunità
ebraiche dei paesi arabi e dell'Iran
furono in grado di creare, di co-
noscere il loro contributo” ai paesi
lasciati dietro le spalle così come
dato a quelli che – non senza dif-
ficoltà – li adotteranno. Tra questi
anche l'Italia, meta di alcune delle
famiglie in fuga. Le loro vicende
non sono state lasciate nell'oblio,
come dimostra il “progetto edoth”
diretto da Liliana Picciotto del
Centro di documentazione ebraica
di Milano: un lavoro dedicato alle
comunità ebraiche provenienti da
Egitto, Siria, Libano, Libia e Persia.
Queste pagine sono un primo ac-
cenno a una storia che sarà ancora
analizzata e che ha molto di at-
tuale: uomini e donne costretti alla
fuga per il radicarsi di una forma
di antisemitismo e d'intolleranza
– fondato sull'integralismo religio-
so - di cui, come spiega lo storico
Georges Bensoussan, oggi vedia-
mo nuovamente il volto. 

Quella lunga fuga silenziosa dai paesi arabi
DOSSIER /L’esodo dimenticato

a cura di Daniel Reichel

Cosa accade se distruggi le tue minoranze  
Il nazionalismo arabo e islamico ha quasi cancellato la presenza ebraica in molti paesi. Ma ora ne paga le conseguenze

“Segna con una traccia rossa la
prima pagina del libro, perché la
ferita al suo inizio è invisibile”
Edmond Jabes 
Chi facesse oggi un viaggio nel
tempo per le principali capitali e
città del mondo arabo, al suo ri-
torno potrebbe raccontare di un
intero mondo scomparso e che ne
rendeva il tessuto culturale ricco

e variegato. Dal commercio dei
tessuti provenienti dalle principa-
li capitali europee, a quello delle
spezie dai più lontani luoghi
dell’Oriente, in cui ebrei, greci e
armeni eccellevano; all’artigiana-
to in cui gli ebrei erano concen-
trati da sempre, alla nascente in-
dustria del cinema al Cairo, Da-
masco e Baghdad; alla vendita
ambulante per le strade, ai musi-
cisti e ai cantori di sinagoghe. 
Le comunità ebraiche del mondo
arabo e islamico sono oggi solo un
flebile ricordo. Eppure non molto
tempo fa erano un elemento costi-
tutivo della realtà e hanno dato
significativi contributi in ogni

campo. 
Un intero mondo nel giro di due
decenni è scomparso: una fuga in
massa per sfuggire alle persecu-
zioni. Ma anche il risultato di
una scelta, dettata dalla speranza.
Una migrazione fisica, preceduta
da un’emigrazione interiore, co-
minciata molto prima e che ha co-
me sfondo cambiamenti profondi
nella relazione fra maggioranze
islamiche e minoranze tollerate.
Una pagina di storia poco cono-
sciuta, in cui lo scontro fra il co-
lonialismo europeo e la popolazio-
ne araba s’intreccia con la storia
della dominazione araba e islami-
ca sulle rispettive minoranze e la

ricerca di quest’ultime di sfuggire
alla loro condizione di dhimmi,
appunto di minoranze condanna-
te a uno status d’inferiorità giuri-
dica e morale.  
In quest’ottica, la fuga degli ebrei
dal mondo arabo, non è la conse-
guenza del conflitto arabo israe-
liano, ma l’esito di un processo
molto più complesso in cui il con-
flitto arabo israeliano funge da
moltiplicatore e acceleratore, di
un processo già in atto. 
La nascita di Israele salutata con
gioia dalla maggioranza delle po-
polazioni ebraiche del Maghreb e
del Mashraq, assume il carattere
di un’opportunità storica unica di

emancipazione e di riscatto da
una condizione d’inferiorità costi-
tutiva, di un’aspirazione alla li-
bertà.
Sul versante arabo non si riusci-
rebbe per esempio a spiegare il
perché dello scatenamento del vio-
lento pogrom del 1945 contro la
popolazione ebraica. Ciò che agli
occhi di un osservatore straniero
sarebbe apparso come un’azione
politicamente suicida, che gettava
ombre sul futuro del paese e la
sua richiesta di sovranità, per il
nazionalismo arabo e islamico era
un atto di affermazione dell’iden-
tità, la messa in discussione di un
intero ordine di va-

ú–– David 
Meghnagi
Università 
Roma Tre
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definisca un poeta d'Israele – spie-
ga come lui stesso abbia toccato
con mano il senso di emarginazio-
ne diffuso nella realtà ebraica di
origine orientale. E non è un caso
che sia uno dei temi della sua poe-
sia. “Mi sono sentito a lungo in
esilio nel mio stesso paese – rac-

conta – le mie poesie non erano
molto apprezzate. Sono stato il
primo tra i poeti provenienti dai
paesi islamici a dare espressione
al dolore dell'immigrazione dal
Nord Africa in Israele”. E Biton,
arrivato a sette anni in Israele dal
Marocco, ricorda a questo punto

una delle sue poesie più famose,
Zohara al-Fasiya: nei versi viene
raccontato il destino di una can-
tante ebrea marocchina, - Zohara
al-Fasiya appunto - che nel paese
d'origine era una vera celebrità,
apprezzata anche dal re Moham-
med V. “Fatta l'aliyah (la “salita”

in Israele) - spiega il poeta - verrà
accantonata come un ferrovec-
chio”. Un destino amaro di cui Bi-
ton verrà a conoscenza, lavorando
come assistente sociale ad Ashke-
lon, incontrando di persona la al-
Fasiya, ormai finita nel dimentica-
toio. 
Nato nel 1942 “lunga la costa dei
mari” come lui stesso ama dire, Bi-
ton si spostò con la famiglia dal
Marocco in Algeria, a Orano, “la
città dove Albert Camus ambientò
il suo famoso romanzo La Peste”.
Da qui, la famiglia partì per Israele
nel 1949 dove fu accolta con lo
status di rifugiai e visse per un an-
no in un campo per nuovi immi-
grati nei pressi della città di Ra-
nanna. Poi il trasferimento a Lod
che in quegli anni diventò una del-
le città simbolo della nuova immi-
grazione ebraica dai paesi arabi,
nota anche per l'allontanamento
di molti arabi che vi vivevano. Qui
la vita di Ya'ish – questo il primo
nome di Biton, ovvero “vita” in
giudaico arabo – cambierà per
sempre. A 11 anni, infatti, una
bomba a mano trovata per caso
mentre giocava per strada, esplode
portandogli via la vista e danneg-
giando la sua mano sinistra. I ge-
nitori, per sua fortuna dice, avran-
no la lungimiranza di mandarlo in
una scuola per non vendenti a Ge-
rusalemme. “Qui il mio nome
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Per vedere un poeta misrahi vin-
cere il Premio Israele, il più pre-
stigioso riconoscimento conferito
dallo Stato, si è dovuto aspettare
il 2015. A vincerlo, il poeta di ori-
gine marocchina e algerina Erez
Biton. La lunga attesa legata al
Premio Israele è significativa di co-
me per molto tempo la cultura mi-
srahi – che raccoglie al suo interno
tutto il mondo ebraico proveniente
dai paesi arabi e islamici - sia ri-
masta ai margini della cultura main
stream israeliana. Un fatto tanto
sentito da portare il ministero della
Educazione a costituire a inizio
anno una commissione speciale,
guidata proprio da Biton, per in-
tegrare nel sistema didattico israe-
liano la cultura misrahi. “L'idea
della relazione presentata dalla
Commissione – spiega a Pagine
Ebraiche il poeta, cieco a causa di
un incidete avuto da piccolo – non
è quella di sostituire il contributo
ebraico della realtà ashkenazita ma
di aggiungere l'insegnamento nelle
scuole di figure importanti del
mondo misrahi”. “Il rapporto –
prosegue – a torto spaventa la gen-
te. E la società israeliana ha delle
difficoltà ad accettare la legittimità
dell'identità misrahi. Ma è un'iden-
tità che va riconosciuta”. 
A Pagine Ebraiche, lo stesso Biton
– diventato una delle voci più au-
torevoli tra i misrahim seppur si

“La cultura misrahi rivendichi il suo posto”
Il poeta Erez Biton, Premio Israele 2015, racconta a Pagine Ebraiche la voglia di rivalsa di una delle anime del Paese

lori e gerarchie che la riconquista
turca prima, e la dominazione ita-
liana poi, avevano messo in di-
scussione. Scatenare la violenza
distruttiva contro una minoranza
indifesa, era in questa logica per-
versa un atto di “sfida” al potere
straniero, alla sua l’autorità e le-
gittimità a intromettersi nei rap-
porti di dominio fra mussulmani
ed ebrei. Era un modo per affer-
mare il “diritto” di disporre arbi-
trariamente e liberamente di noi
ebrei, “colpevoli” di avere osato
mettere in discussione il nostro
status “di dhimmi”. Ben altre sa-
rebbero state, le conseguenze, se
la sollevazione si fosse rivolta
contro i soldati britannici di stan-
za nel Paese, intervenuti solo tre
giorni dopo lo spaventoso massa-
cro, dopo che la popolazione ebrai-

ca del vecchio quartiere era riusci-
ta a contenere gli assalti e a re-
spingerli. Sul versante ebraico
non si riuscirebbe a comprendere
come mai dopo due sanguinosi
pogrom, in migliaia gli ebrei di
Libia siano saliti sulle navi into-
nando la Cantica del mare. Come
se la sofferenza patita, con le de-
portazioni fasciste a Giado, dove
perì un quarto della Comunità
della Cirenaica, e i sanguinosi po-
grom del 1945 e del 1948, fossero
un segno escatologico di un’epoca
nuova. A chi era afflitto, si dice-
va: “Chevle’ Mashiah; sono le do-
glie dell’epoca messianica, che
porranno fine al dolore”. Allo
stesso modo non si capirebbe co-
me mai cinquantamila ebrei ye-
meniti alla notizia che Israele era
nato, abbiano abbandonato i loro
averi e si fossero messi in marcia

per il deserto, con i loro rabbini in
testa, depredati lungo il percorso,
portando con sé come unico bene i
Rotoli della Torah e il Libro dello
Zohar. Né si capirebbe come mai
abbiano considerato come la rea-
lizzazione di un sogno secolare,
poter salire sugli aerei che li
avrebbero portati in Israele. Per i
modi in cui si sono verificati, i
due casi presentano una loro spe-
cificità e unicità. Ma proprio per
questo aiutano a comprendere me-
glio gli aspetti meno indagati di
questa complessa trama. Dopo la
fuga degli ebrei dal mondo arabo è
cominciata l’agonia di ciò che era
rimasto della civiltà cristiana di
Oriente. Sparite le differenze lo-
cali, le immagini negative dei
“popoli vinti” e dominate dal-
l’Islam hanno finito per essere
proiettate su Israele. In un delirio,

in cui le colpe della dominazione
occidentale sui popoli islamici e
quella dell’islam sulle rispettive
minoranze ebraiche, si “riscatta-
vano” a vicenda, Israele è finito
per diventare il capro espiatorio
di ogni male che affligge il mondo
islamico e i rapporti di quest’ulti-
mo con la civiltà europea e occi-
dentale. In seguito la violenza è
esplosa nel cuore dell’umma, con
centinaia di migliaia di vittime
innocenti che non fanno notizia.
Tornare a riflettere su una pagina
di storia poco nota, può essere
grande utilità per un ripensamen-
to generale della storia più recen-
te del Vicino Oriente nei suoi di-
versi aspetti, che aiuti a indivi-
duare i percorsi possibili di una
composizione politica dei conflitti
e di una riconciliazione morale
tra i popoli e le fedi religiose. 

MEGHNAGI da P15 /

Quando ero un bimbo di luce
tutti i colori vennero a bussare:
“Apri, apri”
dicevano alle mie pupille clementi,
e gareggiavano per rifrangersi
blu dentro il blu.
Il sole del crepuscolo mi scorse
suoi raggi come due trecce chiare
di bambine che conducono
una vacca con un vincastro.
Nella città di Lod
quando ero un bimbo di luce
le cime
mi sollecitavano:
“Sali, Sali”,
nell’abbraccio delle nostre vette.
Tutti gli steccati erano più bassi di me
basso
Quando ero un bimbo di luce
le distanze
mi assorbivano
nella rapidità
di un altro tempo.

(Da Canti di cecità, Hakibbutz 
Hameuchad, 2013)
Traduzione a cura di Sarah Kaminski,
Università di Torino
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Lo Stato di Israele ha sbagliato

quando si è comportato in modo

“paternalistico e con sufficienza

nei confronti degli immigrati dai

paesi arabi”. A questi ultimi deve

essere riconosciuta la sofferenza

patita e deve essere “riparata la

storica ingiustizia” di averla la-

sciata ai margini della narrazione

nazionale. A parlare è il Presiden-

te dello Stato d'Israele che due

anni fa si rivolgeva così a tutto

quel mondo mizrahi – gli ebrei

provenienti dai paesi arabi e isla-

mici – di cui a lungo è stata di-

menticata la storia. E il momento

per queste scuse formali da parte

del capo dello Stato sono coincise

con una giornata dal forte carat-

tere simbolico: l'istituzione nel

2014 della prima Giornata nazio-

nale per gli ebrei rifugiati dei

paesi arabi e dell'Iran. Ovvero un

momento scandito nel calendario

- il 30 novembre - per ricordare

l'esodo di circa 850mila ebrei dal

Maghreb all'Iran a causa dell'op-

pressione e delle persecuzioni su-

bite nei paesi di origine. “La voce

degli ebrei provenienti dai paesi

arabi e l'Iran deve essere ascol-

tata all'interno del sistema del-

l'istruzione, nei media, nelle arti

e nelle istituzioni ufficiali del pae-

se, come ha bisogno di essere

ascoltata in ambito internazio-

nale, al fine di riparare l'ingiusti-

zia storica, e per garantire i ri-

sarcimenti economici dovuti”,

aveva affermato il presidente Ri-

vlin, celebrando l'istituzione della

prima Giornata in ricordo dei ri-

fugiati ebrei mizrahim. Quest'ul-

tima è stata istituita con la legge

approvata il 23 giugno 2014 dalla

Knesset. Nella discussione che ha

portato alla sua calendarizzazio-

ne, si ricordava come l'emigra-

zione di massa delle comunità

ebraiche dai paesi arabi, in luoghi

in cui risiedevano anche prima

dell'avvento dell'Islam, coincise

nel XX secolo con l'ascesa del na-

zionalismo arabo e con il conflit-

to israelo-palestinese: i regimi,

dal Maghreb all'Iran, iniziarono

massicce campagne di violazioni

dei diritti dei loro cittadini ebrei.

Furono espropriati beni, furono

compiute espulsioni, arresti, tor-

ture, uccisioni quando non veri e

propri pogrom. La scelta della da-

ta, il 30 novembre, fu individuata
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La giornata per il ricordo 
Il 30 novembre è dedicato ai rifugiati ebrei del mondo misrahi

cambierà da Ya'ish a Erez” e il
mondo marocchino delle origini
viene sostituito dalla cultura euro-
pea, “dalla musica di Bach e Bee-
thoven”. Un'esperienza che il poeta
definisce agrodolce per il contrasto
tra la cultura famigliare e l'educa-
zione ricevuta dagli insegnanti. Un
contrasto che porterà nella prima
parte della sua vita Biton a sentire
che “la parte marocchina, algerina,
quella misrahi insomma, fosse di-
fettosa, superflua... qualcosa di ir-
rilevante, anacronistico, da cui a
lungo ho preso le distanze”. Ma,
sottolineava lui stesso in un'altra
occasione, “non puoi distanziarsi
da te stesso, da elementi che fanno
parte di te: cibo, musica, nomi, ri-
cordi di casa”. 
E così nasce la riscoperta delle sue
origini che si tramuta in poesia. Ver-
si che diventano la narrazione do-
lorosa di una condizione comune
a migliaia di uomini e donne pro-
venienti dalla stessa esperienza: la
sua prima raccolta, del 1976, si chia-
ma Minha Marokayit, Tributo ma-
rocchino, in cui ricorda la vita della
periferia, il senso dell'esilio e del-
l'emarginazione, ma anche il richia-
mo ai matrimoni marocchini, alla
cultura di provenienza. All'ebraico
aggiunge l'arabo, costruendo una
poetica che fa da ponte tra i diversi
mondi. Un'operazione che è anche
la sua idea di cultura per tutto il
paese e che ha ispirato le 360 pa-
gine della relazione redatta dalla
commissione da lui guidata. “L'af-
fermazione di sé, della propria iden-
tità – spiega – non significa sosti-
tuire quella altrui”.  
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Ebrei rifugiati in Israele dai paesi arabi e islamici

MAROCCO
1912 - occupazione francese
1956 - indipendenza

ALGERIA
1830 - occupazione francese
1870 - Nazionalità francese

agli ebrei
1940-43 - Vichy - restrizione

dei diritti civili
1962 - indipendenza

LIBIA
1911 - occupazione italiana
1941 - occupazione tedesca
1951 - indipendenza

LIBANO
1920 - mandato francese
1943 - indipendenza

ISRAELE
1921 - mandato britannico
1948 - indipendenza 

SIRIA
1922 - mandato francese  
1946 - indipendenza 

IRAQ
1917 - occupazione britannica 
1922 - mandato britannico
1932 - indipendenza 

YEMEN
1872 - occupazione turca
1920 - indipendenza

IRAN
1906 - Costituzione 

non applicata 
1925 - Dinastia Pahlavi 

EGITTO
1882 - occupazione britannica
1918 - protettorato britannico 
1922 - indipendenza 

MAROCCO SPAGNOLO
1912 - governo spagnolo
1956 - indipendenza parziale

dal Marocco

simbolicamente il giorno succes-

sivo la data dell'approvazione

della spartizione da parte delle

Nazioni Unite del territorio del-

l'ex mandato britannico di Pale-

stina, dove dovevano sorgere,

uno accanto all'altro, lo Stato

d'Israele e quello palestinese.

“Per la prima volta ricordiamo

l'abbandono e la deportazione di

centinaia di migliaia di ebrei dai

paesi arabi e dall'Iran – ricordava

il Primo ministro d'Israele Benja-

min Netanyahu durante le cele-

brazioni della prima Giornata

commemorativa – negli anni suc-

cessivi alla creazione dello Stato

d'Israele. Non a caso questo gior-

no (di memoria) è segnato dopo

il 30 novembre. I paesi arabi, che

non hanno mai accettato la di-

chiarazione delle Nazioni Unite

sulla creazione dello Stato ebrai-

co, costrinsero gli ebrei che vive-

vano nei loro territori a lasciare

le proprie case e i propri averi”. 

Il 30 novembre rappresenta il ri-

conoscimento ufficiale di un trau-

ma collettivo, che unisce genera-

zioni diverse che fuggirono o fi-

glie di chi fuggì da paesi come il

Marocco, lo Yemen l'Algeria, la Li-

bia. Nazioni in cui oggi non vi è

più quasi traccia di gloriose co-

munità ebraiche. Ma il 30 novem-

bre è anche un monito per la me-

moria d'Israele, come ha spiegato

il Presidente Rivlin. “Per anni le

loro voci (dei misrahim) non sono

state ascoltate e alle loro perdite

non è stata data espressione.

L'orribile tragedia che ha colpito

il nostro popolo catturò quasi

tutta l'attenzione” aveva spiega-

to il capo di Stato israeliano, ri-

ferendosi alla Shoah. “Molti di

questi migranti furono mandati

lontano dalle posizioni di potere,

ad affrontare le sfide della peri-

feria, a Dimona, Beit She'an e

Hatzor Haglilit. Gli fu richiesto di

costruire città dal nulla, di lavo-

rare terreni desertici e di con-

frontarsi, su base quotidiana, nel-

la protezione dello Stato d'Israe-

le”, le parole di Rivlin, che denun-

ciano la condizione di margina-

lizzazione vissuta all'interno del

paese dal mondo mizrahi e impo-

sta dalle élite ashkenazite. “Non

è stata la cattiveria che ha por-

tato alla loro esclusione dal dalle

prime linee di direzione del gio-

vane Stato - ha voluto precisare

poi il Presidente - ma l'esclusione

ha causato frustrazione e dolore

legittimi”. E il 30 novembre serve

anche a ricordare questa storia.
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A Milano a fine novembre per in-
contrare la Comunità ebraica e per
una giornata di studio organizzata
dal Memoriale della Shoah Binario
21, lo storico Georges Bensoussan
ha parlato con Pagine Ebraiche
anche di una realtà che conosce
bene: quella degli ebrei rifugiati dai
Paesi arabi e in particolare dal Ma-
ghreb. Lo storico, direttore edito-
riale del Mémorial de la Shoah di
Parigi, ha tra le altre cose com-
mentato positivamente l'accordo
siglato dagli archivi nazionali del
Marocco e il Mémorial de la Sho-
ah parigino, volto a ricostruire la
storia ebraica marocchina. Que-
st'ultima si è per lo più dissolta a
causa della grande fuga ebraica, a
seguito della repressione subita in
Marocco negli anni della nascita
dello Stato di Israele. Nel dopo-
guerra circa 250mila ebrei lascia-
rono infatti il Maghreb per trovare
rifugio in Israele e in Francia, la-
sciando dietro di sé beni, case e
una storia secolare. “Credo sia un
segnale positivo – ha spiegato Ben-
soussan a Pagine Ebraiche parlan-
do dell'accordo, lui che peraltro è
di origine marocchina – Tutto
quello che è recupero della me-
moria è da accogliere favorevol-
mente e se davvero Rabat vuole
ricostruire il passato ebraico, non
possiamo che esserne contenti”.
Bensoussan pone però un grosso
“ma” sulla questione: “l'iniziative
non deve essere un lavaggio delle

coscienze di quanto accaduto e
dell'approccio di sottomissione
adottato in Marocco contro gli
ebrei”. Per lo studioso, che al tema
degli ebrei nei Paesi arabi e islamici
ha dedicato un libro - Juifs en pays
arabes: le grand déracinement

1850-1975, edito da Tallandier -,
l'accordo non può essere un colpo
di spugna sulle sofferenze patite
dagli ebrei marocchini né una sem-
plice ricostruzione folkloristica del
passato ebraico del Paese. Ma il
Marocco così come tutti i paesi

del Maghreb e islamici dovrebbero
fare i conti con quello che Ben-
soussan definisce un antisemitismo
specifico, oggi impronta sociale di
molte realtà islamiche. Un antise-
mitismo che, ha sottolineato più
volte lo storico, “affonda le sue ra-
dici ancor prima della nascita dello
Stato di Israele ed è riconducibile
alla figura del Dhimmi, l’ebreo sud-
dito all’interno
degli stati arabi. È
risaputo che que-
sto statuto
di Dhimmi inten-
deva relegare pe-
rennemente gli
Ebrei – come an-
che i cristiani che
vivono in Medio Oriente - in
una situazione di sudditanza, al-
l’interno del mondo arabo”. “La
nascita dello Stato di Israele – spie-
gava in un'altra intervista Bensous-
san - ha messo in crisi questo mo-
dello, obbligando gli arabi a misu-
rarsi con gli ebrei da pari a pari.
Tuttavia è da una trentina d’anni,
che l’antisemitismo arabo ha com-
piuto una svolta diabolica, soprat-
tutto dopo la Guerra dei sei giorni,
che per il mondo arabo è stata un
grosso trauma. Com’è possibile,

che un piccolo paese come Israele,
composto da un popolo di Dhim-
mi, da sempre sottomessi, abbia
potuto sconfiggere la coalizione
araba? Essendo stati sconfitti, non
una volta, ma più volte, questi ri-
petuti fallimenti sono diventati in-
comprensibili. Questa incompren-
sione, di fronte alla sconfitta ha
generato, anche nel mondo arabo,
la teoria del complotto ebraico
mondiale, collegandosi, in questo

modo, alla
medes ima
teoria del
complotto
di stampo
occidentale,
recuperando

e integrando nel proprio immagi-
nario il famoso falso storico I pro-
tocolli dei Savi di Sion. Tuttavia
l’antisemitismo musulmano ha ori-
gini proprie; per esempio nel Co-
rano vi sono molteplici invettive
contro gli Ebrei traditori”. 
Da questa realtà di obbligata sud-
ditanza, da quella che alcuni hanno
definito “dhimmitudine”, fuggirono
850mila ebrei che in Israele e in
paesi come Francia o Stati Uniti
riuscirono a trovare la strada per
una vera integrazione sociale.
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DOSSIER /L’esodo dimenticato
“O la sottomissione o l’esilio”  
Lo storico Georges Bensoussan spiega la violenza dei paesi del Maghreb contro gli ebrei

Tutto il mondo conosce la storia dei rifugiati palestinesi.

Le Nazioni Unite vi dedicano, per così dire, ampio spazio

ed esiste – unico caso – un'agenzia specifica che se ne oc-

cupa: la cosiddetta l'Agenzia per il Soccorso e l'Occupa-

zione, o UNRWA. Poco o nulla si sa invece dei rifugiati

ebrei che dal 1948 a 1970 furono costretti a lasciare, espul-

si o in fuga, diversi Paesi del mondo arabo e islamico.

“Siamo qui per garantire che il mondo riconosca final-

mente le storie di questi rifugiati dimenticati. - dichiarava

un anno fa alle Nazioni Unite l'ambasciatore israeliano

Danny Danon, il cui padre arrivò in Israele come rifugiato

dall'Egitto - Continuerò a lavorare per il corretto ricono-

scimento dei profughi ebrei dai paesi arabi all'Onu”. “Negli

ultimi 65 anni - le parole di Gila Gamliel, ministro della

parità di genere di Israele nella stessa occasione - le Na-

zioni Unite e le sue agenzie hanno speso decine di miliardi

di dollari per i profughi palestinesi, ma non un centesimo

per i rifugiati ebrei. Dal 1949 le Nazioni Unite hanno pas-

sato più di un centinaio di risoluzioni sui rifugiati pale-

stinesi e non una sola sui profughi ebrei dai paesi arabi”.

La richiesta dei rappresentanti israeliani alle Nazioni Unite

è dunque quella di equiparare la situazione giuridica di

queste migliaia di persone, che oggi vivono in Israele,

Stati Uniti, Canada, Brasile, Europa, a quella palestinese.

Altro punto è il riconoscimento di un diritto al risarci-

mento di questi rifugiati visto che durante il loro enorme

esodo di massa, imposto dall'oppressione dei paesi d'ori-

gine e favorito dalla nascita d'Israele, furono obbligati a

lasciare dietro di sé beni e proprietà, confiscate dalle au-

torità locali.

“Anche noi siamo rifugiati. L’Onu deve riconoscerlo”

Georges
Bensoussan
JUIF EN PAYS
ARABES 
Tallandier

La Comunità ebraica dello Yemen era una delle più antiche del mondo. Fondata

duemila anni fa, contava quasi 50mila persone. Ma dopo la fine della Seconda

guerra mondiale e con la nascita d'Israele, movimenti radicali islamici yemeniti

e parte delle autorità divennero sempre più intolleranti nei confronti della

minoranza ebraica. E il pogrom del 1949 portò Gran Bretagna, Usa e Israele

a organizzare segretamente l’evacuazione di quasi l’intera popolazione ebraica

dello Yemen con un ponte aereo: l’Operazione Tappeto Magico. In pochi mesi,

49 mila ebrei yemeniti, molti dei quali non avevano mai viaggiato su un’au-

tomobile prima d’allora, furono imbarcati su aerei, destinazione una nuova

vita in Israele. Altre operazioni furono messe in atto fino a quella dello scorso

marzo, che ha portato in Erez Israel gli ultimi 19 ebrei yemeniti. 

L’OPERAZIONE TAPPETO MAGICO IN YEMEN
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Financial Times John Reed a Nao-
mi Giat, ebrea yemenita sbarcata
in Israele nel 1949 assieme al ma-
rito Yehiel e il piccolo Yosef, il fi-
glio neonato. “Il paradiso”, la ri-
sposta di Naomi, che oggi ha 92
anni, al giornalista. Dopo i pericoli
vissuti in Yemen, l'aliyah significava
per queste migliaia di ebrei yeme-
niti la salvezza e la costruzione di
una nuova vita. Il racconto di Nao-
mi prosegue e racconta di come
una volta sbarcati dall'aereo un'in-
fermiera le disse che doveva pren-
dere in custodia il figlio. La madre
protestò ma l'infermiera insistette,
dicendo che il bambino era malato
e bisognava sottoporlo ad alcuni
test. Poco dopo l'infermiera si ri-
presentò ai coniugi Giat, spiegan-
do che Yosef doveva essere portato
in un altro campo di transito. A
distanza di due mesi, ai genitori
arrivò infine la notizia della morte
del figlio. Nessun certificato di

morte, sottolinea Reed nel rico-
struire la storia, una di quelle rac-
colte nel suo articolo dedicato a
una ferita ancora aperta della storia
d'Israele: la presunta sparizione in
Israele di decine di bambini ebrei
yemeniti e misrahim, che secondo
le denunce sarebbero stati di fatto
rapiti alle proprie famiglie e dati

in adozione ad altre. “La maggior
parte dei genitori – scrive il Finan-
cial Times - credono, e in una
manciata di casi è stato dimostrato
attraverso il test del Dna o con do-
cumentazioni, che i loro bambini
siano stati presi dagli ospedali o
dai campi profughi e dato a coppie
senza figli di ashkenaziti ebrei

israeliani, tra cui sopravvissuti alla
Shoah”.
Lo scorso giugno la questione è
diventata nuovamente attuale, a
causa di una nuova pressione da
parte dell'opinione pubblica israe-
liana per scoprire la verità. Il Primo
ministro Benjamin Netanyahu ha
così istituito una nuova commis-
sione d'inchiesta guidato da Tzachi
Hanegbi, ministro senza portafo-
glio per metà yemenita. È la terza
di questo tipo ma Hanegbi, a dif-
ferenza di quanto detto dalle altre
due che hanno negato l'esistenza
del caso (i bambini scomparsi era-
no tutti morti, la spiegazione data)
ha dichiarato che “centinaia” di
bambini erano stati deliberatamen-
te rapiti nei primi anni della nascita
d'Israele. Una dichiarazione forte
che ha riaperto il vaso di Pandora
e ora decine di persone aspettano
di sapere se Hanegbi porterà alla
luce la verità di quanto accaduto.
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Quei figli scomparsi cinquant’anni fa 
Una commissione governativa indaga sulla sorte di decine di bambini misrahi. Una ferita ancora aperta per Israele 

Nello Yemen viveva una volta una
delle più antiche comunità ebrai-
che del mondo, fondata duemila
anni fa, arrivata a contare più di
50 mila membri. Ma negli anni
della fondazione dello Stato di
Israele, i gruppi religiosi musulma-
ni più radicali e una parte delle au-
torità yemenite divennero sempre
più intolleranti alla loro presenza.
Ci furono massacri e saccheggi nel
1947 e nel 1948, e decine di ebrei
yemeniti furono uccisi. Tra il giu-
gno del 1949 e il settembre del
1950 il governo israeliano decise
di riportare in Israele tutti quegli
ebrei che non si sentivano più al
sicuro nel paese. Nel corso del-
l’operazione, denominata “Tappeto
magico”, 380 voli aerei segreti,
compiuti dall’aviazione americana
e britannica, trasportarono in Israe-
le più di 49 mila persone. 
“Come immaginavate Israele?”, la
domanda posta dal giornalista del

Nel quartiere Musrara, a Gerusalemme, due strade oggi

portano il nome di “Black Panthers Way” e “They're Not

Nice Alley”. Sulla segnaletica, formata da piastrelle di ce-

ramica azzurra, i nomi di queste due vie compaiono in

ebraico, in inglese e in arabo. Sono il segno topografico

che ricorda un movimento sociale poco noto all'estero

ma che negli anni '70 portò alla ribalta le rivendicazioni

socio-economiche del mondo misrahi israeliano. Il quar-

tiere di Musrara sarà infatti l'epicentro della mobilita-

zione della Pantere Nere d'Israele, un gruppo ispirato al

celebre movimento d'oltreoceano per i diritti per gli

afroamericani. La versione misrahi delle Black Panthers

denunciava una discriminazione del “mondo orientale”

da parte dell'establishment ashkenazita, allora guidato

dal Primo ministro Golda Meir. Musrara così come altri

quartieri a maggioranza misrachi era caratterizzato da

un alto tasso di povertà. Le frustrazioni dovute a queste

condizioni, al sentimento più allargato di emarginazione,

a una rabbia verso la generazione dei padri – o come, scri-

ve nel suo I mizrahim in Israele (Carocci editore) la stu-

diosa Claudia De Martino verso la “generazione del de-

serto, che aveva accettato troppo passivamente la propria

sorte di discriminazione senza ribellarsi” - sfociarono in

proteste di piazza, iniziate nei primi anni del 1971. Così

recitava uno dei volantini di queste manifestazioni, rac-

contate da De Martino: “Cari fratelli, rispetto all’indiffe-

renza, / meglio la discriminazione e l’oppressione. / Meglio

un’educazione povera/ Meglio un alloggio orrendo/ Me-

glio la frustrazione/ Siamo stanchi/ Uniamoci e sostenia-

mo una rivolta giusta./ Possa il nome di Dio essere esal-

tato e noi vincere”. 

Preoccupata per una possibile esplosione di aspri contrasti

interni, Golda Meir incontrò alcuni dei capi capi delle Pan-

tere Nere ma dal confronto venne fuori solo la frase poi

diventata toponomastica: “they're not nice”, non sono

simpatici. Sentimento ricambiato dal mondo misrahi verso

Meir e i vertici laburisti ashkenaziti. Non sarà un caso,

come spiega ancora De Martino, se i misrahim voteranno

in massa Menachem Begin portando per la prima volta al

governo la destra nazionalista.

La stagione della Pantere nere di Gerusalemme

Dal 1951 al 1952, l'Operazione Esdra e Neemia portò tra i 120mila e 130mila

ebrei iracheni in Israele attraverso l'Iran e Cipro. Un'iniziativa complessa e di

dimensioni enormi, coadiuvata dalla compagnia El Al e dalla Near East Tran-

sport Company, il cui nome ha un riferimento biblico: Esdra e Neemia infatti

guidarono il popolo ebraico fuori dalla Babilonia in Israele nel V secolo e.v.

La Comunità ebraica irachena era una delle più antiche della Diaspora e tra i

suoi membri contava figure profondamente integrate nella società irachena:

filosofi, insegnanti, medici e fino ad alti funzionari governativi. Tuttavia, sulla

scia della seconda guerra mondiale e il conflitto sviluppatosi tra Israele e pa-

lestinesi, le condizioni della comunità ebraica peggiorarono verticalmente,

con violenze pubbliche contro di loro e vessazioni da parte del governo.  

L’OPERAZIONE ESDRA E NEEMIA IRAQ
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DOSSIER /L’esodo dimenticato
“La nostra nuova vita si chiamò Italia”
Il progetto Edoth del Cdec di Milano raccoglie le testimonianze degli ebrei fuggiti dal Medio Oriente e Maghreb  

"Sono ricordi preziosi, frammenti
di un passato che non esiste più
narrati da chi li ha vissuti in prima
persona, racconti che abbiamo re-
gistrato e raccolto per costituire
una sorta di pozzo delle memorie
che serve a ricostruire la vita delle
persone, l'atmosfera del paese, i
costumi, le abitudini, ma anche sa-
pori, i profumi, riti..." Così Adriana
Goldstaub descrive l'immensa mo-
le di materiale raccolto a partire
dal 2011 dal Centro di Documen-
tazione Ebraica Contemporanea
di Milano (Cdec): un centinaio di
interviste, tutte registrate in video
di durata variabile a seconda sia
dell'abilità dell'intervistatore che,
soprattutto, della voglia di ricor-
dare e di raccontare dell'intervi-
stato. Coordinatrice del progetto
Edoth, ha raccolto, insieme a un
team di volontari appositamente
formati e seguendo una traccia
preparata da Betti Guetta circa
cento interviste a ebrei milanesi,
scelti fra i più anziani nati in Egitto,
Siria, Libano, Libia e Persia e nella
maggior parte dei casi fuggiti dai
rispettivi paesi. "Per noi era soprat-
tutto importante sentire le loro vo-
ci, essenzialmente perché quando
hanno dovuto andarsene erano già
adulti, e potevano quindi essersi
formati una stratificazione di ri-
cordi precisi, per noi preziosi". Un
progetto socio antropologico che
documenta una realtà - quella
ebraica milanese - estremamente
ricca e unica in Italia. "Questa è la
missione del Cdec - ha spiegato la
direttrice del progetto Edoth, Li-
liana Picciotto - raccogliere la me-
moria ebraica del Novecento". Co-
sì è nato il progetto di raccolta do-
cumentaria, un deposito di storia
orale in cui ogni singolo intervi-
stato porta le proprie specificità  la

propria storia di individuo, che va
a sommarsi a quelle di coloro che
sono fuggiti dallo stesso paese, per
arrivare a comporre un mosaico
preciso. Adriana Goldstaub, che
ha raccolto personalmente molte
delle testimonianze, spiega che
quando si parla con queste persone
spesso gli occhi si illuminano, e i
racconti fluiscono senza esitazioni:
"Alcuni degli intervistati erano
emozionati, hanno raccontato per
filo e per segno come hanno fatto,
che traversie hanno passato, con
la paura addosso". Così ora negli
archivi del Cdec si accumulano le
storie, che raccontano di una in-
tegrazione faticosa ma quasi sem-
pre di successo, in cui le tipicità
della cultura di origine si sono
spesso stemperate nella vita italia-
na. C'è chi racconta di essere stato
chiuso in casa un mese e di aver
regalato o svenduto tutto prima di
partire e chi ricorda l'antisionismo,
spesso molto venato di antisemi-
tismo dei colleghi, le difficoltà e
l'amarezza, ma anche spesso la sto-
ria del proprio successo uno volta
arrivati in Italia: una signora liba-
nese una vita arrivata a Milano ha

Operazione Yakhin è stata un'operazione segreta di emigrazione di ebrei

marocchini in Israele, condotti dal Mossad tra il novembre 1961 e la pri-

mavera del 1964. In quel lasso di tempo il Mossad mise in piedi l’iniziativa,

che coinvolse in tutto circa 90mila persone. Diversi gli aerei e diverse le

navi utilizzate da Casablanca e Tangeri via Francia e Italia. Le emigrazioni

furono organizzate tramite un accordo segreto tra la divisione del Mossad

"Misgeret" e le autorità marocchine (principalmente con il principe Moulay

Ali e ministro del Lavoro Abdelkader Benjelloun), insieme con l'organizza-

zione americana HIAS. 

Un accordo economico fu poi siglato tra i due paesi, con il benestare del

primo ministro israeliano David Ben-Gurion e del re Hassan II del Marocco.

L’OPERAZIONE YAKHIN IN MAROCCO 

iniziato a occuparsi dell'accoglien-
za delle profughe ebree arrivate
con le migrazioni successive, im-
pegnandosi per per non farle sen-
tire sole, aiutandole ad inserirsi.
Quella che sarebbe poi diventata
la prima assistente sociale della co-
munità, invece, aveva studiato a
Teheran, dove aveva anche già ini-
ziato a lavorare prima della par-
tenza per l'Italia. Tratto comune a
tutte le storie è la necessità del no-

madismo, l'aver dovuto cambiare
paese per reinventarsi una vita al-
trove, semplicemente perché ebrei.
"Va ricordato - ha spiegato Liliana
Picciotto - che nel giro di due ge-
nerazioni il mediterraneo si svuota
dei suoi ebrei, e l'ebraismo sefardita
perde quella supremazia anche cul-
turale che aveva sulla scena inter-
nazionale. Dopo esserci preparati
sul contesto storico abbiamo pro-
ceduto con le interviste, con l'idea

di far aggiungere al quadro storico
i frammenti di memoria, le vicende
vissute, e anche di fare emergere
un ritratto della natura ricca e
composita della comunità ebraica
milanese". Caratteristica tipica de-
gli ebrei di origine egiziana - uno
dei gruppi più numerosi a Milano
- , per esempio, è l'altro gradi di
scolarizzazione precedente alla fu-
ga: arrivati prima nel ‘57 e poi fra
‘67 e ‘68 sapevano inglese e fran-

“Quello che mi sono chiesto in-

tervistando queste persone co-

smopolite, di grande valore, è:

quanto ha perso il mondo arabo

e islamico sacrificando al culto

del panaribismo nazionalista la

sua minoranza ebraica?”. L'inter-

rogativo se lo è posto il regista

Ruggero Gabbai, girando il docu-

mentario Starting over again,

dedicato all'esodo imposto alla

comunità ebraica egiziana dal

Cairo. Il documentario racconta

la storia degli ebrei egiziani tra

il 1948 e il 1956. Le vicende sono

narrate da 20 testimoni attraver-

so la propria esperienza vissuta,

spaziando tra interviste e filmati

storici. I protagonisti sono nati

in Egitto e oggi vivono in tutto

il mondo tra Parigi, Milano, New

York, Washington, Londra, Tel

Aviv e Sydney, condividendo ri-

cordi e un passato comune. Una

storia che per Gabbai ha una no-

ta molto personale: “Mio padre –

racconta a Pagine Ebraiche - era

di Alessandria d'Egitto, per cui

questa vicenda fa parte del mio

vissuto famigliare”. Così come fa

parte della storia di chi il docu-

mentario lo ha prodotto, Elliot

Malki, costretto a 17 anni ad ab-

bandonare la propria casa in

Ricominciare dopo l’Egitto

u A sinistra Rolly Cohen, in un fotogrmma dell’intervista per il progetto

Edoth. Sopra, ritratti della famiglia Debasc - Guetta
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A Roma e Milano per ricominciare
Tra il 1948 e il 1967 le comunità ebraiche delle due città accolsero migliaia di ebrei in fuga 

ú–– Liliana Picciotto

Nella seconda metà del Novecento,
si verificò una grande ondata di ebrei
che lasciarono i Paesi arabi e/o mu-
sulmani, centinaia di migliaia di per-
sone che hanno dovuto abbandonare
i loro paesi d’origine e trovarsi un’altra
vita e un altro paesaggio sociale e cul-
turale. Una rivoluzione economica e
culturale: nello spazio di una genera-
zione, tra il 1945 e il 1970, il mondo
arabo-musulmano ha perso quasi il
100 per cento dei suoi ebrei: più della
metà diresse i suoi passi verso lo Stato
d’Israele, gli altri si sparsero in Occi-
dente. Avevano usi, costumi, menta-
lità, tipicamente mediterranee, e molti
avevano raggiunto livelli di rilevanza
sociale e politica notevoli. Se si pensa
che all’epoca della nascita dell’Islam,
nel VII secolo, la maggioranza del
mondo ebraico viveva stabilmente in
Medio Oriente e che, tra l’850 e il
1250, viveva in tutto il territorio di
espansione dell’Islam, partecipando
alla splendida fioritura di cultura ara-
bo-ebraica in filosofia, medicina, ma-
tematica, si può bene immaginare che

cosa la sparizione delle comunità
ebraiche ha potuto significare in ter-
mini di sradicamento di culture e di
tradizioni. L’Alliance Israélite Univer-
selle, l’associazione francese nata gra-
zie a ebrei parigini illuminati, nel 1860,
per propugnare la lotta per l’egua-
glianza dei diritti ed elevare dal punto
di vista scolastico e culturale gli ebrei
del bacino del Mediterraneo, fu il
grande elemento unificante degli ebrei
orientali dell’Ottocento e del Nove-
cento. La lingua francese fu il collante
delle comunità del Mediterraneo: in-
segnanti e professori, andatisi a edu-
care a Parigi, passavano da un terri-
torio all’altro dell’Impero con la mas-
sima facilità. Fece eccezione la Libia,
diventata nel 1911 colonia italiana,
dove il governo italiano contendeva
a quello francese la penetrazione cul-
turale, così gli ebrei libici parlano ra-
ramente il francese. Nella prima metà
del 1900 il mondo arabo cominciò a
subire i contraccolpi dell’incontro-
scontro con la modernità e con le
spinte della decolonizzazione. Il dila-
gante malcontento popolare venne
imbrigliato da movimenti religiosi e

politici che avevano immenso seguito,
come quello dei Fratelli musulmani
o del Baath, espressione della pro-
gressiva islamizzazione del mondo
arabo, che si radicalizzerà a mano a
mano che s’indurirà il confronto con
l’Occidente. La nascita dello Stato di
Israele, nel maggio del 1948 non farà
che accelerare questa dinamica. La
vita per gli ebrei diventa impossibile,
la propaganda antiisraeliana si tinge
di antisemitismo. Inizia il grande eso-
do, che Georges Bensoussan chiama
“le grand déracinement”. Cominciano
gli ebrei maghrebini, nel 1948, nel
1956 gli ebrei d’Egitto. Alcune migliaia
sono giunti tra il 1948 e il 1967 in Ita-
lia, soprattutto a Milano gli egiziani
e le altre Edoth, a Roma i libici. La
loro storia è perfetta per narrare di
una straordinaria capacità di adatta-
mento e di resilienza sociale. Erano
cittadini, diventano profughi senza
mezzi, in cerca di occupazione, allog-
gio, nuovi contesti sociali. Gli ebrei
d’Egitto non hanno mezzi, ma hanno
una alta scolarità, brillano perchè han-
no il francese come lingua madre.
Molti dei loro giovani sono laureati.

Ebrei algerini e tunisini, circa 200mila persone in totale, dopo la Seconda

guerra mondiale abbandonarono progressivamente i propri paesi in favore

di Francia e Israele. In Algeria, dopo la dichiarazione d'indipendenza dalla

Francia del 1963, decine di migliaia di ebrei furono obbligati all'esilio

perché non riconosciuti cittadini algerini: la maggior parte si imbarcò per

la Francia, grazie al fatto di avere passaporto francese. Chi ne era sprov-

visto partì per Israele. I pochi che rimasero, dopo le violenze seguite alla

Guerra dei sei giorni abbandonarono il paese. Nello stesso periodo gli ebrei

tunisini lasciarono il Maghreb: di nuovo il conflitto del '67 era stato il

punto di svolta per una comunità che fino ad allora viveva piuttosto in-

tegrata. Oggi la realtà ebraica tunisina conta solo un migliaio di persone.

DALLE COSTE ALGERINE E TUNISINE, IN NAVE VERSO LA FRANCIA E ISRAELE 

Nel giro di una decina di faticosissimi
anni, a Milano, li vedremo protago-
nisti della vita cittadina. La loro lingua
domestica è un particolare francese
colorito di parole arabe. Possono per-
mettersi di pensare la loro egizianità
in termini di tradizioni culinarie, ve-
nate di nostalgia, ma niente più. Guar-
dano tutti in avanti. A Roma, la si-
tuazione è diversa, gli ebrei libici ven-
gono da una ex colonia italiana, dove
le lingue straniere erano bandite. Pochi
conoscono l’inglese. Portano però con
sé straordinarie capacità imprendito-
riali, si organizzano, fondano una loro
sinagoga, vivono la loro libicità negli
usi e i costumi familiari che hanno
portato con sè, si amalgamano con
la comunità ebraica romana nella qua-
le hanno grande voce in capitolo, so-
no amati e rispettati. I loro ricordi di
Tripoli e di Bengazi sono venati di
nostalgia, mai di malinconia. Il loro
ottimismo e la loro gioia di vivere so-
no contagiosi. 
Il fatto sorprendente delle memorie
degli ebrei “arabi” è che il déracine-
ment subito, una ferita quasi insana-
bile, è visto oggi da loro stessi come
fattore di fruttuosa esperienza. Le
enormi difficoltà di cambio di lingua,
mentalità, tradizioni, aggiunte alla
complicazione di trovare un nuovo
lavoro e mantenere la famiglia, sono
oggi viste come lotta per la soprav-
vivenza, ormai vinta. Da cittadini han-
no dovuto diventare profughi, ma
hanno avuto la capacità di ridiventare
cittadini. Molto li ha aiutati l’acco-
glienza da parte dei loro correligionari,
molto la loro stessa tenacia. Ci hanno
dimostrato che il problema dei pro-
fughi, con intelligenza e capacità da
parte di molte agenzie non è insor-
montabile. Un esempio per tutte le
etnie che ancora non hanno trovato
un ubi consistam nel Medio Oriente
o che bussano alle nostre porte. 

Egitto a causa. “All'inizio – spie-

gava in un'intervista al sito Mo-

saico - volevo raccontare la sto-

ria di mio padre Jacob e dei suoi

sei figli, di cui io sono il primo-

genito. I suoi valori, l’educazione,

il senso dell’importanza della cul-

tura, cose che ha saputo tra-

smetterci. Ma volevo anche tra-

smettere il concetto di resilien-

za, fondamentale per compren-

dere come sia stato possibile ri-

costruirci una vita e avere così

tanto successo. Come nel caso di

David Harari, il genio che ha in-

ventato i droni israeliani; o di Lu-

cette Lagnado che è diventata

una star del giornalismo ameri-

cano”. Un patrimonio intellettua-

le e culturale di persone costret-

te a fuggire e a ricostruire la

propria vita da zero, ricomincian-

do di nuovo da capo come sug-

gerisce il titolo del documenta-

rio. “Il nostro cosmopolitismo –

spiega uno dei testimoni di Star-

ting over again - è stato la “pla-

que tournante”, un punto di sno-

do nell’evoluzione sociale del-

l’Egitto: nella cultura, nel busi-

ness, nel mondo degli affari, nel-

la socialità. Sapevamo vivere, sa-

pevamo gioire, volevamo emer-

gere”. Tutto questo fu però fer-

mato dal colpo di Stato dei ge-

nerali del 1952 guidati da Mu-

hammad Naguib e sostenuto dal

carismatico ufficiale Gamal Abdel

Nasser, che nel 1956 ordinerà

l'espulsione della minoranza

ebraica. Dei 75mila ebrei egiziani,

un tempo parte integrante del-

l'Egitto, oggi praticamente nes-

suno vive più nel Paese.

cese e hanno trovato il modo di
arrangiarsi. Si tratta di un caso di
immigrazione riuscita, caratteriz-
zata ora da un'altissima integra-
zione, con tracce di identità che
restano a livello di cucina, di lin-
guaggio, insieme a pochissima os-
servanza religiosa, che era però già
bassa prima della partenza.
In previsione ora c'è l'estensione
del progetto su base nazionale, a
partire da una serie di interviste
agli ebrei tripolini che verranno
fatte a Roma, ma, come ha spie-
gato Betti Guetta, che ha lavorato
allo schema per le interviste, man-
cano le forze, e anche i finanzia-
menti. "Si tratta di un lavoro che
parla di identità, storie e tradizioni
dei paesi di provenienza che rac-
conta chi sono coloro che hanno
scelto di venire in Italia. Oltre ad
essere una quantità notevole di
materiale - i video durano, in me-
dia, un'ora e mezza e si tratta di
informazioni utilizzabili per molte
ricerche”. Dalle analisi incrociate
alla ricostruzione antropologica
della storia di comunità che non
esistono più, a uno studio sulle di-
namiche dell'integrazione in Italia,
sono molte le chiavi di lettura che
potranno essere utilizzate. E tutto
il materiale è a disposizione dei ri-
cercatori.                    Ada Treves



I progetti realizzati in questi anni
dall’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane grazie ai fondi dell’Otto per
Mille hanno rappresentato momenti
importanti per tutti quegli italiani
che hanno a cuore la laicità e il plu-
ralismo e auspicano stretta sorve-
glianza contro i razzismi e
solidarietà attiva verso le fasce più
deboli ed emarginate. Tra le inizia-
tive intraprese, le attività per la ri-
scoperta dell’ebraismo nell’Italia
meridionale: un fenomeno appassio-
nante che interessa in prima persona
moltissimi italiani. E ancora, il soste-
gno di alcuni progetti legati al Cen-
tro di documentazione ebraica
contemporanea, patrimonio di Me-
moria per la storia del Novecento, e
la nascita di Articolo 3 – Mantova,
osservatorio sulle discriminazioni
realizzato in collaborazione con la
Comunità ebraica di Mantova e clas-
sificatosi ai primissimi posti tra oltre
mille progetti europei. Molti gli ap-
puntamenti, a partire dalla Giornata
europea della cultura ebraica,
quando sinagoghe e luoghi ebraici
aprono le porte a decine di migliaia
di cittadini.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane si-
gnifica contribuire alla sopravvi-
venza di un patrimonio
fondamentale, senza il quale l’Italia
sarebbe più povera e lontana da quel
modello di tolleranza, progresso e
civiltà che è per tutti noi il bene più
grande.

Il giornale dell’ebraismo italiano è social e in pieno fan raising.
Cultura, dibattito, approfondimento sbarcano su Facebook per rimanere sempre in contatto con le notizie di una
realtà che conta oltre venti secoli di storia, cultura, valori.
Cerca Pagine ebraiche all’interno di Facebook, il social network più popolato del mondo e diventa fan.
Ogni giorno notizie, video e foto curiose e la possibilità di leggere Pagine ebraiche, Italia ebraica, DafDaf in ver-
sione completa direttamente dagli sfogliatori, oltre al notiziario quotidiano l’Unione informa. E tutti gli arre-
trati sono sottomano.
Cerca anche @paginebraiche su twitter. Ogni giorno la redazione lancia messaggi e anticipazioni per tenerti sem-
pre aggiornato su cosa si muove nel mondo ebraico e per coinvolgerti nel suo lavoro quotidiano raccontandoti i
piccoli segreti che non trovano spazio sulle pagine dei giornali.
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Nei giorni dei grandi fuochi che al-
la fine di novembre hanno sconvol-
to le colline, le pianure, molti vil-
laggi, e fino a Haifa, la terza città
di Israele, il Premier Netanyahu ha
dovuto chiedere l’aiuto degli aerei
anti-incendio di diversi paesi ami-
ci. Fra i primi a essere contattati e
a accettare l’urgente invito è stata
l’Italia, insieme a Cipro, Grecia,
Croazia, Russia, Turchia, con aiuti
minori anche dall’Egitto, dalla
Giordania e perfino dall’Autorità
Palestinese. L’Italia è indubbia-
mente un paese amico di Israele e
questo si vede bene nei momenti
drammatici in cui è necessaria la
vera solidarietà fra stati e popoli.
Gli israeliani da parte loro hanno
offerto aiuto in occasione della ro-
vinosa serie di terremoti che hanno
sconvolto gli Appennini e tante
cittadine dell’Italia centrale. I rap-
porti fra l’Italia e Israele hanno co-
nosciuto fasi positive e negative.
Una spina nel fianco tuttora irri-
solta è il multi-decennale veto dei

paesi arabi contro la partecipazione
di Israele ai Giochi del Mediterra-
neo. L’Italia non ha mai avuto la
dignità di boicottare le gare sporti-
ve che si sono svolte senza Israele
anche a Napoli, a Bari e a Pescara.
Tanti uomini politici sono stato al-
lertati in questo senso, e nulla è
successo. Dopo la disastrosa ge-
stione filo-araba della terna Craxi-
Andreotti-Forlani, va dato atto al
governo Berlusconi di avere muta-
to direzione in senso filo-israelia-
no. A partire dai primi anni ‘90, in
occasione delle periodiche visite re-
ciproche di Presidenti della Repub-
blica, Premier, ministri, senatori e
deputati, vengono reiterate le
espressioni di amicizia fra i due
paesi, a volte con maggiore o mino-
re enfasi, ma sempre con calore e
apparente convinzione (con la visi-
bile eccezione di Massimo D’Ale-
ma). Fu particolarmente caloroso il
discorso di Matteo Renzi alla
Knesset nel luglio del 2015, cosí
come sono stati molto amichevoli
gli interventi del Presidente Sergio
Mattarella durante la sua visita in
Israele lo scorso ottobre. Accanto ai
momenti dell’istintiva solidarietà e
delle dichiarazioni di amicizia, non
meno importanti sono le cospicue
transazioni commerciali, gli inte-

ressi militari condivisi e il fecondo
intercambio culturale fra Italia e
Israele. Ma che cosa si può dire ve-
ramente dei rapporti fra i due paesi
quando ci si voglia avventurare sul
terreno più recondito e burocratico
dei rispettivi ministeri degli esteri,
ai diversi livelli della diplomazia,
nei meandri della politica interna-
zionale e degli interessi economici
ad essa connessi? Negli ultimi me-
si la questione si è riproposta in
numerose occasioni, in particolare
a partire dall’astensione dell’Italia
sulle risoluzioni del direttivo
dell’Unesco sui Luoghi Santi a Ge-
rusalemme, in Israele e in Palesti-
na, poi nuovamente con la recidiva
astensione in ottobre sugli stessi
temi, e infine in occasione del cu-
rioso “incidente” legato all’invio
di propaganda elettorale alla vigi-
lia del referendum per la riforma
costituzionale del 4 dicembre. Il
Premier Renzi ha criticato l’asten-
sione dell’Italia all’Unesco in otto-
bre come parte di un processo “al-
lucinante”, ma già in aprile
l’astensione italiana aveva suscita-
to una forte protesta da parte del
Comites (Comitato dei Cittadini
Italiani all’Estero) di Gerusalem-
me, presieduto da Beniamino La-
zar. La protesta, inoltrata al Con-

solato Generale di Gerusalemme e
tramite questo al Ministero degli
Esteri a Roma, sottolineava che
l’omissione nella mozione votata
del legame fra gli ebrei e il Monte
del Tempio a Gerusalemme recava
grave offesa ai sentimenti dei citta-
dini italiani non solo ebrei ma an-
che cristiani. La risposta, piuttosto
piccata, della Farnesina non tarda-
va ad arrivare. In essa si invitava
il Comites a non occuparsi di que-
stioni che (secondo l’interpretazio-
ne della Farnesina – SDP) esulano
dai compiti che l’art. 2 della legge
n. 286 del 2003 attribuisce ai Co-
mites. Seguiva una dettagliata
giustificazione dell’astensione ita-
liana: la spaccatura in tre tronconi
del voto dei paesi dell’Unione Eu-
ropea, il tentativo italiano di dare
un segnale di equilibrio in un qua-
dro europeo così polarizzato, il fal-
limento del tentativo dell’Italia di
ricalibrare la bozza esperito nel
corso di ripetuti contati negoziali
con la delegazione palestinese (ma
non con la delegazione israeliana –
SDP), e infine l’insoddisfazione
per un testo solamente in parte in
linea con la posizione italiana. Do-
po la critica di Renzi, anche il mi-
nistro degli Esteri Paolo Gentiloni
annunciava in Parlamento una re-

visione della posizione italiana
all’Unesco – dunque in chiara con-
traddizione con la risposta forte-
mente difensiva di tale posizione
inviata dalla diplomazia italiana al
Comites Gerusalemme.
Il nuovo ‘’incidente” di queste ul-
time settimane getta nuova luce
sulla politica italiana di fronte a
Israele e Palestina. In vista del re-
ferendum sulle modifiche alla Co-
stituzione del 4 dicembre, una cir-
colare con grande foto di Renzi e
un messaggio di sostegno per il Sì
è stata inviata a tutti gli elettori
italiani all’estero e fra questi anche
a quelli residenti nella zona di Ge-
rusalemme. Fra lo stupore di co-
storo, sulle buste l’indirizzo ripor-
tava: Gerusalemme, Palestina. Co-
me spiegare questo fatto che ha su-
scitato emozione e un colossale di-
battito in rete fra gli Italiani in
Israele? Gli indirizzari degli Italia-
ni all’estero sono tenuti dall’AIRE
– l’Anagrafe degli Italiani Resi-
denti all’Estero – che fa parte del
Ministero degli Interni e contiene i
dati trasmessi dalle anagrafi comu-
nali. In occasione delle diverse ele-
zioni i diversi comuni mandano le
schede elettorali in tutto il mondo.
Anche i diversi partiti hanno ac-
cesso allo stesso indirizzario per la
loro campagna elettorale. Nel caso
di Gerusalemme vi è una lunga li-
tania di scritture fra

I redattori di Oxford Dictionary
hanno scelto di inserire la parola
“Post-Truth” ovvero “post veri-
tà” come parola non solo accredi-
tata, ma come parola dell’anno.
La cosa è meno bizzarra di quanto
si potrebbe pensare e soprattutto
ha molto a che fare con l’atmosfera
culturale e politica che caratteriz-
za il nostro presente.
Che cosa s’intende con il termine
“Post verità”? Soprattutto, che
cosa s’intende per politica della
post-verità, o più in generale per
società post-fattuale?
Si tratta della tendenza della so-
cietà contemporanea ad accettare
come vere informazioni (politiche
e non) senza alcuna base reale.
Non è una novità. Nella storia le

verità affermate come vere, vissute
come vere ma prive di fondamento
hanno avuto molto successo in
passato. Smontarle, in altre parole
nell’ordine: decostruirle, dimo-
strarne l’infondatezza, e dunque
uscire dal campo magnetico della
loro forza di persuasione e di con-
vinzione, non è stato facile e ha ri-
chiesto molte energie e molte com-
petenze. Un esempio: la decostru-
zione della forza persuasiva dei
Protocolli è stata una dura batta-
glia culturale, politica, emoziona-
le, comunicativa che è durata non
meno di mezzo secolo. Non è stato
un mezzo secolo senza pesanti
eventi: la vicenda è iniziata nel
1921 con il primo processo e si è
finita negli anni ‘70. In mezzo ci
sono stati milioni di morti, anche
come conseguenza della capacità
persuasiva dei falsi.
Dunque quando parliamo di poli-
tica della posterità non parliamo
di opinioni che si smontano con
opinioni, parliamo di opinioni che

nella storia, anche molto recente,
hanno prodotto fatti.
Per William Thomas (1863-1947)
sociologo americano, la nostra re-
altà si sintetizza così: “Se gli uo-
mini definiscono come reali certe
situazioni, esse sono reali nelle lo-
ro conseguenze”.
La prima parte del
teorema è un’enne-
sima autorevole
puntualizzazione
del fatto che gli uo-
mini non rispondo-
no solo agli elemen-
ti oggettivi di una
situazione, ma an-
che, ed a volte in
primo luogo, al si-
gnificato che questa situazione ha
per loro. E una volta che essi han-
no attribuito un qualunque signi-
ficato ad una situazione, questo
significato è la causa determinan-
te del loro comportamento e di al-
cune conseguenze di questo. Ma
tutto ciò è ancora piuttosto astrat-

to e le astrazioni hanno la tenden-
za a diventare incomprensibili se
non sono collegate a dati concreti.
Dunque qualcuno si convince che
la realtà è ingannevole e che gli
eventi che possono accadere sono
la conseguenza di questo inganno.
La conseguenza è che la risposta

da mettere in
campo deve fare
in modo di neu-
tralizzarli. Un
esempio concre-
to: La vittoria
di Donald
Trump. Quel
risultato è an-
che la conse-
guenza di que-

sta convinzione. Ossia il fatto che
il confronto elettorale in caso di
vittoria dell’avversario era perce-
pito come la dimostrazione non
solo dell’inganno ma della fonda-
tezza dell’inganno. Vincere non
era solo un dovere, ma la dimo-
strazione che la realtà dei fatti era

più forte del supposto controllo
che i “poteri forti” esercitano sui
fatti. Per questo vincere non è sta-
to rivendicato come un merito, ma
è stata proposta come la dimostra-
zione che la realtà ha avuto ragio-
ne dell’inganno. Per questo quel
risultato è assunto come “il riscat-
to dell’America reale contro il
complotto”. Non è un giudizio
sulla politica che sarà in atto a
partire dal prossimo 21 gennaio,
né una lettura preconfezionata del
nuovo scenario politico interna-
zionale che sarà conseguente a
quella politica o al tentativo di
metterla in pratica. È un quadro
di ciò che abbiamo di fronte oggi,
della mentalità, ma anche della
convinzione che caratterizza il no-
stro presente immediato e segnerà
profondamente il tempo prossimo.
Il dato interessante è la sua esten-
sione geografica, che oggi non è
propria solo delle grandi autocra-
zie o delle dittature ma attraversa
anche le democrazie consolidate.

Post-verità, le bugie che mettono a rischio il nostro futuro  

Italia-Israele, gli ultimi ostacoli da superare
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Se gli “amici” rendono inquieti

“Come si può essere antisemiti e filo-israeliani allo stesso tempo?” si do-
manda Naomi Zeveloff sul Jewish Forward in riferimento alla nomina
di Steve Bannon come consigliere alla Casa Bianca proposta dal neo-
presidente degli USA Donald Trump. Bannon è stato definito da numerosi
media come antisemita e xenofobo – tra cui dall’Antidefamation League
- e contemporaneamente è presidente esecutivo del portale Breitbart
News, nato come filo-israeliano, e diventato secondo l’ex redattore Ben
Shapiro, proprio con l’arrivo di Bannon uno dei principali siti promotori
di idee appartenenti all’alt-right. Ovvero una corrente di estrema destra
che incorpora sentimenti suprematisti bianchi, etnonazionalisti, omofobi,
misogini e cospirazionisti, e che naturalmente ha appoggiato la candi-
datura di Donald Trump. Non c’è bisogno comunque di scomodare l’alt-
right per comprendere il fenomeno, anche in Europa molti partiti emer-
genti di estrema destra, considerati genericamente “populisti”, non di
rado hanno espresso la propria simpatia verso Israele, ma al loro interno
non manca chi ha idee, o un trascorso politico, vicine al neo-nazismo e
all’antisemitismo. Israele viene sovente percepita erroneamente da tali
gruppi come una frontiera dell’Occidente nazionalista e anti-islamico.
Parte dell’America di Donald Trump, la quale ha tra i suoi sostenitori il
Ku Klux Klan e vari movimenti neo-nazisti, sembrerebbe conformarsi a
questa linea controversa. Alcuni di essi, scrive Zeveloff, vedono nell’im-
migrazione ebraica verso Israele un incentivo nell’attuazione del loro
sogno di avere un’America bianca, e quindi anche libera dagli ebrei. So-
prattutto quelli ebrei liberali non allineati verso certe tendenze.

ú–– Francesco Moises Bassano

Vienna 1938. È un umido matti-
no di fine maggio e in via Bergas-
se 19 si chiudono alacremente gli
ultimi bauli. Casa Freud è costan-
temente sorvegliata dalla Gestapo.
Sono giorni che il professor Sig-
mund non dice più una parola,
pietrificato all’idea del viaggio: de-
testa i treni, il caos delle stazioni,
la velocità, ma stavolta non può
evitarlo, non può tergiversare.
Neppure la sua fama lo protegge
più. Con i nazionalsocialisti alle
porte deve scappare a Londra, do-
ve c’è la bella casa di Hampstead
che lo aspetta, o almeno così gli
hanno detto. Non è un momento
qualsiasi: Freud, già provato dalla
malattia, si volge indietro e guar-
da negli occhi, forse per la prima
volta, quell’ebraismo a cui appar-
tiene e che oggi lo sta costringen-
do a scappare. Nell’ultimo dei tre
saggi che compongono l’opera su
Mosè e il monotesimo scrive ama-
ro e conciso: «Viviamo in un tem-
po in cui il progresso ha stretto un
patto con la barbarie». Com’è no-
to, il senso di quest’ultima opera
sarà rileggere in chiave critica
quelle radici ebraiche per le quali è
stato costretto all’esilio. Come ci
fa notare lo storico Yosef Haim
Yerushalmi, esaltando la figura di
Mosè, Freud esalta lo slancio ver-
so la purezza e l’integrità dell’ani-
ma, lo slancio verso l’ethos e la ve-
rità insiti nell’ebraismo e ripreso
dalla psicoanalisi. A sottolineare
l’importanza e le ricadute del pen-
siero freudiano sulla pedagogia
contemporanea, psicanalisi come
scienza dell’anima e dell’interezza
dell’essere umano a partire dalla
prima infanzia con le sue pulsioni
e istinti, è oggi la professoressa
Antonella Castelnuovo, docente di
pedagogia ebraica del Diploma
Universitario Triennale in Studi
Ebraici dell’UCEI (è anche docen-
te di mediazione linguistica e cul-
turale all’Università La Sapienza
di Roma), che inaugura l’anno ac-
cademico 2016-2017 con un corso
che si annuncia sorprendente pro-
prio sulle grandi figure del pensie-
ro pedagogico e educativo, da

Emil Durkheim a Melanie Klein,
da Anna Freud al padre Sigmund,
da Edgar Morin a Martin Buber a
Emma Castelnuovo, da Reuven
Feurstein a Lev Vigotsky, e altri
giganti della pedagogia moderna.
«Tutto l’ebraismo è in sé un im-
mane sistema educativo che ac-
compagna l’individuo dalla nasci-
ta fino alla morte. Scuola, fami-
glia, sinagoga sono collegate e
procedono all’unisono. Quali gli
strumenti educativi e le abilità? È
un apprendimento rivolto alle
funzioni mentali, scrittura, lettu-
ra, capacità di astrazione, lin-
guaggio, capacità di argomenta-
zione, insomma tutto ciò che pun-
ta a formare le facoltà mentali su-
periori. E questo fin da piccoli»,
spiega Antonella Castelnuovo. «Il
sistema cognitivo e di apprendi-
mento ebraico, una vera semanti-

ca del linguaggio, porta all’esegesi
e all’interpretazione. Non a caso
Freud usava, nella seduta analiti-
ca, un sistema di procedere tutto
ebraico. Il corso che terrò verterà
su testi ebraici paradigmatici e sul
pensiero di alcuni autori tra cui
Buber, Freud e Lev Vigotskij».
Ma Castelnuovo non è il solo fiore
all’occhiello del bouquet di docenti
e corsi d’eccellenza proposti
quest’anno dal Corso di Laurea
triennale in Studi Ebraici del-
l’Unione delle Comunità Ebraiche
(riconosciuto dal MIUR), di cui si
sono appena aperte le iscrizioni (la
retta è davvero vantaggiosa, circa
1000 euro l’anno).
Un’occasione irripetibile per
ascoltare professori-star e lezioni
di qualità ma anche cibo per l’ani-
ma, un modo per nutrire non solo
la propria identità ebraica ma an-
che per imparare ad argomentare
con autorevolezza le mille impli-
cazioni dell’essere ebrei nel mondo
contemporaneo; dalla storia ebrai-
ca alla politica, dalla Storia del
Sionismo alla Halachà, dalla peda-
gogia all’arte. Per ebrei cittadini
del mondo, protagonisti di una

ebraicità colta e mai ingenua.
«Quest’anno ci saranno nuovi do-
centi dall’estero: ad esempio Giu-
seppe Veltri, direttore del Maimo-
nides Centre fro Advanced Stu-
dies dell’Università di Amburgo e
Cyril Aslanov, professore all’Uni-
versità di Aix-Marseille. Presto,
inoltre, dovremmo portare a casa
dei nuovi accordi con i più presti-
giosi atenei d’Italia», dice Myriam
Silvera, coordinatrice del Diploma
Universitario triennale e del Ma-
ster annuale dell’UCEI (ci si può
iscrivere da tutta Italia e seguire
le lezioni in diretta su Skype o ri-
chiederne le registrazioni se non si
è riusciti a parteciparvi). E inol-
tre: Letteratura yiddish di Roberta
Ascarelli (direttore dell’Istituto
Italiano di Studi Germanici),
quelli di Storia moderna e marra-
nesimo di Myriam Silvera (docen-
te di Storia degli ebrei all’Univer-
sità Tor Vergata), corsi di Torà
con rav Benedetto Carucci, di Tal-
mud con rav Riccardo di Segni…
Qualificante sarà il corso “La let-
teratura israeliana dopo Agnon”,
del carismatico Cyril Aslanov che
spiega: «Sin dalla fine degli anni
‘50, risuonarono varie voci fra i
giovani scrittori israeliani di allo-
ra per contestare l’autorità di
Agnon nell’orizzonte delle lettere
ebraiche. Vorrei indagare in che
consista questa sfida degli enfants
terribles della letteratura ebraica
rinnovata dopo Agnon. Tuttavia,
i rappresentanti di quello stil novo
nelle lettere israeliane (A. B. Ye-
hoshua, Amos Oz, David Gros-
sman, Yehoshua Kenaz, Meir
Shalev), sono diventati a loro vol-
ta un modello da imitare o da ri-
fiutare. Esamineremo in un secon-
do tempo David Shahar, voce dis-
sidente fuori dal coro. E poi autri-
ci in cerca di una scrittura meno
infeudata al mainstream (Zeruya
Shalev; Orly Castel-Bloom; Ronit
Matalon; Dorit Rabinyan). Quin-
di, studiaremo le ragioni del suc-
cesso sorprendente dell’autore po-
stmoderno e minimalista Etgar
Keret». E ancora, il corso di Filo-
sofia e mistica ebraica tenuto da
Gianfranco Di Segni, un’introdu-
zione all’etica ebraica che prende-
rà le mosse dagli “Otto capitoli”
(Shemonà Peraqim) di Maimoni-
de, ossia l’introduzione che il
Maestro di Cordova scrisse al Pir-
qè Avoth, il testo fondamentale
della dottrina morale ebraica.

ú–– Fiona Diwan
giornalista

ú– LETTERE
Sono molto affascinata dalla cultura ebraica, che vorrei ulteriormente approfondire. Sapete consigliarmi

una strada, un percorso da seguire? 

Lionella Virgi (Pescara)
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Sono stata a un incontro delle co-
munità europee a Barcellona, in-
viata dall’UCEI. Un incontro
estremamente interessante e stimo-
lante. Abbiamo parlato di uno dei
temi attualmente più importante
per tutti noi: come rafforzare le no-
stre comunità in questo momento
in cui la vita degli ebrei europei at-
traversa sfide difficili a seguito de-
gli attacchi terroristici degli ultimi
anni. “Community Resilience” è
l’abilità di una comunità durante
un periodo di crisi o di emergenza
e nel suo proseguo, di utilizzare le
sue risorse, di adattarsi ai cambia-
menti circostanti, di continuare a
funzionare regolarmente, a provve-
dere alle attività comunitarie, ad
agire in modo da mantenere e mi-
gliorare il benessere fisico e psico-
logico degli iscritti. Per costruire
tutto ciò dobbiamo agire nei mo-
menti di quiete preparandoci per le
sfide dei momenti di crisi perché il
nostro scopo non è, e non deve es-
sere, sopravvivere, ma vivere. Cer-
to non è facile. Nelle differenti ses-
sioni sono stati affrontati aspetti
diversi dopo essersi soffermati sul
significato di resilienza. Si è parla-
to dell’importanza delle relazioni
con le autorità locali, delle relazio-
ni tra comunità, di sicurezza e pre-
parazione degli iscritti, di esempi
di comportamenti in diverse parti
del mondo, senza dimenticare cosa
ci dice l’ebraismo sull’affrontare
momenti di crisi. Molte delle ses-
sioni si sono svolte in parallelo,
impossibile quindi seguirle tutte ed
anche riferire non è facile. Quello
che segue è un estratto. Molto im-
portanti sono stati anche gli incon-
tri con membri delle altre comuni-
tà europee.
Rav Sacks, abbiamo visto una regi-
strazione, ha sottolineato che il
mondo ebraico ha sempre avuto la
capacità di far nascere qualcosa di
buono da un momento di crisi.
Un bellissimo esempio di creazione
di una rete e di azione a 360° è sta-
to portato da rav Kaplan, direttore
del centro per Community Leader-
ship, Jewish Community Relations
Council di New York. New York è
una città particolare dove vivono
200 gruppi etnici e religiosi diffe-
renti che convivono e competono
tra loro in una difficile relazione di
vicinato. Ormai da 20 anni il Je-
wish Community Relations Coun-

cil si è impegnato nel costruire re-
lazioni di lunga durata tra la lea-
dership dei diversi gruppi, con il
mondo politico e l’amministrazio-
ne comunale. Il centro, nato a se-
guito di un momento di crisi nel-
l’agosto del 1991, ha lo scopo di
creare una nuova leadership nelle
differenti comunità di NY, ebraica,
cinese, afroamericana, sudamerica-
na ecc. per creare una buona rela-
zione tra le diverse comunità.
Ogni comunità ha dei bisogni dif-
ferenti, partendo dall’ascolto del-
l’altro, guardando ciò che accade
da diversi punti di vista e lavoran-
do insieme le relazioni si rafforza-
no e ben difficilmente poi ci sarà
uno scontro. Un tavolo di problem
solving crea relazioni durature. Si
crea una coalizione prima di un
possibile conflitto. Ad esempio nel
settembre 2011 quando è scoppiata
la seconda intifada il sindaco di
NY ha chiamato il responsabile del
centro, che ha convocato i leader
delle comunità mussulmane ed
ebraiche, già legati da solide rela-
zioni, che si sono trovati d’accordo
a non far riproporre a Brooklyn
quanto stava accadendo in Israele.
Hanno mostrato la loro autorevo-
lezza nel parlare alle proprie comu-
nità e niente è accaduto nella loro
città. Non è facile esportare questo
modello, ma ci si può provare par-
tendo dalla condivisione dei pro-
blemi e delle risorse, non necessa-
riamente economiche. La coalizione
che si forma ha poi una voce molto
più alta per farsi ascoltare dalle au-
torità politiche e comunali.

Differente la situazione in Fran-
cia. Rabbi Delphine Horvilleur
(Movimento ebraico liberal france-
se) alla domanda se gli ebrei fran-
cesi resteranno in Francia, ha detto
che non è possibile dare una rispo-
sta. I giovani lasciano la Francia
per mancanza di lavoro. Mentre le
persone che lasciano la Francia per
paura sono di mezza età. La mag-
gior parte delle cop-
pie con figli non sta
pianificando di la-
sciare il paese, ma al-
leva i figli con l’idea
che potrebbero parti-
re, desidera che parli-
no più lingue, che
siano sicuri e pronti
psicologicamente a
lasciare il mondo in cui sono cre-
sciuti. Non era facile parlare della
propria paura dell’antisemitismo
con i francesi, il cui atteggiamento
è cambiato dopo l’attentato al Ba-
taclan. La sensazione di essere soli
è diminuita e le alioth aspettate so-
no diminuite.
La crisi in Francia è generalizzata,
è in crisi il concetto stesso di laici-
tà, termine non traducibile corret-
tamente. Si tratta più propriamen-
te di una protezione dalla religio-
ne, prevenzione di un suo conta-
gio. Indica il volere dello Stato che
tutti siano uguali indipendente-
mente dalla propria peculiarità.Il
dialogo con i musulmani è la stra-
da che viene seguita (ragazzi che
frequentano insieme scuole pubbli-
che con corsi sull’antisemitismo).
Scuole di studio insieme, il rabbino

che va con ebrei e musulmani nelle
periferie. Secondo l’oratrice la
Francia non è antisemita, anche se
c’è antisemitismo: il 20% della po-
polazione è antisemita, il 65% si
oppone all’antisemitismo, il 15%
ci ride. Sempre sulla situazione
francese Tali (servizio di protezio-
ne della Comunità ebraica) ha mes-
so in evidenza la diversa natura

del terrorismo: i ter-
roristi ora sono fran-
cesi che agiscono in
autonomia e la loro
fama, anche se hanno
ferito una sola perso-
na, vola nei social
network. Nelle co-
munità vengono fatti
dei corsi per ricono-

scere oggetti pericolosi e per impa-
rare a reagire correttamente in si-
tuazioni di emergenza. Una lezio-
ne interessante è stata tenuta dalla
rabbina Daulphine Horvilleur sul-
la risposta ebraica riguardo alla re-
silienza, su come la tradizione
ebraica contribuisce al processo di
resilienza e di ricostruzione nei
momenti di crisi, sia a livello per-
sonale che comunitario. Parlando
di resilienza si è portati a chiederci
chi siamo, da dove dobbiamo parti-
re per costruire noi stessi. “Noi,
gli ebrei, non possiamo acconsenti-
re a nessuna frase che inizia con
noi, gli ebrei”. Questa frase citata
da un libro di Amos Oz sottolinea
che ognuno di noi ha una sua vi-
sione, la nostra è un’identità in
between, in disconforto. Nei nostri
tempi di crisi identitaria noi siamo

non solo quello che siamo (quanti
hanno scritto Je suis Charlie o Je
suis…..). In ebraico non c’è modo
di dire io sono, si può dire di essere
solo al passato o al futuro. Kadosh
BaruchHu risponde a Moshe con
parole che mostrano la possibilità
di essere, la parola ivrì indica un
movimento. L’identità ebraica è un
processo. Per dire “io” si può sce-
gliere tra ani e anochi, che ha qual-
cosa in più, almost I. Non solo Ka-
dosh BaruchHu usa anochi, anche
Rivchà quando si lamenta perché,
finalmente gravida, ha una lotta
nel suo ventre, è se stessa e non
completamente se stessa, e poi Ja-
kov quando chiede la berachà del
primogenito, mentre Esav usa ani.
L’opposizione tra ani ed anochi ci
insegna una diversa capacità di ri-
conoscere una gravidanza in noi,
siamo gravide/i di una complessità.
A questo ci dobbiamo rivolgere
parlando di resilienza. Abbiamo
sempre la possibilità di raccontare
una nuova storia, è vero, però se
abbiamo sperimentato l’esperienza
della rottura (per esempio a Pesach
durante il seder spezziamo la mat-
zà - davanti alle future generazioni
spezziamo un simbolo). Nei discor-
si dei fondamentalismi c’è solo un
essere monolitico, compatto,
un’esistenza non contaminata. Per
noi la completezza ora non c’è, pre-
ghiamo che venga in futuro. Siamo
capaci di creare una benedizione da
ogni brutta cosa che avviene; dalla
capacità di sperimentare la rottura
nasce la possibilità di rinnovare e
ricreare. È importante riconoscere
che non capiamo né proviamo ciò
che prova chi abbiamo di fronte,
stargli ugualmente accanto è em-
patia. Ci sono delle frontiere, uno
spazio tra due persone perché sia
possibile avere una relazione. In
alcune culture le donne devono
avere il corpo coperto come se que-
sto creasse intorno a loro una
frontiera. Gli uomini non ricono-
scono questo diritto al loro corpo
per cui questo deve essere coperto.
Dobbiamo accettare la complessità.
Chiave dell’ebraismo è l’impurità
(Purim, Pesach), le feste nascono
dall’incontro di identità.
Sei quello che sei perché non sei
quello che eri e non sei ancora
quello che sarai. Molte le ricerche
sociali presentate (ho delle pubbli-
cazioni per chi le volesse). Diffici-
le, come è stato detto, confrontare
diverse ricerche. La percezione del-
l’antisemitismo è differente dalla
presenza di antisemitismo e di atti
ad esso correlati, su questo punto
tutti i relatori  erano concordi. Co-
me tutti erano concordi nell’essere
preoccupati per il futuro che si
prospetta a seguito dei cambia-
menti politici mondiali.

il curioso e il grottesco: un comune
italiano spedisce la scheda a Geru-
salemme (Asia), un altro comune
la manda a Gerusalemme (Gerusa-
lemme). Sui passaporti degli italia-
ni emessi dal Consolato Generale
d’Italia figura: Gerusalemme
(ZZZ). Su alcune carte di identità
emesse in Italia appare: Gerusa-
lemme (GOV). I risultati delle ele-
zioni sono pubblicati per Gerusa-
lemme (Circoscrizione Speciale).
In questa congerie, non appare mai
la dicitura Gerusalemme (Israele).
E finalmente è arrivata la circolare
pro-Renzi indirizzata a Gerusa-
lemme (Palestina). Tutto ciò evi-
dentemente segnala il fatto che
l’Italia non ha mai riconosciuto
Gerusalemme come capitale dello
Stato d’Israele. Ma l’attribuzione
alla Palestina non solo di Gerusa-
lemme ma anche di Bet Shemesh,
una cittadina a mezz’ora d’auto a
occidente della capitale, richiede

un’attenta riflessione. Bet She-
mesh, assieme a Betlemme, si trova
sul territorio di quel Corpus Sepa-
ratum incentrato su Gerusalemme
che fu proposto dall’Assemblea del-
l’ONU il 29 novembre 1947 come
terza entità nel piano di partizione
del Mandato Britannico fra uno
Stato Arabo e uno Stato Ebraico
che il 14 maggio 1948 sarebbe sta-
to proclamato con il nome di Stato
di Israele. 
Qualcuno allora ha evidentemente
manipolato gli indirizzari dell’AI-
RE che, come abbiamo detto, al-
l’origine sono assolutamente etero-
genei e incoerenti, e ha sistemati-
camente introdotto la dicitura Pa-
lestina non solo per Gerusalemme
ma per tutta la zona israeliana cir-
costante. Alla Farnesina si sono
subito detti estranei e hanno anzi
minacciato di querelare chi li aves-
se incolpati del fatto. E in realtà i
registri dell’AIRE appartengono al
Viminale: dunque Angelino Alfa-

no e non Paolo Gentiloni – peral-
tro nessuno dei due minimamente
sospettabile del malefatto. 
Deve dunque esserci una perfida
talpa che ha manipolato i registri,
applicando solertemente la politica
italiana di non-riconoscimento non
solo di Gerusalemme capitale ma
perfino dei confini acquisiti con gli
armistizi di Rodi del 1949 al termi-
ne della guerra di Indipendenza
(vedi l’inclusione di Bet Shemesh).
Cosí facendo, si è forse voluto cau-
sare un certo danno alla causa del
Sì, coinvolgendo Matteo Renzi nel-
la diatriba Israele-Palestina. 
Oppure è stata la semplice igno-
ranza di qualche informatico di
basso rango. Il problema fonda-
mentale però è un altro: a Gerusa-
lemme stanno la Presidenza, il Go-
verno, il Parlamento, e la Corte
Suprema. Gerusalemme è la capita-
le di Israele, e lo sanno tutti. L’Ita-
lia farebbe bene a riconoscerlo con
chiarezza e onestà.
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Resilienza, un confronto su scala europea 
ú–– Sara Cividalli

Consigliere UCEI 



Arte ed ebraismo sono general-
mente posti alla più grande di-
stanza l’uno dall’altra a causa del
divieto biblico di immagini. Tale
divieto viene identificato con quel-
lo di idolatria, invertendo il rap-
porto di causa-effetto tra i due, co-
me se il primo costituisse il divie-
to vero e proprio e non una sua
applicazione specifica, sia pur par-
ticolarmente esemplare. Viene
quindi interpretato come un divie-
to assoluto e aprioristico nei con-
fronti di qualsiasi tipo di immagi-
ne e manifestazione artistica, co-
me una separazione estrema e in-
conciliabile tra sfera etico-religio-
sa e dimensione estetica. 
Ad esempio, secondo Hegel, il Dio
ebraico, in quanto privo di imma-
gini, è un’astrazione solo per il
pensiero e non lascia “posto per
l’arte figurativa, che ha completa-
mente bisogno della più concreta
vitalità della figura” (G. W. F.
Hegel, Estetica, Feltrinelli, 1963,
p.199).
Il divieto di immagini è interpre-
tato anche come disprezzo nei
confronti della sensibilità e come
una sua irreversibile subordina-
zione alle facoltà intellettuali. Se-
condo Freud, “significa posporre
la percezione sensoria alla rappre-
sentazione cosiddetta astratta, un
trionfo della spiritualità sulla sen-
sibilità, […] una rinuncia pulsio-
nale con le necessarie conseguenze
psicologiche” (Sigmund Freud,
L’uomo Mosé e la religione mono-
teista, Bollati Boringhieri, 1977,
p.125). Già Maimonide aveva
sferzato duri attacchi contro la
sensibilità, l’immaginazione, il
tatto, la materia: “ogni difetto ra-
zionale o morale è opera dell’im-
maginazione” (Mosè Maimonide,
Le Guide des Ègarés, Verdier,
1979, II, 12, pp.275-276), “ogni
distruzione corruzione o imperfe-
zione non ha per causa che la ma-
teria” (ivi, III, 8, p.427). Maimo-
nide approva la definizione del
tatto che Aristotele dà nell’Etica
nicomachea, III, 13 come una ver-
gogna che l’uomo possiede in
quanto animale. I pagani idolatri
prendono il tatto come loro scopo,
mentre l’uomo monoteista deve
perseguire solo gli intellegibili. Bi-
sogna darsi cura di pensare a D-o
in modo intellettuale e “non me-
diante l’azione fantastica dell’im-

maginazione” (ivi, III, 51, p.620).
Le prescrizioni della Legge non
hanno altro scopo che distruggere
integralmente l’idolatria, ovvero
“eliminare tutti gli impulsi della
materia” (ivi, III, 8, p.428; III, 51,
p.619). 
Talvolta il divieto di immagini è
interpretato addirittura come l’ef-
fetto di un’assenza congenita
dell’inclinazione artistica (Morris
Jastrow, Jr., Immanuel Benzin-
ger,Art among the Ancient He-
brews, in Jewish Enciclopedia,
vol. II, p.141). Martin Buber, pur
non ritenendola innata, suppone
che questa deficienza visiva fosse
indotta da condizioni geografiche
e sociali: la vita nomade sarebbe
stata, a suo avviso, ostile a imma-
gini visive; ma, anche nella vita
più stanziale condotta nell’antica
Palestina, gli effetti anti-cromatici
del sole del deserto sa-
rebbero stati un osta-
colo all’impulso visivo
e all’arte (Martin Bu-
ber, Jüdische Kün-
stler, Berlin 1903).
In questa prospettiva,
i numerosi fenomeni
artistici scoperti al-
l’interno della tradi-
zione ebraica vengono
riportati a influenze
esterne o tendenze mi-
noritarie eterodosse
rispetto alla presunta
rigida iconoclastia del
giudaismo rabbinico.
Emblematica è la posi-
zione dello storico delle religioni
americano Erwin Goodenough,
che, nel suo lavoro monumentale
Jewish Simbols in the Greco-Ro-
man Period (Princeton University
Press, 1988), inventa un giudai-
smo ellenistico-filoniano, gnosti-
co, mistico, escatologico, per spie-
gare tutte le produzioni artistiche
ebraiche di quel periodo: l’arte fu-
neraria delle catacombe di Bet
Shearim, i mosaici e gli affreschi
murali delle sinagoghe palestinesi
e di quella di Dura-Europos. 
Tali fenomeni vengono altrimenti
giustificati come una semplice tol-
leranza per qualcosa di esclusiva-
mente e innocuamente decorativo
(cfr. J. B. Frey, La question des
images chez le juifs, in Biblica,
XV, 1934): si svuota di senso
l’estetica, lasciando intatta l’inter-
pretazione estremistica del divie-
to. Per tale interpretazione ci si
appoggia, spesso, al famoso aned-
doto talmudico (T.B., Avodah Za-
rà, 44b) di Rav Gamliel che fre-
quenta in Acco un bagno pubblico
in cui si trova una statua di Afro-

dite. Alla domanda se quest’atto
non costituisca una trasgressione
del secondo comandamento, egli si
giustifica affermando che non il
bagno è stato costruito per la sta-
tua, ma la statua è stata fatta per
decorare il bagno; d’altronde non
può trattarsi di qualcosa di grande
valore, se davanti ad essa tutti
urinano. 
Tutte le interpretazioni qui esem-
plificate, si reggono sinteticamen-
te sul seguente sillogismo: a) la
Torà vieta categoricamente in
quanto idolatrici ogni immagine e
il sensibile in quanto tali; b) l’arte
è imitazione, manifestazione sen-
sibile del reale (materiale o spiri-
tuale che sia); c) l’arte - in parti-
colar modo quella figurativa, ma,
in quanto in ogni caso ha a che fa-
re con la materia e col sensibile,
anche l’arte in genere (anche se

generalmente si è più clementi ri-
spetto a poesia e musica) - per
l’ebraismo è idolatrica e dunque
da respingere o da guardare con
sospetto.
Le premesse a) e b) su cui poggia
tale sillogismo sono erronee: la
prima è il frutto di un’interpreta-
zione estremistica, ma in realtà fi-
lologicamente e storicamente scor-
retta, del divieto biblico; la secon-
da rispecchia una concezione su-
perficiale o per lo meno parziale
dell’arte. Restando fermi a tali
premesse tra arte ed ebraismo non
c’è possibilità d’incontro. 
Numerosi sono gli studi che, pur
mostrando l’irriducibile moltepli-
cità di atteggiamenti all’interno
della tradizione ebraica, oscillanti
tra rigorismo e indulgenza, a se-
conda dei contatti positivi e di pa-
cifica convivenza o negativi e di
pressione assimilatoria che gli
ebrei hanno avuto con le culture
filo-iconiche, hanno cercato di
smentire l’inconciliabilità tra arte
ed ebraismo da un punto di vista
storico-filologico. 

Una corretta interpretazione ter-
minologica ha mostrato come il di-
vieto non vada riferito né all’im-
magine né all’arte in quanto tali,
ma solo all’uso cultuale e idolatri-
co che si può fare, non solo del-
l’immagine, ma di qualsiasi cosa,
sia essa “in cielo al di sopra o in
terra al di sotto o nelle acque al di
sotto della terra”, come si specifica
in Esodo 20, 4 e Deuteronomio 5,
8). Dalle testimonianze stesse del-
la Bibbia, delle leggi rabbiniche
contro l’idolatria - raccolte soprat-
tutto nel trattato talmudico Avo-
dah Zarà - e dalle ormai numerose
scoperte archeologiche, risulta
inoltre che un’arte tra gli ebrei è
sempre esistita (a partire dalle
lunghe descrizioni bibliche per la
costruzione del Tabernacolo della
testimonianza e del Tempio di Sa-
lomone) e non solo a fini esclusi-

vamente estetico-deco-
rativi.
La dimensione estetica
è, infatti, riconosciu-
ta, nei testi biblici e
nei commentari tal-
mudici e midrashici,
come valore fonda-
mentale, addirittura
come valore di “santi-
tà”, e comandata come
dovere etico (Hiddur
Mitzvà). Un’unica
parola,”tov”, esprime
in ebraico i due con-
cetti di bello e di bene:
fenomeno che nell’ot-
tica del monoteismo

ebraico non può essere velocemen-
te liquidato - come invece fa J.
Frey (op. cit., p.270) - come prova
di un’iconoclastica assenza di spi-
rito artistico nel popolo ebraico.
L’artista Bezalel, assegnato alla
costruzione del Tabernacolo, è
“riempito di ispirazione divina,
scienza abilità, intelligenza […]
per concepire opere artistiche”
(Esodo, 35, 30-31, cfr. anche Ra-
shi su Esodo, XXXI, 4). I maestri
talmudici vedono addirittura nel
nome Bezalel la prova della santi-
tà dell’artista che lavora all’ombra
del Signore (Bemidbar  Rabbah,
XV, 10) e ritengono che il suo spi-
rito fosse talmente elevato da riu-
scire a comprendere anche gli or-
dini ricevuti da Mosé sul Monte
Sinai (T.J., Péa, I, 1).
Il Signore stesso è considerato co-
me artista supremo: il versetto di I
Samuele, II, 2, “Non vi è alcuna
rocca [tsur] pari al Signore”, è in-
terpretato, giocando con la radice,
nel senso di: “Non vi è artista
[tsayar]  pari al Signore”(T.B.,
Berakhot, 10a).

In Proverbi, I, 8-9 e III, 22, le
mitzvòt sono paragonate a dei gio-
ielli preziosi: “Una corona di gra-
zia al tuo capo e un monile al tuo
collo”. Per questo esse devono es-
sere custodite gelosamente e meti-
colosamente curate. 
I rabbini interpretano letteralmen-
te il versetto di Esodo, XV, 2,
“Questo è il mio D-o e io lo glori-
ficherò”, nel senso di “lo adorne-
rò”, “lo abbellirò”. Nel chiedersi
come è possibile abbellire il Crea-
tore, rispondono che “si possono
abbellire gli oggetti mediante i
quali si adempiono i suoi precetti:
così si può scegliere un bel lulab,
una bella sukkah, un bello shofar,
degli tzìtzìt belli o dei bei tefillin”
(T.J., Péa, I, 1; T.B., Shabbat,
133b). Un’altra risposta si può
rintracciare indirettamente in De-
varim Rabbah, II, 37: Israele deve
adornare D-o in dieci modi, dedu-
cibili  dalle dieci volte in cui, nella
Torà, il Signore si riferisce a
Israele come se fosse la sua sposa
(cfr. Shemot Rabbah, Ki Thissa,
XLI, 5).
Rashi ritiene che il versetto, “Ri-
cordati del giorno del sabato per
santificarlo” (Esodo, XX, 8), vada
interpretato in tal modo: “Fate at-
tenzione a ricordare sempre il
giorno di sabato, e nel caso ti capi-
tasse qualcosa di bello, serbalo per
il sabato”. Inoltre commenta il di-
vieto, espresso in Deuteronomio
XIV, 1, di radersi, farsi tatuaggi o
incisioni: “non dovete fare come
fanno gli Amorei, perché voi siete
figli di D-o e, quindi, dovete esse-
re belli”. Riguardo alle indicazioni
per la costruzione del Tabernacolo
in Esodo, XXVI, 12, infine affer-
ma: “La Torà dà qui una norma di
comportamento secondo la quale
una persona deve aver cura dei
suoi oggetti artistici”.
La benedizione di Noè “Che D-o
estenda i confini di Yafet e abiti
nelle tende di Shem” (Genesi,
9,27) è interpretata dai maestri
talmudici nel senso che “D-o doni
la bellezza a Yafet” (giocando sul-
la radice yft che è la stessa sia per
Yafet che per “bello”) e che il gre-
co, la lingua della bellezza per ec-
cellenza, sia accolto da Shem
(T.B., Meghillà, 9b).
Negli studi sempre più numerosi
che appaiono sul divieto di imma-
gini e sul suo rapporto con l’arte,
mi sembra però carente una rifles-
sione sulla legittimit, non solo fat-
tuale, ma anche sostanziale di un
incontro tra arte ed ebraismo, che
s’interroghi sul senso e sul valore
unitario, monoteistico, della possi-
bilità di questo incontro. 
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Ebraismo, divieto di immagini e dovere di bellezza
ú–– Raffaella 

Di Castro
storica



ú–– Manuel Disegni

Non pare possibile, nel 2016, ca-
larsi nei panni di chi, trovandosi
nel mezzo del cammino della sua
vita un secolo fa, scelse di inter-
romperlo per amor patrio. La di-
stanza irriducibile che ci separa da
quei giorni ed esclude ogni imme-
desimazione è forse appena suffi-
ciente a consentirci – oggi, nel mo-
mento in cui malintesi conflitti
economici e nazionalismi tornano
a minacciare la pace in Europa –
uno sguardo veramente storico su
quella catastrofe generazionale che
fu il ‘15 - ‘18. Il 3 novembre di cen-
to anni fa si spegneva dopo lunga
agonia il giovane Cesare Jarach,
aspirante ufficiale della 58° divi-
sione di fanteria, reggimento 201. 
Nato a Casale Monferrato nel
1884, Jarach apparteneva a quella
generazione di ebrei piemontesi
ormai giuridicamente “emancipati”
per i quali si trattava di render con-
crete le conquiste storiche del ‘48,
di lottare per un riconoscimento
sociale reale e di allontanare da sé
millenari sospetti e il persistente
stigma della “doppia fedeltà”, per
cui: “italiani, sì, ma in verità, nel
loro intimo, fedeli al popolo
d’Israele, al suo Dio e alle sue leg-
gi”. Jarach era un promettente eco-
nomista politico, allievo fra i pre-
diletti del professor Luigi Einaudi
e suo collaboratore scientifico. Il
futuro Presidente della Repubblica
lo descrisse in un lungo necrologio
come quel tipo di “funzionario col-
to, studioso, animato da devozione
alla cosa pubblica” di cui aveva
gran necessità la classe dirigente
italiana.
Nella sua breve vita Jarach affiancò
a un’attività scientifica di alto va-
lore una fulminante carriera nelle
istituzioni governative e dello Sta-
to. Saggista, ricercatore e teorico
dell’economia e della finanza,
esperto di problematiche dell’emi-
grazione, fu nominato a ventitré
anni delegato tecnico della com-
missione parlamentare d’inchiesta
sulle condizioni di vita contadine

nel Mezzogiorno. Nell’ambito di
quell’incarico condusse un’ampia
e articolata ricerca sugli Abruzzi
– il capolavoro della sua non va-
stissima produzione – che per pro-
fondità di analisi, intelligenza me-
todologica e precisione concettuale
risulta un lavoro pionieristico e tut-
tora un riferimento indispensabile
per lo studio della società abruz-
zese e in generale per la storia mi-
gratoria dell’Italia meridionale (l’in-
dagine è stata ripubblicata nel

2009, a cento anni dalla sua reda-
zione, dall’editore abruzzese Tex-
tius). La sua attività – quella scien-
tifica, poi quella amministrativa e
infine quella militare, durata solo
pochi giorni – fu costantemente
animata dagli ideali liberali e pa-
triottici della tradizione risorgi-
mentale assimilati fin da piccolo
nel Piemonte di Cavour. Nel mo-
mento decisivo del conflitto Jarach
si schierò nel fronte interventista.
“Un fronte assai variegato!” - pre-

cisa lo storico Alberto Cavaglion,
autore di importanti studi sulla
partecipazione degli ebrei italiani
alla prima guerra mondiale. “Jarach
e il suo circolo, riconducibile alla
giornale L’azione, erano interpreti
di un nazionalismo democratico
di matrice mazziniano-risorgimen-
tale, del tutto estraneo alle posi-
zioni irredentiste e pre-fasciste”.
Uomo d’onore ottocentesco, di
fronte al patrio dovere non esitò
a lasciare la sua promettente car-

riera di economista e funzionario
pubblico, i tre figli piccoli e la mo-
glie Lydia, la disperata opposizione
della quale non valse a farlo desi-
stere dal proposito suicida di par-
tire volontario per il fronte. Sfor-
tunato emblema di un’esistenza
drammaticamente scissa fra la sfera
privata e quella pubblica, egli si
decise per la seconda e non per la
prima: l’ebreo per la società bor-
ghese e non per la sua religione,
l’italiano per l’indipendenza del-
l’Italia e non per la sua famiglia.
Nel destino tortuoso di Cesare Ja-
rach si apprezza il rovescio della
medaglia e la conseguenza più dra-
stica dei processi di emancipazione
del XIX secolo, in cui la nuova “li-
bertà” degli ebrei presenta il conto
da pagare: “E come serenamente
aveva vissuto per il dovere, così
per il dovere più sacro andò sereno
alla morte” - scrive di lui il Gior-
nale degli economisti e Rivista di
statistica nel gennaio 1917, a due
mesi dalla sua morte.
Ma l’ironia della storia non è sem-
pre logica né lineare. Il progetto
risorgimentale, gli ideali per cui Ja-
rach morì già nel 1916, e con essi
le speranze degli ebrei emancipati,
finirono poi per infrangersi irrime-
diabilmente contro l’esito imperia-
lista e fascista del nazionalismo ita-
liano. Chi sopravvisse alla guerra
e al fascismo fu Lydia Segre Jarach,
e con lei i suoi tre figli, Bruno Dino
e Marcella, i quali costituirono in
seguito numerose famiglie che so-
no tuttora attive nelle istituzioni
ebraiche in Europa e in America
latina. Suo nipote Elio Toaff, che
aveva un anno quando morì lo zio
Cesare e mai lo conobbe, ha retto
per tutta la seconda metà del ven-
tesimo secolo la cattedra di rabbi-
no capo a Roma.
Nel centenario della sua morte i
familiari di Cesare Jarach curano
l’edizione di una raccolta di saggi
e lettere in suo ricordo, che vuole
offrire a chi si interessa della storia
ebraica italiana alcuni frammenti
di una biografia emblematica e di-
menticata.
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L’inchiesta sul Mezzogiorno, realizzata nel 1907,
aveva lo scopo di rilevare le condizioni fisiche e de-
mografiche delle regioni indagate, le condizioni la-
vorative e contrattuali, intellettuali e morali, ali-
mentari, abitative e igienico-sanitarie dei contadini
del luogo. Aveva inoltre lo scopo di studiare il fe-
nomeno dell’emigrazione, le cause e gli effetti che
esso ebbe, nella sua complessità e totalità, sulle
condizioni di vita dei contadini e dei proprietari ter-
rieri. Il risultato fu un’indagine capillare e meticolosa,

ricca di dati e di informazioni che generano un qua-
dro complessivo aderente alla realtà contadina dei
primi anni del ‘900. Un risultato ottenuto anche, o
forse soprattutto, grazie alla partecipazione attiva
degli agricoltori e dei contadini che offrirono di
buon grado il loro contributo e il loro aiuto a Jarach.
La riproduzione anastatica dell’introvabile volume
della relazione vuole essere, per la casa editrice Tex-
tius, "un contributo per la diffusione e il migliora-
mento degli studi di storia abruzzese". 
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"Cesare Jarach fu un funzionario colto, studioso, animato da devozione alla cosa pubblica" (Luigi Einaudi) 

Quell’inchiesta che avrebbe lasciato il segno   

Cesare Jarach, vita e destino di un grande italiano

L’INCARICO DEL PARLAMENTO PER IL MEZZOGIORNO
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interiore che parla e canta nei suoi
versi, Cohen decide di aggiungere
quella che sorge dalle sue corde vo-
cali. La sua presenza si fa, da me-
taforica, reale e fisica. Sale sul palco.
Con successo. Continuerà a salirvi,
con lunghe pause, dovute al suo ma-
le oscuro. La necessità di mettersi
di nuovo sotto i riflettori, di
far risuonare di fronte al pub-
blico e voce e versi e musi-
che, lo costringerà di volta in
volta a risalire dai suoi gorghi
interiori, anche quando le
tournée nascevano da gravi
bisogni materiali, come quan-
do, non molti anni fa, i figli
gli comunicarono che il loro
manager li aveva prosciugati
di tutto, contanti, investimen-
ti, risparmi. E quindi via, di
nuovo in viaggio. Un tour di
cinque anni.
Le sue prime apparizioni sul palco
lo mostrano immobile, gli occhi vi-
vissimi, penetranti, acuti, la voce cal-
da, suadente, che negli anni diverrà
sempre più bassa, risonante, roca.
La cifra stilistica delle esecuzioni di
Cohen in fondo rimane la stessa,
dalle prime apparizioni ad oggi. Sì,
negli anni 2000 compare il Borsalino
sempre più piccolo di qualche mi-
sura, il vestito grigio e tagliato alla

perfezione, qualche gesto, misura-
tissimo, in più. Sobrietà, eleganza,
una dimensione differente del tem-
po, anche se la durata delle sue can-
zoni è sempre quella standard: 4-5
minuti, anche meno.
La perfetta semplicità dei suoi versi
si sposa alla perfetta semplicità delle

sue musiche, delle sue melodie come
delle sue armonie. Non c’è analisi
che possa darne ragione. Perché il
risultato sarebbe banale, ovvio, e non
spiegherebbe nulla. La formula dello
stupore e della meraviglia artistici
l’aveva spiegato lui stesso in apertura
di uno dei suoi pezzi più celebri,
Hallelujah:
“All’inizio, c’era questo accordo mu-
sicale tenuto segreto, inventato da

Re David, che piaceva molto al Si-
gnore. Già, a voi non è che la musica
interessi molto, giusto? Comunque,
l’accordo funzionava così: la quarta,
la quinta, la caduta fino al modo mi-
nore, la spinta e la risalita fino al
maggiore. E in questo modo, lo
sconcertato re compose Hallelujah.”

Echi biblici? Già, in fondo
era figlio di una figura di
spicco fra i dirigenti ebraici
canadesi, e suo nonno ma-
terno era un dottissimo
rabbino lituano. Ma oltre
a ciò, anche una consape-
volezza dolorosa e priva di
illusioni della condizione
ebraica:

For you 
I will be a ghetto jew 
and dance 
and put white stockings 

on my twisted limbs 
and poison wells 
across the town

For you 
I will be an apostate jew 
and tell the Spanish priest 
of the blood vow 
in the Talmud 
and where the bones 
of the child are hid

For you 
I will be a banker jew 
and bring to ruin 
a proud old hunting king 
and end his line

For you 
I will be a Broadway jew 
and cry in theatres 
for my mother 
and sell bargain goods 
beneath the counter

For you 
I will be a doctor jew 
and search 
in all the garbage cans for foreskins 
to sew back again

For you 
I will be a Dachau jew 
and lie down in lime 
with twisted limbs 
and bloated pain 
no mind can understand
(da: The Spice-Box of the Earth) 

Ma soprattutto, fu il cantore di una
generazione che come il suo uccello
posatosi su un filo, come il suo ubria-
co sbucato in un coro qualsiasi di
mezzanotte, ha cercato, a modo suo,
di essere libera.
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ú–– Massimo Acanfora 
Torrefranca
Musicologo

All’inizio, c’era la poesia. Solo la poe-
sia, nell’universo d’un adolescente
canadese, un quebecois d’un quar-
tiere anglofono di Montreal, di nome
Leonard Cohen. Federico Garcia
Lorca, in particolare. Lo colpivano
la scansione di quei versi, la loro per-
fezione, ingannevolmente semplice,
il loro ritmo, la loro musica. La pas-
sione per Lorca, che durò tutta la
vita, al punto di chiamare l’amatis-
sima figlia Lorca, si accompagnò
piano piano a quella per il flamenco.
Per lui, il flamenco strumentale e il
cante hondo erano il complemento
perfetto dei versi di Lorca. In
un’epoca, gli anni Cinquanta, in cui
tutti gli adolescenti strimpellavano
ballate folk e pezzi rock & roll, Co-
hen si esercitava su arpeggi, passaggi
veloci, atmosfere musicali rarefatte.
Questa complementarietà di poesia
e musica la praticherà poi largamen-
te a partire dai tardi anni Sessanta.
Ma fino ad allora, furono soprattutto
la poesia e la letteratura ad occupar-
lo. Con l’idea di lavorare di cesello
all’infinito su ogni testo, fino a rag-
giungere un’apparente, immediata
semplicità frutto in realtà di un la-
vorio ininterrotto. Prima della voce
del cantante, ci arrivò quella del poe-
ta. Lenta, ipnotica, riflessiva, anche
quando scava nella carne della sof-
ferenza, del dolore, di una visione
disincantata della storia. Studente
prima della McGill University a
Montreal, poi della Columbia a New
York, pubblica raccolte di poesia lo-
date dalla critica. Si ritira sull’isola
di Idra, poco al largo del Pelopon-
neso, inseguendo gli echi e le tracce
di passate mitologie, fra il mare in-
finito e la terra riarsa dal sole. Pub-
blica ancora, anche due romanzi
brevi. Ma poi, sempre inquieto, sem-
pre inseguito dal largo volteggiare
della depressione sul suo capo, rien-
tra in Nord America, e a New York
decide di integrare la musicalità dei
suoi versi con quella di melodie di-
rette e accattivanti, di accordi facili
ma non banali. Scrive per gli altri,
soprattutto. Lo notano Judy Collins,
la connazionale Joni Mitchell, James
Taylor e molti altri. Infine, alla voce

ú–– Maria Teresa Milano
Musicologa

L’arpeggio di chitarra, il violoncello
in punta di piedi di Yo Yo Ma, in
un’atmosfera da “Fire and Rain”, ma
più delicata, con la morbidezza e la
nostalgia di un’epoca che si allontana
sempre più e perde poco alla volta i
suoi protagonisti. È così che James
Taylor ha voluto salutare Leonard
Cohen, riproponendo la sua cover
di “Suzanne”, intima e sincera, lon-
tana dal chiasso di quell’Halleluya
inflazionato e abusato che accom-
pagna i saluti e i tributi all’artista, so-
prattutto tra i non addetti ai lavori.
Ogni musicista è legato a una spe-
cifica canzone nell’immaginario col-
lettivo, ma dire che Leonard Cohen
è “Halleluya” equivarrebbe a dire che

Bobby McFerrin è “Don’t worry be
happy”, Glenn Miller è “In the Mo-
od” ed Edith Piaf “La vie en rose”.
Impossibile ridurre un grande artista
a un solo titolo, anche se ha venduto
milioni di copie. Quanto più la per-
sonalità è articolata, tanto più grande
è il numero di brani che servono per
raccontarne la vita. “Suzanne”, can-
zone contenuta nell’album d’esordio
e ripresa da molti altri artisti nel
mondo tra cui Fabrizio De André
che la tradusse in italiano, in realtà
nasce da una poesia. E “Suzanne” ci
dice che Leonard Cohen era un poe-
ta, non perché “autore di canzoni
che hanno la dignità della poesia e
vengono citate nelle antologie sco-
lastiche”, come si è detto di altri au-
tori in Italia e ultimamente in Svezia,
ma proprio un poeta cosciente di es-

serlo. Inizia a scrivere giovane, spinto
dal desiderio di mettere in versi la
vita quotidiana e dalla forte affinità
che sente verso i componimenti di
Federico García Lorca e “On the Ro-
ad” di Jack Kerouac, il romanzo che
forma la sua generazione. Cohen stu-
dia letteratura, scrive, pubblica. In
“The Spice-Box of the Earth” (1961),
la sua prima raccolta di liriche, tro-
viamo una poesia particolare, “The
Genius”, una dichiarazione forte del
suo legame con l’ebraismo: in ogni
strofa l’autore assume su di sé uno
stereotipo per dipingere secoli di sto-
ria ebraica, dalle epidemie di peste
alle accuse di sangue, fino ai palco-
scenici di Broadway ai suoi tempi
popolati dai figli di ebrei immigrati
dall’Europa; tocca anche l’orrore di
Dachau, un dolore “che nessuna

mente riuscirà a comprendere”. “The
Genius” è la prima espressione arti-
stica di quella parte di lui, fondamen-
tale, che parla del suo legame con la
storia ebraica e che passerà attraver-
so canzoni più o meno conosciute
come “Who by Fire”, “The Story of
Isaac” o “If it be your Will”, tanto
per citare i riferimenti più evidenti,
ma c’è chi si è adoperato per ritro-
varne molti altri. Anche Sharon Ro-
binson, sua storica corista nonché
autrice del volume “On Tour with
Leonard Cohen” lo ha definito “uno
studioso dal solido background
ebraico”. È certo vero, come è vero
che i suoi genitori erano personaggi
di spicco della comunità ebraica di
Montreal, il nonno materno era un
illustre rabbino studioso di Talmud
e quello paterno il presidente del

ú– MUSICA
Musica ed ebraismo: un binomio indissolubile nella carriera, nelle scelte, nella ricerca di Leonard Cohen. Abbiamo voluto ricordare il grande
artista canadese scomparso in novembre con alcune testimonianze che abbracciano la sua intera vita, dalle origini all'ultimo album: You
want it darker. Un album denso di richiami ebraici. A partire dalle voci sinagogali del cantore Gideon Zelermyer e del coro Shaar Hashoma-
yim della sua congregazione di Montreal. Canti solenni e toccanti, che accompagnano il pezzo che dà il titolo all’album.

L’ultimo album, una riappacificazione  

Leonard Cohen, la sua voce ha cantato la libertà
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ú–– Fabio Fantuzzi
Cantautore e dottore di ricerca 
in Lingue, Letterature 
e Culture straniere

«Passione della scrittura, amore e re-
sistenza della lettera, in cui è difficile
distinguere se il soggetto sia l’Ebreo
o la Lettera stessa» […] «L’Ebreo che
elegge la scrittura che elegge l’Ebreo
in uno scambio attraverso il quale la
verità si imbeve da un capo all’altro».
Con queste due brevi considerazioni
di Jacques Derrida sul “Libro delle
interrogazioni” di Edmond Jabès si
può riassumere l’intera carriera del
gigante della canzone d’autore Leo-
nard Norman Cohen. Una carriera
fatta di scrittura, una scrittura fatta
di inesauribili interrogazioni. Una
scrittura che è instancabile ricerca di
una verità messianica che non si ri-
vela mai, ma che a volte con le sue
liriche e le sue musiche sembra di
poter quasi toccare. Una scrittura che
a volte è anche Lettera, come quella
che a nove anni l’artista scrisse per
poi seppellire in giardino il giorno
del funerale del padre, e che in qual-
che modo ritenne fosse il primo se-
gnale della sua vocazione. Scrittura
che faceva del resto parte della storia
della sua famiglia, il cui ramo paterno
contava alcuni dei più importanti
esponenti della cultura ebraica di
Montreal (nella sua ultima intervista,
Cohen asserì che il nonno era “forse
il più importante ebreo di tutto il Ca-
nada”). Il suo lato più sensibile e ma-
linconico Cohen disse invece di aver-

lo ereditato dalla madre, Masha, a
sua volta figlia del grande studioso e
talmudista Solomon Klonitzki-Kline,
autore di “Lexicon of Hebrew Ho-
monyms”. Una carriera che Cohen
cominciò non come cantautore ma
come poeta e prosatore, scrivendo
la raccolta “Flowers for Hitler” e il
romanzo “The Favorite Game”, en-
trambi finiti di comporre nell’isola di
Idra, dove si era recato dietro consi-
glio di un non meglio precisato ban-
chiere di Londra. E proprio in quel-
l’isola pullulante di artisti e scrittori
ebbe modo di conoscere anche una
delle sue muse più importanti, Ma-

rianne Ihlen. A lei Cohen dedicò al-
cune delle canzoni più belle di tutta
la sua discografia: “So Long Marian-
ne”, “Bird on the Wire, Hey” e
“That’s No Way to Say Goodbye”; e
sempre a Marianne, pochi giorni pri-
ma che lei morisse di cancro, scrisse
una lettera molto toccante che, dif-
fusasi in rete, ha commosso il mondo
intero. Il suo talento musicale fu sco-
vato da John Hammond, forse il più
grande scopritore di artisti della storia
della musica leggera, il quale solo po-
chi anni prima aveva lanciato anche
l’amico e collega, nonché ora premio
Nobel per la letteratura, Bob Dylan.

Come Cohen ebbe a dire, furono
proprio le liriche dell’album “Bringing
It All Back Home” di Dylan a con-
vincerlo a dedicarsi anima e corpo
alla canzone d’autore. Il loro successo
creò poi un dualismo che li ha visti
contendersi i più importanti ricono-
scimenti letterari internazionali, ma
che per loro non ha mai avuto alcun
fondamento; anzi, Cohen racconta
che una volta, a metà anni Settanta,
mentre viaggiava in macchina con
l’amico che voleva portarlo a vedere
una proprietà appena acquistata, gli
disse “a mio avviso, Leonard, tu sei
il numero uno, e io il numero zero”.

Di recente, interrogato su cosa pen-
sasse della poetica di Cohen, Dylan
ha dichiarato di ritenerlo un poeta
“così sottile che l’ascoltatore non è
nemmeno in grado di rendersi conto
di essere stato rapito, portato in un
viaggio musicale e abbandonato da
qualche parte”. “Il suo dono o genio
è quello di riuscire a connettere la
musica con le sfere celesti”, in modo
così significativo da poter essere pa-
ragonata solo a quella del famoso
compositore ebreo Irving Berlin: en-
trambi scrittori di musiche che si fan-
no preghiera, e maestri di una poesia
che si fa ricerca e interrogazione. Un
richiamo spirituale tanto sentito da
condurre Cohen ad abbandonare le
scene per quasi quindici anni e a ri-
tirarsi in un monastero buddista dove
si fece persino ordinare monaco. Una
ricerca, la sua, sempre sospesa tra il
sentimento frustrante di una verità
irraggiungibile e uno straordinario e
inguaribile senso dell’umorismo che
non lo ha mai abbandonato. Come
quando, dopo aver ripreso la propria
attività compositiva, durante il tour
del 2008, presentando la canzone
“There Ain’t No Cure For Love”, par-
la approfonditamente delle ricerche
spirituali condotte durante il suo ritiro
ascetico, per poi concludere sornione
che non gli sono servite ad altro che
a confondergli ulteriormente le idee.
Una ricerca che negli ultimi anni tor-
na a farsi scrittura, una scrittura che
si fa tradizione addensando le can-
zoni di riferimenti biblici e di melodie
liturgiche. 
Cohen sembra addirittura rifarsi di-
chiaratamente alla tradizione religiosa
quando durante il suo ultimo tour
mondiale prende l’abitudine, lui ko-
hen, di congedare il suo pubblico alla
fine dei concerti con la benedizione
dei kohanim. Una scrittura che torna
infine a farsi ancora lettera, la sua ul-
tima lettera, quella a Dio che apre il
disco “You Want It Darker”; e di fron-
te all’ennesima verità che non si svela
e al silenzio che fa eco a ogni appello
(“un milione di candele accese / per
un aiuto mai pervenuto”), Cohen ri-
sponde hineni, pronto come Abramo
a sacrificare quanto di più caro abbia.
Un grande artista della scrittura, di
una scrittura che si confonde con la
sua stessa vita; di una scrittura che
Cohen non ha abbandonato neppure
nei suoi ultimi giorni, alzandosi re-
golarmente prima dell’alba con l’in-
tenzione di scrivere altri due album.
Dischi che gli auguriamo di cuore di
poter continuare a scrivere ovunque
se ne sia andato.

Canadian Jewish Congress. Ed è ve-
ro che la sua voce roca e stanca sus-
surra in ebraico nell’ultimo disco
“Hineni, hineni, I’m ready my Lord”,
quasi una profezia di quanto sarebbe
accaduto di lì a poco. Molta stampa
si è dedicata a disegnare l’immagine
di Leonard Cohen ebreo, ma per-
sonalmente preferisco tirarmi fuori
dalla caccia al tesoro in cui si cer-
cano gli elementi che confermano
la sua “ebraicità”, perché credo che
gli elementi in sé ci dicano ben poco,
a parte il fatto che era ebreo ma que-
sto già lo sappiamo. Credo invece
che sia più interessante collocare tut-
to questo in un contesto più ampio,
perché Leonard Cohen non è solo
e non è unico, ma è piuttosto
l’espressione di una generazione in-
tera di ebrei che sentono ancora sul-
la pelle l’Europa dei nonni e vivono
l’America nelle sue trasformazioni;
è la generazione che eredita le pre-

ghiere in ebraico e i modi di dire in
yiddish, ma si nutre di poesia e di
letteratura beat ed è affascinata dalla
psicanalisi e dalla ricerca di sé. Lo
sentiamo bene in “Don’t go home
with your hard on”, un brano del
1977 che sta a metà tra i Beatles e
l’R&B, con una bella sezione di fiati,
in cui Leonard Cohen ha due coristi
d’eccezione: Bob Dylan e il poeta
Allen Ginsberg. Ed è sufficiente que-
sta canzone per aprire un’indagine
più ampia in cui spuntano tanti altri
nomi, più o meno famosi, che com-
pongono quell’universo culturale e
sociale in cui si percepisce il vissuto
ebraico, pur declinato in modi di-
versi. Credo che ritrovare il legame
di Leonard Cohen con l’identità
ebraica non sia dunque importante
per definire lui, quanto piuttosto per
provare a tracciare i contorni di una
generazione e di una produzione ar-
tistica e musicale in cui è fondamen-

tale il contributo di tutti quei figli e
nipoti di ebrei che lasciarono l’Eu-
ropa per cercare fortuna in America
e al momento di partire misero in
valigia la propria storia, le lingue, le
tradizioni e la fede. La domanda, a
mio avviso, non è quanto fosse ebreo
Leonard Cohen, ma quale peso ha
avuto il suo essere ebreo nella for-
mazione della cultura americana e
soprattutto quali sinergie, ovvero re-
ciproche relazioni e contaminazioni
sono alla base di quella musica stra-
ordinaria e unica che quest’uomo ci
ha regalato. Così risulta più semplice
comprendere i riferimenti nelle sue
canzoni, che non sono citazioni dot-
te o conferme della propria identità,
ma una parte essenziale di sé per
raccontare la propria storia, indivi-
duale e famigliare, una storia in cui
si compiono percorsi fluidi che vi-
vono di relazioni, ma che hanno un
inizio preciso e riconoscibile.

Bereshit. La Bibbia ci insegna che
ogni cosa ha un principio e ritrovare
il principio significa riappacificarsi
con il proprio passato. Credo che
Leonard Cohen, un uomo intelli-
gente e profondo, avesse chiaro il
suo percorso di vita e di musica e
abbia voluto fare proprio questo con
il suo ultimo disco. Non è solo il ri-
ferimento alle parole del patriarca
Abramo “hineni hineni” a farmelo
pensare, ma anche la scelta di coin-
volgere il cantore e il coro della si-
nagoga di Montreal. Poteva avere
qualsiasi coro, qualsiasi cantore, in-
somma, era Leonard Cohen e gli sa-
rebbe bastato uno schiocco di dita,
ma lui ha voluto proprio loro. Ha
voluto chiudere la sua vita con la si-
nagoga di Montreal, il luogo della
sua infanzia, perché forse era quello
il canto che l’avrebbe riappacificato
con il suo passato, riconducendolo
al suo “bereshit”. 

La sua musica in connessione con le sfere celesti
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ú–– Viviana Kasam

Ferramonti, in Calabria, fu uno dei
più grandi campi di internamento
italiani della seconda guerra mon-
diale. Vi transitarono, fra il giugno
1940 e il settembre ‘43, più di
3.000 ebrei stranieri e apolidi e, in
numero ridotto, altri internati stra-
nieri. Oggi pochi ne ricordano an-
che solo il nome. È storia rimasta
per decenni sconosciuta, quella di
Ferramonti, ma ricostruita negli
anni Ottanta da Carlo Spartaco
Capogreco in un testo ormai clas-
sico (Ferramonti. La vita e gli uomini
del più grande campo d’ internamento
fascista, edito dalla Giuntina di Fi-
renze), il primo libro di uno storico
italiano dedicato ad un campo
d’internamento fascista. 
La zona su cui sorse era povera e
malarica. Eppure, nonostante la
mancanza di libertà, la carenza di
cibo e le malattie, a Ferramonti
(come, del resto, negli altri quasi
cinquanta “campi del duce”, allora
distribuiti nella Penisola) gli inter-
nati venivano trattati con rispetto
e senza violenze fisiiche. Anche
perché, seppur persecutorio, l’in-
ternamento degli ebrei da parte
del fascismo – prima della nascita
della Repubblica di Salò – non era
ancora finalizzato alla Shoah. Per
questo, gli internati del campo, in
particolare gli ebrei, conservarono
un ricordo generalmente positivo
dei loro “carcerieri” (Paolo Salva-
tore, Mario Fraticelli, Gaetano
Marrari); come pure dei contadini
dei dintorni e degli abitanti dei
paesi vicini (Tarsia, Bisignano, San-
ta Sofia), che avevano avuto l’op-
portunità di conoscere, e del frate
cappuccino inviato dal Vaticano a
vivere nel campo: padre Callisto
Lopinot, un missionario di origine
alsaziana. 
Così a Ferramonti furono possibili
attività artistiche e musicali. Nel
campo, in particolare, erano inter-
nati molti musicisti, alcuni dei quali
sarebbero divenuti molto noti nel
dopoguerra. Tra essi, il trombetti-
sta Oscar Klein, il direttore d’or-
chestra Lav Mirski, il pianista Sig-
bert Steinfeld, il cantante Paolo
Gorin, il compositore Isak Thaler
e il pianista Kurt Sonnenfeld, gio-
vane ebreo viennese, che sperava
di espatriare negli Stati Uniti, ma
venne arrestato a Milano e inviato
a Ferramonti.
Nel campo venivano organizzati
concerti musicali, sia strumentali
che corali, e spettacoli di vario ti-
po, cui gli internati dettero il nome
di “Bunter Abend” (Serata Colo-

rata), dove il jazz, il cabaret, l’ope-
retta dominavano la scena. Di tutta
questa ricchezza musicale si era
quasi persa traccia, finché Armida
Locatelli, erede di Kurt Sonnen-

feld, non si presentò un giorno al
Conservatorio di Milano con una
scatola di spartiti manoscritti che
aveva ricevuto in eredità. Erano le
musiche scritte ed eseguite a Fer-

ramonti, ma anche fotografie, diari,
lettere: un materiale inedito di cui
il musicista e musicologo Raffaele
Deluca comprese subito lo straor-
dinario valore storico.

“Serata Colorata” è il nome del
concerto che stiamo organizzando
per il Giorno della Memoria al-
l’Auditorium Parco della Musica
di Roma, il 26 gennaio 2017 (il 26
perché il 27 è la vigilia di shabbat)
che riproporrà l’atmosfera degli
spettacoli di Ferramonti, basandosi
anche sul ricco repertorio icono-
grafico e sulle testimonianze scritte
che sono pervenute. 
Come spesso nella vita, l’incontro
con Deluca è avvenuto per caso,
su segnalazione di un amico co-
mune, quando dubitavo di trovare
un tema significativo come quello
dei tre concerti organizzati negli
anni passati, ed ero pronta a ri-
nunciare all’incarico. La storia di
Ferramonti mi ha emozionata, e
l’entusiasmo ha contagiato tutti
quelli che collaborano con me.
Perché è anche una “storia musi-
cale” ricca di episodi straordinari:
da quello dell’armonium spedito
dal Vaticano ed entrato nel campo
come “materiale bellico”, ai violini
che furono costruiti da liutai locali,
grati per essere stati curati dai me-
dici internati–liutai che sapevano
costruire chitarre, ma si industria-
no per fabbricare i violini indispen-
sabili all’orchestra, al pianoforte a

ú– STORIA E MEMORIA - AL LAVORO PER IL CONCERTO 2017

Cosa ci insegna Ferramonti 

u I musicisti di Ferramonti (ASCDEC - Fondo Israel Kalk, Milano)

u Kurt Sonnenfeld (Collezione privata Locatelli, Milano)
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coda che non si sa come riuscì ad
arrivare nel campo..
E poi ci sono gli spartiti. Moltis-
simi decorati con disegni sul fron-
tespizio, con annotazioni a margi-
ne; tutti con le impronte delle dita
dei musicisti; spartiti vivi che rac-
contano di sogni e di speranze co-
lorate, nella realtà grigia dell’inter-
namento. E ci sono le lettere com-
moventi di ringraziamento, i diari,
le cartoline disegnate a mano, un
tesoro inestimabile, perché la storia
di Ferramonti è particolarmente
ricca e complessa. Quella vita ar-
tistico-musicale diventerà presto,
con il coordinamento di Raffaele
Deluca, anche un progetto di ri-
cerca musicale e musicologica, con
allestimenti espositivi, concerti,
convegni, un libro, secondo pro-
grammi aperti ad importanti col-
laborazioni italiane e internazio-
nali. Ma ricordare Ferramonti oggi
non è significativo solo per questo.
In un momento storico in cui si
tornano a erigere muri e recinti
per isolare i perseguitati, in cui gli
egoismi sembrano avere la meglio
sulla pietas umana, Ferramonti ci
ricorda che – anche sotto le ditta-
ture – ognuno di noi può sempre
fare qualcosa.
Nel settembre 1943, per una for-
tunata coincidenza di date e di
eventi geopolitici, gli internati di
Ferramonti si salvarono dal rischio
di finire nelle mani dei nazisti: po-

che settimane, forse pochi giorni
e – se l’avanzata degli Alleati fosse
stata meno rapida – sarebbero stati
trasferiti nel Settentrione e poi,
molto probabilmente, deportati nei
Lager. Invece, quando vi giunsero
i soldati alleati che risalivano  lo
Stivale, agli ebrei, che non sape-
vano dove andare, fu concesso di
rimanere nel campo, che divenne
un centro per “displaced persons”,
ma sembrava un incrocio tra uno
shtetl e un kibbutz.
Purtroppo di questa storia riman-
gono pochissime tracce. Dopo la
guerra le baracche vennero in gran
parte smantellate, e, pochi anni fa,
alcune delle ultime sono state sna-
turate da una “ristrutturazione”
inadeguata. Ricordare nel Giorno
della Memoria Ferramonti – dove
gli internati seppero, comunque,
fare cultura – è un’opportunità e
un monito contro ogni forma di
persecuzione, e anche una denun-
cia nei confronti di chi tende a
sminuire il carattere persecutorio
del fascismo e delle leggi razziali
italiane. Ma è anche un modo per
rendere omaggio alla forza d’ani-
mo, alla creatività, al coraggio di
chi - anche in quella situazione
- riuscì a mantenere intatti la di-
gnità, il desiderio di cultura e la
forza del sogno. Inoltre, è un
modo per ricordare chi, per co-
me ha potuto, si prodigò per aiu-
tare quegli internati. 

u Lagerkapelle nel campo di Ferramonti (ASCDEC - Fondo Israel Kalk, Milano) u Il coro di Ferramonti (ASCDEC - Fondo Israel Kalk, Milano)

MOLTI NOMI NOTI TRA GLI INTERNATI 

Il campo di internamento di Ferramonti, nel comune di Tarsia in pro-
vincia di Cosenza, è stato il principale tra i numerosi luoghi di inter-
namento per ebrei, apolidi, stranieri nemici e slavi aperti dal regime
fascista tra il giugno e il settembre 1940, all'indomani dell'entrata
dell'Italia nella seconda guerra mondiale. 
Il campo fu liberato dagli inglesi nel settembre del 1943, ma molti
ex-internati rimasero a Ferramonti anche negli anni successivi. Fu uf-
ficialmente chiuso l'11 dicembre 1945. 
Tra gli internati celebri Moris Ergas, tra i maggiori produttori cinema-
tografici degli anni Sessanta; Michel Fingesten, forse il più grande in-
cisore del Novecento; Imi Lichtenfeld, l'inventore del Krav Maga. 
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critico letterario

“Laughters From Tears” (“Risate
Dalle Lacrime”). Così si sarebbe
dovuto intitolare un Festival che
avevo ideato con Annamaria Per-
cavassi e Cristina Sain, anni fa a
Trieste: una serie di film e concerti,
incontri e un convegno internazio-
nale dedicati alla grande tradizione
letteraria, teatrale, cinematografica
e musicale del mondo Yiddish.
Non se ne fece nulla, come troppo
spesso capita a Trieste. Ma quel ti-
tolo mi è tornato di colpo in mente
mentre chiudevo la copertina di È
Solo Un Cane (dicono), il libro scritto
da Marina Morpurgo in libreria per
le Edizioni Astoria (12 euro). Pro-
prio così: sorrisi e smorfie, risatone
e lagrime emanano da questa storia
vera che sembra una favola, dove
la vita e la morte si prendono a
schiaffi e carezze. Tutto comincia
quando Blasco si ammala grave-
mente. È un cane, certo - scrive
Morpurgo - ; è solo un cane - le
dicono tutti e cerca di convincersi
pure lei. Ma è il mio cane, sbotta
infine, il mio bellissimo compagno
di vita, il mio eroe! E cerca di spie-
gare con parole comuni la speciale
relazione che chiunque di noi abbia
avuto la benedizione della compa-
gnia di un animale conosce molto
bene. E così, per raccontare la sto-
ria della malattia, Marina Morpurgo
- giornalista, traduttrice (sue, fra le
altre, le versioni italiane di Israel J
Singer e di sua sorella Esther Kreit-
man Singer, oltre che della serie di
Agatha Raisin), e autrice di libri
che spaziano dalla letteratura per

ragazzi ai testi di impegno civile -
decide di raccontare la storia di Bla-
sco, nato a Gambassi Terme, in
provincia di Firenze, l’11 marzo
2008. Proprio nello stesso luogo
dove, nel 1943, rischiò di morire -
ma riuscì a sfuggire ai nazifascisti
- la famiglia dei suoi nonni; e con
la loro figlia maggiore, Cecilia, che
sposerà più avanti un Morpurgo,
ed è la mamma di Marina. 
È questa connessione misteriosa
ma fattuale che porta allora il libro
ad intrecciare la storia di famiglia
alla Storia d’Italia, alla Storia degli
Ebrei e a quella di Blasco. La vita
dei Bassani è difficile, ci sono pe-
ricoli e minacce ma anche brava e
buona gente, veri Giusti - che siano
o no adeguatamente ricordati, co-

me Morpurgo invece sa fare con
gratitudine ma senza sdolcinature.
Ma è Blasco il
can-rouge, il Pa-
drone di È Solo
Un Cane (dicono):
le sue disavventu-
re - fra farmaciste
troppo deboli di
cuore e occhiuti
passanti, infermie-
re innamorate e oncologi da te-
lefilm americano - sono appassio-
nanti e vitali, vere lezioni di buon
comportamento per noi umani che
quando ci ammaliamo... Perché Bla-
sco è un cane senziente, ovvio:
ascolta, parla, scrive. Al racconto
della sua malattia narrata dalla sua
padrona (lui però la chiama alter-

nativamente ‘Pupa’ o ‘la mia infer-
miera’) è lui stesso che fa il contro-
canto, raccontando da par suo la
sua vicenda, e soprattutto le ansie

della povera
mortale con-
sapevole di
esserlo che è
la sua Mari-
na. Leggere
questo libro è

curativo, istruttivo: dispensa allegria,
fornisce informazioni storiche e fa
ragionare. Solo un cane?  Non
scherziamo, ma scherziamoci sopra! 

INTERVISTA 
A MARINA MORPURGO
“La storia della sua famiglia in tempo

di guerra è esemplare nella sua ter-

ribile normalità, ed è stata in buona

parte a lieto fine; anche quella di

Blasco, comunque vada a finire.

Coincidenze ‘magiche’ a parte, per-

ché ha scritto questo libro ?”

“La coincidenza tra il luogo di na-
scita di Blasco e il luogo dove la
mia famiglia materna si era salvata
mi aveva colpita fin dall’inizio. Il
salvataggio di Blasco (perché un
salvataggio in effetti è stato) mi
ha fatto scattare la voglia di rac-
contare. Forse inconsciamente
avevo anche percepito che se non
avessi raccontato subito, se non
avessi subito raccolto le testimo-
nianze dei miei familiari ormai
molto anziani, dopo sarebbe stato
troppo tardi”.

“I vituperati social network giocano

un ruolo importante nel racconto;

allora è vero che dipende dall’uso

che se ne fa?”

“Il social network a mio parere è
come il telefono: lo puoi usare per
minacciare anonimamente un vi-
cino di casa, o per fare compagnia
a una zia ammalata. È uno stru-
mento né buono né cattivo di per
sé, ma potente. A me finora ha
portato persone bellissime, atti di
gentilezza, spunti interessanti, e
poi, certo, anche qualche strangu-
glione di rabbia e alcuni momenti
di sangue marcio. Secondo me il
social network rende possibili cose
un tempo impensabili, e a mio pa-
rere non è affatto fonte di uno sca-
dimento dei rapporti umani.”

“L’umorismo con il quale lei racconta

è decisivo per comprendere anche

e soprattutto i dolori e le pene che

ú– PROTAGONISTI 

u La didascalia per la foto a fianco

potrebbe essere “Alla facciaccia

dei nazifascisti”, ci suggerisce Ma-

rina Morpurgo. La foto immortale

infatti la festa del suo bat mitz-

vah, la maggiorità religiosa

ebraica, nel 1970. Famiglia quasi al

gran completo, davanti alla sina-

goga di via Eupili a Milano.  La foto

in alto ritrae invece il cane Blasco.

“La mia Euridice pelosa, la mia

ombra, il cane venuto da Gam-

bassi. Qui era già ammalato da

mesi - spiega Marina - e tuttavia

ancora vivace e bellissimo”. 

u A sinistra: Santa Margherita Ligure,

1935. Foto di famiglia con Nicolò

Cuneo, studioso antifascista, grande

amico dei nonni di Marina, caduto

durante la Resistenza. Il professor

Cuneo è il terzo da sinistra. Il ragazzino

occhialuto che ha accanto è Eugenio

Calabi: emigrato nel 1939, diventerà un

grandissimo matematico.

A destra: La famiglia Bassani al gran

completo, sui prati di Antagnod in

valle d'Ayas. Il bisnonno Eugenio,

racconta l'autrice, fu l'unico a cui

furono risparmiati la vergogna e lo

strazio delle Leggi Razziste e della

fuga: morì nel 1931, ultrasettantenne,

di ritorno da una scalata al Dente del

Gigante, nel massiccio del Bianco. A

ucciderlo fu la puntura di una vespa.

È solo un cane. O almeno così dicono

Marina
Morpurgo 
È SOLO UN CANE
(DICONO)
Astoria
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ú–– Simonetta Della Seta

Direttore del Museo 

dell'ebraismo italiano 

e della Shoah - Ferrara

C’è una cosa di Janiki Cingoli che

non puoi dimenticare. Sono gli

occhi. Piccoli, chiari, penetranti.

Ma non te ne accorgi subito. Per-

ché Janiki non è tipo che si mette

in mostra, e poi perché ama i

cappelli, in genere belle scoppo-

le, di lana scozzese d’inverno,

possibilmente di lino in estate.

Dietro un uomo che a volte sem-

bra timido e goffo, c’è uno stile,

sicuramente un modo di pensare,

di certo una storia da racconta-

re. Questo singolare ebreo italia-

no nato in Ascoli Piceno e vissuto

gran parte della sua vita a Mila-

no, città dalla quale ha appena

ricevuto l’autorevole riconosci-

mento dell’Ambrogino d’Oro, ha

il merito, tra gli altri, di aver tra-

ghettato gran parte della sini-

stra italiana verso una visione

più equilibrata del Medio Oriente

e verso un’apertura nei confronti

dello Stato di Israele. Per chi lo

ricorda, nell’ormai lontano 1986,

al fianco di Giorgio Napolitano,

allora funzionario del PCI, duran-

te il primo viaggio in Israele di

colui che sarebbe diventato

vent’anni più tardi presidente del

Senato e poi della Repubblica ita-

liana, non restano dubbi: la vera

missione storica di Janiki Cingoli

è stata su questo fronte. C’è riu-

scito con Napolitano, con Piero

Fassino, perfino con Achille Oc-

chetto e con molti altri. Cingoli

ha spostato, in silenzio, la posi-

zione del PCI nei confronti di

Israele. Appassionato da sempre

di questioni internazionali - oltre

che raffinato intenditore di buon

cibo, che sa preparare con arte -

Janiki comincia la sua carriera

tra l’81 e l’86  lavorando per il

Parlamento Europeo. Dal 1982

inizia ad occuparsi del conflitto

israelo-palestinese, promuoven-

do le prime occasioni in Italia di

dialogo tra israeliani e palestine-

si e nel 1989  fonda a Milano il

Centro Italiano per la Pace in Me-

dio Oriente, conosciuto come

CIPMO, che da allora dirige con

stamina e passione. Per il CIPMO,

Cingoli tesse alleanze - con il Co-

mune di Milano, con la Regione

Lombardia, con il Ministero degli

Affari Esteri. Chiama a raccolta

esperti e giornalisti che si occu-

pano di Medio Oriente. Organizza

continue spole per conoscere e

far conoscere interlocutori israe-

liani e palestinesi, che invita in

Italia a parlare, ad altri e tra di

loro. Trascina a Milano  - nel suo

storico ufficio che affacciava nel-

la Galleria - storici e sociologi,

politici ed economisti, diploma-

tici e studenti universitari.

Un ambasciatore dell’Italia in

Israele avvisava in riunione i suoi

funzionari: preparatevi, sono in

arrivo i reparti cingolati. Cingoli

infatti, con la sua voce tranquilla

che non alza mai il tono e il suo

fare persuasivo, non molla mai

l’obiettivo. Non si arrende e tor-

na alla carica, sia con i partner

italiani, che con quelli mediorien-

tali. Ron Pundak, uno degli arte-

fici degli accordi di Oslo, fonda-

tore e direttore fino alla sua pre-

matura scomparsa del Centro

Shimon Peres per la Pace, rac-

contava che a Cingoli non si po-

teva dire di no. Per i suoi modi

miti, per la sua educazione e la

sua passione, a volte per la sua

testardaggine.

Chiunque si sia occupato di Me-

dio Oriente in Italia, lo ha incon-

trato sulla sua strada. A volte co-

me accompagnatore di politici

italiani (quasi sempre legati alla

sinistra), altre come capo grup-

po di sindaci israeliani e palesti-

nesi; altre ancora come promo-

tore di categorie commerciali

che cercavano sbocco in Medio

Oriente (dal 1996 al 2013 è stato

consulente di Promos - Camera

di Commercio di Milano per

l’Area Mediorientale e Mediter-

ranea e tra il 1999 e il 2001 è sta-

to coordinatore del Segretariato

Mediterraneo nel Gabinetto del

Ministro del Commercio Estero);

altre come iniziatore di meritori

progetti regionali, nazionali, eu-

ropei e internazionali legati al

dialogo e alla pacificazione. 

Janiki è amato e rispettato dal

suo staff. Tratta i suoi dipenden-

ti con un rispetto profondo e

quasi con amore paterno. Se ti

invita a pranzo, lo fa per lavora-

re, ma anche per farti apprezza-

re con gusto qualche ricetta da

lui scoperta, o dei funghi che è

andato a cercare di persona. Di

lui parlano bene israeliani e pa-

lestinesi, ebrei e musulmani (al-

cuni di questi lo hanno candida-

to all’Ambrogino). Di lui si ap-

prezza la coerenza - alcuni leg-

gono ancora in lui un vecchio ti-

po di funzionario di partito (co-

munista), rigoroso e spartano,

ormai estinto su quasi tutto il

territorio nazionale. Su Janiki so-

no d’accordo anche coloro che

non ne sposano le idee politiche:

è soprattutto una brava perso-

na, un gentiluomo quasi d’altri

tempi. Eppure Janiki sa circon-

darsi di giovani, di ricercatori e

di stagisti, di tecnologi e di blog-

ger con idee nuove. Lui stesso è

giornalista pubblicista, analista

per i problemi mediorientali dei

quotidiani L’Unità, Il Giorno, e Eu-

ropa. Attualmente è analista e

blogger per le questioni relative

al Medio Oriente e al Mediterra-

neo del quotidiano on line Huf-

fington Post. Ha saputo recente-

mente aprire il CIPMO a temati-

che più mediterranee e soprat-

tutto alla difficile questione dei

flussi migratori verso l’Europa e

della loro accoglienza, mettendo

a punto un bellissimo progetto

sulle “diaspore mediterranee”,

teso a coinvolgere  i cittadini e

i residenti italiani originari della

sponda sud del Mare Nostrum

nell’integrazione dei neo mi-

granti. Progetto che ha avuto il

riconoscimento delle massime

istituzioni italiane. Presto, si di-

ce, passerà la direzione del CIP-

MO ad una donna (fortunata).

Ma per tutti il CIPMO resterà una

creazione di Janiki Cingoli.

sia la famiglia sia il Blasco sopporta-

no; una storia vera diventa quasi

una favola morale; leggere e tradur-

re autori come i fratelli e la sorella

Singer, o la M.C. Beaton ( pseudoni-

mo della Chesney per la serie di Aga-

ta Raisin ) la hanno influenzata?”

“Io credo di avere una propensione
genetica all’umorismo. A casa mia
è sempre andata così: in mezzo a
lacrime, crisi isteriche, insulti, al-
l’improvviso qualcuno scoppiava
a ridere, faceva una battuta sur-
reale e sdrammatizzante, e le tra-
gedie diventavano almeno al mo-
mento meno tragiche e i drammi
meno drammatici. Quindi certi
autori più che influenzarmi mi
hanno fatta sentire a casa, a mio
agio, perché la loro lingua dei sen-
timenti assomigliava alla mia...”

INTERVISTA A BLASCO
“Blasco, a chi si ispira, fra i suoi col-

leghi?”

“Spero che lei non pensi a cani su-
balterni e fisici come Lassie e Rin
Tin Tin o peggio ancora Rex. Io
sono un cane di concetto, un cane
spirituale, e soprattutto di grande
dignità. La donna che si prende
cura di me, quella che per motivi
imperscrutabili continua a credere
di essere la mia proprietaria, nel
libro cita Argo come uno dei suoi
cani preferiti. Ma per carità! Quel
cane così dipendente ed emotivo,
quasi isterico. Il mio vero modello,
glielo dico, è Zanna Bianca.”

“Le è piaciuto il suo libro?”

“Mi è piaciuto abbastanza, in certi
punti ho quasi rischiato di com-
muovermi, quando parlava di me.
Però non lo scriva, altrimenti quel-
la donna si fa prendere da velleità
letterarie e io mi ritrovo a man-
giare crocchette come ho fatto per
anni. Lasciamo che si occupi della
cucina e di fare le commissioni di
cui ho bisogno, tipo andare a
comperare i francobolli per ri-
spondere alle mie ammiratrici. Ah,
sono leggermente scocciato per la
devozione che mostra nei con-
fronti dell’oncologo. Questo lo
scriva pure, così quella impara.”

“Le piace avere tante ammiratrici?”

“Mi piace moltissimo quando mi
riconoscete per strada e salutate
prima me e poi quella brava don-
na, che così capisce come sono le
gerarchie. Mi piace ancora di più
quando mi portate le Galatine, i
biscottini fatti con le vostre mani,
i bocconcini. Essere un cane do-
tato di un appeal irresistibile è fa-
ticoso ma ha i suoi vantaggi”.

Janiki e l’arte della persuasione 
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Sei brevi soste, dove fermarsi in
raccoglimento. Sei luoghi signifi-
cativi del Novecento romano dove
riflettere sugli orrori del passato e
condividere i valori che aiutano a
costruire un futuro diverso. E poi
via, di nuovo di corsa, verso la tap-
pa successiva. Per nove chilometri
complessivi. 
Il Giorno della Memoria presen-
terà per il 2017 una grande novità:
una vera e propria maratona nel
cuore di Roma. Una corsa non
competitiva, naturalmente, ma che
nasce con l'intento di veicolare in
forme innovative gli stessi valori
di sempre. 
Organizzata dall'Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane, dal Mac-
cabi Italia e da Maratona di Roma,
la corsa prenderà il via da Largo
16 ottobre, nel cuore del quartiere
ebraico della Capitale, davanti alla
lapide che ricorda la deportazione
degli oltre mille ebrei romani cat-
turati il 16 ottobre di 73 anni fa,
di cui soltanto 16 fecero ritorno.
E toccherà poi Piazza degli Zin-
gari, dove una lapide ricorda lo
sterminio compiuto ai danni di
Rom e Sinti; via Urbana, dove una
lapide ricorda l'eroico don Pietro
Pappagallo; il Museo della Libe-
razione di via Tasso; il giardino di
una famiglia - i Di Consiglio - tra-
gicamente ferita dalla Shoah. Fino
al ritorno al Portico d'Ottavia. 
Al via un testimonial d'eccezione:

Shaul Ladany, professore univer-
sitario ma soprattutto ex marcia-
tore professionista. Sopravvissuto
bambino al campo di sterminio
nazista di Bergen-Belsen, Ladany
era uno degli atleti israeliani della
compagine che partecipò ai Giochi
di Monaco '72. 
La notte della carneficina dei ter-
roristi palestinesi di Settembre Ne-
ro si salvò per miracolo, pur tro-
vandosi a pochi metri dal luogo
dell'agguato. 
Ha visto quindi l'orrore in più for-
me e modulazioni. Ma non ha mai
smesso di marciare, di progettare,
di guardare con slancio al futuro. 
Un grande insegnamento, che ri-
badirà una nuova volta in questa
speciale occasione romana.

A far conoscere la straordinaria

vita di Shaul Ladany al pubblico

italiano è stato un giornalista pa-

dovano, Andrea Schiavon, autore

nel 2012 di Cinque cerchi e una

stella (ed. Add). Pubblicazione

premiata l’anno successivo con il

prestigioso Bancarella Sport. 

La scintilla scocca nel 2008, quan-

do Schiavon legge un articolo del

New York Times dedicato a Lada-

ny. “An Ultimate Survivor, Recalls

Painful Memories” titola l’auto-

revole quotidiano statunitense.

Nel 2011, in occasione del lancio

della Maratona di Gerusalemme,

la curiosità di incontrare quel-

l’uomo la cui storia lo aveva pro-

fondamente coinvolto si è tra-

sformata per Andrea in un fatto

concreto. Ci ha raccontato in

un’intervista di qualche anno fa

con Pagine Ebraiche: “Ci siamo

sentiti via mail e in un secondo

momento anche al telefono, dan-

doci appuntamento sulla linea di

partenza dellla Maratona alle cin-

que del mattino. Eravamo solo io

e lui, a parte alcuni militari che

facevano la bonifica della zona.

Una prima chiacchierata, ricca di

spunti e sviluppata lungo il per-

corso, che non potrò mai dimen-

ticare”. A precedere l’incontro

una serie di interrogativi investo-

no Schiavon, che ha voluto ripor-

tarli nel libro: “Da cosa riconosci

un uomo che è sopravvissuto alla

Shoah? Com’è invecchiato il bam-

bino di Bergen-Belsen? Cos’è ri-

masto dell’atleta che ha percorso

migliaia di chilometri per arriva-

re a pochi metri dalla morte? Che

segni porta sul viso un soldato

che ha attraversato due guerre?”.

La risposta a queste domande

l’autore la trova finalmente da-

vanti a sé, in quella particolare

alba gerosomilitana. Un uomo in

tuta, determinato e combattivo

come poch altri al mondo. Un uo-

mo che tanto ha sofferto ma che

è ancora ansioso “di mettersi in

cammino”. Ieri come oggi, con la

stessa determinazione. Con la

stessa voglia. Ha marciato tutta

la vita ma, osserva Schiavon, la

sua è l’attitudine tipica di un

ostacolista. Di chi, in gara, non

può permettersi di guardare in-

dietro ma pensa sempre all’osta-

colo successivo. “Intervistare un

marciatore camminandogli a

fianco – scherza l’autore – è un

po’ come realizzare un’esclusiva

con un pugile facendogli da spar-

ring partner. Solo che fa meno

male. Al massimo ti rimangono le

gambe un po’ indolenzite”. A quel

primo incontro ne sono seguiti

altri nella sua casa, nel suo ufficio

e in strade che ha fatto sue per-

correndole più e più volte. “Così,

oltre alla fatica – spiega Schiavon

– abbiamo condiviso pasti, letture

e qualche chiacchiera. Sboccon-

cellando un falafel, ho scoperto

che Shaul è vegetariano da quan-

do aveva cinque anni. Osservan-

dolo al lavoro ho notato che la

sua vita si è stratificata anche

nella scrittura: usa l’alfabeto

ebraico quando scrive a mano,

ma non al computer. Con una ta-

stiera di fronte, si trova più a suo

agio con l’alfabeto latino e lascia

che sia una segretaria a trascri-

vere i suoi appunti”. “L’ho visto

in famiglia – conclude Andrea – e

ho chiesto alla sua nipote più

grande, Shaked, cosa pensa di un

nonno che si ostina ad alzarsi

all’alba per andare a camminare

per ore. ‘Nessuno dei miei amici

ha un nonno così’, ha risposto lei,

dopo averci pensato un po’ su”.

Adam Smulevich 

Roma, il grande passo della Memoria

Shaul Ladany, la marcia come testimonianza 

u Nell’immagine Shaul Ladany alla marcia 50 km di Monaco ‘72, pochi

giorni prima dell’azione terroristica palestinese. In alto manifestanti

israeliani chiedono la sospensione dei Giochi, macchiati dal sangue di

atleti innocenti. In basso il percorso della Maratona della Memoria 2017. 

Via Urbana

Piazza degli Zingari

Basilica di Santa Maria Maggiore

Tempio maggiore di Roma

Palatino

Colosseo

Altare della Patria

Piazza Venezia

Giardino Famiglia
di Consiglio

Museo Storico 
della Liberazione
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Il 3 settembre 1972, quando si
presenta al via della 50 chilome-
tri di marcia, Shaul Ladany non
punta a una medaglia. Sa però
di essere nelle migliori condi-
zioni di sempre ed è determinato
a guadagnare posizioni rispetto
a Città del Messico.
“Ritengo di valere un tempo in-
torno alle 4 ore e 10 minuti, che
mi collocherebbe tra il sesto e il
dodicesimo posto. Mi accompa-
gna allo stadio Amitzur Shapira
e dice che mi aspetterà lì fino al
mio arrivo. Un pensiero gentile,
ma io avrei bisogno di aiuto
lungo il percorso... per fortuna,
a occuparsi dei miei riforni-
menti dovrebbe esserci Edna
Medalia. Certo nei primi chilo-
metri mi farebbe comodo qual-
cuno che mi dica a che ritmo sto
andando: mi sembra di essere
partito a un’andatura tran-
quilla, ma non c’è nessuno della
delegazione israeliana lungo la
strada a darmi i tempi di pas-
saggio. Così al quinto chilome-
tro, dove è piazzato un
cronometro ufficiale, ho una
bella-brutta sorpresa: 23 minuti
e 9 secondi. Non solo sto an-

dando più forte rispetto ai miei
piani, ma questo crono è di
trenta secondi più basso del mio
miglior tempo di sempre sui cin-
que chilometri. È un problema,
perché questa non è una gara di
velocità e di chilometri me ne
mancano altri 45. Devo rallen-
tare altrimenti rischio di non ar-
rivare al traguardo. Mi freno,
ma anche al cartello dei 10 chilo-
metri sono ancora troppo veloce:
47 minuti e 34 secondi, dieci se-
condi in meno del record nazio-
nale, che è mio. La sorpresa
peggiore però non ce l’ho guar-
dando l’orologio, ma vedendo che
al tavolo dei rifornimenti perso-
nali non c’è la mia Coca- Cola...
Dov’è Edna con il mio thermos
con Coca e glucosio? Quando
sono già passato, la vedo arrivare
affannata.
“Mi grida: “Dottor Ladany, mi
dispiace. Sono rimasta bloccata
nel traffico”.
“Cerco di andare avanti senza
abbattermi, anche se so che la
mancanza di zuccheri si farà
sentire. Bevo un po’ d’acqua, allo
spugnaggio successivo, ma per
avere la mia bevanda dovrò

aspettare sino al quindicesimo
chilometro, dove Edna riesce a
posizionarsi in tempo. Le cose
continuano ad andare bene sino
al cartello numero 20: sono pas-
sati 1 ora e 40 minuti dalla par-
tenza e io sono perfettamente in
tabella rispetto al tempo finale
che mi sono prefissato, ma sento
che sto già pa-
gando il prezzo
di quella par-
tenza troppo ra-
pida e
dell’intoppo al
ristoro. Non
sono l’unico a
soffrire: Elliott
Denman, che fa il
tifo tra il pubblico, mi dice che
l’italiano Pamich, l’ex campione
olimpico di Tokyo, è fuori gara,
mentre a un certo punto supero
l’ungherese Antal Kiss, che
quattro anni fa a Città del Mes-
sico è arrivato secondo. Lui è più
in crisi di me. Finisco dicianno-
vesimo, in 4 ore 24 minuti e 38
secondi. Buon tempo e piazza-
mento rispettabile, ma rim-
piango la partenza troppo veloce,
senza riferimenti cronometrici. 

***
Alla sera buona parte della dele-
gazione decide di uscire insieme
dal Villaggio e andare in città a
vedere un musical. C’è Il violi-
nista sul tetto, è tratto da un
libro di uno scrittore yiddish,
Shalom Aleichem, e vi recita
Shmuel Rodensky, il «Lawrence

Olivier di
Israele».
«La nostra
delegazione
è invitata
anche sul
retropalco,

per conoscere Rodensky, e scat-
tiamo una foto insieme a lui.
Senza più la gara in testa, è ve-
ramente una bella serata ed è
circa mezzanotte, quando rien-
triamo in Connollystrasse. Ri-
lassati e desiderosi di goderci il
resto del nostro soggiorno a Mo-
naco» Molti degli uomini che
compaiono sorridenti in quel-
l’ultima foto, 24 ore dopo, sa-
ranno morti. L’immagine che li
riunirà nuovamente sarà scat-
tata all’aeroporto di Tel Aviv,

con i superstiti accanto alle bare
coperte dalla bandiera israe-
liana. «In quel momento mi
rendo conto che siamo rimasti
in pochi: degli undici atleti ma-
schi che componevano la squa-
dra, siamo sopravvissuti in
sei...». Ad accoglierli, nono-
stante sia un giorno di lavoro, ci
sono migliaia di persone giunte
per rendere omaggio alle vit-
time, in una cerimonia che si
svolge sull’asfalto della pista. La
gente si accalca. Tutti vogliono
toccare, abbracciare e baciare i
superstiti. In poche ore sono
passati dalla festa olimpica al
lutto nazionale, senza neppure
avere il tempo di ripensare a
quello che è successo. L’Olim-
piade per loro è finita e non ci
sono medaglie da celebrare. Al
rientro di una squadra dai Gio-
chi si stilano sempre i bilanci,
solo che questa volta i conti non
si fanno con podi e piazzamenti.
Non ci sono vincenti o perdenti
nella formazione di Israele. Ci
sono solo morti o sopravvissuti.

Andrea Schiavon 
Da “Cinque cerchi e una stella”

Andrea
Schiavon
CINQUE CERCHI
E UNA STELLA 
add

Dalla festa olimpica al lutto nazionale. Tutto in poche ore 



על שלשה דברים העולם עומד
  על התוּרה ועל העבודה ועל גמילותּ חסדים

Su tre cose poggia il mondo, sulla Torah, sul Lavoro e sulla Beneficenza (Pirkei Avot 1;2)

 Progetto “Tsunami” intervento a sostegno dei bambini nel sud est asiatico colpito dal
maremoto. I soldi sono stati versati alla Protezione Civile che li ha utilizzati per la
ricostruzione di 6 centri materno-infantili, dedicati all’assistenza alle partorienti e ai neonati
nell’area di Matara (Sri Lanka del sud).

 Progetto “Ospedale” Contributo per la realizzazione di una nuova camera operatoria
nell’Ospedale Israelitico Di Roma.

 Progetto Radici Assistenza domiciliare ad anziani soli, finalizzata al miglioramento della
qualità di vita dell’anziano e alla permanenza nella propria abitazioni.

 Festival Oyoyoy Realizzazione della sesta edizione del Festival internazionale di cultura
ebraica OyOyOy!, nel territorio allargato del Monferrato. 

 Indagine e catalogazione Beni culturali rituali e sinagogali di area emiliano-romagnola 

 CSA Attività di valutazione e terapia per bambini e ragazzi che presentano problematiche
legate allo sviluppo, al linguaggio e alle capacità di apprendimento.

 Progetto Cab.s Progetto sociale di recupero di tossicodipendenti 

 Una cultura in tante culture Corso di formazione per insegnanti delle scuole statali di ogni
ordine e grado e classi di alunni per la sperimentazione

 Kolnoa Festival Nuova edizione per il cinema proposto dal Pitigliani. Suddiviso in sezioni
tematiche, il Pitigliani Kolno’a Festival porta in Italia film israeliani con sottotitoli e film di
argomento ebraico aggregati secondo percorsi tematici specifici.

e molti molti altri... VISITA IL SITO WWW.UCEI.IT

ALCUNI DEI PROGETTI REALIZZATI IN QUESTI ANNI CON L’8 PER MILLEa

Gli ebrei italiani hanno tanto da trasmettere e da condividere con l’insieme della so‐
cietà. Cultura, arte, lingua, tradizioni e assistenza alle fasce più deboli ed emarginate.
Tu puoi prendere parte a questo nostro progetto di vita, fatto di persone e di comu‐
nità, fatto di piccoli e grandi momenti, che legano da oltre due millenni gli ebrei al‐
l’Italia nelle sue molteplici relatà. 
Sei ancora in tempo per destinare la tua quota dell’Otto per Mille all’Unione delle
Comunità Ebraiche italiane. 
I progetti realizzati grazie ai fondi Otto per Mille sono importanti per tutti coloro
che hanno a cuore la laicità e il pluralismo e auspicano stretta sorveglianza contro i
razzismi e solidarietà attiva verso le fasce più deboli ed emarginate.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane significa con‐
tribuire alla sopravvivenza di un patrimonio fondamentale, senza il quale l’Italia sa‐
rebbe più povera di valori e lontana da quel modello di tolleranza, progresso e amore
per la vita che è per tutti noi il bene più grande.  

 Perché
• Perché l’ebraismo italiano ha radici bimillenarie, è parte integrante della storia ita‐

liana e rappresenta una garanzia di progresso e di libertà, di un futuro migliore per
il nostro paese

• Perché per avere forza è necessario depositare tutte le dichiarazioni possibili: per
ogni dichiarazione l’Ebraismo Italiano riceve un contributo di circa 70 euro senza
nessun costo per te

• Perché a chi firma questo gesto semplice e importante non costa niente

 Come?
• Chiedi consiglio al tuo commercialista, al CAF di zona o, se non sei tenuto a pre‐

sentare la dichiarazione dei redditi, consegna l’apposita scheda di destinazione in
una busta chiusa ad un ufficio postale

• Anche i figli maggiorenni a carico possono esprimere la loro scelta a costo zero

 Quando?
• Hai tempo fino a tutto settembre; il termine di settembre è quello della spedizione

della dichiarazione. Anche se hai già provveduto al pagamento dell’imposta sei an‐
cora in tempo per fare la tua scelta!

CULTURA, MEMORIA, SOLIDARIETÀ

La tua firma fa la differenza


