
Ogni anno alla vigilia del nuovo anno
ebraico l'Ufficio centrale di statistica
di Israele pubblica un consuntivo dei
dati sulla popolazione del paese, ai
quali si possono aggiungere dati e sti-
me sulla situazione della popolazione
ebraica mondiale. Israele (esclusi i ter-
ritori palestinesi) ha oggi una popo-
lazione totale di circa 8.100.000 per-
sone, di cui circa 6.100.000 ebrei,
1.670.000 arabi, e 350.000 senza sta-
tuto etno-religioso ma in realtà parte

integrante della componente ebraica
della società israeliana in quanto so-
prattutto discendenti dall'immigrazio-
ne dai paesi dell'ex-Unione Sovietica.
Il numero degli ebrei nel mondo si
avvicina ai 14 milioni, di cui 6,1 in
Israele, 5,5 negli Stati Uniti, e 2,4 nel
resto della Diaspora – dunque una
forte dicotomia fra i due attori prin-
cipali e un terzo polo peraltro gran-
demente disperso. Da qui può partire
una riflessione su alcuni temi legati
alla realtà ebraica contemporanea che
appare spesso disgiunta dalle perce-
zioni che il grande pubblico, ebraico
e non, ha di tale realtà.
In primo luogo, si parla spesso della
piccolezza di Israele, a volte perfino
con banali frasi stereotipate del tipo:

"La più grande delle nazioni con il
più piccolo degli stati". Lungi da que-
sto. Oggi la popolazione totale di
Israele ha superato quella della Sviz-
zera, che è una realtà sì quantitativa-
mente limitata, ma certo molto con-
solidata, e nel gruppo dei paesi euro-
pei ordinati secondo le dimensioni
demografiche ha ora davanti a sè l'Au-
stria che con i suoi 8,5 milioni di abi-
tanti e viste le tendenze correnti po-
trebbe essere raggiunta entro pochi
anni. I prossimi due paesi possibil-
mente raggiungibili in un più ampio
arco di tempo, entrambi fra i 9 e i 10
milioni, sono la Svezia e l'Ungheria.
In effetti fra i 28 paesi dell'UE, inclusa
la Croazia, 15 hanno popolazioni più
numerose di Israele, e
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TRIESTE 1938, LE PAROLE DELLA VERGOGNA

Trieste, 1938. Benito Mussolini visita la città e si im-
merge in un mare di camice nere. Nel corso del co-
mizio che disonorò l’Italia e segnò le sorti tragiche
degli ebrei italiani, ma anche quelle dello stesso fa-
scismo, si annunciano le leggi razziste antiebraiche e le persecuzioni.
Oggi gli ebrei che erano presenti a quei fatti ricordano, insieme alle
autorità e alla cittadinanza. Maurizio Nacmias, che allora aveva 15
anni, racconta nell’intervista di questo mese quella giornata di 75
anni fa che cambiò la sua vita e i suoi destini.

19 OTTOBRE 2013 SHABBAT VAYERA | MILANO 18.05 19.07 | FIRENZE 17.58 19.07 | ROMA 18.03 19.14 | VENEZIA 17.51 19.01 

L’anno 5774 da poco cominciato porta con sé nuove

incertezze, ma apre anche grandi occasioni di pro-

gettare il futuro. Ai conflitti delle società islamiche,

che minacciano la stabilità nel mondo e la pace e

la sicurezza in Medio Oriente, si aggiungono segnali

di incertezza sul fronte dell’economia e della poli-

tica. In queste pagine segnali utili a progettare il

futuro, dalla sempre più avvertita esigenza di una

strategia intelligente per raccogliere le risorse, alla

necessità sia di comprendere in maniera meno emo-

tiva e superficiale la società, sia di interpretare e

combattere il pregiudizio diffuso e non solo le azioni

criminose dei razzisti. Ma anche la cultura, con il

popolo dei festival che cresce, chiede impegno e va-

lorizza il volontariato, e la Memoria, non possono

essere lasciate da un canto. Da Trieste, dove si ri-

cordano i 75 anni della vergogna delle leggi razziste

e persecutorie del fascismo, a Roma, a 70 anni dal

16 ottobre della deportazione, è la stagione per

riaffermare che non c’è futuro senza Memoria.

16 OTTOBRE 
ROMA RICORDA
Iniziative, nuovi docu-
menti, tre generazioni
in un viaggio della
Memoria straordina-
rio. E un nuovo gran-
de libro di Anna Foa. / P10-11

MAURIZIO NACMIAS

Adolescente perseguitato,
campione sportivo, partigiano.
”Quel mattino del ‘38 ha cambiato
la mia vita”. / P08-09

HO LOTTATO PER LA LIBERTÀ
DOSSIER LINGUE E LINGUAGGI
Da Mantova a Milano, da
Ferrara a Torino, la
stagione dei festival si
incrocia con la Giornata
della cultura ebraica e
cambia l’Italia che vuole
conoscere. /P15-22

Un anno di progetti 

Israele ha i numeri per essere grande

ú– RISORSE E FUTURO

Scelte responsabili per crescere
L'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane ha investito fino al 2007 in
campagne pubblicitarie per la promozione dell’Otto per mille circa 430
mila euro l'anno. Nel 1997 fu necessario cominciare a informare il pubblico
che anche l’UCEI sarebbe stata destinataria dell'Otto per mille. La cam-
pagna di quell’anno fu perciò particolarmente importante e grazie ad
alcuni generosi professionisti furono possibili passaggi pubblicitari su
alcune reti televisive con testimonial d'eccezione: Gad Lerner ed Enrico
Mentana. Quell’anno quasi 80 mila contribuenti scelsero l’Unione.
Negli anni successivi altre confessioni religiose furono ammesse alla ri-
partizione  e anche per effetto di una pubblicità meno efficace i contri-
buenti che decidevano di indicare l’UCEI cominciarono a calare, fino a
raggiungere il minimo di 60 mila scelte nell’anno 2004 (incassato nel
2006). Con la presidenza di Renzo Gattegna, nell’autunno del 2006, il nodo
dell’aumento del gettito dell'Otto per mille divenne centrale. Si acquisì
la consapevolezza che le campagne pubblicitarie sui giornali divenivano

sempre meno efficaci e che la crescita della raccolta UCEI si sa-
rebbe potuta raggiungere solo grazie a un maggiore coinvol-
gimento del pubblico non ebraico. Il problema era come riuscire
a entrare in contatto con quella parte di pubblico esterno alle
nostre istituzioni, che in precedenza ci aveva premiato con la
propria scelta. La soluzione fu quella di investire sui mezzi di
comunicazione per realizzare nei confronti della pubblica opi-
nione una campagna di informazione permanente. 
Fu così che nacque nel 2008 il sito Moked, con una informazione
quotidiana aggiornata in grado di fornire notizie sull’ebraismo

italiano, le sue comunità, il mondo ebraico contemporaneo e Israele. Uno
strumento vivace che commentava giornalmente le notizie da diversi
punti di vista, un mezzo di comunicazione aperto, rivolto verso gli ebrei
iscritti ed ogni altro cittadino interessato. Nel maggio del 2009 si decise
di far arrivare notizie e commenti anche a coloro che non usano il web
come fonte di informazione primaria. Nacque così il giornale dell'ebraismo
italiano “Pagine Ebraiche”. Utilizzando la stessa redazione dedicata alle
attività online, il solo aggravio era rappresentato dalla carta, dalla stampa
e dalla distribuzione. All’inizio il giornale fu inviato a migliaia di indirizzi
di persone interessate, poi furono anche gli iscritti alle Comunità a volerlo
ricevere. Finalmente l’ebraismo italiano parlava all’esterno quotidiana-
mente con mezzi di comunicazione efficaci, dando così prova della sua
forte vitalità. L’analisi dettagliata delle scelte compiute dai contribuenti
mostra che nel 2007 le scelte a favore dell’UCEI furono 64.340; l’anno suc-
cessivo, il primo dell’attività del portale Moked aggiornato quotidiana-
mente, si registrò un aumento del 10% dei donatori che salirono a 70.660,
numero che rimase invariato nell’anno 2009. Nel 2010 i donatori sono
diventati 79.833 superando il record del primo anno di raccolta. Tra il
2007 e il 2010 il numero dei donatori è aumentato di 15.500 unità, cioè
del 25 per cento! Il 25 per cento di aumento di donatori corrisponde a
circa un milione di gettito in più per le casse dell’Unione, 600 mila euro
dei quali vanno direttamente alle Comunità. Un aumento che si è verifi-
cato tra il 2008 e il 2010, quando abbiamo iniziato a rivolgerci all’esterno
con i nostri mezzi di comunicazione in maniera costante ed efficace. In
questi anni alcuni hanno criticato la scelta di investire sulla comunica-
zione. Questi dati provano invece che si è adottata la giusta decisione.
Aumentando di soli 100 mila euro l’anno il budget per la comunicazione
(che prima era semplice pubblicità, oggi è trasmissione di contenuti
ebraici), abbiamo potuto registrare circa due milioni di entrate in più in
tre anni. L’Otto per mille resta l’unica forte fonte di finanziamento per
le nostre istituzioni. Per questo non va sottovalutata l'importanza di
creare e potenziare attraverso i mezzi di comunicazione una Community
che vada oltre gli iscritti alle Comunità. L’Unione vuole ringraziare tutti
coloro che la scelgono come destinataria dell'Otto per mille. Grazie alla
loro scelta possiamo continuare a vivere e testimoniare i valori ebraici
che per duemila anni sono stati sempre vivi in Italia.

Anselmo Calò
Consigliere Unione Comunità Ebraiche Italiane

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università Ebraica 
di Gerusalemme 
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di iscritti). A completare il gruppo
di testa, a breve distanza, sono in-
fatti le Comunità di Merano (51,4)
e Casale (47). Proseguendo il viag-
gio a ritroso si riduce il coefficiente,
ma si conferma il dato che vede
nelle piccole, e successivamente
nelle medie Comunità, un valore
imprescindibile per la solidità e la
crescita delle istituzioni rappresen-
tative degli ebrei italiani, anche di
quelli maggiormente autosuffi-
cienti in termini di ser-
vizi e opportunità
loro offerti a livello
sia locale che cen-
trale. Dalla quarta
(Mantova, coeffi-
ciente 38,7) alla

18esima posizio-
ne (Firenze, coeffi-
ciente 4,3) il dato resta
superiore alla media nazio-
nale (3,8). Tre soltanto le Co-
munità che si trovano sotto que-
sto indicatore: Livorno (1,8), sesta
in Italia per numero di iscritti, e le

due “grandi”: Milano (2,9)
e Roma (1,3). La realtà
ebraica della Capitale,
dove la capacità di rac-
colta non riesce a su-
perare quello che è
circa il numero degli
iscritti, produce un

risultato molto di-
staccato non solo da quello
delle piccole e medie Comunità,
ma che rappresenta meno della
metà di quanto conseguito da Mi-
lano e rimane molto distante dalla
media nazionale.

I n testa le piccolissime Co-
munità, chiude il gruppo Ro-
ma. Sono i risultati che si ot-

tengono dividendo il numero del-
le firme Otto per Mille raccolte
nella circoscrizione di competen-
za con il numero degli iscritti alla
singola Comunità. Un parametro
utile, ovviamente non esaustivo,
ma senz’altro da tenere in consi-
derazione, per valutare il tasso di
produttività delle diverse realtà
ebraiche nel rapporto con il con-
testo sociale in cui ciascuna di es-
se si trova ad agire e nella capa-
cità di raccogliere risorse attra-
verso quella che è oggi la princi-
pale fonte di sostentamento per
l'ebraismo italiano: la raccolta del-
l'Otto per Mille. Valore di riferi-
mento: i dati della dichiarazione
dei redditi del 2010, l'ultima ad
essere stata analizzata sulla base
delle competenze territoriali delle
diverse Comunità. Non si tratta
di un mero esercizio teorico, ma
di un calcolo che, con i nuovi cri-
teri di ripartizione approvati dal
Consiglio dell'Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane in data
14 luglio, andrà a concorrere in
modo chiaro al momento della
ripartizione interna delle risorse.
In totale per il dieci per cento del
dato complessivo, frutto della
somma di tre diverse categorie di
indici: gli indici correlati al patri-
monio e al sostegno delle Comu-
nità, gli indici demografia ed edu-
cazione e, in terza istanza, gli in-
dici di perequazione. Il coefficien-

te in oggetto rientra in quest'ul-
tima categoria insieme a quello
correlato alle entrate patrimoniali
(perequazione calcolata sul rap-
porto pro capite dei proventi pa-
trimoniali) e a quello correlato
alla contribuzione degli iscritti
(perequazione calcolata sul rap-
porto pro capite dei contributi
per iscrizione alla Comunità).
La parola ai numeri. In totale, nel
2010, l'Unione ha ottenuto 79.833
firme (nel 2009 il numero era a
70.413 preferenze complessive)
con un aumento pressoché omo-
geneo su tutto il territorio nazio-
nale). Nell'articolato mosaico del-
l'Italia ebraica (21 Comunità, mol-
to diverse tra loro per storia e ra-
dicazione territoriale con respon-
sabilità – geografiche, sociali, isti-
tuzionali – segnate da una forte
disomogeneità) a fare la parte dal
leone è l'entità numericamente
più piccola, Parma, con il coeffi-
ciente di 52,2. Un numero da esa-
minare con cura, ma che dà una
prima importante indicazione sul
valore “creato” da ogni singolo
iscritto con età superiore ai 18 an-
ni (in pratica, a ogni iscritto in età
adulta, dando per scontata la de-
stinazione del proprio Otto per
Mille all'UCEI, corrispondono 51
cittadini non iscritti a una Comu-
nità che effettuano la medesima
scelta). Scorrendo la tabella si ve-
de come, nelle posizioni di verti-
ce, rientrino nuclei ebraici gene-
ralmente classificati come piccoli,
se non piccolissimi (poche decine

La notizia incoraggiante è arriva-

ta in estate: sfiorata quota 80 mi-

la preferenze. Un livello che

l'ebraismo italiano, in termini di

reperimento delle risorse, era sta-

to capace di ottenere soltanto sul

finire degli anni Novanta. Sono i

risultati della raccolta dell'Otto

per Mille UCEI nella dichiarazione

dei redditi del 2010. Un numero

considerevole, in crescita di oltre

novemila unità rispetto all'eser-

cizio precedente (70.413) e di

grande utilità, per i vertici del-

l'Unione, nella messa a fuoco delle

strade da percorrere per consoli-

dare e possibilmente accrescere

i risultati della raccolta. Analiz-

zando il flusso Otto per Mille degli

ultimi 14 anni, come si evince dal-

la tabella a fianco, è possibile ri-

scontrare un andamento a lungo

altalenante. Un picco di consensi

dal 1997 al 1998, aggravato da

una nuova caduta l'anno succes-

sivo (l'unica volta che si andrà

sotto quota 60mila, minimo sto-

rico per l'Unione). Quindi, una pri-

ma ripresa – anche se non lineare

– che vedrà il suo culmine nel

2002 fino alla seconda caduta con

apice negativo l'anno 2004. Ser-

viranno quattro anni per recupe-

rare il gap e attestarsi, ancora,

attorno a quota 70mila.

Il dato si conferma anche nel 2009

per fare un ulteriore salto di qua-

lità nel 2010 con le 79mila 833 fir-

me recentemente comunicate

all’UCEI dal ministero delle Finan-

ze. Una crescita notevole, che

non ha eguali nella storia dell'Ot-

to per Mille, e che porterà bene-

ficio in questi anni di crisi e di in-

certezze a tutte e 21 le Comunità

ebraiche dislocate sul territorio,

anche in funzione delle nuove po-

litiche di ripartimento interno

delle risorse, approvate dal Con-

siglio nazionale. Molte le valuta-

zioni possibili, in particolare te-

nendo conto dello specifico mo-

mento storico cui questi dati si

riferiscono e delle scelte strate-

giche che proprio in quella sta-

gione l’ente stava compiendo. La

raccolta mostra segni incoraggian-

ti anche in riferimento alla percen-

tuale raccolta dall’ebraismo

italiano sul to-

tale delle op-

zioni espres-

se. Nel 2010

si è riusciti

a risalire allo

0,43 (l’anno pre-

cedente era lo 0,38).

Più in generale una prima

lettura dei dati lascia vedere

chiaramente alcuni dati di base:

la raccolta coinvolge in larga

maggioranza cittadini italiani che

guardano con interesse ai valori

e alla vita degli ebrei italiani e la

possibilità di incrementarla e di

tutelarla risiede nella capacità de-

/ P2 POLITICA / SOCIETÀ
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Come leggere l’Otto per Mille

Numeri e valori per costruire il futuro
Capacità di raccogliere risorse, l’Italia ebraica apre il confronto
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13 sono più piccoli. Dunque Israele
non è proprio in coda, ed è bene
tenerne conto quando si attribuisce
alla piccolezza del paese tutta una
serie di debolezze o disavventure,
sfuggendo così a un severo esame
di coscienza su quali siano le cause
effettive di tali insuccessi. Consi-
deriamo l'esempio un po' frivolo
della mancata qualificazione della
nazionale di Israele, ormai certa,
ai prossimi campionati mondiali
di calcio a Rio de Janeiro 2014.
Nel girone eliminatorio Israele do-
veva competere con la Russia (po-
polazione 143,2 milioni) e con il
Portogallo (10,6 milioni), due squa-
dre con una forte tradizione spor-
tiva e appartenenti a paesi più po-
polosi. Ma la causa vera dell'eli-
minazione sta nei due mediocri ri-
sultati di pareggio conseguiti dalla
nazionale israeliana contro quella
dell'Azerbaijan, popolazione 9,3
milioni, marginalmente superiore
nella demografia e non certo una
grande potenza calcistica. Non
compiangiamo dunque la nostra
piccolezza, ma semmai la nostra
pochezza laddove non siamo riu-
sciti a raggiungere i nostri obiettivi.
La forza di un paese non sta ov-
viamente solo nei suoi numeri ma
soprattutto nella sua qualità. E su
questo piano Israele ha bene rac-
colto la sfida. L'eccellenza nella ri-
cerca scientifica e nella ricerca ap-
plicata alla produzione industriale
è dimostrata da molti indicatori,
come la graduatoria delle univer-
sità israeliane a livello mondiale,
la produzione di articoli scientifici
e brevetti in rapporto alla popola-
zione, e il numero di premi di ri-
cerca conquistati in concorsi in-
ternazionali. Ma il mantenimento
di questa eccellenza deve basarsi
su un continuo afflusso di giovani
talenti che provengono necessa-
riamente dal sistema scolastico, e
qui le notizie sono meno brillanti.
Il nuovo ministro della pubblica
istruzione, Shai Piron, ha deciso
di sospendere tutti i test di valu-
tazione attitudinale degli scolari

delle classi elementari e medie, e
vuole seriamente riformare l'esame
di maturità, perché sono sorti forti
dubbi sulla serietà e l'attendibilità
di tali strumenti di misura. Nei
confronti scolastici mondiali degli
ultimi anni, Israele ottiene piazza-
menti decisamente inferiori rispet-
to a quelli appena menzionati negli
strati superiori del sapere. Il pro-
blema è in parte endogeno e lega-
to alla qualità delle scuole e degli
insegnanti che richiedono un ur-
gente e massiccio sforzo di pro-
mozione. Ma in parte riflette la
cangiante demografia del paese, e
questo richiama a un'ulteriore pre-
occupata riflessione sul futuro.
L'Israele contemporaneo è in re-
altà un composito di tre settori so-
ciali e culturali: la maggioranza
della popolazione ebraica in tutte
le sue sfumature ideologiche fra il
secolare e il religioso nazionale; la
popolazione ebraica molto tradi-
zionalista e residenzialmente au-
to-segregata (i haredím); e i citta-
dini arabi. Questi tre gruppi in
molti modi costituiscono dei com-
partimenti stagni anche se per altri
aspetti costituiscono un tutto pie-
namente integrato. Quotidiani
esempi integrativi si possono os-
servare nel sistema della salute
pubblica negli ospedali, o nei gran-
di centri commerciali, dove le per-
sone di quasiasi appartenenza e
orientamento circolano, si incro-
ciano liberamente, e ricevono
l'identico trattamento. Il fattore
principale di differenziazione è, co-
m'è noto, l'esenzione dal servizio
militare dei haredím e degli arabi.
Ma molto più significative sono le
conseguenze del sistema d'istru-
zione nazionale che è assoluta-
mente segregato per settori. Gli
scolari in ciascun settore raggiun-
gono prestazioni completamente
diverse. La percentuale di alunni
che concorrono e superano con
successo l'esame di maturità inclu-
sivo di prove in lingua ebraica, ma-
tematica e inglese – necessario per
accedere a studi universitari – rag-
giunge l'80% nella città di Modi'in,

che è uno spaccato delle classi me-
die ebraiche israeliane, e 74% a Tel
Aviv, 52-54% a Nazaret, la princi-
pale città araba, e a Rahat, la nuo-
va città popolata da beduini della
regione del Néghev, ma solo l'11%
a Bné Beràk o a Modi'in Élit, la
nuova città satellite del settore ha-
redí. Intendiamoci: queste percen-
tuali riflettono la competenza dei
ragazzi israeliani non solamente
in matematica e in inglese, ma an-
che in ebraico. Da qui è facile pre-
vedere che cosa succederà poi nel-
l'avvio a una professione redditizia,
nell'effettiva partecipazione alla
forza di lavoro, nel livello dei red-
diti, e nel tenore di vita delle fa-
miglie.
I ritmi di accrescimento demogra-
fico di questi tre settori sono ben
diversi. Nel 2014 la percentuale di
arabi sul totale sarà del 21%, quella
degli ebrei haredím dell'11%, e
quella della maggioranza del set-
tore ebraico del 68%. Nel 2034, le
percentuali previste sono rispetti-
vamente 23% arabi, 17% ebrei ha-
redím, e 60% altri ebrei; e per il
2054, si possono proiettare 23%
arabi, 25% ebrei haredím, e 52%
altri ebrei. Se le prestazioni e i ren-
dimenti nel campo della scuola e
del lavoro resteranno uguali al pre-
sente per ogni settore di popola-
zione, la società israeliana si tro-
verà inevitabilmente ad essere me-
no competitiva e più povera. Non
è detto che debba essere cosí, e in
questo senso è esemplare il case
del liceo della cittadina drusa di
Beit Jàn in Galilea, dove il 100%
degli alunni ha superato con suc-
cesso l'esame di maturità. Ma per
portare avanti i settori della società
in questo momento più poveri e
meno produttivi, e dunque mag-
giormente sussidiati dallo stato,
occorre la loro piena collaborazio-
ne. Questa a sua volta dipende dal
livello di identificazione delle po-
polazioni in questione con l'esi-
stenza di uno stato d'Israele equo
e competitivo. E questa è la grande
sfida per il futuro all'inizio del nuo-
vo anno.

DELLA PERGOLA da P01 /

Con un indicatore della media nazionale a 3,8

e Roma fanalino di coda a 1,3, è Parma (52,2)

la Comunità ebraica più virtuosa in termini

di raccolta dell'Otto per Mille, prenden-

do come riferimento il coefficiente

ottenuto calcolando il rapporto

tra preferenze raccolte e

numero di iscritti. A se-

guire, sul podio, le

Comunità di Mera-

no (51,4) e Casale

Monferrato (47). 

gli ebrei italia-

ni di intrattene-

re con questa Com-

munity - che forma

una sorta di fascia di

protezione - un dialogo

positivo e attivo. La rac-

colta è in genere scarsa-

mente caratterizzata da

fenomeni locali, il suo an-

damento generale appare piutto-

sto uniforme e sembra in genere

essere sensibile solo a strategie

elaborate in campo nazionale.

Ma non vanno dimenticati anche

altri dati che vanno ad aggiunger-

si e che possono essere incrociati

per una lettura più chiara. Le ri-

sorse provenienti dalla Commu-

nity, secondo la più recente rela-

zione al Bilancio UCEI, rappresen-

tano i due terzi di quelle attual-

mente a disposizione. 

E ancora, la ricerca del gruppo di

studi del CDEC sul pregiudizio an-

tiebraico lascia vedere altre nuo-

ve piste, con un pregiudizio che

appare molto più diffuso a Milano

(maggiore difficoltà di raccolta)

e molto minore a Roma (ciò che

dovrebbe teoricamente compor-

tare una minora difficoltà di rac-

colta). 

Tutte ipotesi in attesa di appro-

fondimenti, ma anche segnali che

devono essere tenuti in conto da

parte di chi vuole impegnarsi per

costruire il futuro.
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L’ossessione di Erdogan
Da mesi ormai gli occhi della comunità internazio-
nale rimangono puntati verso le tensioni nell’area
mediorientale. La guerra civile in Siria occupa da
settimane le prime pagine dei giornali, ma il grande
scoop, subito sottolineato con graffiante ironia dal vi-
gnettista israeliano di origine belga Michel Kichka riguar-
da l’Egitto, rifacendosi alle esternazioni del primo ministro turco Recep
Tayyip Erdogan: dietro al nuovo governo del generale Al-Sisi, e alla sua
repressione nei confronti dei Fratelli musulmani, ci sarebbe Israele. Anzi
no, addirittura, il vero burattinaio sarebbe il noto filosofo francese
Bernard-Henry Levy, che, punta il dito Erdogan “è anche ebreo!”. 
Forse, per trovare una colomba capace di portare in Medio Oriente
un ramoscello d’ulivo, sarebbe meglio bussare a un nido diverso
da quello turco, sembra suggerire il vignettista. 

Comunità

PARMA 

MERANO 

CASALE

MANTOVA 

MODENA

FERRARA

VERONA

NAPOLI

VERCELLI 

BOLOGNA

PADOVA 

VENEZIA

ANCONA

GENOVA

PISA

TORINO

TRIESTE

FIRENZE

MEDIA NAZIONALE

MILANO

LIVORNO

ROMA 

Coefficiente

52,2

51,4

47,0

38,7

35,4

35,0

33,7

33,5

31,3

19,4

12,1

10,1

9,4

9,1

9,0

8,1

6,9

4,3

3,8

2,9

1,8

1,3

*V   alore stimato

*

*

*



Italiano ma non completamen-
te, molto solidale verso i suoi
correligionari, ricco, avaro, re-

ligioso, potente, vittimista, questo
l’identikit dell’ebreo disegnato dalla
ricerca del Cdec L’immagine degli
Ebrei. Ovvero: quanto sono resi-
stenti, nel bagaglio culturale degli
italiani, gli stereotipi e i pregiudizi
classici sugli ebrei. Una fotografia
che non ingiallisce mai. Aggettivi
che non vengono aggiornati. La
storia che non insegna nulla. Ep-
pure sono passati più o meno 2200
anni da quando i primi ebrei si in-
sediarono a Roma: tempo per co-
noscersi ce n’è stato, ma si conti-
nua a fare fatica a ragionare sul-
l’ebreo della porta accanto, l’ebreo
comune, contemporaneo, vivente.

INTERCETTARE 
I SENTIMENTI
L’obiettivo della ricerca è quello di
indagare le conoscenze, le opinioni,
i sentimenti che gli italiani hanno
nei confronti di alcuni italiani: quel-
li di religione ebraica. Rispetto ai
sondaggi che periodicamente ven-
gono proposti sul tema, abbiamo
scelto di non proporre una lista di
stereotipi tra i quali scegliere, ab-
biamo pensato fosse meglio lascia-
re parlare liberamente gli intervi-
stati, mettendoci in ascolto per cer-
care di capire anche dallo sguardo,
dalla scelta di sostantivi e aggettivi,
dai silenzi, quale fossero i senti-
menti profondi. L’intento è inter-
cettare la sfera emotiva soprattutto
in una situazione sociale come
quella attuale, fortemente mutata

sotto la pressione delle nuove etnie,
costretta a rivisitare i propri limiti
geografici e culturali.
Che cosa ne è uscito? La cono-
scenza degli ebrei e della loro storia
italiana è scarsa e frammentaria e
intrisa di pregiudizi, di luoghi co-
muni, di stereotipi. Alcuni dei quali
millenari. Soprattutto gli ebrei su-
scitano ambivalenza: curiosità e di-
stacco, vicinanza e lontananza, dif-
fidenza e ammirazione. Raramente
ostilità. Tanto che l’immagine che
gli italiani hanno della “comunità
ebraica” è quella di un gruppo con
grande coesione interna che coltiva
e conserva con determinazione la
propria cultura e le proprie tradi-
zioni. Un gruppo con un forte sen-
so del lavoro, dell’impegno, della
famiglia. Questa ricerca conferma
l’assunto di Bauman sull’allosemi-
tismo, ovvero la consuetudine di
distinguere gli ebrei come un po-
polo radicalmente diverso dagli al-
tri, che richiede concetti peculiari
per descriverlo o comprenderlo, e
un trattamento speciale riguardo
alla maggior parte dei rapporti so-
ciali, visto che i concetti normal-

mente impiegati nelle relazioni con
altre persone o altri popoli non
sembrano adeguati. 

EBREI MILANESI 
VS EBREI ROMANI
Conta molto, ed è una prima ri-
flessione importante da fare, il mo-
do con cui storicamente le comu-
nità ebraiche si rapportano con
l’esterno, con il mondo circostante,
con il tessuto sociale nel quale vi-
vono. Basta mettere a confronto
l’esperienza romana e quella mi-
lanese per rendersi conto di come
la distanza sociale si articola in
modo diverso. 
A Milano dove la comunità ebrai-
ca è più recente e meno numerosa,
composta in maggioranza da ebrei
provenienti dall’estero (negli ultimi
trent’anni da Libia, Libano, Egitto,
Iran) e in minoranza da ebrei ita-
liani, emerge l’immagine di un
gruppo molto coeso e poco per-
meabile. Qui la distanza è molta:
il senso di comunità molto etni-
cizzata e legata alle tradizioni viene
vissuto soprattutto come separa-
tezza. Gli ebrei sono “altri”, sono

“estranei”. Meno frequente anche
la conoscenza personale diretta.
Cosa che invece a Roma è molto
più facile, a partire dall’alto numero
percepito di commercianti ebrei
che sono visti come protagonisti
importanti della vita econo-
mica della città. La comu-
nità ebraica romana in-
fatti è molto antica, è
molto numerosa, è
percepita come parte
della città. Il ghetto
è un’istituzione nella
cultura urbanistica
cittadina. Così come
le tradizioni ebraiche
romane (basti pensare
alla cucina) sono parte
della cultura cittadina. Gli
ebrei sono sentiti vicini per
storia e religione, vengono col-
locati all’interno del perimetro
identitario italiano “perché i cat-
tolici derivano dagli ebrei”, dice
un intervistato. 
A Roma non si enfatizza la chiu-
sura da parte della comunità ebrai-
ca verso l’esterno, a Milano sì. A
Roma gli ebrei sono considerati
italiani tra gli italiani (anzi romani
tra i romani), e quando si parla di
comunità coesa, identitaria, soli-
dale lo si fa guardando a un atteg-
giamento religioso più praticante,
più serio, più impegnato degli ebrei
rispetto ai cattolici. A Milano in-
vece gli ebrei non sono così italia-
ni, sono “vicini”, sono simili ma
diversi. Il gruppo è percepito come
compatto nell’osservanza dei pre-
cetti, chiuso per via delle rigide re-

gole che prevedono l’endogamia
e l’obbligo di frequentare scuole
ebraiche.

RELIGIONE E SEPARATEZZA 
Proprio la religiosità è uno degli
aspetti più rilevanti emersi dalla ri-
cerca: gli ebrei sono percepiti co-
me un gruppo religioso molto pra-
ticante. La convinzione dominante
è che la religione ebraica sia un in-
sieme di vincoli e regole molto ri-
gide, molto più dei precetti catto-
lici, e che la compattezza della co-
munità porti a un controllo sociale
tanto intransigente da condiziona-
re i comportamenti individuali. Ed
è questa immagine quella che fa
pensare agli ebrei come a un grup-
po tendenzialmente chiuso, sepa-
rato, solidale. Gli ebrei sono sì in-
tegrati nella società italiana, ma il
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Anatomia di un pregiudizio 
Lo studio sull’immagine degli ebrei italiani elaborato dai ricercatori del CDEC

ú–– Betti Guetta
sociologa

17%

13%

70%

ADULTI

Con la recente presentazione, alla Fon-

dazione Corriere della Sera, dei risultati

dell’indagine sull’Immagine degli ebrei,

il Centro di Documentazione Ebraica Con-

temporanea apre una prospettiva desti-

nata a lasciare il segno e una stagione di

studi di grande interesse. Spinti dal-

l’emotività, dalle tensioni emanate dalla

crisi mediorientale, dalla retorica di chi

trova interesse nel drammatizzare i pro-

blemi esistenti e da una retorica celebra-

tiva che rischia di scivolare nella mecca-

nica ripetizione, gli ebrei italiani hanno

a lungo trascurato l’esigenza di studiare

i fenomeni sociali, cercare di compren-

dere i sentimenti profondi della popola-

zione, combattere l’ignoranza e il pre-

giudizio. Le componenti essenziali della

società italiana, infatti, non praticano

fortunatamente l’antisemitismo, ma re-

stano spesso venate di idee superficiali

e di pregiudizi che sono comunque peri-

colosi e in ogni caso non favoriscono la

comprensione. Non è sufficiente investire

per combattere chi predica l’odio, ma

questa ricerca dimostra quanto sia im-

portante riprendere la pratica di studia-

re la società anche in tutte le sue com-

ponenti. C’è un’ampia zona di popolazio-

ne che soffre di una pesante ignoranza

e disinformazione e resta ancorata a pre-

giudizi generici molto difficili da guarire.

Così come esiste una componente di ita-

liani consapevole di come la bimillenaria

permanenza della minoranza ebraica in

Italia non sia solo un elemento irrinun-

ciabile dell’identità nazionale, ma anche

il sigillo di garanzia di una società pro-

Capire e farsi capire



desiderio di preservare tradizioni
e religione li porta a essere riservati
e appartati socialmente, poco in-
clini a mischiarsi. Il tema pregiu-
diziale della separatezza è delicato
perché se, da una parte, da alcuni
degli intervistati è letto positiva-
mente come il legittimo desiderio
(rispettato e ammirato) di preser-
vare la propria identità comunitaria
e religiosa, dall’altra parte è deco-
dificato come atteggiamenti fasti-
diosi di superiorità di classe, di ce-
to, di cultura o come estraneità alla
comunità nazionale fino a una sor-
ta di volontà di occultamento di
se stessi, e quindi di appartenenza
a una società parallela, alla mas-
soneria, a una lobby.

POTERI FORTI
Ricchi e avari: questi due stereotipi
economici camminano di pari pas-
so, sono molto radicati anche per-
ché più antichi. La ricchezza degli
ebrei viene correlata alla capacità
imprenditoriale, abilità affaristica

e alla dedizione al lavoro. L’am-
modernamento di questo stereo-
tipo è il talento nella ricerca e spe-
rimentazione scientifica e tecno-
logica, e quello per l’arte. Ovvia-
mente come viene aumentata la
ricchezza? Grazie anche all’ocula-
tezza. Anzi all’avarizia. E ovvia-
mente non si può essere un uomo
ricco senza essere anche un uomo
di potere. Ecco allora che gli ebrei
(tutti gli ebrei) oltre a vivere agia-
tamente occupano posizioni so-
cialmente importanti. Un’idea con-
divisa tra gli intervistati che per i
più aperti deriva da un mix di te-
nacia, competenza, eccellenza at-
tribuite agli ebrei, mentre per altri
è frutto dell’agire poco trasparente
di un gruppo coeso che favorisce
solo i propri membri. C’è una con-
vinzione solida e diffusa della co-
munità ebraica come “società nella
società”. E di un legame stretto, se
non una identificazione, tra ebrei
e “poteri forti”: come non ricordare
che da qualche tempo a questa

parte, grazie alla crisi economica
e all’emergere del ruolo degli isti-
tuti di credito, sia tornato di moda
lo scorgere un complotto giudaico
dietro ogni sportello bancario e
ogni azione politico-economica
(governo Monti compreso)?

IL GIORNO 
DELLA MEMORIA
Il potere degli ebrei si evince an-
che, secondo alcuni intervistati dal
fatto che le autorità cittadine in-
tervengano alle celebrazioni del
Giorno della Memoria o che par-
tecipino alla Giornata della cultura
ebraica. Ovvero la politica si sot-
tomette al potere della comunità
ebraica, la quale (ecco un altro pre-
giudizio duro a morire) fa la vitti-
ma sulla questione della Shoah.
Colpisce che i più propensi a ri-
lanciare questo tema siano i più
giovani. Da una parte perché can-
cellano il ricordo della Shoah pre-
cipitandosi nell’attualità dello Stato
di Israele parlando di “nazismo” a

L’analisi degli aggettivi utilizzati dagli intervistati consente di rilevare importanti

differenze fra le generazioni e le collocazioni geografiche. Se si confrontano

i risultati dei giovani con quelli degli adulti, si notano alcune interes-

santi prevalenze: riferimenti di ricchezza, lusso, finanza fra i giovani

e relativi all’arte, alla cultura e alla Memoria fra gli adulti. Se si

guarda al dato disaggregato per città emergono differenze vi-

stose. La connotazione degli ebrei come popolo separato pro-

viene maggiormente dagli intervistati milanesi. Anche il pre-

giudizio del potere è un tema milanese, che non appare in

altri contesti, se non molto debolmente a Roma.
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11%

51%

38%

GIOVANI

Gli aggettivi che fanno la differenza

GIOVANI

ADULTI

n POSITIVI   n NEUTRI    n NEGATIVI

proposito della politica nei territori
occupati, dall’altra perché la scuola
sembra non offrire una formazione
adeguata sugli anni immediata-
mente dopo la prima Guerra
Mondiale. Sul tema della Shoah è
emerso in modo evidente come
gli intervistati più anziani abbiano
una conoscenza e una memoria
storica che li rende consapevoli
delle persecuzioni subite dagli
ebrei e comprendono quanto quel-
la tragedia concorra a determinare
ancora oggi senso di insicurezza e
riservatezza, mentre i più giovani
(20/35 anni) manifestano distacco
e indifferenza. Così il Giorno della
Memoria per quest’ultimi è solo
una delle tante cerimonie comme-
morative, mentre per i più anziani
è un momento utile anche se serve
solo per ricordare ma non per edu-
care a superare i pregiudizi.

ISRAELE
È il tema più moderno: i rapporti
tra ebrei italiani e Gerusalemme.
Ovviamente la problematicità è le-
gata al conflitto con i palestinesi.
Se infatti la percezione di un lega-
me intenso tra la diaspora e lo Sta-
to di Israele è considerata ovvia,
le immagini di guerra, allerta, armi
e divise, cadaveri, prigionieri favo-
riscono il prendere le distanze da
una situazione straordinaria e
drammatica. E, soprattutto, non
alimentano un sentimento favore-
vole in ragione della storia passata,
ma ne determinano uno critico a
causa della storia presente. Anche
qui sono abbastanza significative
le differenze tra le diverse genera-
zioni: più moderati gli anziani, più
radicali i giovani. E c’è chi auspica
un dissenso esplicito da parte degli
ebrei italiani verso la politica israe-
liana: una posizione che contribui-
rebbe a diminuire le antipatie verso

gli ebrei alimentate dal conflitto in
Medio Oriente.

Quello che colpisce dei risultati di
questa ricerca è la distanza tra la
realtà della diaspora ebraica e l’im-
magine della collettività agli occhi
esterni. La complessità della co-
munità fatta di una moltitudine di
punti di vista, di diversi gradi di
osservanza religiosa, di stili di vita
diversi a secondo delle origini et-
niche, di partecipazione comuni-
taria e di solidarietà legate più al-
l’origine geografica che alla reli-
gione, è una dimensione che non
viene assolutamente colta all’ester-
no. E ciò pone una domanda: è il
tessuto sociale che è indifferente
e poco curioso nei confronti del
diverso? Oppure è la comunità
ebraica che fatica ad aprirsi e a co-
municare la propria immagine? Ri-
mane il fatto che i caratteri immu-
tabili, i pregiudizi e gli stereotipi
che fissano l’ebreo – quasi ponen-
dolo fuori dal tempo e dallo spazio
- sono tanti. 
Paradossalmente  viene da pensare
che se la maggioranza degli inter-
vistati avesse assistito ai dibattiti
di una recente convention ebraica,
il Moked di Milano Marittima, di
fronte al tono della discussione e
alla litigiosità tra le tante anime
dell’ebraismo, non avrebbero cre-
duto di trovarsi di fronte “agli
ebrei”.

*NOTA METODOLOGICA 
SULLA RICERCA
La ricerca di tipo qualitativo ed è stata rea-
lizzata attraverso la tecnica dei focus group
(discussione di gruppo a cui partecipano
otto persone). 
I focus group combinano elementi del-
l’intervista individuale e dell’osservazione
partecipante: si caratterizzano per l’esplicito
uso dell’interazione di gruppo come stru-
mento per la produzione e la rilevazione
di informazioni. Il confronto con gli altri
componenti del gruppo aiuta le persone
ad acquisire maggiore consapevolezza. I
partecipanti alla discussione possono
esprimere liberamente ciò che pensano
utilizzando il proprio linguaggio, in ciò
aiutati dal fatto che entrano in relazione
con persone a loro pari per età, stato so-
ciale, livello culturale. Il reperimento e re-
clutamento dei partecipanti ai gruppi è
stata affidata a una società di servizi esper-
ta del settore. 
Per avere uno sguardo su realtà diverse
in termini demografici, socio culturali e
di presenza di comunità ebraica si è scelto
di fare la ricerca in tre città: Milano, Roma
e Verona, città che hanno una presenza
ebraica molto diversa in termini numerici,
storici e socioculturali. In ogni città si
sono costituiti due focus group, uno di
giovani e uno di maturi. Complessiva-
mente abbiamo realizzato sei focus (otto
partecipanti ognuno) per un totale di 48
intervistati.

gredita e aperta, capace di integrare

nuove componenti e di fare della diver-

sità un elemento di ricchezza.

L’ingiustificata diffidenza, così come la

consapevolezza di guardare con interes-

se alla vita e ai valori degli ebrei italiani,

sono fenomeni sociologici di enorme ri-

lievo che dovrebbero essere studiati sen-

za lasciarsi incantare dalle intemperanze

di chi ha fatto dell’odio la propria pro-

fessione, che deve essere combattuto,

ma che resta in ogni caso prigioniero del-

la propria marginalità.

Comprendere il pregiudizio e gli stereo-

tipi è almeno altrettanto urgente. Per

pregiudizio, avvertono i curatori del rap-

porto, si intende un’opinione acritica che

precede e preclude il giudizio razionale

e che genera un sentimento negativo nei

confronti di una persona che appartiene

a un certo gruppo. Il meccanismo del

pregiudizio incasella automaticamente

le persone in una categoria o gruppo at-

tribuendo loro, individualmente, le ca-

ratteristiche negative preconfezionate

ritenute tipiche di quella categoria o

gruppo nella sua totalità.

Gli stereotipi, aggiungono, sono l’insieme

delle caratteristiche preconfezionate, at-

tribuite come tipiche  a una data cate-

goria o gruppo sociale. Rappresentano

una sorta di immaginario collettivo cui

attinge il pregiudizio individuale.

Nell’immagine in alto, un intervento di Bet-

ti Guetta a Redazione aperta, il laboratorio

giornalistico estivo della redazione del Por-

tale dell’ebraismo italiano www.moked.it

e di Pagine Ebraiche. 

Qui a fianco, a sinistra i collage realizzati

nel corso dell’analisi dei focus group e al-

cuni graffiti antisemiti tracciati su un muro

e catalogati dal Centro di Documentazione

Ebraica Contemporanea.
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La mattina del 18 settembre 1938
Benito Mussolini pronunciò un di-
scorso pubblico qui a Trieste, in
piazza Unità. Il dittatore si soffermò
sull’italianità di Trieste, sull’aggra-
vamento della questione dei Sudeti
(il territorio cecoslovacco che Hi-
tler voleva annettere alla ‘grande
Germania’) e sulla nuova politica
razzista e antisemita del regime (il
14 luglio era stato pubblicato il ma-
nifesto ideologico intitolato “Il fa-
scismo e i problemi della razza”;
l’1 e il 2 settembre erano stati varati
i decreti-legge di espulsione degli
stranieri ebrei e di arianizzazione
della scuola). Nei giorni seguenti
Mussolini pronunciò discorsi pub-
blici a Gorizia, Udine, Treviso, Pa-
dova, Vittorio Veneto, Belluno, Vi-
cenza e Verona; in quasi tutte le cit-
tà tornò a parlare della crisi ceco-
slovacca, ma non riprese più i temi
della razza, dei neri e degli ebrei.
Ampliando lo sguardo alle settima-
ne precedenti e seguenti, possiamo
riscontrare che egli disse brevi pa-
role sulla razza a Forlì il 30 luglio
e affrontò ampiamente la questione
nel discorso riservato del 25 ottobre
al Consiglio nazionale del Partito
Nazionale Fascista. Quindi in
quell’anno e su quei temi fu solo il
18 settembre a Trieste che si rivolse
pubblicamente agli italiani e agli
osservatori stranieri. Per questo fu
un discorso importante. Se poi con-
sideriamo che negli anni seguenti
egli non trattò più il tema degli
ebrei nei suoi comizi – neanche per
comunicare la decisione del 1943
di arrestarli e consegnarli al depor-
tatore nazista – allora questo suo
intervento triestino deve essere de-
finito non solo inconsueto, ma an-
che eccezionale.
Da tutto ciò deriva una prima os-
servazione di ordine comparativo:
un “duce” poteva decidere e attuare
prima il licenziamento e poi l’arre-
sto degli israeliti senza doversi im-
pegnare personalmente e ripetuta-
mente in pubblico con pronuncia-
menti razzisti e antisemiti.
Perché scelse Trieste? Non abbiamo
ancora reperito una risposta preci-
sa. Possiamo però elencare quelli
che furono i motivi indubbiamente
principali: perché Trieste era la tap-
pa più importante e maggiormente
simbolica di quel viaggio; perché
in quella città era più agevole rice-
vere un ascolto internazionale; per-
ché – come vedremo – lui aveva
urgenza di rilasciare alcune dichia-

razioni; perché li vi era una comu-
nità ebraica tra le maggiori d’Italia
(la terza, dopo Roma e Milano);
perché lì vi era una situazione par-
ticolare, sia relativamente agli ebrei,
sia relativamente all’antisemitismo.
Riguardo a quest’ultimo mi limito
a ricordare che il 4 ottobre 1933
proprio il quotidiano di Mussolini
“Il Popolo d’Italia” aveva denuncia-
to che, in una città in cui essi erano
il due per cento della popolazione
(quindi appunto Trieste), detene-
vano “cariche, funzioni di comando
e posti di controllo nella propor-
zione del cento per cento” e aveva
invitato prefetto e segretario del
partito a provvedere. Per quanto
concerne gli ebrei e le persone che
di ebraico avevano solo l’origine
famigliare, va osservato che parte
di essi aderiva al fascismo, compre-
so ad esempio il podestà Enrico
Paolo Salem, che era figlio di ma-
trimonio misto e che fu fatto di-
mettere proprio il 10 agosto 1938.
Va qui rimarcato che, mentre la
persecuzione degli ebrei antifascisti,
o sionisti, o semplicemente religiosi,
non creò particolari problemi nel
partito fascista, quella degli ebrei
fascisti fu più difficile da gestire.
Inoltre nell’area giuliana vi era un
consistente numero di ebrei irre-
dentisti e impegnati nella lotta per
l’italianità. I motivi quindi erano va-
ri; a mio parere Mussolini li tenne
tutti in considerazione (perché, no-
nostante ciò che in questi ultimi
sessant’anni è stato scritto dai ne-
gazionisti del fascismo, il “duce”
non era né un barzellettiere né un
personaggio da operetta, bensì un
politico molto abile; purtroppo).
Più avanti tornerò sul tema della
tribuna internazionale. Però è bene
segnalare subito che fu il regime
stesso a informare la stampa stra-
niera delle proprie intenzioni. L’11
settembre (ossia, sette giorni prima)
“The Observer” anticipava che il
“Signor Mussolini” avrebbe illustra-
to a Trieste i recenti provvedimenti
antiebraici. Il dittatore quindi voleva
un’udienza internazionale alle sue
parole, e aveva preparato il mes-
saggio da comunicare.
Ma andiamo alla parte del discorso
dedicata al razzismo e all’antisemi-
tismo. E vediamo cosa Mussolini
disse e perché (tenendo presente
che quel 18 settembre egli non par-
lò della persecuzione della cultura
e delle organizzazioni degli slavi,
persecuzione peraltro avviata già
prima dello stesso avvento del fa-
scismo). Iniziò affermando: “Nei ri-
guardi della politica interna il proble-

ma di scottante attualità è quello raz-
ziale. Anche in questo campo noi adot-
teremo le soluzioni necessarie.” Va qui
rilevato che razzismo e antiebrai-
smo sono fenomeni distinti, che
vengono a intrecciarsi quando l’an-
tisemitismo ha carattere razzista (e
nel luglio 1938 il fascismo aveva
adottato appunto quest’ultimo, e
più precisamente quello razzistico-
biologico, secondo il quale la razza
dei genitori determina automatica-
mente quella del figlio, indipenden-
temente dalle sue scelte religiose e
identitarie).
Con le sue affermazioni, Mussolini
si riferiva alla questione della razza
in generale, ossia – come aveva
precisato il manifesto razzista di-
ramato il 14 luglio – all’apparte-
nenza degli italiani al preteso ‘cep-
po ariano’, distinto da quello semita
e da quello camita. Si deve qui ri-
levare che quel documento teorico
costituì un unicum nell’Europa
dell’epoca: gli altri regimi razzisti
e antisemiti del continente non ela-
borarono testi ideologici ufficiali
per motivare la propria azione;
dobbiamo quindi riconoscere che
il “manifesto” fu un atto di origina-
lità e creatività, tutto italico. Mus-
solini preannunciò nuove leggi su
ebrei, neri e meticci, definendole
“necessarie”, attributo che si esten-
deva automaticamente a quelle già
varate.
Proseguì con: “Coloro i quali fanno
credere che noi abbiamo obbedito a
imitazioni, o peggio, a suggestioni, sono
dei poveri deficienti ai quali non sap-
piamo se dirigere il nostro disprezzo
o la nostra pietà.” Qui il “duce” di-
fendeva il suo personale impegno
di elaborazione. E su questo spe-
cifico punto aveva davvero ragione:
se fosse stato un semplice ‘ricopio-

ne’, non sarebbe stato il primo go-
vernante europeo a varare – nel
1937 – una legge dello stato cen-
trale contro le convivenze miste
bianco-nero in colonia, e non
avrebbe varato l’1 e il 2 settembre
1938 dei provvedimenti contro gli
stranieri ebrei e gli studenti ebrei
più gravemente persecutori di quelli
sino a quel giorno emanati da Ber-
lino. La storiografia degli ultimi
venti anni ha mostrato che la legi-
slazione razzista del 1937-1938 co-
stituiva il punto di arrivo di un pro-
cesso maturato dentro il fascismo.
Ciò detto, è giusto aggiungere che
l’operato della Germania nazista
aveva mostrato al continente che
un Paese industrializzato, accultu-
rato e progredito poteva revocare
i diritti a una parte dei propri cit-
tadini; le leggi berlinesi furono os-
servate con attenzione da chi sino
ad allora riteneva impensabile giun-
gere a stracciare financo la parità
di condizione giuridica dei cittadini
affermatasi nel continente tra il Set-
tecento e l’Ottocento.
Ancora Mussolini: “Il problema raz-
ziale non è scoppiato all'improvviso
come pensano coloro i quali sono abi-
tuati ai bruschi risvegli, perché sono
abituati ai lunghi sonni poltroni. È in
relazione con la conquista dell'Impero;
poiché la storia ci insegna che gli im-
peri si conquistano con le armi, ma si
tengono col prestigio. E per il prestigio
occorre una chiara severa coscienza
razziale che stabilisca non soltanto
delle differenze, ma delle superiorità
nettissime”. Si deve qui rimarcare
che noi italiani d’oggi sappiamo
che in Etiopia gli italiani invasori
impiegarono il gas, ma non siamo
ancora riusciti a recuperare il senso
etico di istituire un “giorno della
memoria” per quella barbarie.

Il riferimento mussoliniano all’Im-
pero serviva soprattutto – a mio
parere – a fornire una spiegazione
semplice e orecchiabile al ‘perché
ora?’; in realtà, come detto, il suo
razzismo risaliva a molto prima. In-
teressante il suo riferimento alle
“superiorità nettissime”: si pensi
che, mentre la bozza del manifesto
razzista si concludeva condannan-
do le unioni con “razze biologica-
mente inferiori”, questa formula
venne però espunta dal testo finale
del documento, a mio parere per-
ché si valutò che avrebbe danneg-
giato la politica fascista verso il
Giappone e l’area arabo-musulma-
na. Ora invece Mussolini aveva
concluso che quel concetto poteva
essere comunicato esprimendo la
superiorità propria invece che l’in-
feriorità altrui. Peraltro la nuova ge-
rarchia razziale ben si omologava
con quella sociale e politica già co-
struita dal fascismo; e dal 18 set-
tembre la supremazia assoluta del
“duce” fu anche un fatto di razza.
Qui giunto, Mussolini abbandonò
il tema generale e i neri, e si dedicò
agli ebrei: “Il problema ebraico non è
dunque che un aspetto di questo feno-
meno. La nostra posizione è stata de-
terminata da questi incontestabili dati
di fatto. L'ebraismo mondiale è stato,
durante 16 anni, malgrado la nostra
politica, un nemico irreconciliabile del
Fascismo. In Italia la nostra politica
ha determinato negli elementi semiti
quella che si può oggi chiamare, si po-
teva chiamare una corsa vera e pro-
pria all'arrembaggio”. Intanto va ri-
cordato che, dopo la frase sugli
ebrei di tutto il mondo nemici del
fascismo, egli fece una delle sue
consuete pause e la folla triestina
proruppe in una delle sue più con-
sistenti ovazioni; perdurando la
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Le parole della vergogna

Il tronfio intervento di Mussolini a Trieste nel set-
tembre del 1938 e il suo annuncio delle leggi raz-
ziste furono preceduti da un pesante clima di inti-
midazione. Le vicende del quotidiano triestino Il Pic-
colo, fondato nel 1881 dall'ebreo ventenne Theodor
Mayer (pseudonimo di Biniamin David Vita) consen-
tono di guardare oltre gli
aspetti esteriori. È ben noto
come Mayer fosse un grande
protagonista del giornalismo
europeo e un editore straor-
dinario. Si sa che dal 1919, con
l'arrivo dell'Italia, mantenne il suo ruolo di editore,
chiamando però a Trieste per dirigere la testata Rino

Alessi, un capace giornalista romagnolo. Si sa che
divenne dal 1920 senatore, confidente dello stesso
Mussolini e nel 1931 presidente dell'Istituto Mobiliare
Italiano. E che Alessi del dittatore fu amico d'infanzia
e compagno di scuola. Ma nel 1938, alla vigilia della
politica razzista del fascismo, vacillò infine il vecchio

modello multiculturale triestino. Il ruolo
di primo piano di alcuni ebrei nelle assicu-
razioni, nelle banche e nell'informazione

era preso a bersaglio da una crescente
politica dell'odio. Se nei
quartieri periferici appa-
rivano ormai sui muri
scritte come “Alessi ven-

Un editoriale, molte domande
FRA GESTI CORAGGIOSI E AMBIGUITÀ

A 75 anni dalle leggi razziste del 1938, istituzioni ed ebrei italiani hanno scelto di incontrarsi a Trieste, in piazza
Unità, dove le misure persecutorie furono annunciate da Mussolini. Ecco l’analisi compiuta dallo storico Michele
Sarfatti sul discorso che segnò la svolta razzista del fascismo e spinse l’Italia verso la distruzione e la rovina.



pausa, si ebbero dapprima alcune
grida isolate incomprensibili e poi
lo slogan collettivo ritmato «du-ce,
du-ce» (ma come si fa – mi chiedo
– a dubitare che esistette il consen-
so al fascismo e all’antisemitismo
in crescita?). In complesso, le sue
parole sul razzismo furono accolte
da nove momenti di applauso od
ovazione, talora con l’acclamazione
del suo nome.
Tornando alle sue affermazioni, si
devono notare alcuni aspetti. Le
recenti leggi non vennero illustrate,
bensì riassunte nella formula “la no-
stra posizione”. La responsabilità
del loro varo non venne motivata
con i principi razzisti, ma venne
fatta ricadere sul comportamento
degli ebrei stessi. D’altronde sempre

e dovunque il razzista afferma di
agire per difendersi: tanto le leggi
naziste che quelle fasciste conten-
gono nel titolo il termine “difesa”
o “schutz”.
Infine anche qui il dittatore fornì
delle motivazioni semplici e orec-
chiabili a un popolo che egli clas-
sificava superiormente ariano, ma
considerava inferiormente bue: gli
ebrei hanno sempre lottato o com-
plottato contro il fascismo e l’Italia;
gli ebrei hanno sempre conquistato
troppi posti ai danni degli “altri ita-
liani”. Di là dalla loro specifica for-
mulazione, non si può evitare di
notare che si tratta di due delle can-
tilene antisemite maggiormente dif-
fuse degli ultimi due secoli, com-
presi i nostri giorni. 

Le frasi finali furono: “Tuttavia gli
ebrei di cittadinanza italiana, i quali
abbiano indiscutibili meriti militari o
civili nei confronti dell'Italia e del Re-
gime, troveranno comprensione e giu-
stizia; quanto agli altri si seguirà nei
loro confronti una politica di separa-
zione. Alla fine il mondo dovrà forse
stupirsi più della nostra generosità che
del nostro rigore; a meno che i semiti
di oltre frontiera e quelli dell'interno,
e soprattutto i loro improvvisati e inat-
tesi amici che da troppe cattedre li di-
fendono, non ci costringano a mutare
radicalmente cammino”. Di questo
lungo brano posso evidenziare solo
alcuni aspetti maggiormente salien-
ti. Innanzitutto il fatto che egli non
pronunciò i vocaboli antisemitismo
o addirittura persecuzione, bensì
l’apparentemente più lieve “sepa-
razione” (che comunque, in tradu-
zione inglese, si legge apartheid).
Poi che utilizzò i termini “compren-
sione e giustizia”, del tutto inusuali
per chi sta varando e annunciando
una persecuzione.
Riguardo al trattamento degli ebrei
“con indiscutibili meriti” va tenuto
conto che, proprio due-tre settima-
ne prima, il capo del fascismo aveva
modificato l’impostazione da dare
alla persecuzione, abbandonando
il criterio della limitazione della
presenza degli ebrei nei singoli am-
biti sociali sulla base della loro pro-
porzione demografica complessiva
(criterio che era alla base della legge
tedesca sulla scuola e della recente
legge ungherese sull’economia), e
adottando quello della differenzia-
zione tra ebrei italiani “con meriti”,
altri ebrei italiani ed ebrei stranieri
(criterio utilizzato in vario modo
anche da Berlino e Budapest, non-
ché da Bucarest). Come si vede,
tutte le legislazioni antiebraiche eb-
bero una fase iniziale, in cui i prin-
cipi nuovi faticavano a scalzare
quelli preesistenti; ad essa subentrò
la fase della pienezza, che vide il
progressivo annientamento di ogni
criterio proporzionale o alleviamen-
to. Anche in Italia la normativa poi
varata nell’autunno 1938 ridusse a
livelli infinitesimali l’alleviamento

promesso a Trieste, il quale comun-
que non poteva che concernere
esclusivamente una parte degli
ebrei già adulti, cui veniva prospet-
tato un ghetto dorato, destinato ad
esaurirsi con la loro morte. Tuttavia
ora interessa solo il fatto che Mus-
solini il 18 settembre prospettò
questa discriminazione. La comu-
nicazione era diretta ai triestini non
ancora antisemiti, agli stranieri e
ad alcuni interlocutori speciali.
Perché volle comunicarlo? Cos’era
accaduto? Erano accadute due co-
se. Nei giorni precedenti alcune
personalità si erano rivolte a lui
chiedendo esenzioni per i propri
protetti: tra esse, il re Vittorio Ema-
nuele III per gli alti ufficiali, per i
decorati e per il proprio dentista,
il direttore della Normale di Pisa
Giovanni Gentile per alcuni stu-
diosi vicini a lui e alla sua casa edi-
trice, il papa Pio XI per le persone
nate da genitori ebrei e poi battez-
zatesi. Nessuno di loro aveva as-
sunto una pubblica posizione di
contestazione radicale della nor-
mativa persecutoria, peraltro tutte
queste proposte di modifiche fini-
vano per intaccarne il carattere raz-
zistico-biologico. E Mussolini, per
quanto contrario, non poteva igno-
rare la loro formulazione.
Il secondo fatto, inaspettato, era
che aveva iniziato a profilarsi un
boicottaggio economico contro
l’Italia, potenzialmente simile a
quello già in atto contro la Germa-
nia: ad esempio, il 2 settembre alla
Borsa di frutta e verdura di Londra
fu possibile collocare solo uno dei
27 lotti di limoni siciliani; anche il
6 settembre varie partite di pesche
e limoni italiani non trovarono
compratori, mentre gli ebrei egi-
ziani minacciavano il boicottaggio
delle compagnie di assicurazione e
navigazione. Persino il papa il 7 set-
tembre gli scrisse di temere che gli
ebrei “di tutto il mondo” mettessero
in atto “rappresaglie forse non in-
sensibili all’Italia”. Mussolini rice-
vette questo messaggio solo il 10,
ma già nei giorni precedenti si era
preoccupato per le reazioni al pro-
prio antisemitismo e sembra che
sia stato lui stesso a scrivere sul
“Giornale d’Italia” dell’8 settembre:
“la sorte degli ebrei italiani è ancora
in bilico, ma è certo che se gli ebrei
dei due mondi vorranno avventu-
rarsi in gesti inconsulti, la situazione
degli ebrei italiani potrebbe divenire
assai grave”. E’ possibile che sia sta-
ta proprio la segnalazione giuntagli

dal papa il 10 a spingerlo a decidere
di parlare pubblicamente sul tema
(e a darne immediatamente prean-
nuncio alla stampa straniera).
Riguardo a tutto ciò, va ancora
considerato che nel discorso trie-
stino le parole finali sui “semiti di
oltre frontiera e dell’interno” si sal-
davano con quelle di denuncia
dell’ebraismo mondiale tutto anti-
fascista, facendo un tutt’uno con la
formula “difesa della razza” già uti-
lizzata sia nella legge sulla scuola,
sia come testata della nuova rivista
razzista e antisemita, e formando
un complesso crogiolo nel quale si
fondevano – tra l’altro – il disprezzo
degli ebrei e dei neri, il vittimismo
tipico dei razzisti e degli antisemiti,
e la necessità di additare alle masse
un nemico interno (la gente di raz-
za inferiore e infida) per ri-galva-
nizzare un fascismo adagiato.
Fatte tutte queste osservazioni, la
chiusa del discorso mussoliniano
diviene chiarissima. Egli, mentre
revocava di colpo agli ebrei parte
dei loro diritti, sequestrava i diritti
rimanenti e li utilizzava per ricattare
i perseguitati. Fu un ricatto terribile:
– Cessate, subito, ogni protesta! –
disse loro in sostanza, – Che gli
ebrei italiani con benemerenze ac-
cettino il loro specifico trattamento,
se ne mostrino degni e non prote-
stino né per esso né per quello ri-
servato ai loro fratelli! Che questi
ultimi accettino il proprio e non
emettano una sola minuta lamen-
tela! Che gli ebrei all'estero desi-
stano immediatamente e per sem-
pre dalle già avviate azioni di pro-
testa, di boicottaggio culturale ed
economico, di pressione sui rispet-
tivi governi! Che non mi giunga
più notizia di solidarietà, di fratel-
lanza! Sta a voi ebrei italiani e stra-
nieri farmi o no intraprendere i
prossimi gradini della scala perse-
cutoria.
Questo è ciò che il “duce” a Trieste
comunicò. È appena il caso di ri-
cordare che, mentre il boicottaggio
economico non ebbe sviluppo, nel-
le settimane seguenti Mussolini va-
rò una persecuzione antiebraica
ben più rigida e più omogenea
(cioè con gli alleviamenti ridotti
veramente al minimo) di quanto
prospettato il 18 settembre 1938
in piazza Unità a Trieste. Oltre che
fascista, dittatore, razzista, antise-
mita e ricattatore, fu cioè anche
bugiardo. Questa è la consapevo-
lezza che possiamo avere di lui e
di quel suo discorso.
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Michele Sarfatti è il direttore della Fonda-

zione CDEC -Centro di Documentazione Ebai-

ca Contemporanea. Ha pubblicato tra l’altro:

“Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell’ela-

borazione delle leggi del 1938” (Zamorani) e

“Le leggi antiebraiche spiegate agli italiani di

oggi” (Einaudi). Appena uscito “L’albero della

memoria. La Shoah raccontata ai bambini”,

scritto con Anna Sarfatti (Mondadori).

duto agli ebrei” e “Alessi servo degli ebrei”, fu il ras
di Cremona Roberto Farinacci, dalle colonne del
suo quotidiano oltranzista “Il regime fascista” che
trasudavano odio, a incitare all'azione gli squadristi
locali. Proprio la ferma reazione di Alessi,
che pubblicò, attaccando apertamente Fa-
rinacci, un memorabile editoriale intitolato
“Situazioni che non pesano”, costituì, se-
condo Roberto De Felice e Mario Missiroli,
l'ultima difesa degli ebrei italiani e al tempo
stesso il tentativo di evitare al fascismo un
catastrofico, fatale errore. Un messaggio di
protesta di Alessi al ministro della Cultura Dino Alfieri
accusa l'ala oltranzista e antisemita di essere ma-
novrata da Berlino e invisa alla popolazione, e porta
una nota del ministro sulla necesità di mettere a
tacere Farinacci. Ma era ormai troppo tardi. Fu vero

coraggio, estrema dignità professionale, ricono-
scenza verso il suo editore, quella di Alessi? O piut-
tosto opportunismo? Certo il suo editoriale, che
costituisce una pagina importante nella storia del

giornalismo italiano, rivendicò con chia-
rezza la lealtà e i diritti dei cittadini ebrei
italiani. Ma non è possibile dimenticare
che nella melma dell'odio e delle folli am-
bizioni destinate a distruggere l'Italia, quel
gesto di coraggio fu seguito dal frettoloso
salvataggio del pacchetto azionario di Ma-
yer a favore della famiglia Alessi. Il fonda-

tore del Piccolo morì in silenzio nella Roma che an-
cora attendeva di essere liberata. La proprietà del
giornale non tornò ai suoi eredi nemmeno con il
finire della guerra e delle persecuzioni.

g.v.
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ú–– Guido Vitale

Lì, fra la gente, in quel mattino as-
solato di settembre, la grande piaz-
za aperta sul mare traboccava di
camicie nere. I ragazzi dovevano
starsene schierati per rendere
omaggio a un Mussolini impettito,
tronfio più che mai nella sua visita
a Trieste. La città ponte fra le genti
d'Europa, la sfavillante capitale co-
smopolita di tutte le minoranze
era ormai ridotta a uno scenario
di cartapesta e il dittatore si innal-
zava per arringare un oceano di
folla. In quella piazza, assieme a
molti altri ebrei triestini, c'era an-
che lui, Maurizio Nacmias, 15 anni.
Convinti di essere italiani in mezzo
ad altri italiani. Molti illusi di un
futuro radioso che proprio in quel
mattino cominciò, con l'avvio della
politica apertamente razzista del
fascismo, a mostrare le sue crepe.
Gli ebrei di Trieste poterono ascol-
tare con le loro orecchie l'annun-
cio dell'avvio di una legislazione
per discriminarli, perseguitarli.
Leggi infami e indegne di qualun-
que società civile che infangarono
l'onore dell'Italia e condussero la
nazione alla vergogna e alla rovina,
ai campi di sterminio e alla cata-
strofe. Ognuno, su quella piazza,
consapevolmente o meno, fu av-
vertito che era il momento di com-
piere una scelta, che in ogni caso
la vita non sarebbe stata più quella
che era prima.
“Certo che stavo in piazza. Ho
sentito benissimo le sue minacce,
ma allora Mussolini non mi aveva
fatto paura. Ero giovane, forte, spa-
valdo. Temerario come tutti i ra-
gazzi della mia età. E avevo un'in-
nata fiducia nel futuro”. Maurizio
Nacmias torna oggi su quella piaz-
za piena di sole, una delle più belle
d'Europa, ormai ripulita dagli or-
rori dell'odio e delle persecuzioni.
Stringe in pugno un suo trofeo che
testimonia di quelle vicende dram-
matiche e indimenticabili. E rac-
conta.

Nonostante la spavalderia, le cose

cominciarono a prendere una brutta

piega, o no?

Ma certo. Lo abbiamo potuto ve-
dere subito. I miei compagni di
classe all'Istituto tecnico che fre-
quentavo non sapevano dove vol-
tare lo sguardo per evitare di sa-
lutarmi. Solo poche settimane do-
po è venuto il bidello a dirmi di
prendere la mia roba e di tornare

a casa. Sono rimasto da un mo-
mento all'altro senza far niente. 

E' la storia di tutti i ragazzi ebrei di

quell'età. Il momento delle scelte.

Certo. Mio padre ebbe la buona
idea di mandarmi a imparare un
mestiere in privato. Ho cominciato
a impratichirmi per diventare
odontotecnico e questo è rimasto
il mestiere della mia vita.

Che aria si respirava in città nell'au-

tunno del 1938 e nei mesi che segui-

rono?

Il clima di intimidazioni e di odio
era cominciato anche prima della
visita di Mussolini. Cercavano di
educare la gente a odiare gli ebrei

e a Trieste ci riuscirono molto be-
ne. Ma non avevo paura. Cercavo
di andare avanti, di amare le qua-
lità della vita.

Chi la conosce assicura che nella sua

storia ha sempre dimostrato quella

passione di vivere la vita e la natura

che è il segno di molti triestini. Si ri-

conosce in questo ritratto?

Certo che ho amato e amo questa
città meravigliosa. E il suo scenario
di strade e di natura. La spavalde-
ria di noi giovani, il gusto della
competizione leale. Il gusto della
lotta. Sì, la mia vita è stata segnata
dal gusto della lotta. La lotta non
come prova di prepotenza, come
esercizio della forza, ma come ca-

pacità di vincere con la lealtà,
l'energia e l'intelligenza.

Parliamoci chiaro. Lei è stato per tre

volte campione italiano di lotta libe-

ra e di lotta greco romana. Ha atter-

rato con poche mosse sportivi che

sembravano imbattibili, ha tenuto

alto l'orgoglio dello sport italiano a

livello internazionale, ha sventolato

il tricolore in due Maccabiadi, infine

ha allenato generazioni di lottatori

insegnando tecniche nuove che li

hanno portati al successo.

E' vero. Ma quello che mi sembra
più incredibile è come tutto questo
possa essere avvenuto in quegli an-
ni. Da giovani si è coraggiosi, ma
talvolta anche incoscienti.

Vuol dire che i suoi successi sono co-

minciati durante le persecuzioni?

Prima dell'arrivo di Mussolini a
Trieste avevo conosciuto per caso
uno sportivo straordinario, Albino
Vidali, che gestiva lo stabilimento
balneare di Punta Sottile, là dove
oggi cade il confine fra l'Italia e la
Slovenia. 
Mi ha notato durante l'estate e mi
ha portato nella palestra dove al-
lenava alla lotta. Tutto è comin-
ciato così, quasi per caso. Dopo i
primi successi sono divenuto vigile
del fuoco volontario e sono entra-
to nella squadra dei lottatori dei
Vigili del fuoco di Trieste. 
Mentre la città si dedicava alla
caccia agli ebrei e i miei coetanei
venivano cacciati dalle società
sportive e dal Club Alpino, di me
sembrava che non si fosse accorto
nessuno. Con Vidali, che era ma-
resciallo dei pompieri, c'era il suo
collega Guido Apollonio. 
Sono loro che mi hanno protetto
e mi hanno insegnato a lottare.
Ma non solo. Mi hanno insegnato
ad avere coraggio anche di fronte
alle peggiori avversità. Per me so-
no stati degli eroi e hanno rappre-
sentato gli ideali di quei vigili del
fuoco.

Lei non doveva proprio corrispon-

dere ai sudici stereotipi di ebrei vi-

gliacchi e malaticci che la subcultura

della Difesa della razza opponeva al-

l'immagine di una razza superiore
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”La mia lotta per la libertà”
Maurizio Nacmias, adolescente perseguitato, campione sportivo, partigiano: “Quel mattino del ‘38 ha cambiato la mia vita”

“Vincitore assoluto è stato Maurizio Nac-

mias, non ancora ventenne, militante nelle

file dell'Ottantasettesimo Vigili del Fuoco

di Trieste dal luglio dello scorso anno.

L'allievo dell'azzurro Guido Furlani nella fi-

nalissima si è preso il lusso – pur apparte-

nendo alla categoria pesi minimi – di schie-

nare il bolognese Giannantoni che godeva

di un vantaggio di peso di ben dieci chilo-

grammi. Il vincitore è arrivato al pri-

mato assoluto dopo sei vittorie con-

secutive superando con bravura e ve-

locemente i suoi avversari e dimo-

strando, inoltre, ottimo stile e agili-

tà. Morabito, Simonetti, Bergonzoni,

Grassi, Lorenzini sono stati liquidati

con netta superiorità...”.

E' il 1941 e l'Italia sprofonda ormai

nella tragedia del Secondo conflitto

mondiale. Gli ebrei, perseguitati,

sono esclusi, intimiditi e ridotti al silenzio.

Eppure la Gazzetta dello Sport riporta trion-

falmente in prima pagina la vittoria folgo-

rante di un ragazzo ebreo che si afferma da

campione ai campionati di lotta. Nessuno si

accorge che le nuove regole imporrebbero

la sua esclusione, che non potrebbe gareg-

giare, rappresentare il corpo

dei Vigili del fuoco e men che

meno finire per le sue glorie

sulle prime pagine dei giornali

sportivi. O forse qualcuno sa,

ma preferisce coraggiosa-

mente tacere. La sua per-

formance è in ogni caso da

prima pagina. Al famigerato

trofeo Raicevich, che scali-

no dopo scalino mette liberamente in

gara fra di loro atleti di peso diverso,

Nacmias, che pesa 69 chili, sbaraglia

tutti e infine

mette a terra un

peso massimo li-

quidandolo con

una mossa. “Il se-

greto – spiega

oggi mostrando

il trofeo conqui-

stato allora a

Trieste in piazza

Unità, proprio lì dove Mussolini,

75 anni fa, annunciò davanti a lui quin-

dicenne le persecuzioni – stava nella

tecnica. La lotta non è solo una prova

di forza, ma anche di strategia, di in-

telligenza”.

“Lo sport mi ha aiutato a superare i

momenti più difficili nella vita, è stata la

mia grande passione. Ma per noi, giovani

d'allora, forse queste cose avevano un si-

Ho ancora voglia di alzare le vele 
IN GARA PER LA VITA 

www.moked.it

Maurizio Nacmias, 90 anni, ac-
canto alla sua barca ormeggia-
ta nelle acque del golfo di Trie-
ste, a poca distanza dal molo su
cui Mussolini approdò per tene-
re poi, in piazza Unità, nel 1938
il comizio che annunciava le
leggi razziste antiebraiche e le
persecuzioni. L'imbarcazione
porta il nome di un cagnolino
che per molti anni ha seguito i
familiari e gli amici nelle crocie-
re lungo le coste dell'Istria, del-
la Dalmazia e dell'Egeo. “Aveva
sempre paura di andare per ma-
re - racconta Nacmias – ma non
voleva separarsi da noi. Mia
moglie la lasciava prudente-
mente nel pozzetto quando
c'era da fare manovre con le ve-
le, ma un paio di volte un'onda
ce l'ha buttata in mare. Per for-
tuna siamo sempre riusciti a ri-
pescarla e a trarla in salvo”Gi
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giovane, sana e vincente.

Già. Sta di fatto che siamo andati
avanti così per anni. I giornali par-
lavano dei miei successi come se
niente fosse.

Nessun problema?

Beh, al momento di consegnarmi
il trofeo Raicevich, che era un pre-
mio molto ambito per un peso
medio come me, i giudici si inter-

rogarono sospettosi sul suono del
mio cognome...

E come se la cavò?

Ho detto loro con la massima fac-
cia tosta che a Trieste è normale
avere nomi strani, che è una città
cosmopolita. Ci hanno creduto e
hanno smesso di fare domande. Il
giorno dopo la Gazzetta dello
Sport riportava la notizia della mia

vittoria, il mio nome stava nel ti-
tolo. Con una mossa avevo atter-
rato un peso massimo. 
Ormai era il 1941, probabilmente
ero l'unico ebreo a gareggiare in
Italia.

Fino a quando è riuscito ad andare

avanti?

Con l'intensificarsi delle azioni an-
tisemite le cose sono andate sem-
pre peggio. Gli ebrei di Trieste so-
no stati perseguitati in una maniera
infame ancora prima dell'arrivo dei
tedeschi. Mio padre, che era an-
dato ad aiutare suo fratello per cer-
care di proteggere il negozio di
abbigliamento della sua famiglia,
è stato aggredito dagli squadristi.
Non gli hanno fatto nemmeno to-
gliere gli occhiali. Lo hanno lascia-
to sul marciapiede, in pieno centro,
in fin di vita. 
Della cosa si è venuto a sapere e
il nuovo comandante dei pompieri,
il colonnello Giorgio Conighi ap-
pena arrivato da Fiume, mi ha su-
bito allontanato.

Ma ha continuato a lottare?

Sì, ma ormai come par-
tigiano, per scacciare
i banditi che aveva-
no distrutto la no-
stra vita. Subito
prima dell'arrivo
dei tedeschi a
Trieste siamo riu-
sciti a rifugiar-
ci a Firenze,
da lì sono
entrato nella
brigata Pon-
te Buggiane-
se che por-
tava il no-

me dell'anarchico pistoiese Silvano
Fedi. Era un gruppo molto agguer-
rito, ci siamo dedicati soprattutto
a far deragliare i treni che serviva-
no ai fascisti e ai tedeschi. Alla fine
ho incontrato la Quinta armata e
il generale Mark Wayne Clark.

Anche una volta superata la Linea

Gotica, la strada per tornare a casa,

a Trieste, restava molto lunga.

Dopo l'arrivo degli Alleati, ma an-
che dopo la Liberazione di Trieste
ho preferito restare a Firenze. Mi
avevano offerto un buon lavoro e
mi trovavo bene in mezzo a gente
che mi aveva aiutato con coraggio
e lealtà. 
Non mi sentivo di tornare là dove
mi avevano cacciato con tanto
odio. Nel 1949 ha prevalso la no-
stalgia e sono tornato a casa, quan-
do la città era ancora un territorio
libero amministrato dagli angloa-
mericani.

Che situazione ha trovato?

La situazione era ancora disastro-
sa. I pochi sopravvissuti erano stati
depredati di tutto. Ricominciare
una vita normale non era facile e
non ce l'avremmo fatta senza l'aiu-
to della Comunità ebraica, che ci
ha assistiti come poteva. Ma la vita
ha ripreso il suo corso.

E la lotta?

Ho ricominciato subito con le
mie passioni, per gareggiare

e per allenare altri giovani.
La lotta mi ha portato in
giro per il mondo e sono
fiero di aver fatto parte
delle prime formazioni
italiane che hanno par-
tecipato alle Maccabia-
di quando lo Stato di
Israele aveva appena
conquistato la propria
indipendenza. 
Poi con il passare degli

anni ho cominciato a
volgermi al mare, a lotta-
re con le onde. 
Proprio qui, a pochi metri

da dove 75 anni fa sbarcò
Mussolini, tengo ormeggiata
la mia barca a vela. Anzi, l'ho
appena tirata su. Questa è la
stagione giusta per lavorare
alla manutenzione, prima di
alzare ancora le vele.

A 90 anni, non è ancora stanco?

Bisogna guardare avanti sen-
za avere paura. Nessun oriz-

zonte, a settembre, può spie-
garlo più chiaramente di quello
che si ammira da questa piaz-
za. Basta ricordarsi di non vol-
gere la spalle al mare, come
abbiamo fatto noi in quel gior-
no di 75 anni fa. 
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gnificato diverso da quello che potrebbero

avere oggi. Ora ho abbandonato gli ambienti

della lotta. Sono riuscito a sviluppare e in-

segnare tecniche e strategie innovative che

esaltavano l'intelligenza più

della forza. Per gareggiare

sono stato a Praga e a Bu-

dapest, a Sofia e a Sarajevo,

a Zagabria e a Belgrado, a

Vienna e a Gerusalemme.

Abbiamo avuto l'onore di

portare i colori dell'Italia

davanti a David Ben Gurion.

E' stato appassionante, ma non so

se ho fatto la cosa giusta. Lo sfor-

zo che deve compiere un lotta-

tore negli anni lascia un segno

e oggi mi sento un po' a pezzi”.

Eppure alla sua età non è ancora

stanco di andare per mare.

“In questa stagione - conclude - tanti

appassionati pensano al golfo di Trie-

ste per le grandi regate. A metà ot-

tobre c'è l'appuntamento con la Bar-

colana e 25 mila velisti si danno ap-

puntamento nell'Alto Adriatico. Ho

partecipato tante volte, ma adesso ho

detto basta. Soldi, sponsor, imbarca-

zioni supertecnolo-

giche, vip che si pa-

voneggiano. Non fa

per me. Ne ho viste

troppe. Quando alzo

le vele, voglio

puntare verso

la libertà”.

ú– DONNE DA VICINO

Edythe
Edythe Kermess è la cuoca ashkena-
zita più amata del Lower East Side
di New York. Per la gioia della sua
numerosa famiglia ha ritrovato un
prezioso quadernetto di ricette e da
oltre trent’anni sforna specialità
che le permetterebbero di vincere il
concorso di Kosher Master Chef. La
sua notorietà è uscita dalle pareti
domestiche nel 2007 con l’inaugu-
razione del Museo ebraico di El-
dridge Street. La figlia Eva, dopo

aver coordinato con professionalità
e determinazione la raccolta dei 19
milioni di dollari necessari per la ri-
strutturazione totale della Sinagoga
di Eldridge, l’ha coinvolta, senza
troppa convinzione, nell’Egg Rolls
& Egg Creams Festival. Edythe è
entrata brillantemente nello staff
dell’evento che si svolge a giugno,
con cadenza annuale, nel grande
quartiere che ha accolto, tra il 1884
e il 1924, oltre un milione di ebrei
immigrati negli Stati Uniti dall’Est
Europa. Incurante della calca, uovo
dopo uovo ha arrotolato frittate con
gran classe e shakerato senza sosta
sciroppo al cioccolato e seltz; a fine
giornata con il grembiulone ancora
addosso ha portato orgogliosa il suo
cospicuo incasso nella cassetta delle
offerte della Sinagoga. I luoghi del
cuore di Edythe sono in Essex
Street, a Chinatown. La domenica
mattina non è raro vederla nel ne-
gozio che vende ogni sorta di pickle,
sottaceti prodotti artigianalmente
secondo l’antica tradizione ebraica,
intenta a ricercare accostamenti
agrodolci audaci e gusti innovativi. 
Da brava nonna racconta con pas-
sione la storia di Aron e Nettie
Streit, della loro fabbrica di azzime
nata nel 1916 e dei segreti traman-
dati di generazione in generazione.
Il suo capolavoro è il Passover
Cherry Raisin Apple Matzot Kugel.
Dopo grandi insistenze quest’anno
la ricetta è stata svelata con le ovvie
lacune; a chi ha chiesto una fotogra-
fia del piatto o un dettaglio Edythe
si è offerta di assaggiare il prodotto
finito per scuotere immancabil-
mente la testa con garbo e segnalare
all’inesperta cuoca un retrogusto
non meglio identificato.

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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Un’antica casa medievale ormai degradata,

un vasto cortile rinascimentale. È qui che il

16 ottobre del 1943 i nazisti arrestano più di

trenta ebrei, un terzo dei suoi abitanti, tra i

più poveri della Comunità. Sono per lo più

vecchi, donne e bambini. Altri 14 saranno cat-

turati nei mesi successivi. A loro è dedicato

Portico d'Ottavia 13 (Laterza editore), lo stra-

ordinario e attesissimo atto d'amore della

storica Anna Foa, a lungo inquilina in quella

casa, che esce in libreria il 3 ottobre. Ecco una

pagina dal libro.

ú–– Anna Foa 

(...) Ma vediamo che cosa è successo nella Casa

all’alba di quel 16 ottobre, entriamo nel por-

tone e risaliamo le scale proprio come devono

aver fatto i nazisti di Dannecker, cominciando

dal pianterreno, da quelle porte che si aprono

sul cortile. Ce lo immaginiamo, il vasto cortile

con le sue colonne di marmo, pieno di nazisti

armati, che iniziano a bussare impazienti alle

porte, usando il calcio del fucile quando

non c’è risposta.

Qui, alla seconda

porta sulla sinistra,

aveva il suo deposi-

to di stoffe Setti-

mio Calò, venditore

ambulante, un uo-

mo così gentile che lo avevano sopranno-

minato, con il gusto degli ebrei di “piazza” per

i soprannomi, il “cavaliere”. Non abitava là,

ma proprio di fronte, al numero 49 di via del

Portico d’Ottavia, anche se aveva il suo domi-

cilio ufficiale al numero 14, la porta successiva

al 13, nello stesso edificio. Come tanti altri uo-

mini quella mattina era andato a mettersi in

coda all’Isola Tiberina per fare rifornimento

di sigarette. Al ritorno non ha trovato più sua

moglie, Clelia Frascati, e i suoi dieci figli, dai

ventidue anni ai sei mesi, oltre ad un nipotino

dodicenne che si era fermato a dormire da lo-

ro. Tutti deportati, tutti morti all’arrivo ad

Auschwitz. Ora sulla sua casa del numero 49

è stata apposta una lapide che lo ricorda.

Entrando sulla destra, c’era la casa della por-

tiera, la signora Rosa. Con il marito Umberto,

Rosa era scappata da Roma subito dopo l’epi-

sodio dell’oro, rifugiandosi a Fossa, presso

L’Aquila. Invece il nuovo portiere, Camillo, non

era ebreo. Probabilmente non era ancora lì il

16 ottobre, era passato troppo poco tempo

perché Rosa fosse già sostituita. Ma sappiamo

che lui e sua moglie Ada erano delle brave per-

sone, pronte ad aiutare gli abitanti ebrei della

Casa. Sappiamo che molti sono stati i portieri

che quel giorno e anche successivamente han-

no avvisato gli inquilini ebrei di scappare e li

hanno aiutati a nascondersi. Molti altri, invece,

già usati dal regime negli anni precedenti co-

me informatori, hanno collaborato con i te-

deschi, hanno rifiutato di dare rifugio ai fug-

giaschi, hanno minacciato di denunciare chi si

era nascosto nelle case dei non ebrei. Abbiamo

un fiume di testimonianze sia in un senso che

nell’altro. Più avanti, la porta dopo la casa del-

la portiera, nell’appartamento sulla destra pri-

ma del porticato abitava la vedova di Mosè

Sonnino, Sara Moscati. Sara, con tutta la fa-

miglia Sonnino, si era nascosta a Capranica già

prima del 16 ottobre. Ma proprio in quei giorni

sua figlia Costanza, che era al nono mese di

gravidanza, era tornata a Roma per partorire,

lasciando a Capranica con il resto della fami-

glia il marito Vittorio Moscati e il figlioletto

Giovanni di due anni. Non era tornata nella ca-

sa dove abitava con i suoceri, in via dei Geno-

vesi 25, ma in quella della madre al Portico

d’Ottavia, dove aveva vissuto da ragazza e do-

ve le tenne compagnia la sorella Speranza, con

i suoi due figli, Giuditta di quattordici anni e

Leone di dodici. Speranza, sposata con Pacifico

Sciunnach, non abitava lì ma in via di Santa

Maria del Pianto 10, però quella notte si era

fermata a Portico d’Ottavia con la sorella. Al-

l’alba del 16 ottobre furono prese tutte e due

con i due bambini e all’arrivo ad Auschwitz

tutti furono inviati subito alle camere a gas.

È una storia molto simile a quella di Marcella

Perugia, una giovane di ventitré anni, sposata

con Cesare Di Veroli, arrestata il 16 ottobre a

via di Santa Maria del Pianto e deportata in-

sieme alla sorella Clelia e i due bambini Paci-

fico di sei anni e Giuditta di sette. Anche loro

si erano rifugiati fuori Roma, a Velletri, e an-

che Marcella era tornata a Roma per partorire

della persecuzione e della salvezza,
l'inizio di una nuova vita dopo la
liberazione di Roma dal giogo na-
zifascista. Concluderà l'itinerario
una delle principali novità della
mostra: una galleria fotografica che
mette assieme molte centinaia di
immagini di deportati romani (in
pagina ne trovate due: in alto a si-
nistra la famiglia Terracina, a destra
Graziella Di Porto).
“Abbiamo dato un volto alla de-
portazione. Mai – conferma Pez-

zetti – si era arrivati a una tale
estensione iconografica”. Tra
le fonti che hanno permesso
il raggiungimento di questo risul-
tato l'archivio della Fondazione
CDEC di Milano e la documen-
tazione rinvenuta a Bad Arolsen,
in Germania. Ad ampliare la rac-
colta un meticoloso lavoro di ri-
cerca realizzato ex novo a Roma
e nelle forme più disparate: incon-
tri nelle case, passaparola, social
network, eventi mirati che hanno

avuto luogo in città
negli scorsi mesi con il coinvolgi-
mento della Comunità ebraica e
dei suoi iscritti.
Oltre ai deportati, la mostra pre-
senterà da vicino anche il mondo
dei persecutori. Con un taglio ine-
dito e potenzialmente rivoluzio-
nario nel dibattito storiografico re-
lativo ai fatti in oggetto. “Il pro-

blema, la sfida più difficile che
ci attende – spiega Pezzetti –
sarà quella di dimostrare come,
dal punto di vista dei nazisti, il
16 ottobre si sia rivelato un fal-
limento. Il piano iniziale era in-
fatti quello di deportare all'incir-
ca 8mila ebrei, numero che non
è stato neanche lontanamente
sfiorato. Noi cercheremo di spie-
gare il perché”. I motivi sono vari
e, ammonisce lo studioso, non è
possibile ridurli all'abusato cliché
degli italiani brava gente.
“La prima ragione di questo falli-
mento – chiarisce – va rintracciata
nella superficialità con cui i nazisti
hanno pianificato l'operazione. I
responsabili venivano da fuori, non
conoscevano Roma, le sue insidie,
i suoi tanti rioni. Erano inoltre in
numero esiguo, tre battaglioni e
appena 350 esecutori. Incredibile
a dirsi, in considerazione della pro-
verbiale efficacia tedesca, hanno
sopravvalutato se stessi. Se il pia-
nificatore fosse stato Kappler
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Portico d’Ottavia 13, la casa ferita

ú–– Adam Smulevich

Ripensare, riconsiderare, rendere
accessibili a tutti le drammatiche
vicende che, il 16 ottobre 1943,
portarono al rastrellamento di oltre
mille ebrei romani. Una sfida che
vede la Fondazione Museo della
Shoah di Roma impegnata a piene
forze da molti mesi e che si con-
cluderà, in occasione del settante-
simo anniversario della razzia, con
una grande mostra al Vittoriano
di cui Pagine Ebraiche anticipa i
contenuti.
Allestire una mostra, soprattutto
in questo ambito, rappresenta un
veicolo di conoscenza imprescin-
dibile per una reale comprensione
dei fenomeni storici e una loro cor-
retta divulgazione.
È la convinzione maturata in que-
sti anni da Marcello Pezzetti, di-
rettore scientifico della Fondazio-
ne. “Il 16 ottobre – afferma – è una
di quelle vicende che tutti credono
di sapere, di cui tutti parlano, ma
che pochi realmente conoscono.
Il nostro obiettivo è quello di es-
sere anello di congiunzione tra ri-
cerca e grande pubblico. Quale al-
tro modo per risultare efficaci se
non una mostra in un luogo pre-
stigioso e centrale di Roma come
il Vittoriano?”.
La domanda attorno cui è ruotato
il lavoro dello staff scientifico è la
seguente: c'è ancora qualcosa da
scoprire sul 16 ottobre? Risposta
affermativa, declinata in molte pos-
sibili strade. A partire dalla defini-
zione del numero esatto di quanti
furono deportati verso i campi di
sterminio nazisti. Una definizione
non facile, alla luce di alcune omo-
nimie – fatto comune tra gli ebrei
di Roma – e di informazioni e fonti
non pienamente sovrapponibili.
La mostra offrirà, per la prima vol-
ta, un numero attendibile dal pun-
to di vista scientifico. “Siamo vicini
al traguardo, ci stiamo lavorando
proprio in queste settimane. Il nu-
mero si aggira comunque attorno
a 1020”, spiega Pezzetti.
Tre le macroaree in cui sarà sud-
divisa la mostra. Una prima parte,
denominata “Gli ebrei a Roma”,
offrirà una panoramica
sulla storia della Co-
munità dalle origini fi-
no al periodo bellico.
La seconda, intitolata
“Il 16 ottobre”, si con-
centrerà invece sul
meccanismo della de-
portazione dalla ben
nota vicenda dell'illusoria ri-
chiesta di oro in cambio di salvez-
za all'arrivo dei convogli ad Au-
schwitz Birkenau. Terzo spazio de-
dicato invece agli avvenimenti suc-
cessivi al 16 ottobre: i meccanismi

Roma 16 ottobre. Memoria viva
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“Un'iniziativa eccezionale. È la

Comunità che parte, e con essa

le varie realtà locali che, in que-

sti anni, hanno condiviso con tut-

ti noi l'impegno di Memoria”. 

Tre generazioni in marcia, centi-

naia di iscritti e al loro fianco

studenti delle scuole, comuni cit-

tadini, rappresentanti istituzio-

nali: sono i numeri del grande

Viaggio della Memoria organiz-

zato dalla Comunità ebraica di

Roma nel 70esimo anniversario

della deportazione degli ebrei ro-

mani ad Auschwitz-Birkenau. 

Numeri ed emozioni speciali per

il suo presidente Riccardo Paci-

fici (foto in basso), principale ar-

tefice di questa iniziativa.

Negli stessi giorni sarà inoltre

noto il nome della società inca-

ricata di dare attuazione concre-

ta al progetto per il nascituro

Museo della Shoah di Villa Torlo-

nia. Il 30 settembre il termine ul-

timo per la presentazione delle

offerte, il 7 ottobre l'apertura

delle buste. 

“Dopo tanti anni di attesa – spie-

ga Leone Paserman (foto in alto),

presidente della Fondazione Mu-

seo della Shoah – sembra essersi

finalmente conclusa una certa fa-

se di rallentamento relativa al

museo. 

La consapevolezza della sua ne-

cessità è più forte che in passato

e, allo stesso tempo, si registra

grande interesse da parte di chi

andrà a operare concretamente.

Al momento sono infatti oltre 50

le imprese ad aver fatto richiesta

della documentazione propedeu-

tica alla presentazione di una

proposta. Potenzialmente sono

in ballo una quarantina di con-

correnti. 

Di certo, un successo”. 

con l’aiuto della sorella. Marcella Perugia

avrebbe dato alla luce un bambino al Collegio

Militare, prima di essere deportata. Il bambino

è rimasto senza nome. È sopravvissuta invece

una figlia di Marcella, di nome Rebecca, che

all’epoca aveva due anni e che non era tornata

a Roma con la madre, ma era rimasta a Velle-

tri. Di fianco all’abitazione di Sara Moscati,

sotto il porticato, abitava la famiglia Terra-

cina. Era una famiglia numerosa, che viveva

tutta in una stanza, composta dal padre Gia-

como, dalla moglie Elisabetta Fornari e da ben

otto figli: Letizia, Raffaele, Angelo, Enrica e

Rosa che erano gemelle, Flora, Alberto e la

più piccola Celeste. La madre morì nel

1928 e Alberto e Celeste, rispettivamen-

te di sette e quattro anni, furono man-

dati all’Orfanotrofio Israelitico. Nel

1943, Flora era sposata con Angelo Mo-

resco e abitava in via del Conservatorio,

mentre già prima del 16 ottobre Giaco-

mo si era rifugiato a Norcia con i figli

più piccoli.

Prima dei Terracina, in quell’apparta-

mento che guardava verso l’interno

aveva abitato la famiglia di Donato Di

Veroli, con la moglie Letizia Di Tivoli e

gli otto figli (Rosa, Mosè, David, Leone,

Giuditta, Celeste, Fiorina e Giacomo), poi tra-

sferitasi a vicolo Costaguti 22. Donato con le

figlie Celeste e Giuditta e il padre ottantenne

Mosè furono presi il 16 ottobre a vicolo Co-

staguti e furono uccisi già all’arrivo ad Au-

schwitz. David fu arrestato dai fascisti il 13

dicembre del 1943, mentre era in treno per Fi-

renze e deportato. Anche suo fratello Leone

fu deportato. Furono ambedue tra quelli che

fecero ritorno. David Di Veroli era un bambino

quando, nel loro appartamento al pianterreno

in via del Portico d’Ottavia 13, si sentì un ru-

more spaventoso e una colonna che si trovava

all’interno, una colonna antica uguale a quella

che ancora si trova nel cortile, sprofondò nel

sottosuolo senza essere mai più ritrovata. Era

finita nel Tevere, si diceva, alludendo alla rete

di cunicoli che passavano sotto la Casa e di cui

molti sbucavano nel fiume. Restò nella Casa

la leggenda di quella colonna misteriosamente

scomparsa.

Sempre al pianterreno, subito a sinistra del

cancello, abitava Angelo Di Segni, sfasciacar-

rozze, figlio di Giovanni Di Segni ed Emma Sa-

batello che abitavano al numero 9. Angelo si

era trasferito là al momento di sposarsi, come

aveva fatto anche suo fratello Rubino, che abi-

tava al piano superiore. Era nato nel 1906 e

viveva con la moglie Ines Pavoncello e le due

figlie Emma e Rina. Sua moglie, che lavorava

con lui, si era molto spaventata quando i na-

zisti avevano fatto la richiesta dell’oro e aveva

convinto il marito ad andarsene e a nascon-

dersi fuori Roma. Angelo aveva chiuso il suo

magazzino a via dei Cerchi, aveva chiesto a

degli amici cattolici di Trastevere di vendere

le macchine che erano nel magazzino e di af-

fidarne il ricavato a sua madre Emma, e aveva

affittato una casa a Fossa, in Abruzzo, dove si

erano subito trasferiti. Lì si erano già nascosti

la portiera e suo marito e sempre a Fossa An-

gelo fu raggiunto, ma solo per pochi giorni,

da suo fratello Rubino e sua cognata Cesira

con i bambini. Il 16 ottobre i Di Segni non era-

no quindi a Roma e per molti giorni non sep-

pero nulla di quello che era successo, nemme-

no che la madre di Angelo e quasi tutti i suoi

parenti erano stati presi nella razzia. Fu il ma-

rito della portiera, Umberto, che era sceso per

poche ore a Roma, a portare la notizia.

A Fossa si sapeva che erano ebrei, anche se lo-

ro non l’avevano detto e fingevano di essere

semplicemente degli sfollati, in fuga da

Roma dopo il bombardamento di San

Lorenzo. Quando però i tedeschi deci-

sero di porre un loro Comando a Fossa,

furono convinti dagli altri abitanti ad

allontanarsi e raggiunsero a piedi Ca-

sentino, un paesino sperduto a venti

chilometri di distanza e a seicento me-

tri d’altezza.

Qui restarono fino alla fine della guer-

ra, vivendo in casa di una famiglia che

li aiutò in tutti i modi: la madre, Feli-

cetta, era una vedova bianca, aveva

cioè il marito in America, che poi rag-

giunse con il resto della famiglia nel dopo-

guerra. Felicetta aveva due figli e la più pic-

cola, Anita, divenne amica intima di Emma, la

più grande delle due bambine Di Segni, tanto

che sono ancora oggi in contatto. I ricordi che

Emma ha di questi mesi sono bellissimi. Feli-

cetta era rispettosa delle abitudini alimentari

della famiglia Di Segni, anche se essi non dis-

sero mai di essere ebrei, e quando comprese

che non mangiavano la carne di maiale comin-

ciò a cucinare senza mettercela in modo che

potessero mangiare anche loro. (...)

l'azione avrebbe avuto conseguen-
ze ancora peggiori”.
Salvatori e salvati: altro tema di
grande interesse che sarà svilup-
pato con materiale inedito. Tra le
ragioni della salvezza di migliaia
di persone i conventi che aprirono
le porte e i pochi cittadini romani
che aiutarono, ma il fattore più in-
cisivo, secondo i ricercatori della
Fondazione, resta la molla interiore
che spinse molti ebrei ad agire au-
tonomamente. “Abbiamo raccolto
moltissimo materiale su queste sto-
rie. Su chi ad esempio – racconta
Pezzetti – trascorreva l'intera gior-
nata sui mezzi pubblici o in situa-
zioni analoghe contando esclusi-
vamente sulle proprie forze. La
maggior parte degli ebrei romani
faceva perno su se stessa, come già
dimostrato da un recente rapporto
del Cdec. È un messaggio che cer-
cheremo di trasmettere in modo
chiaro”. Altro tema critico, il ruolo
del Vaticano e dei vertici ecclesia-
stici nel nascondimento dei perse-
guitati. Battuti a tappeto oltre 160
conventi, resta il nodo irrisolto di
archivi pesanti circondati ad oggi
dal segreto. “Abbiamo deciso di

agire facendo parlare i documenti
in un continuo botta e risposta tra
nazisti e Santa Sede. Non daremo
una linea – sottolinea lo storico –
e ciascuno trarrà le sue conclusio-
ni. Resta il fatto che, almeno stan-
do a quello che è stato possibile
reperire, i documenti non depon-
gono certo a favore del Vaticano”.

Tornando ai persecutori, oltre a
una mappa interattiva che esplo-
rerà le dinamiche dell'operazione,
si è andati a scavare – in profon-
dità – nella vita privata dei nazisti

artefici del 16 ottobre. Sono stati
contattati centinaia di nuclei fami-
lari, alcuni dei quali raggiunti per-
sonalmente dai ricercatori in Ger-
mania. Un contatto non facile, con
alcune evidenti insidie, ma prodigo
di risultati dal notevole valore
scientifico e storico.
“Nazisti, perseguitati, salvatori. Tre
filoni – conclude Pezzetti – sui
quali siamo arrivati ad avere
un'idea generale che presenta mol-
ti elementi di novità. Un grande
lavorso di gruppo per raccontare,
approfondire, conoscere realmente
da vicino un capitolo di storia che
riguarda l'Italia intera e sul quale
non è possibile l'ignoranza”.
A ricordarcelo è un documento
agghiacciante, anch'esso inedito,
che il lettore può vedere per la pri-
ma volta perché riprodotto in que-
ste pagine. È il telegramma inviato
dalla Questura di Roma al Mini-
stero dell'Interno. “Nr 191906. Og-
gi alle ore 14 – si legge – è partito
dalla Stazione Tiburtina treno
DDA con 28 carri di ebrei (mille
circa) fra donne, bambini et uomi-
ni diretti al Brennero. Nessun in-
cidente”.
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u A sinistra, il direttore della Fondazione Museo Shoah Roma Marcello

Pezzetti al lavoro con il suo staff. A fianco e qui in alto documenti

inediti sulle deportazioni che saranno in mostra al Vittoriano. Qui sopra,

orfani dei deportati nel 1947 portati a giocare in Portico d’Ottavia.

“Impegnati
nel ricordo”
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Fate un bel respiro, e ripetete con me: this is
not about Israel, Israele non c'entra. Questa
era la risposta – non sempre, confesso, in tono

particolarmente cortese – che, di getto, davo ad
amici e colleghi che mi chiedevano lumi su “il
punto di vista israeliano” a proposito della
guerra in Siria e delle armi chimiche che, pare,
Assad avrebbe utilizzato contro il suo stesso

popolo. Non fraintendetemi: certo il governo
israeliano ha un suo “punto di vista”, ci man-
cherebbe. E, certo, la questione riguarda anche
Israele, alle prese, come si trova adesso, con dei
vicini in una situazione sempre più instabile. Il

problema è che, quando si parla di Medio
Oriente, c'è sempre chi è tentato di leggere “la
crisi del momento” (che si tratti di Iraq, Egitto
o Siria poco importa), in modo israelo-centrico.
Non è solo una forma mentis degli anti-israe-

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

QUANDO ISRAELE DIVENTA UN'OSSESSIONE

ú–– Rossella Tercatin

Proseguono anche nel 5774 gli ap-
puntamenti elettorali israeliani. Il
22 ottobre 2013 i residenti perma-
nenti (cittadini o meno) si reche-
ranno infatti alle urne per scegliere
il proprio sindaco e i riflettori, in
queste settimane, sono puntati sul-
la corsa per Gerusalemme.
Se la politica nazionale dimostra
per le elezioni locali un interesse
generalmente limitato, anche in
considerazione della preferenza di-
sgiunta per nome del sindaco e li-
sta di partito che i votanti sono
chiamati a esprimere, può tuttavia
anche verificarsi che le vicende cit-
tadine si trasformino in una can-
tera di problemi destinati a esor-
dire in Serie A. 
Con una popolazione di 800mila
abitanti (il 2 per cento di religione
cristiana, il 33 per cento musulma-
na e il restante 65 ebraica, di cui
poco oltre il 20 per cento haredi),
la capitale è già per sua natura la
città che racchiude nella pancia
sapori e dissapori dell’intero paese
e un sindaco intraprendente può
rappresentarne la figura chiave an-
che sulla scena nazionale e inter-
nazionale. Ad aggiungere carne al
fuoco, è stata un’imprevista can-
didatura contro la scontata riele-

Fra Barkat e Lion la sfida a Gerusalemme
La gara laboratorio per le elezioni municipali in programma il 22 ottobre. Favorito il sindaco uscente 

La sua entrata in funzione è stata

una delle novità più significative

del panorama gerosolimitano de-

gli ultimi anni, per l’impatto sul

sistema del trasporto pubblico, e

perché le lunghe e moderne vet-

ture argentate sono ormai una

presenza inconfondibile che si

snoda per le vie della città. Si trat-

ta della linea di tram inaugurata

nel 2011 dopo quasi dieci anni di

lavori e polemiche per realizzarla,

14 chilometri che collegano il

Monte Herzl con la zona a nord

est, lambendo le mura della Città

Vecchia e passando attraverso al-

cuni quartieri arabi. Ventitré fer-

mate che rappresentano soprat-

tutto una formidabile occasione

per assaporare la vita di Gerusa-

lemme e dei suoi cittadini di ogni

credo, età e background, sul tram

così naturalmente amalgamati. Ci

sono mamme (e papà) di ogni sfu-

matura di osservanza che ammi-

nistrano i figli con la tipica prati-

cità israeliana. Una giovane incin-

ta sgranocchia una mela mentre

tiene d’occhio i due fratellini del

nascituro che dividono un posto

davanti a lei. Una mamma Modern

Orthodox rimprovera uno dei tre

bambini che tiene la kippa all’un-

cinetto in mano invece che in te-

sta. Due ragazzini haredim con le

peyot leccano felici un cono al

cioccolato. Haredim sono anche

una giovane coppia che si sussurra

parole dolci ridendo senza sfio-

rarsi, un’anziana che fa tefillah se-

duta leggendo un siddur consunto

e un uomo di mezza età che prega

in piedi usando uno smart phone.

Un tram che parla tutte le lingue

zione dell’uscente e popolare Nir
Barkat, che della sopracitata intra-
prendenza in questi cinque anni
ha incarnato la vera quintessenza.

Sullo sfondo della novità, non solo
la conquista della Città d’Oro, ma
i rapporti fra il premier Benjamin
Netanyahu e quello che un tempo

è stato il suo migliore alleato, Avig-
dor Lieberman.
Alcuni antefatti non possono es-
sere dimenticati: i due hanno de-

ciso di dare vita, per le elezioni na-
zionali dello scorso gennaio, a
un’unica lista Likud-Beytenu, che
ha portato a casa 31 parlamentari

Blindate. Così i sondaggi defini-

scono le elezioni di Tel Aviv-Ya-

fo. Vincitore annunciato il sin-

daco uscente Ron Huldai, ap-

poggiato dal partito laburista

che, secondo le proiezioni, con-

quisterà oltre il 50 per cento

delle preferenze (dietro di lui ci

sarebbe il candidato dell’ultra-

sinistra di Meretz Nitzan Horo-

witz con il 26). 

I tre quarti dei cittadini di Tel

Aviv si definiscono molto o ab-

bastanza soddisfatti del lavoro

portato avanti dal consiglio

municipale in questi cinque an-

ni. Nato nel 1944 nel kibbutz di

Hulda da genitori provenienti

dalla Polonia, Huldai ha servito

26 anni nell’aereonautica israe-

liana, per poi diventare preside

del prestigioso liceo ebraico di

Herzliya. 

È sindaco di Tel Aviv ininterrot-

tamente dal 1998, si appresta

quindi a servire per il quarto

mandato. 

Tel Aviv-Yafo, Ron Huldai verso la riconferma

u In Israele il prossimo 22 ottobre 2013 sono in programma le elezioni

amministrative. Particolarmente significativa la corsa per la poltrona di

sindaco di Gerusalemme, che vede l’uscente Nir Barkat (nell’immagine

sopra a sinistra) contrapposto a Moshe Lion (a destra).

A fianco, lo show di Formula Uno organizzato da Barkat nella capitale la

scorsa estate.



Negli ultimi anni Beit Shemesh è finita
spesso sui giornali per episodi di cronaca
riconducibili a incidenti fra gruppi di ha-
redim e popolazione non haredì. Per ar-
rivare il prossimo ottobre a un cambia-
mento di rotta rispetto al clima di tensio-
ne della città situata a 30 chilometri a ovest di Gerusalemme e che
conta circa 85mila abitanti, diverse componenti della popolazione
stanno cercando di lavorare con trasversalità per costruire la svolta
e battere l’attuale sindaco Moshe Abutbol, che ne è considerato cor-
responsabile. Esponente del partito religioso sefardita Shas, il primo
cittadino può contare sul sostegno dei haredim che formano circa
il 40-45 per cento della popolazione. Likud e Yesh Atid avevano già
concentrato il proprio supporto su Aliza Bloch, candidata del partito
sionista religioso di ultradestra Habayit Hayehudi, che ha però poi
abbandonato la corsa. A sfidare Abutbol sarà dunque Eli Cohen, che
ha già ricevuto il pieno sostegno del leader Naftali Bennett. 
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Negli ultimi mesi si è fatto un gran parlare di importanti scoperte

archeologiche, soprattutto a Gerusalemme nella zona a sud del Mon-

te del Tempio. Ha fatto scalpore il ritrovamento di una iscrizione in

lingua proto-cananea (lingua semitica parlata in Eretz Israel e in

gran parte della Siria, alfabetica da cui derivano tra l’altro, l’ebraico

e il fenicio) che risale al X secolo a.e.v. Il frammento è quindi il più

antico del genere trovato in Israele, di 200 anni più vecchio rispetto

a quello di Shiloach che risale al tempo del re Hizchiahu (Ezechia),

dell’VIII secolo. 

Gli scavi condotti da Elat Mazar dell’Università ebraica di Gerusa-

lemme hanno portato alla luce nella zona conosciuta come “Ophel”

sotto il pavimento di una grande costruzione, resti di ceramica del

X secolo a.C. tra cui quelli di una giara (pithos) su cui è sopravvissuta

in parte l’iscrizione in proto cananeo che riporta probabilmente il

nome del proprietario della giara. L’epoca è l’inizio della monarchia

ebraica di David e Salomone ma non sorprende che l’iscrizione non

sia in ebraico perché a Gerusalemme in questo periodo vivevano

persone appartenenti a popoli diversi della zona.

Esiste ora un progetto del comune per trasformare tutta l’area in-

torno al Kotel in un grande parco archeologico aperto al pubblico

in cui saranno esposti i ritrovamenti archeologici più significativi

degli ultimi anni. Tra gli altri reperti, anche alcune giare piene di

cibo risalenti al periodo dell’assedio romano della città, quando i

cittadini di Gerusalemme affamati, nascondevano il cibo scavando

fosse dentro le quali lo riponevano.

Miriam Della Pergola

DIZIONARIO MINIMO

BEKAROV ETZLEKH  בקרוב אצלך  
Di solito a questa espressione segue una pacca sulla spalla e uno

sguardo carico di commozione. E preoccupazione. "Bekarov et-

zlech" è il corrispettivo di "Presto per te", una di quelle incitazioni

che i single di tutto il mondo temono più di ogni altra cosa. Tra

le categorie che utilizzano maggiormente il modo di dire, trovia-

mo in ordine di apparizione il parentado, dai genitori in poi, e

ovviamente i novelli sposi che auspicano un destino simile al loro.

"Bekarov etzlech" diventa, una volta sposati, il termine migliore

con il quale il prossimo ti segnala una nuova tappa da raggiungere

condita da un pizzico di pressione sociale.

L’archeologia torna viva

liani (“sempre colpa dei sionisti!”), ma anche
un errore commesso in buona fede da un pub-
blico che, per i motivi più disparati, dall'affetto
al pressapochismo, attribuisce a Israele un peso
spropositato nella regione, nella politica ameri-

cana, vede in Israele un blocco monolitico e
negli “interessi israeliani” una fantomatica
cartina di tornasole per eventi in realtà ben più
complessi. Basti a pensare al noto sito Politico,
che si chiedeva come mai i gruppi di pressione

filo-israeliani siano stati zitti sulle ipotesi di
guerra in Siria. E cosa dovevano dire, pove-
retti? La questione è grave e preoccupa tutti.
Ma Israele non è un protagonista in questa vi-
cenda, è solo uno spettatore che ha la sfortuna

ti trovarsi da quelle parti. Tirare sempre in
ballo Gerusalemme non fa giustizia a Israele, e
neppure al mondo arabo. Che, nel bene e nel
male, riesce benissimo a fare parlare di sé senza
bisogno di tirare in ballo altri.  

(20 e 11), con un risultato netta-
mente inferiore alle aspettative (27
e 15 i seggi nella precedente Knes-
set). Al momento di formare il go-
verno, Netanyahu ha mantenuto
per sé la delega agli Esteri in attesa
di restituirla a Lieberman, dimes-
sosi nel dicembre 2012 per vicende
giudiziarie. Il processo in cui è im-
putato per abuso di potere dovreb-
be terminare fra un paio di mesi,
nel frattempo però il politico di
origine moldava non è rimasto con
le mani in mano e durante l’estate
ha stupito tutti lanciando la can-
didatura a sindaco di Gerusalem-
me di Moshe Lion, già direttore
generale dell’Ufficio del primo mi-

nistro e a capo dell’Autorità per
lo sviluppo della città, che, pron-
tamente appoggiato anche dal lea-
der del partito religioso sefardita
Shas Aryeh Deri, è diventato il
candidato ufficiale della lista Li-
kud-Beytenu. Ricevendo però una
reazione tiepida dal primo partito
del paese: molti gli esponenti che
hanno comunque espresso il pro-
prio supporto a Barkat, ma soprat-
tutto nessuna benedizione ufficiale
dal premier, che ha scelto di rima-
nere in silenzio. Facendo infuriare
Lieberman, protagonista di un du-
ro attacco contro il giornale free
press Yisrael Hayom, considerato
molto vicino a Netanyahu e stre-

ú– KOL HA-ITALKIM
Uniti per il cambiamento

nuo sostenitore di Barkat. “Pravda”
lo ha definito Lieberman, parago-
nandolo all’organo di stampa del
Partito comunista in Unione So-
vietica. Già in passato Lieberman
aveva fatto dichiarazioni nel senso
di dividere nuovamente le strade
di Beytenu e Likud, riformando
alla Knesset gruppi separati, mossa
che lascerebbe senz’altro indebo-
lito il primo ministro. Ora molti
analisti si domandano come si tra-
sformerebbero gli equilibri in caso
di assoluzione di Lieberman, pre-
ludio di un suo ritorno più agguer-
rito che mai. Intanto, il piano per
portare l’amministrazione di Ge-
rusalemme sotto la sua influenza
non sembra essere in grado di fun-
zionare, con Barkat che rimane
decisamente favorito. Eletto nel
2008, dopo essere stato sconfitto
nel 2003 da Uri Lupolianski del
partito religioso ashkenazita Ya-
hadut HaTorah, Barkat ha gover-
nato in questi anni contando su
una coalizione che comprendeva
29 membri del consiglio munici-
pale su 31, praticamente l’intero
arco politico, dagli stessi partiti ha-
redim all’ultrasinistra di Meretz.
Personalmente laico ma vicino alle
istanze dei sionisti religiosi, Barkat
è anche il politico più ricco di
Israele, grazie a una fortuna co-
struita nell’hi-tech. Per Gerusalem-
me, rivendica di essere riuscito in
questi anni a triplicare il budget, il
suo impegno per la costruzione di
nuove strutture scolastiche, in par-
ticolare nei quartieri arabi e hare-
dim, il successo di eventi come la
maratona e lo spettacolare show
di Formula Uno intorno alle mura
della Città Vecchia. Soprattutto si
dice orgoglioso del suo lavoro co-
me “sindaco di tutti e di tutta la
capitale, pluralista, unita e indivi-
sibile”. Lion lo accusa invece di
aver lasciato la città nel degrado.
“Gli abitanti di Gerusalemme pa-
gano troppe tasse e ricevono pochi
servizi” sottolinea. Considerate
pressoché nulle infine le chance
del candidato di sinistra Yosef “Pe-
pe” Alalu che però, secondo le lea-
der di Labor e Meretz Shelly Ya-
chimovich e Zahava Gal-On, “ser-
virà per mettere pressione a Bar-
kat”. Per Lieberman, la probabile
riconferma del sindaco potrebbe
essere un brutto colpo. Per l’intesa
Likud-Beytenu, chissà.

Due soldati in divisa passano vi-

cino a giovani arabe, velo colora-

to in testa, jeans e accessori in-

tonati. Una suora e due etiopi dal

look sportivo e la musica sparata

nelle orecchie completano la gal-

leria. Fuori dai finestrini scorrono

paesaggi suggestivi e sui monitor

interni le scritte annunciano i no-

mi delle fermate, in ebraico, ara-

bo e inglese. Le lingue amalgama-

te di Gerusalemme.

BEIT SHEMESH 
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u איקרי תגרא וזבין �זבן
“VENDE E COMPRA PER FARSI CHIAMARE MERCANTE”

Si sono svolti le scorse settimane i test d’ingresso a numerose facoltà in tutta
Italia. In alcune università solo un candidato su nove avrà accesso ai corsi di me-
dicina. Per non parlare di un altro ramo di studi come giurisprudenza che con-
ferisce titoli prestigiosi ma vaghe prospettive di lavoro. Torna in gioco la questione
se sia meglio intraprendere lunghi e difficili percorsi di studio che durano tanti
anni con il miraggio di una professione ambita, che non è per niente detto sia
ben remunerata, o calarsi subito dopo la scuola secondaria nel mondo del lavoro,
come artigiano, commerciante o imprenditore e farsi le ossa sul “campo”.
Più che sulla predisposizione e soprattutto sui reali spazi di inserimento che offre
il mercato, talora si rincorre la ricerca di uno “status” legato al titolo che, si ritiene,
non conferiscono determinati lavori. Come se fosse scritto da qualche parte che
alcune occupazioni non possono accompagnarsi a una solida cultura generale,
a una buona preparazione o rapporti sociali di alto livello. L’etica ebraica è parti-
colarmente attenta al lavoro e talvolta lo pone al pari dello studio, basti pensare
alle parole del Pirqe’ Avot: “è bene che lo studio si accompagni ad un’occupazione”
o all’imperativo richiamato nella Baraytà di Kiddushin secondo cui il padre ha il
dovere di insegnare al proprio figlio un mestiere pratico, insieme ad altri doveri
come circonciderlo e farlo sposare. Il trattato di Bava’ Metzià del Talmud, con
sorprendenti agganci alla modernità, affronta questioni economiche e segna le
linee principali del diritto ebraico del lavoro. Nell’occuparsi del contratto di
deposito e custodia di beni fungibili come derrate, si addentra a determinare la
percentuale di merce che va defalcata al momento della restituzione perché si
presume sia andata perduta (mangiata dai topi, sedimentata o assorbita dai re-
cipienti di coccio etc.). La questione si allarga e ci si chiede se il guadagno, nella
compravendita di vino o olio ad esempio, debba ricomprendere anche il valore
del sedimento o questo deve essere detratto dal prezzo. Viene allora preso in
considerazione anche il principio ebraico per cui è etico, in linea generale, un
agio che si aggiri e non superi un sesto del valore della merce, poco meno del
20% (onaa’). Ma se si sottrae il sedimento, addio guadagno, e rav Papa’ dice che
a quel punto si è simili a chi “vende e compra (senza utile), solo per farsi chiamare
mercante”. In altri termini c’e’ il serio rischio – come si dice in giudaico romanesco
– che “tutto lo revache va a ruache” (tutto il guadagno va al vento).

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

uest’estate ho avuto l’opportunità di assi-
stere a un bellissimo matrimonio celebrato
sulla spiaggia, al calar del sole di una gior-

nata torrida. Mai come allora ho assaporato il si-
gnificato della Berakhah: “Rallegra gli amati sposi
come già rallegrasti la tua creatura nel Giardino
dell’Eden in antico” che viene recitata sotto la
Chuppah. Nell’ottica ebraica l’unione nuziale non
è che una riattualizzazione della Creazione del
mondo e dell’uomo. I nostri Maestri (Bereshit
Rabbà 10,9) hanno paragonato il mondo creato
a un baldacchino fiorito. Nel Giardino dell’Eden
il primo uomo aveva a disposizione ogni ben di
D. come se fosse un re (ibid. 15, 4-5; Rashì a Ke-
tubbot 8) e quando il Santo Benedetto creò la
donna, la recò a lui come se fosse stato l’accom-
pagnatore nuziale di Adam (shoshevin: Berakhot
61a sulla base di Bereshit 2,22). Quale migliore
location per immedesimarsi nel messaggio di que-
sti Midrashim, osservando il sole che tramontava
sotto il livello del mare e lasciava il posto a una
fresca notte stellata?
La sabbia in basso e le stelle in alto. Due elementi
carichi di simboli biblici. Quando ai Patriarchi vie-
ne promessa una numerosa progenie, i paragoni
ricorrenti sono appun-
to questi. “E renderò la
tua discendenza come
la polvere della terra”
(Bereshit 13,16); “Lo
fece uscir fuori e gli dis-
se (D. ad Avraham):
“Guarda il cielo e conta
le stelle se riesci a far-
lo”. E gli soggiunse:
“Così sarà la tua di-
scendenza” (15,5); “Ti
benedirò e moltipliche-
rò la tua discendenza
come le stelle del cielo e come la sabbia sulla riva
del mare”; (22,17); “E sarà la tua discendenza come
la polvere della terra” (28,14); “E renderò la tua
discendenza come la sabbia del mare” (32,13). 
I nostri commentatori osservano che i due para-
goni, al di là del significato numerico e quantitativo
che li accomuna, sottolineano delle differenze. La
prima è legata alla rispettiva sede: i granelli di sab-
bia sono sulla terra, mentre le stelle sono in cielo.
Il cielo simboleggia i momenti più alti della vita,
per definizione. Quando le cose “ci vanno bene”
saremo numerosi come le stelle del cielo, in po-
sizione elevata, fonti di luce e di gioia per noi
stessi e per tutti coloro che ci circondano in un
mondo che ha bisogno della nostra guida e che
sarebbe certamente buio senza il nostro contributo.
Ma la vita, si sa, è fatta di alti e bassi. Al popolo
ebraico è capitato sovente anche di trovarsi in
basso, essere calpestato e maltrattato, come accade
alla polvere della terra. Cionondimeno il S.B. ci
promette che sapremo affrontare questi momenti
difficili e non dovremo rinunciare alla nostra forza:
saremo numerosi lo stesso. Di più, la sabbia sulla
riva del mare ha la facoltà di respingere le onde:
è simbolo di resistenza agli attacchi. “Tutti i tuoi
flutti e i tuoi frangenti mi sono passati sopra” escla-
mava il profeta Yonah (2,4) dal ventre del pesce
che lo aveva sottratto alle acque tempestose in

cui i marinai lo avevano gettato, come dire: no-
nostante tutto, io sono ancora qui! La potenza di-
vina stessa è paragonata alla bufera marina: “Più
del rombo di acque stragrandi, più potente dei
flutti del mare, potente in Alto è H.” (Tehillim
93,4).
Ma c’è un’altra differenza fra la sabbia e le stelle,
non meno efficace e significativa. È un’ulteriore
visione e interpretazione dell’alternanza bene/ma-
le. Le stelle del cielo sono presenti in eterno: nes-
suna viene sottratta al posto stabilito che occupa
nel firmamento. “Levate in alto i vostri occhi –
dice H. per bocca del profeta Yesha’yahu – e guar-
date: chi ha creato tutte queste, chi le fa uscire
una per una, numerandole, le schiere celesti, chia-
mando ciascuna con il suo nome, sicché nessuna
ne manchi?” (40,26). Allorché all’inizio del libro
di Shemot vengono ripetuti i nomi delle tribù
d’Israele scese in Egitto, Rashì osserva che la ri-
petizione è motivata dall’affetto che per esse pro-
vava il Santo Benedetto, il quale metteva i Figli
d’Israele sullo stesso piano delle stelle del cielo.
Queste esistono in eterno, sebbene nelle ore diurne
non siano visibili (Siftè Chakhamim ad loc.). Le
stelle simboleggiano dunque non solo la moltitu-
dine, ma anche la stabilità. Il paragone ci garantisce

che nessun membro
del nostro popolo ver-
rà portato via. Ci po-
tranno essere eclissi
temporanee, ma non
sparizioni definitive.
La nazione ebraica re-
sterà nella propria in-
tegrità.
D’altronde sappiamo
bene che questo non è
destinato a verificarsi
sempre. Il popolo no-
stro perdite ne ha pa-

tite, sofferenze ne ha subite. Siamo stati calpestati,
dicevamo, come la sabbia del mare. E la sabbia
del mare, a differenza delle stelle del cielo, si presta
ad essere portata via. Ma questo paragone contiene
a sua volta un forte elemento consolatorio. I bam-
bini che giocano sulla spiaggia sanno che per con-
solidare una buca occorre bagnare la sabbia e ren-
derla compatta, altrimenti il posto precedente-
mente occupato dai granelli ora asportati viene
immediatamente riempito da altri e lo scavo ef-
fettuato si sfalda. Il vuoto non è destinato a rima-
nere tale. Allo stesso modo, sebbene talvolta il
popolo ebraico subisce delle perdite, con tutto ciò
non lascia spazio ad alcun “vuoto torricelliano”.
Il posto rimasto vacante viene immediatamente
compensato dai nostri fratelli che si sostituiscono
a chi disgraziatamente non c’è più e ne fanno le
veci. È questo uno dei segreti della nostra soprav-
vivenza nazionale.
Ripensavo a tutti questi insegnamenti man mano
che avanzava la serata nuziale. Quale migliore au-
spicio per i giovani sposi aver scelto un luogo così
evocativo per “il giorno della gioia del loro cuore”?
Ma soprattutto quale forza hanno saputo comu-
nicare ai loro numerosi amici tramite una scelta
del genere! Che per la coppia sia stata una serata
unica e irripetibile. Ma cento, mille di queste sere
al popolo d’Israele! 

La sabbia e le stelle

ú– PAROLE
u CHABAD
Chi ha seguito attentamente le ultime voci di questa rubrica avrà forse imma-
ginato che a questa parola saremmo andati a parare. Le precedenti erano infatti
Chokhmah (saggezza) e Binah (intelligenza, a volte nella forma tevunah): due
concetti che nella Torah e nel resto della Bibbia sono spesso associati a Da’at (co-
noscenza). A rigore, la parola dovrebbe quindi essere Da’at, ma le tre parole in-
sieme compongono, tramite le loro iniziali, l’acronimo Chabad. Questo acronimo
è ormai divenuto una parola a sé stante, sinonimo del movimento Lubavitch (ter-
mine, a sua volta, che indica una cittadina della Russia, sede originale del movi-
mento). In realtà, non tutti sanno – neanche fra i simpatizzanti di questa corrente
del Chassidismo – che l’origine della parola Chabad risiede, appunto, nei concetti
di Chokhmah, Binah e Da’at. I tre termini compaiono per la prima volta insieme
in Esodo 31:3 e 35:31. In questi passi si parla della costruzione del Mishkàn, il ta-
bernacolo che conteneva le Tavole della Legge e altri oggetti che gli ebrei con-
ducevano nel deserto dopo l’uscita dall’Egitto. Saggezza, intelligenza e conoscenza
erano le qualità possedute da Betzalèl, l’architetto a capo della costruzione. È
interessante che anche nei Proverbi (24:3-4) le tre parole sono associate insieme
in due versetti che parlano della costruzione di una casa. Ma non è certo per le
abilità degli architetti che tali termini furono scelti dal fondatore del movimento
Chabad, Rabbi Shneur Zalman di Liadi (1745-1812), autore del Tanya, chiamato
anche l’Alter Rebbe (che non vuol dire “l’altro rebbe”, ma “il vecchio rebbe” – è
bene ricordarlo in una rubrica di parole). La saggezza di cui si parla, l’intelligenza
necessaria per capirla, nonché la conoscenza che bisogna acquisire per divenire
saggi riguardano la Torah, in particolare le dottrine nascoste della Kabbalah, non
certo l’arte del costruire. O meglio, si tratta di costruire, ma non una casa bensì
la persona. Per chi conosce l’origine e le caratteristiche principali del Chassidismo
saprà che il cuore aveva la precedenza sulla mente. Con la filosofia Chabad, le
cose si invertirono: la mente veniva prima del cuore. Senza annullarlo, come era
la tendenza fra gli oppositori del Chassidismo (almeno, a detta dei Chassidim),
ma rafforzandolo. I due elementi, cuore e mente, sono entrambi necessari: ma
la mente umana è complessa, ci vuole intelligenza (binah) per acquisire conoscenza
(da’at) e solo dopo molta conoscenza e altrettanta intelligenza si può arrivare
alla chokhmah (saggezza).

rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú– LUNARIO
u SIMCHAT TORAH
Simchat Torah, letteralmente “La gioia della Torah”, celebra la fine della festività
ebraica di Sukkot. Nelle sinagoghe italiane c'è l'uso di cantare in maniera gioiosa
gli inni che accompagnano la sfilata dei sefarim. In alcune Comunità, ai bambini
che partecipano alla festa, si lanciano caramelle e dolcetti.

Q
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IL LABORATORIO DEI FESTIVAL
A Mantova si sente risuonare ogni lingua

d’Europa. Questa vivibilissima cittadina

lombarda è divenuta infatti per la di-

ciassettesima volta un polo capace di at-

trarre una vasta cerchia di persone che

vengono a spendere qui tempo e denaro

per assistere a conferenze, concerti e

workshop, tutti accomunati del tema

del libro, protagonista indiscusso di Fe-

stivaletteratura. 

Il “fenomeno festival”, ovvero la promo-

zione sempre più numerosa di eventi cul-

turali distesi nell’arco di alcuni giorni in

piccoli centri urbani e la loro conseguen-

te frequentazione, gode indubbiamente

di un grandissimo successo nelle estati

italiane e parteciparvi è ormai divenuto

per molti un passaggio obbligato prima

del rientro in ufficio. 

Contrariamente alla crisi infatti, ci dice

Alessandro Della Casa, membro del co-

mitato organizzatore che incontriamo

nella sua postazione all’interno della Se-

greteria di Festivaletteratura, il numero

di festivalieri è in aumento di anno in

anno e dimostra come la cultura, italiana

e non, abbia ancora molto da offrire. 

Ad aumentare tuttavia non è solo il nu-

mero degli spettatori, ma soprattutto

quello dei volontari: ragazzi dai sedici

anni in su, fra cui non manca però qual-

che quaranta o cinquantenne. 

A Mantova sono ovunque e tantissimi,

riconoscibili dalle tipiche magliette blu

e dalla loro incredibile efficienza sempre

accompagnata da un sorriso. Festivalet-

teratura 2013 ha ricevuto ben 1200 of-

ferte di volontariato - o forse sarebbe

meglio chiamarle “domande” - di cui solo

poco più della metà è stato il numero

effettivamente necessario e impiegato.

Alessandro, che dei volontari si occupa

fin dalla prima edizione, in cui ha curato

il rapporto con loro a partire dal reclu-

tamento fino al congedo, ci spiega che

a Mantova essi valgono quanto i visita-

tori che pagano il biglietto, se non di

più. I volontari infatti, provenienti da

ogni parte d’Italia, assistono gli ospiti

internazionali con fedele dedizione e

trasmettono allo stesso comitato orga-

nizzativo la sicurezza di potersi fidare

di loro, facilitando la gestione di un si-

stema molto complesso, che diverrebbe

altrimenti impossibile da controllare.

Inoltre nel corso degli anni sono stati

proprio loro a portare nuova creatività

all’interno delle iniziative mantovane,

grazie a una trasmissione continua di in-

formazioni e alla messa in comune delle

conoscenze di ognuno di loro, arricchen-

do così con un valore aggiunto l’intera

manifestazione.

In cambio chi offre il proprio tempo al

Festival riceve l’opportunità di prendere

parte ad eventi altamente socializzanti,

come ci dice Simone, ex boy-scout della

provincia mantovana che qua ha ritro-

vato compagni scout che non vedeva da

anni, e che a Mantova più che i libri cer-

ca la cucina o meglio, chi parla di cucina,

la sua passione. 

Silvia e Anna, ferraresi di 18 anni, sono

invece venute assieme, perché una loro

compagna al rientro estivo dell’anno

passato le aveva affascinate con i rac-

conti delle amicizie nate fra i volontari

del 2012. Silvia afferma che Festivalet-

teratura è per lei “un’occasione per tirar

via i paraocchi imposti dalla propria cul-

tura grazie all’incontro di autori stra-

nieri, uno spazio-tempo che aggancia il

presente, il passato e il futuro dei ra-

gazzi che hanno vissuto e vorranno ri-

vivere assieme situazioni quale quella di

Mantova”, che Anna invece definisce

“una vacanza, un modo di vivere la città

in modo diverso, ma non un’esperienza

di lavoro: definirla così sarebbe troppo

riduttivo, visto che a chi viene qua non

ha nessuno scopo di lucro, ma solo la vo-

lontà di far cose per sé e per gli altri”.

Mantova diviene poi per molti volontari

il posto in cui poter incontrare perso-

nalmente i loro autori preferiti e magari

scambiarvi due parole, come svela una

fotografa volontaria che confessa alla

sua collega con grande entusiasmo e vo-

ce troppo alta di essere al presidio del

Teatro Bibiena solo per “riuscire ad avere

un autografo di Grossman”. 

L’amore per i libri però, ci dice ancora

Alessandro, non è il collante né l’attrat-

tiva principale per i ragazzi volontari:

se è vero che alcuni d’essi - come quelli

di Blurandevù, appuntamento in cui i ra-

gazzi intervistano autrici come Michela

Marzano o Cristiano Cavina, la cui opera

conoscono a menadito, con il brio e la

fantasia dei giovani e l’accuratezza dei

migliori professionisti - da Festivalette-

ratura hanno acquisito un profondo

amore per la lettura, altri leggono a ma-

lapena, e qui vengono solo per stare in

compagnia, e magari, inizialmente, per

passare una settimana lontana dai ge-

nitori. 

Poi scoprono con piacere che a Festiva-

letteratura il loro lavoro è valorizzato

e si sentono co-protagonisti nella città

e dell’evento, finendo per firmare ogni

anno la loro richiesta di partecipazione.

Questo è ciò che il comitato di Festiva-

letteratura vuole per i volontari: che

provino l’esperienza della collaborazione

e dell’organizzazione di eventi, e che ca-

piscano che possono farne autonoma-

mente altri. 

Proprio come è successo a chi dirige il

programma di incontri mantovani ormai

da diciassette anni: ex-dilettanti dive-

nuti punti di riferimento per chiunque

in Italia si occupi di promozione cultu-

rale, nonché buoni maestri per ragazzi

che debbano imparare a credere nelle

loro capacità.

Diletta Carmi

L’esercito in maglietta blu

Un fenomeno in grande crescita, quello dei festival culturali, che sembrano riuscire nel difficile intento di coinvolgere un pubblico sempre più numeroso senza
perdere la propria caratteristica di eventi dal programma anche impegnativo, serio, a volte difficile. Sono davvero tante le persone che vanno a Festivaletteratura,
Pordenonelegge, Torino spiritualità, Internazionale a Ferrara, Trieste Next e Biennale Arte (quest’anno la novità è poi il milanese Jewish and the City) – per
parlare solo dei festival di cui ci occupiamo in queste pagine – sia come pubblico che tra coloro che si impegnano nell’organizzazione, lavorandovi per lunghi
mesi, o che vi passano pochi intensissimi giorni come volontarî. Una moda, in parte, una maniera differente di fare turismo, forse, ma soprattutto la voglia di
ascoltare, vedere, conoscere, capire, e a volte anche di incontrare, o di incontrarsi anno dopo anno. Nel nome dei libri, della scienza, dell’arte. Della cultura.
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ventato campione statunitense di
memoria. Racconto che è diven-
tato anche l’argomento di una del-
le TED talks più viste di sempre,
in cui riesce a divertire e entusia-
smare il pubblico nonostante l’ar-
gomento, tecniche di memorizza-
zione, non sia esattamente la cosa
più godibile del mondo.
“Vi voglio raccontare di un con-
corso molto strano, il ‘Campionato

statunitense di memoria’: un
paio di anno fa vi ero andato
come giornalista scientifico e
mi aspettavo che si trattasse
del Superbowl degli idioti sa-
pienti. Di fatto si trattava di un
gruppo di persone che riuscivano
a ricordare centinaia di numeri
guardandoli una sola volta. O sta-
vano memorizzando centinaia di
nomi di perfetti sconosciuti, o in-

tere poesie, e si sfidavano per ve-
dere chi riuscisse a memorizzare
più rapidamente l’ordine casuale
di un mazzo di carte. E io ho pen-
sato che queste persone dovevano
essere un qualche scherzo della
natura, così ho cominciato a par-
lare a qualche concorrente. Ma tut-
ti quelli che ho intervistato mi han-
no detto di non essere affatto dei
savant e, anzi, di avere una memo-
ria del tutto normale. Ma di essersi

preparati.” Questo l’inizio di
un’avventura che ha

portato Joshua Foer a
studiare tecniche millenarie, usate
già da Cicerone per memorizzare
i suoi discorsi, tecniche che lo han-
no portato a ragionare su cosa sia
la memoria, come funzioni, e per-

ché a volte invece non funzioni.
Una sorta di viaggio meraviglioso
attraverso quella cosa unica che ci
permette di essere quello che sia-
mo. Un viaggio che lo ha portato
a conoscere persone che soffrono
di amnesie così profonde da non
riuscire neppure a ricordare di ave-
re un problema di memoria, o -
all’estremo opposto - a passare una
giornata in compagnia dell’ispira-
tore di Rain Man, imparando in-
sieme, a memoria ovviamente,
l’elenco del telefono di Salt Lake
City. È l’idea stessa di avere una
memoria allenata, disciplinata, col-
tivata, ad apparire strana ai nostri
occhi, ma non è stato sempre così:
una volta la gente investiva nella
propria memoria, prima che gli es-
seri umani sviluppassero una serie
di tecnologie sempre più raffinate
– dall’alfabeto alla carta stampata,
fino agli smartphone - che hanno
portato a un vero e proprio e pro-
prio outsourcing della memoria.
Ma avere così poco da ricordare

Parlare di un libro, durante una

manifestazione che si autodefi-

nisce “Festa del libro con gli au-

tori” porta con sé un vissuto che

ha pochissimo a che fare con

quella leggerezza e con l’appa-

rente svagatezza con cui spesso

i frequentatori seriali di festival

culturali si spostano da un ap-

puntamento a un altro, da una

presentazione a una lettura, da

una lezione aperta a uno spet-

tacolo. A volte la collocazione

geografica oltre a funzionare

come una sorta di preselezione

riesce a condizionare in maniera

molto definita la storia di un fe-

stival e le storie che lo abitano

anno dopo anno, e Pordenone è

certamente un luogo che si può

definire remoto, difficile, che bi-

sogna voler raggiungere, non

capita di passarci per caso diri-

gendo verso altre mete. A volte,

poi, un libro non è solo un rac-

conto, bensì l’indicazione di un

percorso possibile, forse. Il tito-

lo dell’incontro “Dall'acquario al

mare. Narrazioni, autobiografie

e testimonianze per uscire dal

disagio mentale” rimanda a un

libro così: una narrazione auto-

biografica, appunto, che però si

trova anche al crocevia di altre

storie, altri libri, altri autori e

percorsi, in un continuo rincor-

rersi. Non un libro leggero, non

un incontro facile, ma il pubbli-

co che arriva a Pordenonelegge

è in media un pubblico interes-

sato, curioso, che vuole ascolta-

re, incontrare, capire... 

Il nome di grande richiamo fra

i relatori sarà probabilmente

quello di Claudio Magris – ger-

manista, scrittore, capace di ri-

valutare per primo il filone let-

terario di matrice ebraica che

pervade la letteratura mitteleu-

ropea – che nell’introduzione ha

scritto che “La stanza dei pesci”

di Flora Tommaseo tratta di una

vita vera, “talora troppo dolo-

rosamente vera”. E saranno si-

curamente tanti gli argomenti

importanti, e difficili, e dolorosi

sui cui sarà invece lo psichiatra

Peppe Dell’Acqua ad avere mol-

tissimo da dire. Autore a sua

volta di libri importanti, ha ini-

ziato a lavorare con Franco Ba-

saglia nel 1971 all’ospedale psi-

chiatrico di Trieste, dove è stato

uno dei protagonisti di quel per-

corso di liberazione, la riforma

Basaglia, che ha trasformato

l’istituzione manicomiale e la

condizione di molti dei suoi de-

genti in una maniera prima im-

pensabile, fino ad arrivare alla

famosa legge 180.

Ed è proprio Magris a dire, di

Dell’Acqua, che “Nel suo libro

‘Non ho l'arma che uccide il leo-

ne’ ha raccontato con precisione

e felicità narrativa l'avventura

della rivoluzione psichiatrica,

ascoltando tante voci prima ina-

scoltate di chi non poteva par-

lare e cogliendone non solo il

dolore o l'infamia che l'ha pro-

vocato, ma anche la sorgiva

creatività, quella capacità d'in-

fanzia e di favola che talora per-

fino la sventura e la violenza

non riescono a soffocare del tut-
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“Cerco la vita nel labirinto della memoria”
Per Joshua Foer, scrittore e US Memory Champion, i nostri destini sono il risultato della nostra capacità di ricordare

ú–– Ada Treves

“Lavorare il legno richiede un pro-
cesso mentale e una capacità di ri-
solvere i problemi del tutto diversa
da quella che serve per scrivere.
Per scrivere si prendono una serie
di fatti e di idee e si costruisce un
percorso che dirige verso una sto-
ria che collegherà tutto. Lavoran-
do il legno si parte dal prodotto
finale che si ha in mente e si ra-
giona all’indietro fino a tornare al
legno grezzo... Se non riesci a im-
maginare tutto il percorso che de-
ve fare una tavola di legno per di-
ventare un prodotto finito farai
inevitabilmente degli errori che
non potrai correggere. Quando
scrivi, invece, ogni passaggio della
storia che stai creando deve giu-
stificare il passaggio precedente.
Quando lavori il legno ogni pas-
saggio deve giustificare quello suc-
cessivo. In una giornata fortunata
riesco a esercitare tutti e due i pro-
cessi mentali.” Questa è la risposta
che si ottiene cercando di farsi rac-
contare da Joshua Foer se usa tec-
niche particolari per scrivere. An-
che il luogo che lo ispira non è
convenzionale: “Quando vivevo a
Brooklyn qualche volta prendevo
una treno della linea Q della me-
tropolitana, andavo fino al capo-
linea, a Coney Island, e tornavo
indietro, lavorando sul mio porta-
tile. C’è qualcosa nel modo in cui
i newyorkesi cercano di sbirciare
cosa fai che ti obbliga a scrivere
una frase dopo l’altra.”
Forse bisognerebbe aspettarselo,
dal più giovane di tre fratelli tal-
mente noti da far parlare i giornali
americani di Foerocracy: Franklin,
il maggiore, editor di New Repu-
blic e autore di “How Soccer Ex-
plains the World: An Unlikely
Theory of Globalization”, Jonathan
Safran ha scritto “Ogni cosa è il-
luminata” e “Molto forte, incredi-
bilmente vicino”, oltre al saggio
“Se niente importa”. Ciononostan-
te non è semplice riuscire a trovare
un filo conduttore che colleghi
l’attività principale di Joshua Foer,
giornalista scientifico, con iniziative
di grande richiamo come la Suk-
kah City o come Atlas Obscura.
Ma la notorietà è arrivata con
“Moonwalking with Einstein”, il
libro in cui racconta come è di-

La mente, una rivoluzione da leggere

Joshua Foer
L’ARTE 
DI RICORDARE
TUTTO 
TEA



to.” E lo psichiatra, che è ora in

pensione ma dice allegramente

che ha “molto da fare, anche più

di prima”, nel 2010 con alcuni

amici ha iniziato a ragionare su

come “rimettere in moto parole,

pensieri ed esperienze vissute

quando eravamo ragazzi, qua-

rant’anni fa”. 

Perché le storie e i percorsi della

de-istituzionalizzazione, della

critica alla medicina e alla scien-

za non si perdano, ma ritrovino

invece nuovi lettori. Nasco-

no così le quattro sezioni di

“180 – Archivio critico della

salute mentale”, una collana

della Edizioni alphabeta Ver-

lag, una casa editrice di Me-

rano che presta molta at-

tenzione ai “confini” in tutti

i significati che può assume-

re questa parola e che dopo

mezzo secolo dall’avvio dei

primi cambiamenti nelle grandi

istituzioni manicomiali prova a

riflettere sui risultati raggiunti,

ma anche sui problemi aperti.

Dalla narrazione di storie ed

esperienze anche collettive, alla

riproposta di testi che hanno

avuto un ruolo importante nel

cambiamento – per esempio

“Marco Cavallo” di Giuliano Sca-

bia, originariamente uscito per

Einaudi – alle traduzioni, all’at-

tualità, il percorso della collana

sembra voler indicare una via,

quella del recupero della memo-

ria e della voglia di continuare

a discutere, a parlare, ad appro-

fondire. 

E nelle parole di Peppe Dell’Ac-

qua si sente chiaramente quel

richiamo costante a una

partecipazio-

ne continua e diffusa, che Ba-

saglia auspicava, e non manca

sicuramente la voglia di portare

avanti un’azione instancabile di

coinvolgimento e di impegno

nelle trasformazioni sociali. 

Rifacendosi al libro di Flora Tom-

maseo, che racconta

della sua battaglia

per uscire dalla “stan-

za dei pesci” del disa-

gio e della sofferenza,

il dottor Dell’Acqua sot-

tolinea come a volte serva “qual-

cuno che ti indichi la via del ma-

re”. Riportando in vita scritti,

parole, pensieri, non stancando-

si di riproporre approfondimenti

e discussioni, cercando di trarne

sempre nuovi spunti e stimoli. E

serve indubitabilmente ricorda-

re che la lettura, e forse ancor

più l’atto stesso della narrazio-

ne, non hanno un significato so-

lo letterario ma sono una pas-

saggio ineludibile nella ricerca

dell’altro, soprattutto in un am-

bito, come quello della psichia-

tria, in cui il rischio è che la dia-

gnosi tolga la parola alle perso-

ne. Perché anche quella del me-

dico, attraverso l’anamnesi cli-

nica, è una forma di narrazione,

ma senza il ruolo attivo del pa-

ziente che si pone come primo

attore, come narratore, non è

possibile riappropriarsi di una

vita, di pensieri, di dignità e so-

prattutto di una propria identi-

tà. Perché ciò che interessa – co-

me ripeteva sempre Franco Ba-

saglia – sono le persone, non la 

malattia. 

E forse è questo il momento giu-

sto per ricominciare a racconta-

re, è neccessario ricordare le

storie di quella rivoluzione che

sembra lontana nel tempo ma è

quanto mai attuale. Pubblicare,

riproporre, discutere, far circo-

lare le idee, i pensieri, le espe-

rienze. 

Bisogna davvero riprendere a

raccontare chi è stato Marco Ca-

vallo, per non dimenticare che i

muri da sfondare sono ancora lì,

e che li incontriamo quotidiana-

mente. E Basaglia, ancora lui, ha

ribadito una volta di più il con-

cetto: “È quel che ho detto già

mille volte: nella nostra debo-

lezza, in questa minoranza che

siamo, noi non possiamo vincere

perché è il potere che vince

sempre. Noi possiamo al massi-

mo convincere. Nel momento in

cui convinciamo, noi vinciamo,

cioè determiniamo una situazio-

ne di trasformazione difficile da

recuperare”.

a.t.

sembra quasi averci fatto dimen-
ticare come si fa, portando ad una
trasformazione culturale profonda,
che si è probabilmente accompa-
gnata ad una trasformazione co-
gnitiva. I campioni di memoria so-
no stati studiati anche da un punto
di vista scientifico: un laboratorio
dello University College di Londra
li ha sottoposti a vari test per ca-
pire se il loro cervello è struttural-
mente differente da quello di una
persona dalla memoria “normale”,
e la risposta è stata negativa. Così
come non si tratta di persone più

intelligenti della media, anche se
una differenza importante in realtà
esiste, ed è stata mostrata grazie
alle tecniche di neuroimmagine

funzionale: i campioni di memoria
usano anche quella parte di cer-
vello che si occupa di memoria
spaziale e di orientamento. È di-
mostrato che le associazioni men-
tali rendono più facile recuperare
i ricordi, e le tecniche dei grandi
memorizzatori si basano esatta-
mente su questo, su una cosa che
gli psicologi chiamano codifica ela-
borativa. Perché la nostra memoria
non è un semplice meccanismo di
registrazione, bensì un processo
costruttivo. Ricordiamo le cose
che hanno un contesto, un signi-

ficato, che sono ricche di senso.
Ricordiamo quando prestiamo at-
tenzione, quando siamo coinvolti,
ricordiamo le informazioni che per
noi sono importanti, che sono per
noi significative.
Le tecniche di memorizzazione,
che sembrano magiche, in fondo
sono tecniche, appunto, sono truc-
chi, obbligano a prestare attenzio-
ne, che è la cosa la cosa importan-
te imparata da Joshua Foer, che
conclude sempre affermando qual-
cosa che con le tecniche di me-
morizzazione ha a che fare in ma-

niera solo tangenziale. “Le nostre
vite sono la sommatoria delle no-
stre memorie. Quanto siamo di-
sposti a perdere delle nostre già
brevi esistenze, perdendoci nei no-
stri Blackberry, nei nostri iPhone,
non prestando attenzione all’essere
umano che è in noi, che ci sta par-
lando? O essendo così pigri da non
essere disposti a elaborare profon-
damente quello che ci succede,
quello che ci circonda? Se volete
vivere una vita memorabile dovete
essere quel genere di persona che
si ricorda di ricordare”.
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Peppe Dell’Acqua 
NON HO L’ARMA CHE UCCIDE
IL LEONE 
Nuovi Equilibri

FUORI 
COME VA? 
Feltrinelli

Per Pordenonelegge, la “Festa del libro con gli autori”
che giunge quest’anno alla quattordicesima edizione,
tutta la città si per tingersi di giallo, il colore della ma-
nifestazione. Dalla Mappa dei sentimenti agli Appro-

fondimenti storici, dallo spazio permanente dedicato alla poesia, alle Scritture emergenti
fino a Parole in scena e Fight Reading, tutto parlerà di libri, di lettura, e di autori, grazie
alla presenza in città di oltre trecento protagonisti della letteratura italiana e internazionale.
Cinque giorni di incontri sparsi per tutta la città, che accoglie ogni anno decine di migliaia
di persone (circa centotrentamila le presenze all’edizione 2012), un numero cresciuto
anche lo scorso anno, nonostante le preoccupazioni degli organizzatori che temevano
una flessione dovuta alla crisi. Un dettaglio curioso: i curatori hanno lamentato come a
volte sia difficile di coinvolgere gli autori israeliani - a cui prestano da sempre una parti-
colare attenzione – e hanno scoperto parlando con la redazione di questo giornale come
funziona il calendario ebraico... Per info www.pordenonelegge.it

Internazionale a Ferrara è il festival di Internazionale, il settimanale
d’informazione fondato nel 1993, che organizza il “suo” festival, in
collaborazione con comune e provincia di Ferrara, a partire dal 2007.
Un anno dopo l’altro il weekend di incontri è cresciuto e ora durante
i tre giorni di inizio ottobre in cui si svolge (ma quest’anno gli or-
ganizzatori sono fieri di annunciare che si inizia la sera prima, por-

tando in pratica la durata del festival a quattro giorni) in città convergono grandi nomi
del giornalismo internazionale e il numerosissimo pubblico assiste a incontri, conferenze,
dibattiti che vertono sugli argomenti più vari, dalla politica all’attualità, dal futuro del-
l’informazione alla letteratura. Una sezione importante è sempre quella dedicata alla
documentaristica, ma non mancano le mostre, i concerti, i laboratori per bambini.
Dalle venti/trenta mila presenze delle prime edizioni si è arrivati, lo scorso anno, a
quasi settantamila persone, e più di centosettanta ospiti che arrivavano da trentotto
paesi diversi. Per info: www.internazionale.it/festival/

PORDENONE FERRARA
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che riflettono in parte le
decisioni della stessa
Heller che da studentes-
sa di materie scientifiche
passerà alle scienze mo-

rali. Un simposio tenuto dal cele-
bre filosofo György Lukács su He-
gel la porta a un cambio radicale,

direzione filosofia. “Ascoltavo – ri-
corda la filosofa – ma realizzai di
non aver capito nulla di ciò che
Lukács stava dicendo. Ma era la
cosa più importante al mondo e
io dovevo riuscire a capirla”. La
Heller diventa allieva di Lukàcs,
sostenitore del comunismo, ed en-
tra così nel partito rosso. Si dedica
allo studio di Marx ma ben presto
la sua libertà di pensiero, la volontà
di superare le imposizioni del re-
gime la portano a scontrarsi con
le autorità. A segnare il suo scet-
ticismo e la critica verso il comu-
nismo di Stato la Rivoluzione un-
gherese del 1956 e, dieci anni do-

po, la Primavera di Praga (1968). 
Anticonformista, legata al valore
del pensiero critico abbandonò
gradualmente il marxismo, per
sposare un concetto di “nuova si-
nistra progressista”. Anche sul pia-
no dell’identità ebraica, la Heller
fonda il suo pensiero sul libero ar-
bitrio e la possibilità di scegliere:
“Nascere ebreo non significa essere

ebreo. L’ebraicità è una questione
di libera scelta, in favore di quella
connessione spirituale invisibile al
patrimonio ebraico, al passato così
come al futuro e al presente. Si
tratta di una scelta fatta personal-
mente da ciascun individuo. Ogni
persona, in ogni generazione deve
fare questa scelta di nuovo, ancora
e ancora”.

ú–– Daniel Reichel

Scelse di rimanere in Ungheria e
di non partire per Israele. Scelse
di studiare chimica per poi con-
vertirsi alla filosofia e costruire, in-
sieme al suo mentore György Lu-
kács, la “Scuola di Budapest”. Scel-
se il marxismo e il partito comu-
nista per poi adottare il pensiero
critico ed essere costretta a lasciare
la sua Ungheria per l’Australia. La
vita di Agnes Heller (nella foto),
nome illustre della fi-
losofia contempo-
ranea, è costellata
di scelte radicali e
impervie che ne
hanno plasmato
l’identità e il pen-
siero filosofico, in-
centrato sullo stu-
dio dei lavori di
Marx. Tra le protagoniste
della nona edizione di To-
rino Spiritualità – rassegna
dedicata quest’anno proprio
al valore della scelta – la
Heller utilizza il racconto
autobiografico per riflettere sul pe-
so delle scelte che compiamo e su
come ciascuno possa provare a fa-
re di sé la persona che ha davvero
deciso di essere. Nata a Budapest
nel 1929, riesce a scampare alla
deportazione e sopravvivere alla
Shoah. Il padre, invece, morirà ad
Auschwitz dopo essersi speso per
salvare la vita di altri ebrei, utiliz-
zando le sue competenze legali e
la conoscenza del tedesco per pro-
curare a diverse famiglie i fogli di
via per lasciare l’Ungheria filona-
zista. Nel 1947 decide di non par-
tire per Israele, nonostante un in-
namoramento delle tesi sioniste.
Resta a Budapest e si iscrive al-
l’università, Chimica e Fisica, ma
sono le questioni morali che la af-
fliggono. La Shoah è al centro del-
le sue riflessioni: “Volevo capire co-
s’è morale, qual è la natura del be-
ne e del male? Questa era la prima
domanda. L’altra era una questio-
ne sociale: quale tipo di mondo
può generare tutto questo (la Sho-
ah)? Quale tipo di mondo può per-
mettere che queste cose accadano?
Cos’è la modernità? Possiamo spe-
rare nella redenzione?”. Domande
che mettono in gioco se stessi e

Agnes Heller
I MIEI OCCHI HANNO VISTO 
Il Margine

SOCIOLOGIA DELLA
VITA QUOTIDIANA, 
Pgreco

Essere è una scelta, non solo una necessità
La filosofa di origine ungherese Agnes Heller spiega come l’identità ebraica sia solo una questione di libertà

Torino spiritualità arriva quest’anno alla nona
edizione, con un argomento non facile: “Il valore
della scelta” ha permesso una volta di più di

strutturare il programma su un’idea forte ed evocativa, che rac-
coglie relatori anche diversissimi tra di loro
“Scegliere vuol dire dare forma a noi stessi. È mettere ordine nel
caos dei desideri. Scegliere è sottrarsi ai condizionamenti. È sov-
vertire le abitudini. Scegliere, talvolta, è anche il rischio di cadere.
È non smettere mai di cercare il significato dell’esistenza. Scegliere,
insomma, è vivere”. E durante Torino spiritualità città e il territorio
si trasformano in uno spazio aperto e diffuso di riflessione per
cinque giorni di dialoghi, lezioni e letture. E nonostante tutte le
edizioni del festival abbiamo proposto temi importanti e l’accento
non sia certo sull’intrattenimento gli oltre 100 incontri in pro-
gramma, con 130 voci da tutto il mondo per mettere a confronto
idee, coscienze, culture e religioni e indagare insieme il valore di
ogni scelta saranno esauriti, come gli scorsi anni.
Per info www.torinospiritualita.org

La seconda edizione del Salone Europeo della Ricerca Scientifica si svolgerà a Trieste; sedici
luoghi diversi della città, in spazi aperti o chiusi: teatri, sedi istituzionali, aule universitarie, ma
anche musei e piazze. Promossa dal Comune di Trieste, dalla locale università e da Nordesteuropa
Editore, in collaborazione con numerosi enti di ricerca e di formazione presenti sul territorio,
vuole presentare l’eccellenza di quanto avviene in queste zone attraverso un dibattito sui temi
chiave della ricerca e dello sviluppo. L’argomento portante di quest’anno sarà l’acqua, declinata

in tre modi: come risorsa universale (il suo uso sostenibile); le vie (trasporti marittimi e architettura); la molecola della vita (dalla chimica
alla biologia, dalla medicina alla fisica). La manifestazione ospita anche quest’anno la Notte dei Ricercatori, giunta alla quarta edizione,
nel corso della quale, tra laboratori, incontri, mostre, giochi e show, si affronterà il tema del sapere e della ricerca. Sono numerosi i
progetti di incontro proposti: Italiax10, nel corso del quale dieci ricercatori provenienti da tutt’Italia e da diversi ambiti di studio pre-
senteranno i propri progetti di ricerca, incontrando il pubblico e moderati da Beppe Severgnini. Segue NTT, Nordest Technology
Transfer ideato per favorire l’incontro tra ricercatori (che stiano sviluppando progetti e soluzioni avanzate) e imprenditori che vogliano
rinnovare i propri prodotti e servizi; lo scopo è quello di contribuire allo sviluppo dell’Area di Ricerca di Trieste e di altri centri del
Nordest. Infine il Premio Vivere a spreco zero, a cura del Last Minute Market, società nata da un’idea dell’Alma Mater Studiorum-
Università di Bologna, con la direzione scientifica del professor Andrea Segrè, preside della Facoltà di Agraria di Bologna. Il premio è
stato istituito nell’ambito del progetto pluriennale Un anno contro lo spreco, il cui obiettivo primario è costituito dalla sensibilizzazione
dell’opinione pubblica sulle cause e le conseguenze dello spreco e su come ridurlo. Il premio è dedicato a progetti, azioni o iniziative
promosse dagli enti locali per la riduzione degli sprechi e il miglioramento dell’efficienza nell’utilizzo delle risorse. Non mancheranno
gli spettacoli, il cui ricavato andrà devoluto per il restauro della cupola Urania Carsica dell’Osservatorio di Basovizza, località in provincia
di Trieste, in omaggio a Margherita Hack, l’astronoma recentemente scomparsa. Sono state allestite anche numerose mostre,
fotografiche e non, sul tema dell’acqua. Anche la redazione di Topolino è stata coinvolta: per tutta la durata della manifestazione
sarà possibile, per i più giovani, accedere a laboratori e a scuole di disegno. Presenti anche Editoriale Scienza e Giunti Editore. 
Per info: www.triestenext.it

Paola Pini

TORINO

TRIESTE



Nella frenesia della vita moderna,
in cui grazie alla tecnologia è pos-
sibile lavorare e parlare pratica-
mente ovunque e sempre, le parole
riposo e silenzio diventano, alme-
no per alcuni, quasi incompatibili
con la vita. 
Eppure c’è un’istituzione millenaria
che considera questi due elementi
come parte fondante del suo es-
sere: lo Shabbat, giorno ebraico
del riposo, dove cellulari, smar-
tphone, tweet si silenziano per la-
sciare spazio allo studio e a se stes-
si. Per chi si chiede quali valori
l’ebraismo può comunicare al-
l’esterno, alla società civile, ecco
quindi un esempio, oggetto peral-
tro di riflessione durante il Festival
internazionale di cultura ebraica
di Milano, Jewish and the City,
grazie a due eminenti figure del-
l’ebraismo europeo: il talmudista
Marc-Alain Ouaknin (nella foto)
e la sua lectio magistralis nella si-
nagoga centrale della città dall’evo-
cativo titolo “La parola del silen-
zio” e Daniel Sibony, psicanalista
francese, protagonista dell’incontro
“Le implicazioni del riposo nel-
l’uomo contemporaneo: lavoro, fa-
miglia, persona.”

Non è solo il tema della rassegna
milanese, lo Shabbat e le sue de-
clinazioni, a intrecciare le vite di
questi due protagonisti dell’ebrai-
smo contemporaneo, entrambi
presenti a Milano fra la fine di set-
tembre e i primi giorni di ottobre.
Entrambi infatti sono stati segnati
dal pensiero del celebre filosofo
Emmanuel Levinas e dell’altret-
tanto famoso psichiatra e psicana-
lista Jacques Lacan. Per Sibony,
psicoanalista lacaniano con una
formazione filosofica e matematica
alle spalle, Lacan fu non solo un

grande mae-
stro ma una
figura con
cui confron-
tare il proprio
lavoro. Tanto
che si inverti-
ranno i ruoli e

sarà Lacan a seguire il seminario
tenuto dal suo studente su La ti-
pologia e l’interpretazione dei so-
gni. “Questo scambio – confesserà
Sibony - mi ha permesso di non
essere né pro né contro Lacan, ma
di prendere il meglio del lacanismo
e di allontanarmi dal peggio”. 
Nato a Marrakech da famiglia
ebraica, Sibony si trasferisce in
Francia, a Parigi, all’età di tredici
anni portando con sé la conoscen-
za dell’arabo, sua lingua madre, e
un buon bagaglio di ebraico e fran-
cese. Enfant prodige, a soli venti-

cinque anni ottiene una cattedra
all’università di Parigi, dopo essersi
laureato in matematica. Qualche
anno dopo, nella commissione che
lo proclamerà dottore in filosofia
ci sarà Emmanuel Levinas. Ed è a

lui che nel 2000
Sibony dedica

le sue attenzioni
di ricercatore – dopo aver scritto
diversi libri sulle religioni mono-
teiste e il loro significato nella so-
cietà moderna – pubblicando “Do-
no di sé o condivisione di sé. Il
dramma di Levinas”. 
Un’opera che forse Marc-Alain
Ouaknin potrebbe conoscere, visto
che sul tema ha una certa espe-

rienza: da oltre vent’anni il talmu-
dista francese, docente all’univer-
sità israeliana Bar Ilan, ha dedicato
parte dei suoi studi al lavoro di Le-
vinas mettendolo in dialogo con i
testi del pensiero ebraico, soprat-
tutto della Kabalah e del Chassi-
dismo, oltre che con la psicanalisi
e la fenomenologia. 
Nato a Parigi nel 1957, Ouaknin
condivide con Sibony anche le ori-
gini: il padre Jacque, gran rabbino
di Marsiglia, è uno dei tanti ebrei
marocchini (si sposterà da Marak-
kesh) che lasciano il Nord Africa
per la Francia. Filosofo, rabbino,
studioso di Talmud, scrittore, di-
rettore del Centro di ricerca e di
studi ebraici di Parigi, Ouaknin vi-
ve la sua vita tra Israele e la capi-
tale francese, coltivando le sue in-
numerevoli passioni. “Divido il mio
tempo passando tre settimane in
Israele e una in Francia, adoro Pa-
rigi ma ancora di più la campagna,
la ‘Francia profonda’. D’altra parte
sono fiero che i miei quattro figli
abbiano servito l’esercito di Israele”

sottolineava il talmudista in
una recente intervista.
Divulgatore d’eccezione, tra
le sue pubblicazioni ricordia-
mo “Invito al Talmud” e “La
Torah spiegata ai giovani”. In
una recente intervista affer-

mava che “L’uomo deve rigettare
l’illusione di pensare che la sua
vita sia già scritta e il suo cammi-
no già segnato”, affermazione em-
blematica del suo spirito di con-
tinua ricerca, che tocca gli ambiti
più diversi, dai numeri della Kab-
balah alla fenomenologia e la psi-
canalisi. 

d.r.Chi volesse partecipare a questa seconda edizione potrà decidere tra moltissime proposte,

per tutte le età, Dalla serata di apertura dedicata al ricordo di Margherita Hack all’in-

contro, il giorno successivo, si parla di nautica ecosostenibile, con la possibilità di visitare

la Green Boat, prototipo di questa idea, ma anche di economia del mare per uno sviluppo

sostenibile e di come investire sulla risorsa acqua, rispettando il referendum. Nel corso

della serata inaugurale, Andrea Segrè, ideatore del Last Minute Market introdurrà la

main lecture di Jan Lundkvist dal titolo L’acqua è preziosa, e nei giorni seguenti si svol-

geranno sei conferenze (sul clima, su ipotesi per il futuro di Trieste - Un parco navale?

Un grande porto nell’Alto Adriatico? – ma anche sulle possibilità dell’acqua di essere senza confini, legata

all’innovazione o, dalla prospettiva della filosofica della scienza, di essere capace di metamorfosi). Poi sei

imprenditori dialogheranno con i ricercatori e le conclusioni saranno affidate a Flavio Zanonato, Ministro

allo Sviluppo Economico. Verrà anche assegnato il premio Vivere a spreco zero, scegliendo

fra i migliori progetti nei comuni italiani ed europei, e non mancheranno natualmente

le presentazioni di libri: Tecnologismi. Posologia e controindicazioni

per l’uso del Social Network di Massimo Sideri (Sonzogno) e I Costa.

Storia di una famiglia e di un’impresa di Erika Dellacasa (Marsilio).

Concluderà la giornata lo spettacolo audiovisivo In the Mood of Wa-

ter. Ancora libri nei giorni successivi: Il mistero delle sette sfere di

Giovanni Bignami (Mondadori), Elegie Duinesi di R. M. Rilke, edizione

a cura di Renata Caruzzi (Beit), e Vita di Edoardo Boncinelli (Bompiani). Conferenze sui

parchi acquatici e sulle stazioni termali, l’acqua dal punto di vista più strettamente chimico,

ma anche come componente essenziale per lo sviluppo dell’agricoltura. Non mancano stand in cui seguire

lezioni, giocare, sperimentare, luoghi nei quali sono state allestite mostre, spettacoli.

p.p.

Andrea Segrè
VIVERE 
A SPRECO ZERO 
Marsilio

Lo Shabbat, una parola del silenzio
Il giorno del riposo e i suoi significati, per gli studiosi Marc-Alain Ouaknin e Daniel Sibony 
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Marc-Alain Ouaknin
LE DIECI PAROLE
Paoline 

I MISTERI 
DEI NUMERI 
Atlante

Sibony, Lambert,
Boubakeur
EBREI, CRISTIANI,
MUSULMANI 
EMI 

Un titolo ammiccante, un pro-
gramma ricchissimo, che stimola
al dialogo e al confronto intorno

a temi universali. Cultura, spettacolo, musica, libri, filosofia, luoghi,
storia... Rispondere alla sempre crescente curiosità nei confronti
dell’ebraismo vivo e vitale, questa è la missione di Jewish and the
City, il festival internazionale di cultura ebraica promosso dalla
Comunità ebraica e dal Comune di Milano che propon quattro
giorni di incontri, lezioni, spettacoli, laboratori incentrati su un
argomento non facile, portatore di senso profondo, non solo per
gli ebrei. Lo Shabbat è il cuore di Jewish and the City, nato que-
st’anno con l’obiettivo dichiarato di “offrire uno sguardo di insieme
su una tradizione spesso travisata dalla conoscenza pregiudiziale
di altre ottiche culturali e, al tempo stesso, affermare l’esigenza
di risalire alle fonti tradizionali ebraiche ed esplorare i rivoli di que-
sta tradizione che non ha mai smesso di accompagnare la cultura
dominante, di alimentarla e di esserne alimentata, confrontandosi
con essa.”
Per info: www.jewishandthecity.it

Un futuro scritto sull’acqua

MILANO



ú–– Diletta Carmi

Shabbat è forse la parola che nel-
l’immaginario comune più richia-
ma la religiosità ebraica e su cui
ogni ebreo si è sentito almeno una
volta interrogare in vita sua, ve-
nendo poi sottoposto alle doman-
de più assurde. Quando si parla di
Shabbat, e più in generale delle
norme di vita ebraica, si è certi di
stimolare l’interesse dell’interlocu-
tore, così come di non riuscire ad
esaudirlo.
Ma come far capire, o per lo meno
tentare di far capire, qual è la sen-
sazione che si prova al tramonto
del venerdì? Magari invitando gli
amici non ebrei a cena? Vi è mai
venuta voglia di imbandire la ta-
vola di Shabbat e invitarvi gli amici
non ebrei? Di raccontare loro cosa
sia lo Shabbat?
Questo è ciò che Miriam Camerini
ha fatto nel primo Shabbat dell’an-
no 5774 nei locali della Condotta
Slow Food di Mantova, accompa-
gnata dalla voce cantata di Jeremy
Schreier, studente americano che
si trova nella cittadina dei Gonzaga
per indagare il rapporto fra Salo-
mone Rossi e i Gonzaga, e da
quella recitata di Valeria Perdonò,
attrice e amica di Camerini. 
A gustare le pietanze di origine
ebraico-mantovana, precedute da
una serie di canti, da kiddush, ne-
tilat yadaim, e hamotzi, poco più
di un centinaio di persone prove-
nienti dalle più diverse città, gli
ebraisti Matteo Corradini e Stefano
Patuzzi, e due ospiti d’eccezione:
Ronaldo Wrober e Shani Boianjiu,
autori rispettivamente di “Tradu-
cendo Hannah” e “La gente come
noi non ha paura”.
L’evento di Camerini ha avuto un
notevole successo, tanto da vedere
l’esaurimento dei biglietti a solo
un’ora dall’apertura delle vendite.
Sorge perciò la curiosità di chie-
dersi cosa spinge i frequentatori di
Festivaletteratura a recarsi alla cena
armati di quaderno e biro, pronti
a porgere domande e prendere ap-
punti. 
Come risalta dai discorsi che du-
rante la cena si sono creati attorno
al tavolo, alcuni dei commensali
sono degli appassionati di cultura
ebraica, altri invece persone mosse
dalla curiosità verso una cultura

che non conoscono e i suoi sapori,
che – come spesso avviene – sono
i primi punti di incontro fra realtà
solitamente lontane. Ad esempio
Laura, mantovana di 45 anni, de-
gustando il gefiltefish, si sta pre-
parando ad un viaggio che presto
la porterà a Gerusalemme. La se-
dicenne Giada invece da Gerusa-
lemme è appena tornata: vi è stata
in occasione di un pellegrinaggio
con la parrocchia e ora ha il desi-
derio di “capire di più di ognuna

delle tre religioni monoteiste”. Ci
sono poi persone come Raffaella,
che durante una ricerca genealo-

gica ha scoperto di avere discen-
denze ebraiche e questa sera sta
ripercorrendo “il passato dei suoi

antenati”. Ma una manciata di per-
sone senza biglietto sono rimaste
in piedi, disposte alla scomodità
pur di poter in qualche modo par-
tecipare all’evento. Un professore
di religione di un liceo di Mantova
si avvicina alla conduttrice della
serata per chiederle se è possibile
avere del materiale didattico da
sottoporre ai suoi allievi, di modo
che imparino “cosa sia lo Shabbat
e cosa significhi rispettare il ripo-
so”. Tante sono le persone che
avrebbero voluto avere un posto
alla tavola di “Lo shabbat di tutti”.
Purtroppo molte non ci sono riu-
scite, ma per i fortunati rimarrà il
ricordo di una cena particolare a
lume di candele, nonché “della bel-
lezza di scoprire che il mondo
ebraico è ancora capace di tra-
smettere ai giovani l’osservanza fe-
dele di precetti lunghi millenni”,
come ci dice Pieranna. 
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DOSSIER /Lingue e linguaggi
Un gusto speciale nella serata degli incontri
Al Festivaletteratura la cena di Slowfood ha messo a tavola persone ed esperienze venute da molto lontano

Biennale arte

Da una sponda

all'altra del Me-

diterraneo scavalcando il mare e

aprendo il proprio itinerario nel-

le viscere della terra. Riporta al

mistero del viaggio di Jules Ver-

ne attraverso il paesaggio più

minaccioso e sconosciuto, quello

che si trova al di sotto di noi, la

traiettoria definita da Gilad Rat-

man per giungere fino ai Giardini

della Biennale arte di Venezia (vi-

sitabile fino alla fine del mese di

novembre). E' un faticoso, lungo

viaggio sotterraneo quello che

porta al padiglione nazionale di

Israele. L'artista, nato ad Haifa

nel 1975, ricrea in video e in at-

mosfera negli spazi del padiglio-

ne tutto il lavoro, la difficoltà di

entrare e di uscire dalla realtà di

Israele.

Nella versione esposta a Venezia

è un'installazione multicanale si-

tespecific. La narrazione lineare

mostra un gruppo di persone che

entrano in una caverna e intra-

prendono un estenuante viaggio

sotterraneo attraverso grotte e

tunnel per emergere infine pro-

prio nel padiglione israeliano di

Venezia. Qui prendono parte a un

workshop di scultura nel quale

ognuno modella la propria effi-

gie di argilla. I viaggiatori parla-

no, cantano e urlano dentro mi-

crofoni collocati sulle sculture e

collegati mediante cavi a un mi-

xer azionato da un fonico.

L'evento si trasforma allora in

un'opera sonora. Questa narra-

zione, tuttavia, viene decostruita

in cinque schermi separati e la

sequenza degli accadimenti è in-

vertita. ll primo schermo che il

pubblico scopre è l'ultimo della

sequenza, quello con il DJ impe-

gnato nel missaggio. L'ultimo

schermo, invece, mostra il grup-

po al suo ingresso nella caverna.

The Workshop si fonda su inte-

ressi presenti da tempo nell'ope-

ra di Ratman, soprattutto sullo

scompiglio di una narrazione de-

rivante da situazioni non chiare

che, dopo uno sviluppo elabora-

to, si concludono nello stesso

modo irrisolto. Un modello uto-

pico della connettività delle na-

zioni. L'artista mostra un mondo

in cui l'attraversamento dei con-

fini nazionali può avvenire in reti

sotterranee: reti libere, non in-

dividuate, non identificate. 

Curata da Sergio Edelsztein, di-

rettore e curatore capo del Cen-

ter for Contemporary Art di Tel

Aviv, anche quest'anno Israele è

riuscita a presentare un proprio

percorso originale e a suscitare

un grande interesse fra i visita-

tori.

Ma l'opera di Ratman esalta e re-

stituisce interesse anche allo

stesso padiglione che la ospita.

L'edificio realizzato dall'architet-

to israeliano Zeev Rechter, rispet-

to alla struttura dei padiglioni

costruiti precedentemente al

Israele scavalca il mare

È una realtà ormai più che consolidata, in un certo senso il capostipite dei festival culturali
italiani, e da quasi vent’anni ogni autunno raccoglie a Mantova decine e decine di migliaia
di appassionati, che percepiscono il Festivaletteratura come un appuntamento da non
mancare. Nonostante la crisi il pubblico è in crescita costante, e in città nei giorni del
festival non c’è un attimo di sosta: non solo nei teatri e negli altri luoghi tradizionalmente
deputati ad accogliere le centinaia di incontri, ma in ogni piazza, in ogni chiostro, sulle

MANTOVA - FESTIVALETTERATURA
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David Grossman è ormai indub-
biamente un mostro sacro per i let-
tori italiani. Qualcuno potrebbe ri-
tenere che sia semplicemente un
bravo scrittore che gode di un con-
solidato rapporto con la cerchia
dei suoi lettori, eppure no, Gros-
sman è qualcos’altro, è qualcosa di
più, è capace di incantare qualsiasi
uditore in soli dieci minuti di ascol-
to, poco importa che egli non ab-
bia letto un suo libro. 
Non si tratta dell’abilità o dell’abi-
tudine di vendere il proprio lavoro:
è la sua straordinaria capacità di
comunicare - in un modo a cui noi
forse non siamo più abituati - che
ha reso possibile tale successo. 
Egli ha la capacità di rivolgersi a
varie categorie di persone, usando
linguaggi diversi, per ognuna il più
adatto. La sua ars oratoria cambia
quando racconta ai ragazzi del li-
ceo le sue paure d’infanzia, o quan-

do si confronta con Giulio Busi,
esperto studioso di Kabalah. Ai pri-
mi, che gli chiedono di che mate-
riale vorrebbe essere fatto, risponde
sorridendo che vorrebbe essere er-
ba, perché da
piccolo sogna-
va di diventare
calciatore, ma
che dopo al-
cuni giorni a
Mantova è or-
mai composto
per il 75 per
cento di pasta e per il 25 per cento
di mascarpone; al secondo invece
spiega sapientemente come la Bib-
bia di Re Giacomo abbia impove-
rito la versione del testo sacro in
lingua originale, rendendolo “too
thin and dull”. La Torah è infatti
piena di silenzi, di non detti, di ri-
ferimenti e di minuzie ognuna do-
tata di un suo significato, impossi-

bile da cogliere per chi studia il te-
sto in altre lingue. 
E David Grossman, al riconosci-
mento della bellezza della lingua
ebraica tiene molto, tanto da leg-
gere dei brani agli spettatori, che
se anche non dovessero capirne i

contenuti sicuramente colgono la
meraviglia dei suoi suoni aspri e
duri, così sonori ed evocativi. Gros-
sman conosce perfettamente le pa-
role e il loro potere, sia quelle scrit-
te sui libri - da leggere ai propri fi-
gli, pronunciare o sussurrare - sia
quelle del cuore e dell’animo uma-
no, da indagare, destrutturare e ri-
comporre. Le prime servono come
mezzo per le seconde: con le pa-
role impresse sulla carta stampata
egli cerca di dire l’indicibile, di pla-
care i maggiori dolori del genere
umano, altrimenti impossibili da
razionalizzare e accettare. 
Ma oltre alle sue capacità oratorie

e comunicative, vale la pena notare
che egli si è fatto portatore di un
pensiero condiviso da molti suoi
lettori: il messaggio di pace, la vo-
lontà di trovare una soluzione per
tutti, di modo che “né israeliani né
palestinesi debbano avere la terra
che trema sotto i piedi, perché
quella non è vita”. 
Egli è divenuto, ancor più di Oz e
Yehoshua, ambasciatore della con-
ciliazione, tanto da affermare di es-
sere simpatizzante verso coloro che
– come i refusnik – sentono di non
poter combattere in quanto impe-
diti dai loro valori morali, benché
– ci tiene a sottolineare – “l’esercito
israeliano è nato con l’intento di
proteggere lo Stato di Israele e la
vita dei suoi cittadini, e dunque
non è da demonizzare, almeno fin-
ché usa le sue forze per difendere
i suoi confini e la sua sicurezza”.
Grossman è oratore che seduce e
crea immagini, oltre che scritture.
E’ persona mossa dalla capacità di
immaginare, creare, essere flessibile,
come lui stesso dichiara: “il mio
luz - un ossicino che ogni uomo
di noi ha dentro di sé, che non vie-
ne scomposto nemmeno dalla
morte e da cui si avvia la rinascita,
un’essenza che rappresenta il cuo-
re, la parte più intima di se stessi -
è il dimiòn: la creatività”. 
E di fronte al suo luz, il cui suono
tanto ricorda la parola luce, non si
può essere ciechi né impassibili.

d.c.
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conflitto mondiale, presenta una

pianta poligonale irregolare con

la parete interamente bianca e

un'ampia entrata in vetro a livel-

lo del terreno. Rispetto ad altri

padiglioni l'architettura di Re-

chter risulta profondamente

cambiata e rinnovata acquisendo

così un significato attuale. Inoltre

il padiglione mostra una struttu-

ra su tre piani espositivi. Ma quel-

la di Ratman non è certo l'unica

presenza di rilievo in un'edizione

della Biennale non a caso intito-

lata Il giardino enciclopedico. Nel-

la immensa sequenza che si snoda

all'Arsenale, Uri Aran, nato nel

1977 a Gerusalemme, raggruppa

molto del suo lavoro sotto la de-

finizione da lui stesso coniata di

"formalismo burocratico". Le sue

scrivanie e i suoi tavoli - avverte

il critico Chris Wiley - caoticamen-

te sovraffollati di oggetti (ele-

menti fondamentali delle sue

opere scultoree) sembrano smen-

tire una denominazione così te-

diosa. Si tratta, infatti, di com-

posizioni il cui principio organiz-

zatore è tanto imperscrutabile

quanto lontano dalla presunta in-

telligibilità delle norme di lin-

guaggio standardizzato della bu-

rocrazia. Come un attento buro-

crate, tuttavia, Aran sembra os-

sessionato dall'ordinare, catalo-

gare e accumulare. Gli oggetti

presentati hanno uno rapporto

eccentrico con la cultura norma-

tiva che l'artista rappresenta ed

esamina: alcuni oggetti, per

esempio, sembrano frammenti di

vita da ufficio - le fotografie in

formato tessera e i piccoli globi

alludono ai viaggi d'affari, i co-

perchi di plastica delle tazze da

caffè rimandano a momenti di re-

lax di assonnati impiegati, altri,

come le noci di cocco che sem-

brano appena colte dall'albero in

un qualche resort tropicale, sem-

brano simboleggiare l'agio della

business class; mentre la presen-

za pervasiva dei biscotti con sca-

glie di cioccolato - uno dei mate-

riali inconfondibili di Aran - rende

infantili le banali ricompense as-

segnate a legioni di servi azien-

dali, in una caricatura della natu-

ra mercenaria della burocrazia

amministrativa.

Abbinato a questo atteggiamento

critico c'è tuttavia un senso di ot-

timismo latente. Cooptando una

sorta di semiotica aziendale im-

prevedibile, che viene poi intes-

suta nel linguaggio personale del-

l'artista, Aran crea uno spazio per

una soggettività fuori dal comu-

ne in un mondo regolato dalle

convenzioni. I sistemi e le tasso-

nomie inventate da Aran sono se-

gnate da eccezioni e sempre

aperte a revisioni e capovolgi-

menti. Per la Biennale Arte 2013

l'artista, usando la grammatica

del suo formalismo burocratico,

ha creato un'installazione che

tratta in modo più ampio I'uni-

versale desiderio umano di ordi-

nare e identificare la profusione

cacofonica di oggetti e definizio-

ni che fanno da sfondo alla nostra

vita quotidiana. 

Il potere della parola ebraica
David Grossman fra la gente. Non solo un grande autore, ma anche un comunicatore di idee

scalinate e nei giardini, ovunque si susseguono gli appuntamenti. Una scommessa più che vinta, quella
che nel 1997 in seguito a una ricerca inglese che indicava in Mantova la sede ideale per una città del libro
e della lettura sul modello anglosassone ha fatto nascere un festival capace di avvicinare il grande pubblico
alla lettura, alla letteratura. Il comitato organizzatore, un gruppo di amici appassionati di libri, di cultura
e della propria città, ha poi sempre avuto una grandissima attenzione per la cultura ebraica mondiale, e
per la letteratura israeliana in particolare. Per info www.festivaletteratura.it
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Ha scritto Daniel Reichel su que-
ste pagine nel numero di agosto
2013/Elul 5773 che “il bilancio di
un’istituzione racconta molto del-
la sua natura, della sua identità,
dei suoi obiettivi”. 
Vero. Così è anche per l’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane. 
A me sembra che questo sia ancor
più vero per ogni Comunità ebrai-
ca che è parte dell’UCEI. E dun-
que che se un discorso sia da af-
frontare per il complesso del mon-
do ebraico presente ufficialmente
in Italia, questo valga anche, e for-
se distintamente, per le singole co-
munità. 
È un profilo che David Romanin
Jacur mi sembra abbia molto pre-
sente e credo sia non solo apprez-
zabile quanto sostiene (l’articolo si
trova nella stessa pagina dove
compare l’intervento di Reichel),
ma anche meritevole di alcune
considerazioni a margine.
È interessante vedere e valutare
come vengono destinate le risorse
dell’Otto per mille (sono le cinque
torte che compaiono a pagina tre
dello stesso numero). Quest’aspet-

to di nuovo riguarda il futuro che
abbiamo davanti, quanto ne abbia-
mo, qui in Italia, e come può pre-
sentarsi domani.
È una questione che credo sia
rilevante perché parte imme-
diatamente da noi, dalle real-
tà censite a oggi, in relazione
ai bisogni che esse esprimono
e alle forme di soddisfarli con
cui si risponde. Ma appunto per

valutare l’Otto per mille e il suo
utilizzo è ne-

cessario partire dai bisogni? Pro-
babilmente sì se noi valutiamo il

presente a cui dobbiamo trovare
risposte immediate e in cui preva-
le l’urgenza e talora perfino
l’emergenza. 
Ma a me non sembra un buon cri-
terio di investimento e comunque
non credo che possa essere l’unico
criterio di reinvestimento adotta-
bile.
Se si analizza il fronte della desti-
nazione è evidente
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OPINIONI A CONFRONTO
Risorse economiche, un paio di domande che dobbiamo porci

L’economia sbloccherà la crisi in Medio Oriente

Negli ultimi mesi il mondo im-
prenditoriale palestinese e israe-
liano hanno avviato una serie di
iniziative di cooperazione econo-
mica “dal basso”, mirate a soppe-
rire allo stallo diplomatico in atto
tra Israele e l’Autorità palestinese
ed evitare l’erosione del sostegno
delle opinioni pubbliche al proces-
so di pace. Quali sono le principali
iniziative economiche in campo?
Riusciranno gli imprenditori lad-
dove la politica non sta riuscen-
do? Lo scorsa primavera il World

Economic Forum di Davos (un
autorevole think tank svizzero) ha
organizzato in Giordania una
conferenza denominata “breaking
the impasse” a cui hanno parteci-
pato 80 imprenditori israeliani e
20 della Autorità palestinese. La
conferenza era stata preceduta da
20 riunioni preparatorie, mirate a
spianare un terreno irto di ostaco-
li politici. Una delle novità rispet-
to ad analoghe iniziative passate è
che le delegazioni erano di alto li-
vello: tra gli imprenditori israelia-
ni vi era Yossi Vardi, uno dei pio-
nieri dell’high tech, assieme a
Shmuel Eden (presidente di Intel
Israel), Avigdor Willenz (fondato-
re di Galileo Technology) e altri;
tra i palestinesi l’imprenditore e
tycoon Munib el-Masri, di Na-

blus. Nel comunicato finale i par-
tecipanti hanno lanciato un appel-
lo alla pace e sottolineato che lo
stallo diplomatico danneggia le
due economie e mina il tessuto so-
ciale dei due popoli, mettendo in
pericolo la possibilità di arrivare a
una soluzione negoziata con due
Stati indipendenti. 
L’altra importante iniziativa “dal
basso” è stata resa nota in estate: i
colossi industriali israeliani Israel
Corporation (conglomerato di pro-
prietà del tycoon Idan Ofer) e De-
lek (colosso del gas e dei carburan-
ti) si sarebbero accordati con im-
prenditori palestinesi per costrui-
re una centrale elettrica a Jenin,
nei territori della Anp, che copri-
rebbe il fabbisogno locale e con-
sentirebbe di esportare in Israele

l’eccedenza di elettricità. 
Il progetto riceverebbe un ingente
finanziamento (4 miliardi di dol-
lari) dal “Quartetto” (Ue, Onu,
Usa e Russia) coordinato da Tony
Blair e attende il cruciale via libe-
ra dei due governi israeliano e pa-
lestinese; questi però sono titu-
banti a causa della “interdipen-
denza” e reciproca vulnerabilità
che scaturirebbe dal progetto, che
presuppone un clima pacifico e di-
steso che oggi non c’è (ma che for-
se trarrebbe impulso da questo
“salto in avanti”). Riuscirà la
cooperazione economica ad attec-
chire sul terreno e a favorire la
cooperazione politica? Gli incenti-
vi economici a raggiungere un ac-
cordo diplomatico sono fortissimi
ed entrambe le parti hanno molto
da guadagnare. Lo scorso giugno
lo ha ricordato per l’ennesima vol-
ta Stanley Fischer, il prestigioso e
autorevole governatore uscente
della Banca centrale israeliana,
nel discorso di commiato dalla
Commissione Bilancio del Parla-
mento israeliano, con un “testa-
mento politico” molto esplicito:
“Israele deve continuare ad inve-
stire nella difesa militare del paese
ma l’aumento della spesa militare
non è l’unica soluzione. Dobbia-
mo trovare anche altre soluzioni e
cercare di raggiungere un accordo
di pace con i nostri vicini, com-
presi i palestinesi. Affermare che
‘non abbiamo un partner con cui
fare la pace’ è una profezia che si
autorealizza. Dobbiamo cercare
attivamente dei partner per la pa-
ce. Nel lungo periodo un accordo
di pace ci porterà dei benefici e
avrà effetti positivi in molte aree.
Dobbiamo pertanto cercare il mo-
do di agire più attivamente per far
cessare un conflitto che si è pro-
tratto troppo a lungo nella nostra
regione”.

Siamo già a celebrare la memoria
del 5773, parlando tuttavia di
esercizi di memoria per una dura-
ta ben più ampia di un anno. Dei
tanti episodi ed eventi che, a vario
titolo, ci rimandano al ricordo e
alla sua elaborazione critica, forse
quello più significativo è la scom-
parsa in ottobre di Shlomo Vene-
zia. La sua testimonianza si è ri-
velata quanto mai preziosa per ri-
costruire ciò che avveniva nelle te-
nebre di Auschwitz. Non di meno
lo sono state quelle di quanti,
scampati a quel mattatoio, si sono
alternati, in questi anni, nell’aiu-

tarci a tessere la trama del passato
e a dare ad esso un significato ci-
vile. Tuttavia la sua morte ci ha
segnalato quanto, esauritasi ora-
mai l’epoca del testimone, dovre-
mo fare affidamento su ben altre
risorse che non siano quelle fino
ad oggi generosamente offerteci
da chi è sopravvissuto allo ster-
minio. Sempre più spesso, infat-
ti, le celebrazioni così come le
iniziative che ruotano intor-
no al 27 gennaio rivelano
questo “affaticamento”.
L’anno che si conclude
ci segnala così quanto il ri-
cordo, in mancanza dei protagoni-
sti di allora, non possa essere affi-
dato al solo discorso storico e della
ricerca storiografica. È peraltro il-
lusorio pensare che qualsivoglia
pedagogia sociale, rivolta ad un
grande pubblico, possa reggere
l’urto della indifferenza e della

diffidenza – due fenomeni diffusis-
simi – solo per il tramite di una
disciplina dai tratti a volte molto
coriacei e corporativi. Fare memo-
ria non è di certo la medesima co-
sa del fare storia, benché le due co-
se si possano incontrare in più

punti. Non sono impegni
antitetici ma neanche
omologhi. Del pari, il di-
scorso sulla memoria, e
sui suoi possibili infortu-
ni, come nel caso aperto
del ruolo di Giovanni

Palatucci, già funzionario di poli-
zia a Fiume, poi deportato a Da-
chau, lager dove trovò la morte, si
ibrida sempre di più con il ritorno
dei temi del razzismo e dell’auto-
ritarismo in Europa. Il fenomeno,
infatti, ha una natura continenta-
le, che più episodi dell’anno tra-
scorso ci segnalano. Se in Italia il
negazionismo e l’antisemitismo di

gruppi politici radicali, soprattut-
to nella destra neofascista, hanno
ripreso fiato, malgrado la repres-
sione penale esercitata dalle auto-
rità (si rammenti al riguardo la
sanzione penale nei confronti de-
gli amministratori del sito Stor-
mfront), paesi come la Grecia e,
ancor più, l’Ungheria ci dicono
che l’orologio della storia potrebbe
conoscere un percorso all’inverso,
portando le lancette all’indietro.
Se fare memoria implica adoperar-
si per l’evoluzione delle coscienze,
secondo una impostazione illumi-
nistica, a sua volta derivata dal-
l’esperienza greca ed ellenica, dove
il futuro si riconnette al passato,
allora il timore di ciò che potrebbe
derivare da un tempo a venire vis-
suto da molti come potenzialmen-
te pericoloso, fa sì che la rimozione
possa diventare il tratto prevalen-
te. Non la si combatte, peraltro,
riproponendo all’infinito gli stessi
discorsi, tanto più se soprattutto
in chiave prescritti-

L’Italia e i conti con il suo passato
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ú–– Anna Mazzone, giornalista

Intervento in Siria sì o no? Da settimane è questa la domanda che la comunità
internazionale si sta ponendo, ma al di là di quello che gli Usa faranno la
crisi siriana ha messo sul tavolo un'altra questione: gli equilibri tra le potenze
del mondo. Il braccio di ferro tra Russia e Stati Uniti ha aperto uno scenario
di estrema fluidità. Mai come oggi Barack Obama è un presidente debole,
mentre Vladimir Putin mostra i muscoli, ripulendosi l'immagine. La guerra
in Siria è esplosa due anni e mezzo fa, nell'indifferenza pressoché totale del
mondo. Poi, dopo gli attacchi chimici del 21 agosto scorso, gli Usa si sono
svegliati dal lungo sonno delle coscienze e si sono resi conto che Bashar al
Assad ha superato la red line fissata dal capo della Casa Bianca. E qui entra
in gioco l'alleato storico del raìs. Putin da sempre rifiuta qualsiasi approccio
militare e più volte nel Consiglio di Sicurezza dell'Onu ha posto il veto su
una risoluzione contro Assad. Adesso da Mosca fioccano le prove che gli at-
tacchi chimici potrebbero essere stati sferrati dagli stessi ribelli. Ma la cosa
interessante da notare è che la comunità internazionale propende verso Putin
(credendo alla sua verità), piuttosto che verso Obama, che invece sostiene il
contrario. Pesa ancora troppo il fallimento iracheno e il pantano afghano.
Gli Usa pagano per scellerate politiche del passato, ma è pur vero che la ge-
stione attuale delle crisi, dalla Primavera araba in poi, ha prestato il fianco a
ingenuità e debolezze non degne di una potenza mondiale. Di tutto ciò si
avvantaggia Putin. Putin che ha riportato la Russia al medioevo staliniano
marchiando i gay come criminali, Putin che fa sbattere in galera le Pussy
Riot. Putin che da anni tiene chiuso in prigione l'ex oligarca Mikhail Kho-
dorkovsky per timore che possa batterlo politicamente. È questo il Putin cui
i pacifisti oggi rendono grazie. Peccato che, mentre le due potenze si sparti-
scono il risiko del mondo, in Siria si continua a combattere una guerra feroce
che ha già fatto più di centomila vittime. Intervenire oggi sarebbe inutile e
tardivo. Meglio cominciare a lavorare davvero per una soluzione politica.
Quella soluzione che sin dall'inizio Russia, Usa ed Europa sembrano aver
bellamente snobbato.

Putin e i pacifisti

In questi mesi e giorni abbiamo
continuamente l’impressione di
essere alla vigilia di tutto: forse il
governo cadrà, forse torneremo a
votare, forse scoppierà una guer-
ra, forse Israele subirà attacchi,
forse i negoziati tra israeliani e
palestinesi prima o poi porteranno
da qualche parte. 
Nei discorsi tra amici, parenti,
colleghi prevale una sensazione di
impotenza, come se tutti dessero
per scontato che nessuno terrà
conto delle loro opinioni, e con-
temporaneamente non si rispar-
miano le critiche, spesso feroci, a
qualunque leader, italiano o stra-
niero (con l’eccezione del papa per
i cattolici e dei governanti israe-
liani, anche con idee opposte tra
loro, per gli ebrei) e a qualunque
proposta venga avanzata. Alle
critiche tuttavia raramente corri-

spondono concrete proposte alter-
native; anzi, spesso accade di sen-
tire le medesime persone smonta-
re sistematicamente tutte le op-
zioni possibili: non va bene questa
maggioranza di governo, non va
bene una maggioranza alternati-
va, non va bene andare a votare;
non va bene che gli USA inter-
vengano in Siria, non va bene che
ci siano le stragi e che nessuno in-
tervenga, potrebbe andar bene
cercare compromessi e mediazioni
ma è illusorio. 
Ovviamente le buone ragioni per
criticare ciascuna di queste opzio-
ni sono numerose e assai ragione-
voli, per cui nelle discussioni chi
tenta di difendere un’opzione che
gli appare un po’ meno infelice
delle altre ha facilmente la peggio.
Lo stesso genere di meccanismo si
genera nel mondo ebraico italiano
quando si parla del futuro di
Israele: non va bene la soluzione
“due popoli, due Stati”, non va
bene che Israele non sia uno Stato
ebraico, non va bene che non sia
uno Stato democratico; eppure
sappiamo tutti che non è logica-
mente possibile sfuggire ad una di

queste tre opzioni.
A volte la situazione esistente è
peggiore di qualunque proposta
alternativa, eppure di fronte alla
realtà si tende spesso a una forma
di rassegnata indulgenza, come se
tutto quello che accade fosse sem-
pre inevitabile e nessuno fosse mai
davvero responsabile. Spesso lo
status quo appare meno criticabile
di qualunque altra idea, forse per-
ché ciò che è noto spaventa meno
di ciò che è ignoto. 
La morte delle ideologie ha gene-
rato disillusione, diffidenza, inca-
pacità di immaginare non solo un
mondo diverso ma anche sempli-
cemente soluzioni concrete a pro-
blemi reali.
Intanto, che piaccia o meno, è fini-
to il 5773 ed è iniziato il 5774.
Forse molti se avessero potuto
avrebbero voluto fermare il tempo
per evitare le gravi minacce (pur-
troppo reali) che l’anno nuovo
porta con sé. 
Ma nessuno può farci niente e
non resta che augurare, come si
usa, che inizi l’anno con le sue be-
nedizioni: almeno per una volta
l’ottimismo è d’obbligo.

ú– LETTERE
Leggendo il grande dossier riepilogativo sullo scorso numero di Pagine Ebraiche ho appreso che è da poco

iniziato un nuovo anno ebraico. Nel cogliere l'occasione per augurare a tutti voi un caloroso e sincero

Shanah Tovah, vorrei sapere come si vivono – nelle diverse Comunità – le grandi situazioni italiane e in-

ternazionali. Prevale cioè un atteggiamento pessimistico o si cerca di guardare comunque con ottimismo

e fiducia al futuro “per un anno ricco di cose dolci”?

Rosina Dionisio, Ventimiglia 

quali sono i principi che lo forma-
no: servizi sociali; innalzamento
della preparazione culturale; inve-
stimento scolastico.
In breve le uscite individuano e
testimoniano di un criterio: si ga-
rantisce un domani se si investe
in termini di consolidamento dei
legami sociali interno, in termini
di maggior motivazione e questa
discende da una più forte convin-
zione. Ovvero dal consolidare il
legame di gruppo.
Ora invece osserviamo la torta che
individua la provenienza delle ri-
sorse. Si vedrà che 2/3 delle entra-
te provengono non genericamente
da contributi ma stanno sotto la
voce “collettività”. In altre parole
sono risorse esterne, risorse che
arrivano al mondo ebraico italiano
da fuori del mondo ebraico italia-
no. E sono risorse in questo mo-
menti in crescita.
La domanda che mi pongo non è
perché quelle risorse arrivano da
fuori, ma in base a quale condizio-

ne arrivano. Perché per una fetta
non irrilevante di contribuenti
italiani non ebrei dare l’Otto per
mille all’UCEI è qualificante? A
quale bisogno corrisponde? Che
investimento emozionale e cultu-
rale esprime quella scelta? E so-
prattutto è conseguenza di che co-
sa? In breve: da dove nasce?
La mia non è una domanda né
morbosa né retorica.
E a riprova ne formulo un’altra:
quale Italia geografica disegna
quel flusso di Otto per mille? In
breve dove sta? 
È più concentrato nelle grandi
aree urbane (coincidenti con la
presenza delle Comunità maggio-
ri) o sta altrove? E se sta altrove
dov’è più marcato in quale macro-
regione? C’è un flusso misurabile
in più anni (diciamo negli ultimi
cinque anni) che dica la storia di
quella scelta?
Mi piacerebbe che ci fossero più
che delle risposte, dei dati, perché
senza anticipare a me pare che
quel flusso di risorse che nasce da

scelte coscienti, sia l’effetto di po-
litiche, di iniziative, di ruoli che le
Comunità, se non nel loro com-
plesso, almeno alcuni esponenti,
gruppi o singoli, hanno proposto,
praticato e costruito sul territorio
negli ultimi anni e vorrei perciò
sapere, studiare e capire quelle po-
litiche, da dove nascevano, quale
evoluzione hanno avuto se sono
cambiate nel tempo o se invece,
come temo, siano anche il risulta-
to di singoli e individuati legami
tra persone e dunque soggette a
mutare, a decadere o a scomparire
in relazione al venir meno dell’im-
pegno di qualcuno o, peggio, alla
morte di qualcuno. In questo se-
condo caso il problema, infatti,
non sarebbe solo pensare o conti-
nuare delle politiche, ma anche
rimpiazzare risorse umane scom-
parse e questo è certamente più
difficile. Ma soprattutto è un indi-
catore di margini di tempo ridotti.
A conferma, anche in questo caso,
che il tempo è una risorsa scarsa,
non solo le risorse umane.

BIDUSSA da P23 /
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Di cattivo auspicio appaiono i
venti di guerra che soffiano dal-
l'interventismo americano in Si-
ria. E non solo sulla base del-
l'esperienza passata (Iraq e Af-
ghanistan).
I valori della democrazia non si
possono imporre con le armi, ma
soltanto insegnare.
La democrazia è un regime politi-
co caratterizzato dalla continua
capacità di risposta del governo
alle preferenze dei suoi cittadini,
considerati politicamente eguali.
Sono democratici quei regimi che
presentano almeno le seguenti
caratteristiche: suffragio univer-
sale maschile e femminile; elezio-
ni libere competitive, ricorrenti e
corrette; pluralismo partitico; di-
verse e alternative fonti di infor-
mazione.
È molto difficile instaurare un re-
gime democratico quando una o
più minoranze coese, cospicue e
concentrate mettano in dubbio la
loro condivisione dei valori demo-
cratici e la loro appartenenza a

quella specifica comunità politica
che si vorrebbe diventasse demo-
cratica. E questo è proprio il caso
dei paesi mediorientali. Sono pae-
si sempre alle prese con una ten-
sione culturale e religiosa interna
che pregiudica la stabilità, se non
i presupposti per un governo real-
mente democratico. La democra-
zia è una questione di valori, più
che di diritti.
Le condizioni storiche che hanno
favorito l'instaurarsi delle demo-
crazie occidentali, spesso sono to-
talmente assenti nei paesi medio-
rientali a maggioranza mussul-

mana: equilibrio tra monarchia e
aristocrazia terriera per impedire
l’affermazione di monarchia forte;

esistenza di una agricoltura mer-
cantile; indebolimento dell’aristo-
crazia terriera, trasformazione
della nobiltà in classe mercantile;
assenza di una coalizione aristo-

cratico-borghese contro contadini
e operai (antagonismo fra mer-
cantilismo e industria); rottura
rivoluzionaria con il passato.
Il substrato sociale che favorisce
questi processo è di esclusiva na-
tura culturale ed etica. Si deve
partire dai valori, e i valori si in-
segnano, si condividono. Non si
possono imporre o vendere.
Dove ci stanno portando queste
"primavere arabe"? Siamo sicuri
che coloro che le portano avanti
condividano i valori della libertà e
della democrazia? Forse che non
si tratta piuttosto di "autunni"?

Forse anche riguardo alla diffu-
sione pacifica dei valori della de-
mocrazia possiamo trarre un im-
portante insegnamento di base
dalla Torah: per poter difendere la
propria libertà, gli ebrei dovevano
diventare un popolo di educatori.
Questo è ciò che insegnò Mosè,
che non è il “nostro leader” ma
piuttosto è “il nostro maestro”.
Quello che la Torah ci insegna è
che la libertà e la democrazia non
si conquista con delle battaglie
militari, ne solamente con la poli-
tica o il diritto, ma si conquista
tramite l’insegna-

La democrazia si insegna con la scuola, non con le armi

Kasherut, le risposte che tardano ad arrivare 

Il nuovo anno è arrivato e niente
pare muoversi intorno alla kashe-
rut, intesa come informazione e
garanzia da parte delle istituzioni
rappresentative dell'ebraismo ita-
liano. 

Significativamente il banner ka-
sherut non è più riapparso nel sito
Moked.it e ciò con buona ragione:
sarebbe infatti un link che porte-
rebbe a generiche informazioni ma
a niente in termini di concrete in-
dicazioni, quelle che poi servono
quotidianamente al consumatore
kasher o aspirante tale (peraltro
non sempre abitante ove si trovino
rivendite specializzate, discussione
sui costi a parte e lungi dal voler
porre sotto accusa la categoria de-
gli imprenditori della kasherut che

anche ha i suoi problemi ). 
Su Ucei.it vi è qualche debole trac-
cia ma, superata la prima illusione,
andando al solido il risultato è un
ormai stanco e triste "in costruzio-
ne". Nel sito della più numerosa
Comunità italiana si trova del ma-
teriale ma, alla voce "Supermercati
e Prodotti Kasher", una lista di
alimenti certificati o comunque au-
torizzati non esiste. 
Parecchio si è invece letto e sentito
circa ambiziosi progetti, peraltro
in discussione da anni e anni, qua-
li il "marchio nazionale", la "she-
chitah centralizzata" e qualche tre-
no, mai partito, è stato ormai più
volte annunciato. 
In attesa che il volare alto atterri e
si concretiz-
zi, "daye-
nu"...ci sa-
rebbe intan-
to bastata
magari una
lista ufficia-
le, come la si
trova prati-
camente in
tutti i paesi,
garantita dall'autorità istituziona-
le ebraica di pertinenza, ovvero
l'UCEI/ARI. Grato comunque ad
altre private o personali iniziative
in atto, ecco che la giornata del co-
mune consumatore kasher assomi-
glia sempre più all'inchiesta di
uno scaltro detective che trova nel
web, territorio sterminato e insi-
dioso, il principale terreno di cac-
cia. 
Lo stile ironico e in qualche punto
"romanzato" non inganni perchè
riferito a cose vere lette e discusse
on line, dove ormai la maggior
parte degli utenti consumatori ka-
sher, tra essi benemeriti rabbini,
funge da segnalatore, se volete "de-
latore di kasherut", sopperendo

meritevolmente alle mancanze isti-
tuzionali : 
- la nota mozzarella è sempre auto-
rizzata? Si è indotti a evincerlo per
atti concludenti riportati da testi-
moni, magari indiretti che hanno
sentito però dei diretti e lo riferi-
scono, in quanto servita all'ultimo
Moked al quale diversi rabbini era-
no presenti. Insomma, parrebbe
autorizzata per silenzio assenso; 
- la famosa merendina che pur una
volta era consentita sarà sempre
consumabile? Il dubbio viene risol-
to in pochi post, grazie appunto a
noi meritevoli "delatori di kashe-
rut", in quanto un'amica dell'in-
terrogante ha sentito un'altra ami-
ca che, a sua volta amica di un rav,

lo ha inter-
pellato e
questi ha
chiamato
un altro
rav il qua-
le, seppur
di fretta es-
sendo al-
l'imbarco
per un vo-

lo, assicura che la merendina si
può sempre mangiare; 
- della celebre marca di gelati cosa
può essere ancora mangiato? In at-
tesa di promesse ulteriori verifiche
certamente due prodotti sono in-
tanto consentiti, come riferisce un
consumatore kasher appassionato
che ha preso il telefono e interpella-
to un rabbino gentilmente resosi
disponibile. Si potrebbe continuare
con altri esilaranti esempi tipo il
caso dello storico tonno messo in
dubbio localmente, autorizzato in
Grecia da una lista consorella di
quella che in Italia lo "vieta", per-
messo in Croazia dove il locale rab-
binato, ortodosso, autorizza una
serie di prodotti

ú–– Gadi Polacco
Consigliere 
dell’Unione 
delle Comunità 
Ebraiche Italiane

Dibattito scientifico e oggettività

Nel mese di agosto, la Camera dei
Deputati ha approvato in via defi-
nitiva la cosiddetta legge “restrin-
gi-vivisezione”, che restringe la
possibilità della vivisezione. La
norma ha sollevato le proteste de-
gli ambienti scientifici che sosten-
gono vengano limitate drastica-
mente le possibilità di ricerca.
Non ho elementi tecnici per entra-
re nel dibattito e formulare
un’opinione sensata sul tema. So,
però, che la discussione è aperta
anche negli ambienti scientifici,
dove alcune figure sostengono la
necessità di individuare vie alter-
native, in grado di discostarsi da
quella che reputano un’imposta-
zione di ricerca ancora legata al
positivismo ottocentesco. Ritengo
sia utile riflettere su questa circo-
larità, Unione Europea-diritti-

animali, che, negli ultimi anni, al-
tre volte si è presentata, a comin-
ciare dal dibattito sulla macella-
zione rituale, ripropostosi recente-
mente in Polonia, come documen-
tato dall’ultimo numero di Pagine
Ebraiche.
In un momento di sintesi politica
e sociale come quello che stiamo
vivendo, credo ci si debba interro-
gare anche sulla presunta “ogget-
tività” del linguaggio scientifico.
Siamo davvero sicuri che la visio-
ne della scienza cali dall’alto sen-
za che possa intendersi come un
prodotto di uno specifico tessuto
storico-culturale? Gli scienziati
sono anche coloro che hanno for-
nito fondamento e razionalità alle
teorie razziste del secolo scorso;
avevano ragione anche in quel ca-
so? E, anche oggi, se si osserva il
dibattito sulla bioetica, non pare
che il discorso scientifico sia sce-
vro da orientamenti culturali.
Guardando alla storia, la scienza
non sembra affatto “neutra”; se
un omosessuale fosse andato in
psicoterapia solo qualche decennio
fa sarebbe stato trattato come un

malato da “raddrizzare”, mentre
oggi non esiste ambiente accredi-
tato che orienti il lavoro terapeuti-
co in quella direzione. Forse, sa-
rebbe passibile di denuncia. 
Dunque, le visioni cambiano, il
piano scientifico, piuttosto che
neutrale, risente, come tutto, del
livello storico, sociologico, psicolo-
gico… È bene tenerlo presente nel
momento in cui devono promul-
garsi leggi che hanno il problema
e l’obiettivo di tenere insieme
esperienze culturali anche molto
diverse. 
Con ciò, non si vuole affatto sca-
dere in uno scetticismo che neghi
il valore del sapere scientifico;
semplicemente, si ritiene che que-
sto abbia una funzione descrittiva,
ma non valutativa. Si può descri-
vere un embrione, ma non si può
sapere se sia già iniziata la vita o
meno. Ciò che si chiede è che la fu-
tura Unione Europea sia in grado
di armonizzare le esigenze descrit-
tive con quelle qualitative delle
singole comunità che la abitano.
Sempre ricordando che Hitler era
un grande animalista.
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(tra essi alcuni prodotti industriali
italiani con latticini, non "halav
israel" come ovviamente sottoli-
neato, al pari di tanti formaggi
croati) che portano a chiedere aset-
ticamente, senza al momento aver
ottenuto risposte, se si tratti di un
abbaglio o di una scelta ponderata
su basi halakhiche che quanto me-
no sarebbe interessante approfon-
dire (in verità le mie considerazio-
ni al riguardo le avrei ma qui si
tratta di spiegare e parlare, da par-
te di chi di dovere, alla collettività
interessata). 
Chiudo ricordando come il Con-
gresso 2010 avesse deliberato, sot-
tolineo deliberato, alcune cose sulla
kasherut e tra queste l'istituzione
di un ufficio centralizzato che ri-
spondesse all'UCEI, quindi libero
da possibili pressioni commerciali,
in materia di kasherut e interve-
nisse anche per dare chiare e indi-
pendenti indicazioni circa ciò che è
certificato e/o autorizzato.
Nell'attesa delle grandi realizza-
zioni, ottime se verranno, circa le
quali vi è ancora però da capire in
base a quali meccanismi avrebbero
effetti positivi sulla vita kasher di
tutti i giorni, si può sperare che
nel 5774 qualcosa si muova sottra-
endo la kasherut alla catena del
seppur lodevole "gossip"? 
Grazie per l'ospitalità e Shanah
Tovah a tutti i lettori.

va (il “dovere di ricordare”). Sem-
mai si tratta di reinventare le for-
me della comunicazione storica e
del valore morale della coscienza
del tempo. In questi anni si sono
sviluppati i “viaggi della memo-
ria”, rivolti prevalentemente ai
giovani, ed in particolare agli stu-
denti. È significativo che in un re-
gime di ristrettezze economiche,
con i ripetuti tagli di bilancio, sia
stata proprio una forza politica di
recente genesi, e che ai giovani di-
ce di rivolgersi, a chiedere di can-
cellarli per risparmiare la peraltro
modesta cifra che essi comportano.
Più che una distrazione o un equi-
voco si è qui in presenza di una
netta dissociazione dalla cultura
del ricordo. La quale viene conse-
gnata a ciò che è vissuto e rifiuta-
to come “vecchio” e quindi nefasto
o, comunque, inutile. Un orpello
da abbandonare in un qualche so-
laio. In realtà, qualsiasi sforzo di
ricordare, più che rispondere al-
l’esigenza di celebrare quel che è
stato, rimanda quasi prepotente-
mente al bisogno di rinnovare il
patto civile che fonda la coesione
sociale. Non esiste buona politica
senza che questa, oltre ad orien-
tarsi prospetticamente verso il
tempo a venire, alimenti tutto ciò
con un solido ancoraggio nella
condivisione dei trascorsi. A tale
esigenza si è venuta invece con-
trapponendo una sorta di pseudo-
cultura basta sull’intolleranza del
passato, peraltro ricostruito ad ar-
te, secondo le immediate ed estem-
poranee esigenze del presente, in
una sorta di minestrone nel quale
ognuno mette (e toglie) ciò che più
gli fa comodo. Massimo Recalcati,
filosofo e psicoanalista di vaglia,
ha parlato del caso italiano come
di una “patria senza padri”, dove
si ripudia ciò che è stato poiché si
pensa che ciò che sarà non potrà
che essere peggiore del tempo che
stiamo vivendo. Un tempo presen-
te esteso quindi all’infinito, in al-
tre parole, senza il respiro che in-
vece necessiterebbe. Anche per via
di questa condizione asfittica, tut-
ta ripiegata su di sé, ossessiva-
mente orientata a difendere un
immaginario perimetro esistenzia-
le minacciato dalla presenza dello
“straniero”, si originano e deriva-
no gli accenti razzisti che si sono
accompagnati alla presenza, nel
governo attualmente in carica, del
ministro Cécile Kyenge. C’entra
con la memoria. Non solo perché
razzismo e antisemitismo vanno a
braccetto ma perché il loro collan-
te è il populismo, oggi moneta
molto diffusa in una Italia che
continua a non sapere fare i conti
con se stessa e le sue tante ombre.‹

VERCELLI da P23 /
mento di valori.
Per difendere uno Stato è necessa-
rio un esercito, ma per difendere
una società libera e democratica
sono necessarie le scuole.
Su questa base il popolo ebraico
ha fin dal suo nascere costituito
un sistema scolastico pubblico
fondato sullo studio della Torah.
Più volte nel Talmud viene sotto-
lineata l’importanza dell’insegna-
mento e delle scuole. È proprio il
sistema scolastico dei Maestri nel
Talmud fondato sullo studio della
Torah che fece rinascere il Giudai-
smo a seguito della distruzione
del Secondo Santuario di Gerusa-
lemme e l’inizio della Diaspora
(70 e.v.).
Rabbi Yehudah HaNasih mandò
Rabbi Chiya e Rabbi Issi e Rabbi
Ami in missione presso tutte le
città in terra di Israele per stabili-
re scuole e insegnanti in ogni luo-
go. Arrivarono in un posto dove
non trovarono ne scuola né inse-
gnanti. Dissero agli abitanti:
“portateci i custodi della città” (i
"Neturei Karta"), e gli portarono
“la guardia militare”. I rabbini ri-
sposero: “questi non sono i custo-
di della città, sono piuttosto i di-
struttori della città”. “E chi sono
allora i custodi della città?” chie-
sero gli abitanti; i rabbini rispose-
ro: “gli insegnanti e le scuole”.
(Talmud Yerushalmi, Chagigah

76a). È da notare che non c'è al
mondo un altro popolo da sempre
altrettanto impegnato nell'educa-
zione e nell'istruzione delle gio-
vani generazioni. 
Oggi, come in epoca antica, il po-
polo ebraico si sforza di creare e
sviluppare istituzioni scolastiche
per le diverse età e i diversi livelli
culturali. Gli ebrei più che essere
“il popolo del Libro” sono “il po-
polo dello studio, dell’interpreta-
zione del Libro”.
Una società libera si mantiene

con la cultura: la libertà risiede
nel cuore e nella mente degli uo-
mini, nessuna costituzione, nes-
suna legge, nessun governo o tri-
bunale, nessun esercito può isti-
tuirla da solo. È necessario un si-
stema educativo alla base. Questo
è quanto intendono insegnare i
Maestri commentando il versetto:
Le tavole erano opera di Dio, la
scrittura era scrittura di Dio,
scolpita [charut] sulle tavole
(Esodo, 32, 16). Non si legga cha-
rut (scolpito), spiegano i Maestri,

ma si legga anche cherut (libertà),
per ciò non c’è libertà se non per
coloro che si occupano dello stu-
dio della Torah. (Mishnah, Pirkeh
Avoth, 6,2).
Questo significa che i valori della
libertà e della democrazia devono
venir scolpiti nel cuore della gen-
te, e per far questo non bastano le
leggi e i governi, né tantomeno gli
eserciti. Cherut, libertà, significa
essere in grado di controllare se
stessi senza essere controllati da
altri. La democrazia è una conti-
nua conquista attraverso le gene-
razioni, e gli ebrei non hanno mai
dimenticato che l’unico modo per
difendere la libertà è insegnarla
alle generazioni future.
Ma come responsabilizzare le per-
sone a una più completa istruzio-
ne? E che ruolo ha in questo lo
Stato? E si fermarono sotto [beta-
chtit, lett. nella parte sotto] il
monte… (Esodo, 19, 17). Disse
rav Abdimi bar Chama bar Cha-
sa: da ciò si impara che il Santo e
Benedetto Egli Sia, inclinò sopra
di loro il monte a forma di tinozza
rovesciata e disse loro: “se accet-
terete la Torah, bene; altrimenti
questa sarà la vostra tomba” (Tal-
mud Bavli, Shabbat 88a). Questo
Midrash nel Talmud ci insegna
che qualche volta bisogna spinge-
re i bambini ad andare a scuola e
che senza lo studio non può sussi-
stere il mondo libero.

La storia della famiglia Karnowski
inizia con degli avi che trasporta-
no legname sulla Vistola e su quei
tronchi galleggianti studiano il
Talmud. Una storia che prosegue
con David Karnowski che abban-
dona la Polonia “immersa nelle
tenebre dell’arretratezza” e i suoi
chassidim “oscurantisti e retro-
gradi” per andare a Berlino, “da
cui veniva tutto ciò che era buono,
illuminato, razionale”. Una storia
in cui David impone al figlio, al
momento della sua circoncisione,
due nomi. Moshe, “il nome ebrai-
co con cui l’avrebbero chiamato
alla Torah”. E Georg, “un nome
tedesco da usare nella vita di tutti
i giorni”. Come dono, in quel
giorno importante della sua neo-
nata vita, gli svela il segreto per la
“buona, vecchia aurea via di mez-
zo”. “Sii un ebreo a casa tua e un

uomo quando ne esci” gli dice in
ebraico e in tedesco. “Ebreo tra gli
ebrei e tedesco tra i tedeschi” con-
ferma il rabbino illuminato di una
Berlino in cui “nonostante si ve-
stano come gentili, si radano la
barba e parlino tedesco”, gli ebrei
con fare “ostentatamente laico”
ancora estraggono dalla tasca
“una piccola kippah, se la posano
sulla testa per recitare la benedi-
zione sul rinfresco e subito dopo
se la tolgono”. Una Berlino in cui
gli ebrei che adornano i propri ser-
moni con Goethe, Lessing, Schil-
ler e Kant, ebrei che si sono fatti
battezzare, hanno mogli cristiane
e sono membri delle chiese più
prestigiose della città, ebrei che
mantengono con la comunità un
legame puramente formale, che
hanno combattuto per la propria
nazione, pensano che la canzone
cantata per le strade dagli uomini
del nuovo ordine, canzone in cui
un coltello zampilla di sangue
ebraico, non possa assolutamente
riferirsi a loro. Ma a quegli ebrei
con caffettano e cernecchi, ai rab-
bini di vecchia maniera. Una Ber-

lino in cui la ricostruzione dopo la
sconfitta della prima guerra mon-
diale, passa attraverso un nuovo
nazionalismo e un antico come il
mondo antisemitismo. In questa
Berlino, Georg, ricco della via au-
rea auguratagli dal padre, sposa
Teresa, un’infermiera non ebrea,
da cui ha un figlio, Jegor. 
E’ in questa Berlino in cui il figlio
prende una non ebrea per moglie e
nelle strade si incita a massacrare
gli ebrei di tutto il paese, che le
convinzioni di David sul dove ri-
sieda l’oscurantismo e dove invece
stia la luce, iniziano a vacillare. 
È lì che David si rende conto “che
i figli di suo figlio sarebbero stati
goyim. Forse addirittura antise-
miti”. È lì che, “seduto nell’ampio
studio colmo di volumi, constata
di essere l’ultimo della sua gene-
razione. Nessuno avrebbe mai più
aperto i libri che aveva raccolto”.
E’ lì che si rende conto che “tutto
ciò che era stato accumulato in
migliaia di anni, la saggezza, la
sapienza, la tradizione, per cui gli
ebrei avevano versato il proprio
sangue, che avevano difeso a costo

della vita, tutto sarebbe caduto
nell’oblio”. Perché? Domanda di-
sperato David Karnowski. Perché,
gli dice il signor Walder, “voleva-
mo essere ebrei in casa e uomini
in strada”. Invece “siamo goyim
in casa ed ebrei in strada”. “Nien-
te di nuovo rabbi Karnowski” fa
dire al signor Walder. “Sempre la
stessa vecchia storia. 
L’abbiamo già visto accadere a
Spira e a Praga, a Cracovia e a
Parigi, a Roma e a Padova. Da
quando gli ebrei sono ebrei (…) E
nonostante tutto siamo ancora
qui”. In quel lontano 1943, anno
in cui pubblicò La famiglia Kar-
nowski, Israel Joshua Singer tra-
scrisse il segreto della sopravvi-
venza del popolo ebraico. “Non si
può annientare lo spirito, come
non si può annientare il Divino,
rabbi Karnowski”. Morto nel
1944, Israel Joshua Singer ci pro-
vò a mandare un messaggio agli
ebrei della storia futura. La buona,
vecchia, aurea via di mezzo non è
mai stata una via di scampo per la
nostra nazione. Ma una via senza
ritorno.

Aurea via di mezzo, strada senza ritorno 
ú–– Gheula 

Canarutto
Nemni 
Economista
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ú–– Marina Bakos

Incentrati in un secolo di pulsioni
effervescenti, i cammini artistici di
Consolo, Fischer, Frumi, Levi,
Oreffice, Pincherle, Rapahel, Weil-
ler si rivelano essere le scelte di vita
di otto donne, artiste, ebree, che
hanno convertito una situazione
doppiamente minoritaria  in
un’identità e una valenza artistica
di totale autonomia e innegabile
rilievo.
Il binomio donna-ebraismo costrin-
ge, per non cadere in banali luoghi
comuni, a un’analisi su piani distin-
ti: da un lato la dimensione del
femminile negli scritti e nella tra-
dizione,dall’altro gli spazi che con-
cretamente la donna ha occupato
e occupa nel mondo ebraico. La
‘ishah (donna) biblica rappresenta
un mondo di figure legate all’am-
bito del matrimonio e della vita
domestica in un’ottica di sottomis-
sione, al padre prima, al marito poi
e la casa è il suo campo d’azione,
luogo demandato alla salvaguardia
delle tradizioni, nel quale si occupa
di kasherut e di educazione dei figli
ma che ella trasforma, all’occor-
renza, in scenario per incontri so-
ciali e di svago e sede di un’attività
lavorativa, spesso essenziale per il
sostentamento familiare. Un mo-
dello di donna sorprendentemente
dinamico, quindi, che ne esalta il
coinvolgimento concreto e fattivo
nel tessuto sociale. 
La norma vuole che lo studio e
l’attività intellettuale ebraica restino
prerogativa del mondo maschile,
ma la prassi ci tramanda un nu-
mero molto nutrito di donne, alle
quali viene impartita sin dall’infan-
zia una vasta educazione, nel pieno
rispetto delle tradizioni. Il conci-
liare il ruolo familiare con l’attività
lavorativa e l’impegno sociale, non
ha però mai impedito loro di de-
dicarsi alla lettura di testi sacri e
profani, alla scrittura in prosa e in
versi e soprattutto alla musica. O
a quell’articolata e straordinaria
produzione di parokhet per l’Aron
ha-kodesh, alcuni datati e firmati,
spesso dedicati agli uomini di fa-
miglia, la maggior parte eseguiti
tanto per la sinagoga quanto per
la casa da autrici rimaste ignote.

L’età dei lumi coincide con
l’emancipazione ebraica, uguale
per ambo i sessi. Anche l’universo
femminile infatti si costituisce parte
attiva e cosciente di una rinnovata
realtà storica e rivendica un ruolo
da protagonista nel dibattito libe-
rale di quegli anni. Eccelle quindi
la donna ebrea per impegno edu-
cativo, sociale e politico e trasfor-
ma i suoi salotti in ve-
ri e propri circoli cul-
turali. L’universo fa-
miliare si trasforma in
culla di un’intellettua-
lità elitaria dove lei è
l’animatrice di incon-
tri all’insegna di uno
spiccato pluricultura-
lismo, e di un consa-
pevole rinnovamento
che è cifra caratteriz-
zante dell’intelleghen-
tia ebraica soprattutto
(ma non solo) in
quegli anni.
Emblematico
è il ruolo gio-
cato nell’Italia
del primo No-
vecento da
M a r g h e r i t a
Grassini Sarfat-
ti: ma anche
altre sono le figure che animano
i vivaci scenari intellettuali di que-
gli anni. Basti ricordare Amelia Al-
magià Ambron, o Bona Benvenisti
Viterbi o la stessa Alis Levi, che
per lunghi anni è stata il fulcro del-
la vita culturale con il suo salotto
a Venezia prima, a Cortina poi.
Tutte le protagoniste presenti in
mostra, al di là di un più specifico
impegno artistico, sono  coinvolte
nel fervore di una vita culturale,
alimentata da frequentazioni co-
smopolite che ne esaltano un’in-
tellettualità internazionale. 
A sostenerle è un plurilinguismo
capillare e quel desiderio di viag-
giare per molti ebrei quasi ende-
mico, che le avvicina, indistinta-
mente, alla conoscenza di mondi
ed espressività difformi, delle quali
sanno fare tesoro per arricchire ba-

gagli propri e altrui. 
Con il XIX secolo si assiste all’in-
serimento nelle principali correnti
artistiche di un elevato numero di
pittori ebrei che, affrancati ormai
dall’interdizione visiva, caratteristi-
ca preponderante della precedente
produzione, essenzialmente anico-
nica, gettano le basi di una nuova
stagione molto dinamica e pluri-

forme, sottolineata anche da lunghi
viaggi in tutta Italia e in Europa. È
un percorso che li lega tutti in
egual maniera: pittori, letterati, mu-
sicisti, sia uomini che donne. 
Scorrendo le biografie delle nostre
artiste, con l’affresco assai comples-
so della prima metà del Novecento
sullo sfondo, colpisce la passione
e il trasporto intellettuale che le
accomuna nel loro approccio alla
pittura. Facilitate certamente da ce-
to sociale e  tradizione, tutte loro
attribuivano grande valore all’arte,
alla letteratura, alla musica, ma so-
prattutto alla conoscenza in gene-
rale che sviluppano in una duplice
e complementare forma: l’appro-
fondimento del passato, tramite lo
studio e i viaggi, e della contem-
poraneità, tramite cataloghi, riviste
e visite ad esposizioni. 
Quando non direttamente con la
conoscenza e la frequentazione dei
grandi maestri delle avanguardie.

Gli stili sono diversi e individuali
ma il primato del colore che le uni-
sce, sull’espressività reale e simbo-
lica dei cromatismi scorre fluido,
dal tocco post-impressionista al-
l’accensione espressionista, al mag-
gior ordine novecentista, all’astra-
zione, all’informale. 
Al centro dell’esposizione s’impo-
ne, per quantità e qualità di opere,

Antonietta Raphael
protagonista della
Scuola Romana, con
dipinti e sculture fra
i quali spiccano sog-
getti relativi al tema
dell’ebraicità che ri-
badiscono il suo
“deciso orgoglio del-
la differenza”: Mia
madre benedice le
candele appare co-
me il testamento
morale di una donna
e di un’artista straor-
dinaria. 
Eva Fischer traduce
il ricordo “della tra-
gedia” in un persona-
le diario sulla Shoah:
è la pagina più toc-

cante della sua produzione fatta di
colori lividi che rimandano ai versi
di Nelly Sachs. Ma la sua persona-
lità solare si nutre anche di altri te-
mi che si succedono a cicli: gli In-
terni, i Mercati (che incantarono
de Chirico), Capri le cui architet-
ture mediterranee finiranno per tra-
sformarsi in partiture astratte ispi-
rate alle composizioni che scrisse
per lei Ennio Morricone. Fischer
vive per intero la stagione romana
del dopoguerra, apprezzata dai
protagonisti dell’arte, del cinema,
della letteratura, della musica che
si davano convegno in quei luoghi
di socialità e dibattito rimasti leg-
gendari.  
Alis Levi si presenta con i disegni
di formazione e le prime prove a
pastello nate sulla scia dei maestri
francesi, ma che ben presto lascia-
no spazio a innovazioni di matrice
capesarina, vicine a Gino Rossi e
a Garbari. Alis si affida prevalen-

temente all’acquarello: i piccoli
paesaggi pittoreschi sono  pieni di
luce, incastonati in ombre scure e
animati dal gioco dei pastelli che
crea densità e asperità accentuan-
done i toni e esaltandone il valore
cromatico. 
Adriana Pincherle e Gabriella Oref-
fice, due pittrici che accendono i
toni di una policromia pulsante
confrontandosi sulle due sponde
opposte dell’Espressionismo e del
Postimpressionismo. Adriana, la
“fauve” romana, mette tutta la sua
vitalità in “pezze di vivo colore”
distribuite con eguale irruenza nei
celebri ritratti e nelle composizioni
di grande e costruttiva intensità
cromatica. La Oreffice esponente
di spicco della seconda stagione
capesarina, esordisce con un fe-
condo allunato presso Galileo Chi-
ni e prosegue con dipinti di stra-
ordinaria carica cromatica dove a
volte il colore si fa più scabro e
asciutto. Lo stile di Lotte Frumi,
nata a Praga e formatasi alla cultura
Mitteleuropea (conobbe e frequen-
tò Kafka e Schiele), si basa su un
antinaturalismo espressionista che
si avvale di una luce chiara, a volte
livida e di colori freddi cui spesso
fa da contrappunto il dialogo ac-
ceso di rossi e ruggine. 
La koiné novecentista è presente
in mostra con una pittrice di gran-
de valore, nipote di Margherita
Sarfatti, che morì giovane di parto,
Paola Consolo. Le sue figure for-
temente modellate, vigorosamente
plastiche possiedono anche una
sottile intelligenza del colore che,
diventando via via meno mentale,
si affida ai rosa segreti, ai grigi mi-
nerali, agli azzurri soffusi che in-
fondono alla sua pittura una liricità
silenziosa. 
Silvana Weiller non è stata solo pit-
trice ma anche poetessa, scrittrice,
critico d’arte e letterario. Protago-
nista dell’intellettualità patavina de-
gli anni Cinquanta e Sessanta, è fi-
gura ancora molto amata in città.
La mostra mette in risalto un ope-
rato articolato e pluriforme, muove
da sperimentazioni materiche grevi
di colore squillante dove pian pia-
no ogni figuratività è rimossa sino
a giungere ai monocromi, densi di
pece rappresa.
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“Se pensate che la cultura costi, rendetevi conto di quanto costa l'ignoranza” Debora Serracchiani
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u “Ebraicità al femminile. Otto artiste del Nove-

cento” è organizzata dalla Comunità ebraica e dal

Comune di Padova al Centro culturale Altinate. Cu-

rata da Marina Barkos con il supporto di Virginia

Baradei, rimarrà aperta fino a metà ottobre.
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Grande interesse per il sedicesimo
congresso mondiale di studi ebraici
svoltosi all’Università ebraica di Ge-
rusalemme. Con 415 panel e oltre
1650 partecipanti dal mondo intero,
il World Congress of Jewish Studies
(WCJS) è il più importante appun-
tamento internazionale per ebraisti,
che si ritrovano nella città santa per
mettere alla prova le loro rispettive
competenze in una sorta di qua-
driennale versione di giochi olim-
pici per universitari e curiosi di ogni
bordo. Suddiviso in cinque sezioni
- Bibbia, storia del popolo ebraico,
letteratura rabbinica e pensiero
ebraico, lingue e letterature degli
ebrei, società ebraica contempora-
nea - il convegno è innanzitutto
una straordinaria piattaforma di
scambio tra specialisti di diverse
ambiti disciplinari, con giovani ri-
cercatori che calcano la scena per

la prima volta accanto a docenti di
fama mondiale e dove si riuniscono
persone provenienti dalle più di-
sparate tradizioni culturali e reli-
giose. Oltre all’inglese e all’ebraico,
le principali lingue del convegno,
il programma prevedeva anche in-
terventi in russo, in spagnolo, in te-
desco e persino in yiddish e in la-
dino, tra cui quello della italo-israe-
liana di origine turca Matilda Ko-
en-Sarano, ma purtroppo non in
italiano. Per una settimana il lungo
corridoio che unisce i vari diparti-

menti di studi umanistici nel cam-
pus sul monte Scopus si è così tra-
sformato in un’affollatissimo bou-
levard, dove al posto dei caffè e del-
le boutique di marca, si potevano
invece apprezzare le più recenti
pubblicazioni uscite dai torchi di
prestigiose case editrici accademi-
che, come la Brill, la Magnes o la
Mohr Siebeck.
Sotto l’egida di Yosef Kaplan, pro-
fessore emerito di storia sefardita,
insignito quest’anno del prestigioso
premio di Israele, il congresso ha

dimostrato la vitalità degli studi
ebraici nel mondo, i cui centri più
importanti si trovano oggi in Israele
e negli ormai innumerevoli dipar-
timenti di Jewish e di Israel Studies
delle università americane. 
Se gli studiosi europei sono in ge-
nere mal rappresentati in questi fo-
rum internazionali, quelli italiani
sono delle mosche bianche. Questo
non significa che in Italia manchino
studiosi di rilievo. Basta scorrere la
lista dei 336 soci dell’associazione
italiana di studi del giudaismo

(AISG), presieduta da Mauro Pe-
rani, per rendersi conto dell’elevato
numero di qualificati cultori della
materia. Purtroppo, nonostante
l’importanza dell’Italia nella storia
ebraica dall’età classica ai giorni no-
stri e malgrado la consistenza del
patrimonio culturale e archivistico
ancora presente nella penisola, lo
studio dell’ebraismo italiano con-
tinua a soffrire di quella che sembra
ormai essere un congenita carenza
di appoggi accademici e istituzio-
nali. Mentre altrove proliferano cat-
tedre e fondazioni che promuovo-
no la ricerca riguardante l’ebraismo
mittel ed est europeo e per quanto
il rinnovato interesse per le culture
mediterranee abbia molto benefi-
ciato allo studio dell’ebraismo di
area iberica e ottomana, coloro che
si dedicano alla storia dell’ebraismo
in Italia sono spesso condannati a
una situazione di isolamento e mar-
ginalità. Al convegno mondiale di
quest’anno due soli i panel consa-
crati agli ebrei italiani, due di meno
rispetto alla precedente edizione. Il
primo, presieduto dal professore
David Malkiel dell’università di Bar

ú– STUDI EBRAICI / ARTE
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ú–– Rebekah Dreidel

Stipate in decine di bauli come fossero

l’immensa dote di una sposa rinascimen-

tale sono giunte dagli Stati Uniti in laguna

83 preziosissime opere d’arte italiana, eu-

ropea e americana del secondo dopoguer-

ra, stimate in 160 milioni di euro. E’ il la-

scito della collezionista americana Hanne-

lore B. Schulhof, scomparsa lo scorso 23

febbraio, e del marito Rudolph B. Schulhof

(1912-1999), a favore della Fondazione So-

lomon R. Guggenheim di New York. Le ope-

re dovranno essere espose in maniera per-

manente a Venezia a Palazzo Venier dei

Leoni, accanto alla Peggy Guggenheim Col-

lection, e la arricchiranno notevolmente.  

Infatti, come dice Philip Rynalds, direttore

a Palazzo Venier de Leoni: “Potendo usu-

fruire del grande privilegio della selezione,

nell’ambito dell’intera collezione Schulhof,

ho scelto le opere una ad una optando per

autori non presenti nella collezione di Peg-

gy o pensando di incrementare la presen-

za degli artisti più significativi... specie

quelli del dopoguerra che sono adesso rap-

presentati sporadicamente“. Tra i pezzi

pregiati in arrivo a Venezia: Bianco B

(1965) di Burri, Your Golden Hair, Marga-

rete (1981) di Kiefer, Flowers (1964) di

Warhol, Red (1968) di Rothko e Concetto

spaziale (1951) di Fontana. E ancora: Disco

rosso Punti Bianchi di Alexander Calder, i

senza titolo di Cy Twombly. Solo per citar-

ne alcuni.

La decisione della Schulhof non deve stu-

pire: fin dai suoi primi incontri con Peggy,

era rimasta talmente colpita da quella

donna da diventare sua emula e da acqui-

sire opere che erano intrinsecamente le-

gate alla vita di lei. 

Peggy - americana

- aveva concepito

proprio in Europa

l’idea di trasforma-

re la sua semplice

collezione londine-

se in un vero e pro-

prio museo. Sin dal

1939, incurante

della guerra, deci-

de di acquistare un

grande numero di

opere d'arte, tra

cui spiccano grandi

nomi: Francis Pica-

bia, Georges Bra-

que, Salvador Dalí,

Piet Mondrian, Fer-

nand Léger e Con-

stantin Brâncusi.

Con l'avanzata dell' esercito tedesco verso

Parigi, Peggy decide di tornare a New

York, dalla madre, dove nel 1942 inaugu-

rerà la galleria Art of This Century. Grazie

all'attività di gallerista di Peggy, gli artisti

americani entrano in contatto con l'avan-

guardia europea, in particolare il Surrea-

lismo. Dal 1941 Peggy era infatti sposata

col pittore surrealista Max Ernst dal quale

divorzierà due anni dopo. Peggy approde-

rà a Venezia nel

1947 dove la sua

vita avventurosa

troverà compi-

mento e pace.

Hannelore invece

compie un volo

contromano ri-

spetto a Peggy. La-

scia la Germania

delle sue origini

poco prima dello

scoppio della se-

conda guerra mon-

diale e raggiunta a

Bruxelles dal fidan-

zato Rudolph

Schulhof lo sposa e

si trasferisce con

lui negli Stati Uni-

ti. Nel 1954 i con-

giugi incontrano Peggy, che li avvicina al

collezionismo in cui dimostreranno una

sensibilità, raffinatezza e lungimiranza tali

da permettere loro di ricoprire importanti

incarichi nei consigli di musei e fondazioni

tra cui il CIMAM e l’American Federation

of Arts. I rapporti fra gli Schulhof e Peggy

non conosceranno momenti di crisi: Ru-

dolph Schulhof fu uno dei garanti della

Fondazione Solomon R. Guggenheim dal

1993 al 1999, mentre sua moglie divenne

nel 1980 membro fondatore del Comitato

Consultivo della Collezione Peggy Guggen-

heim di cui fu socia emerita fino alla sua

scomparsa.

La passione di queste due donne e i loro

destini incrociati, diventano tangibili vi-

sitando la mostra. Fin dal giardino, con le

enormi grottesche sculture, e poi entran-

do nella barchessa, ci accolgono gli am-

bienti di Peggy, i suoi tavoli, i suoi divani

e ci sembra quasi di conoscerla: l’anima

del luogo che è sempre lo spirito con il

quale tale luogo è stato eretto. Nella bar-

chessa aleggia lo spirito di Peggy in cui

Hannelore si integra perfettamente.  

Guardando alle pareti le opere raccolte da

Hannelore, abbiamo un senso di smarri-

mento dato dalla quantità di poli di attra-

zione. Penso che l’efficacia di una mostra

risieda nella misura e nella durata dei luo-

ghi in cui il visitatore viene irresistibil-

mente intrappolato mente e corpo rima-

nendo in uno stato di temporaneo smar-

rimento necessario per riconoscere o farsi

A Venezia con Hannelore e Peggy
La collezione Schulhof

ú–– Asher Salah
Accademia 
Bezalel,
Gerusalemme



Ilan, raccoglieva tre interventi su
alcuni aspetti della storia sociale e
intellettuale degli ebrei in Italia della
prima età moderna. Il secondo, pre-
sieduto dalla professoressa Tovah
Cohen dell’università di Tel Aviv e
che in un’altra sessione ha trattato
dei rapporti poetici e familiari tra
Samuel David Luzzatto e Rachel
Morpurgo, riguardava le opere di
altri due illustri rappresentanti della
famiglia Luzzatto, il cabalista pata-
vino  Ramhal e il rabbino venezia-
no Simone Luzzatto, le cui opere
italiane sono state recentemente
pubblicate in edizione scientifica a
cura di Giuseppe Veltri per i tipi
della Bompiani, rappresentato al
convegno da due sue allieve Mi-
chela Torbidoni e Anna Lissa. Di-
ciotto gli studiosi italiani o di ori-
gine italiana, di cui solo dieci pre-
sentavano però argomenti attinenti
all’ebraismo italiano, mentre ven-
tidue in totale le conferenze di in-
teresse italiano, pari quindi a meno
dell’1,5 per cento del totale, una
percentuale bassissima se compa-
rata per esempio al 10 per cento
relativi a studi sull’America latina.
Come in genere avviene in questo
tipo di congressi a grande parteci-
pazione, la qualità e l’originalità de-
gli interventi è stata molto disugua-

le, anche se il carattere interdisci-
plinare dell’evento si è prestato a
interessanti e insospettabili acco-
stamenti, come quello riguardante
la versione yiddish del memoriale
di Tranquillo Corcos presentato da
Clauda Rosenzweig o ancora l'ana-
lisi letteraria di Itamar Drori della
prima antologia per la gioventù
ebraica edita nel 1851 dal rabbino
Israel Costa di Livorno. La maggior
parte degli interventi riguardava
l’epoca rinascimentale e pre-eman-
cipatoria, come quello di Andrea
Lattes sulle creature fantastiche de-
scritte nel Shalshelet Ha-Qabbalah
di Gedaliah Ibn Yachia, di Paola
Feruta sulle conversioni a Trieste e
Gorizia alla fine del Settecento e
quella del sottoscritto sull’opera di
un dimenticato rappresentante
dell’Haskalah in Italia, il veronese
Marco Navarra. Pochi invece gli
interventi concernenti l’epoca tardo
antica e medioevale, tra cui quello
di Samuele Rocca su Flavio Giu-
seppe, di Mariuccia Krasner sulla
Sicilia e Sardegna ebraica del XIV
e XV secolo e di Lukas Clemens
sull’Italia meridionale, mentre la
storia contemporanea è stata l’og-
getto solo di due conferenze, di It-
zhak Sergio Minerbi e di Amedeo
Spagnoletto, entrambe riguardanti

il periodo delle leggi razziste del
1938 e della deportazione. Impor-
tanti riflessioni di metodo riguar-
danti la storiografia dell’ebraismo
italiano sono emerse invece dalle
conferenze di due ricercatrici in-
glesi, Katherine Aron Beller, stu-
diosa dei rapporti tra ebrei e cri-
stiani a Modena all’epoca dei ghetti,
e di Shira Klein, giovane addotto-
rata che sta lavorando sulle comu-
nità ebraiche in Italia tra Otto e
Novecento. Infine vanno menzio-
nati due brillanti interventi che, pur
non riguardando specificamente il
caso italiano, traevano spunto da
materiale quasi interamente di pro-
venienza italiana, come le poesie
occasionali ad eco, studiate dal-
l’israeliana Dvora Bregman, e i fogli
volanti a stampa, oggetto di una ri-
cerca in corso dell’americano
Adam Shear. Resta da augurarci
che una più folta rappresentanza
degli studi ebraici in Italia partecipi
al prossimo appuntamento inter-
nazionale di studi ebraici, previsto
a Parigi nel luglio del 2014 in oc-
casione del convegno della Euro-
pean Association of Jewish Studies,
auspicando che una selezione dei
migliori interventi di questo appena
trascorso sia presto disponibile al
pubblico in versione digitale.

riconoscere da qualcosa che sarebbe disu-

mano oltrepassare senza soffermarsi. 

La prima opera che ci guarda è Disco Rosso

Punti bianchi di Calder, artista apprezzato

sia da Hannelore sia da Peggy. Quando la

Guggenheim inaugurò la sua galleria Art

of this Century, indossò un orecchino crea-

to da Calder e nel 1946 si fece fare sempre

da lui uno straordinario letto d’argento di

cui andò sempre molto fiera. Disco Rosso

Punti bianchi che incarna esattamente le

parole dell’autore quando diceva che nelle

sue sculture ”Ogni elemento può muoversi

oscillare avanti e indietro, in un rapporto

mutevole con ciascuno degli altri elementi

di questo universo. Quindi essi rispecchia-

no non solo momenti isolati ma una legge

fisica fra gli eventi della vita". 

Tra il disco rosso e i punti bianchi si svi-

luppa un dialogo ironico e tagliente, una

dialettica permanente. Dal dialogo di Cal-

der, che suggerisce quasi un’idea di distac-

co, passiamo all’incendio: Lato B di Burri.

Nella didascalia scopriamo che l’opera è

ottenuta dalla combustione di plastica ap-

plicata ad un supporto in cellotex (mate-

riale utilizzato per l’isolamento dei tetti).

“La razionalità della composizione, cui

sembra alludere la formula matematica

del titolo, convive con l’azione casuale del

fuoco, generando una dialettica tra asso-

luto e contingente, tra natura e artificio,

tra arte e vita”. Nell’azione casuale del fuo-

co vedo una donna seduta che si tiene le

ginocchia tra due pagine di un libro. Tra

le sue braccia e le gambe scorgo un pan-

cione e riconosco in rilievo un ombelico. 

Ma tutto quello che abbiamo visto finora

diventa solo un vago ricordo non appena

posiamo gli occhi sull’opera che ci attende

in seguito. 

Colpo di scena. Conviene dapprima rifu-

giarsi nella didascalia perché l’opera è qua-

si insostenibile: Anselm Kiefer: 1980-1981:

Dein goldenes Haar, Margarete . 

Anselm Kiefer, tedesco, si imbatte nei versi

di Paul Celan nelle parole di memoria della

sua Todesfuge: Dal mattino alla sera latte

nero noi beviamo - Un uomo abita in una

casa i tuoi capelli dorati Margarete - I tuoi

capelli color cenere egli gioca con la frusta

- Poi voi avete una tomba nelle nuvole do-

ve non si sta stretti sicuramente - Un uo-

mo abita in una casa gioca con i serpenti

e scrive - Scrive quando fa buio in Germa-

nia - i tuoi capelli dorati Margarete - egli

scrive e esce dalla casa e brillano le stelle

- I tuoi capelli di cenere Shulamith.  

Kiefer dà allora l’avvio al suo ciclo di opere

più coinvolgente quello che ritrae osses-

sivamente le due figure Margarete e Shu-

lamith. Dimentichiamo completamente

Peggy e Hannelore. La bionda Margarete,

eroina di Goethe, rappresenta la Germania,

la sua terra e le sue rigogliose messi di

grano, la fertilità e il calore. Ma anche quei

miti di “Blut und Boden” cari al nazional-

socialismo. Shulamith, la figura femminile

del Cantico dei Cantici, l’amata di Salomo-

ne, con riccioli neri che le ornano il viso.

Ma ora le chiome brune si sono fatte ce-

nere: da icona d’amore Shulamith diviene

emblema dell’ebraismo che ora giace nel-

l’aria. I capelli di queste donne. Nel primo

dei due dipinti dallo stesso titolo le cioc-

che scure di Shulamith ad acquarello ta-

gliano trasversalmente la tela e sopra di

esse i fili d’oro dei capelli di paglia di Mar-

garete. Spighe di grano maturo sotto un

cielo terso nell’angolo superiore sinistro

contrapposte a una delicata pioggia di pe-

tali rosa sul lato opposto. Nel secondo di-

pinto le ciocche nere si arricciano in gocce

di latte nero bruciato e da esse pendono

sparuti i fili di paglia di Margarete su fon-

do chiaro. Kiefer sviluppa questo tema os-

sessivamente dei capelli su fondo chiaro,

grigio azzurro, con la cenere, il bruciato

e l’oro. Margarete e Shulamith si presen-

tano così come “parti inseparabili dello

stesso essere”: con la distruzione di Shu-

lamith è scomparsa anche l’umanità della

Germania. E infatti la paglia bruciata di-

viene cenere. Quello che scombussola in

questi dipinti è un totale capovolgimento

delle cose: I capelli neri sono - secondo la

tradizione talmudica, sede del potere de-

moniaco (e seducente) di Lilith - ma, all’in-

terno dell’opera di Kiefer, richiamano la

figura di Shulamith. Kiefer è l’uomo tede-

sco che non trova pace nella sua casa e at-

traverso le donne delle sue opere riesce a

trasmetterci tutta intera la sua inquietu-

dine: “Chi Tiferet Adam Lascevet ba bait”.

Perchè la bellezza dell'uomo – nei versi di

Isaia -  è di riposare nella donna (o casa).

La parola bait etimologicamente oltre a

significare "Donna" e "casa", è l'archetipo

della Creazione (la "Casa" di D-o). 

La donna secondo la concezione metafisica

ebraica è il "recipiente" per eccellenza, e

in rapporto all'uomo è quel recipiente che

deve far emergere l'essenza delle cose, del-

la creazione, che l'uomo non avrebbe mai

trovato da solo. Per questo l'uomo per tro-

vare la bellezza o l'armonia (Tiferet) deve

lascevet ba bait (riposare in stato di unio-

ne totale con la donna / Casa). 

Kiefer nel suo rapporto conflittuale con la

Germania rompe il recipiente per eccellen-

za e ci restituisce solo i capelli di questa

storia, forse per questo ci colpisce così ter-

ribilmente. 

Nelle immagini: Mark Rothko, Rosso (1968)

e Andy Warhol, Flowers (1964).
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u Nell'immagine il progetto di restauro digitale dell’Arco di Tito a cura

del Center for Israel Studies della Yeshiva University.



È stato il fascino discreto di George

Cukor a fare da motivo di sottofondo

alla sessantaseiesima edizione del Fe-

stival internazionale del film di Lo-

carno. Il grande omaggio e una sfa-

villante retrospettiva storica sul-

l'opera colossale di uno dei grandi

protagonisti di Hollywood è servito

a misurare il suo incredibile spessore

professionale, ma anche a prendere

conoscenza più da vicino dei fram-

menti identitari di un uomo prover-

bialmente molto discreto. Deposita-

rio dei segreti e dei sentimenti di

tutte le grandi dive del Novecento,

profondamente influenzato dalla sua

identità ebraica nell'intendere il sen-

so del witz, della trovata umoristica

che deriva da un capovolgimento ap-

parentemente inatteso, omosessuale

in pace con la sua natura, Cukor ha

sempre accuratamente evitato di

ostentare il suo ricchissimo patrimo-

nio identitario. È stato un regista che

ha preferito lasciar parlare i suoi at-

tori e le sue atmosfere, che ha vis-

suto Hollywood da protagonista, ma

sempre all'interno della recinzione

del suo sontuoso giardino. Nato a

New York in una famiglia ebraica di

origini ungheresi nel 1899, George

Cukor operò nel teatro prima di es-

sere assunto dalla Paramount come

dialoghista, poi come regista. Tre an-

ni dopo passò alla RKO, dove girò al-

cuni dei suoi primi film, A che prezzo

Hollywood? (1932) e Febbre di vivere

(1932). In seguito si fece un nome co-

me regista con Davide Copperfield

(1935), Il diavolo è femmina (1935),

Donne (1939) e Scandalo a Filadelfia

(1940). Riconosciuto maestro della

commedia, Cukor abbracciò anche al-

tri generi, in particolare il musical

con È nata una stella (1954), Faccia-

mo l’amore (1960) e My Fair Lady

(1964), che gli valse un Premio Oscar,

nonché il film noir con Angoscia

(1944) e Doppia vita (1947). Concluse

la sua carriera con due dei suoi film

più originali: The Corn Is Green (1979)

e Ricche e famose (1981).

Innumerevoli i possibili spunti.

Nel film Facciamo l'amore (Let's

Make Love) fece scoccare l'amore

tra Marilyn Monroe e Yves Mon-

tand e riuscì dopo vari tentativi

a dirigere Audrey Hepburn in My

Fair Lady, col quale vinse l'Oscar

come miglior regista. 

George Cukor è considerato insieme

a John Ford, Howard Hawks, Billy
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Locarno apre nuove stradeSono sempre molto ricchi, ma
non automaticamente facili da

decodificare, da rileggere nel loro
complesso, i numerosi spunti
ebraici che emergono da un gran-
de appuntamento culturale come
il Festival del film di Locarno. La
sessantaseiesima edizione di una
manifestazione che costituisce il
tradizionale punto di raccolta e di
confronto della cinematografia in-
dipendente e non massificata si è
presentata fortemente rinnovata al
grande pubblico che affolla la Piaz-
za Grande e le tante sale di un fe-
stival che non si lascia relegare nel
recinto dei professionisti e degli
addetti ai lavori, ma occupa per
molti giorni tutta la città.
Poco evidente, ma comunque in-
teressante, la presenza della cine-
matografia israeliana, che proprio
a Locarno aveva trovato negli
scorsi anni grandi picchi di inte-
resse alla vigilia della sua marcia
trionfale nelle sale di tutto il mon-
do. Alcuni hanno visto in questa
assenza il segno di una fase di stan-
chezza che fa seguito alla grande
ondata di crescita e di creatività
cui abbiamo assistito. Ma è altret-
tanto legittimo immaginare come
a seguito di una crescita così vor-
ticosa, il cinema di una realtà così
giovane e irrequieta, come è in ef-
fetti l'Israele contemporanea, senta
il bisogno di ripensare il suo mes-
saggio prima di tornare in marcia.
Questo lieve sperdimento non ha
comportato in ogni caso un'assen-
za di Israele da Locarno, dove è
stato proiettato il cortometraggio
“Vehu holech” di Elad Keidan, in-
terpretato dallo stesso Keidan as-
sieme a Achinoam Sivan, Gil
Asheri, Nuri Keidan. Poco più di
un gioco di ragazzi, in apparenza,
che in realtà costituisce una rifles-
sione molto profonda sulla situa-
zione israeliana di oggi. 
In un lungo piano sequenza, una
tecnica che come ha confermato
Amos Gitai al termine dell'estate
ben corrisponde alla spontaneità
israeliana, una famiglia greca si ri-
lassa su una tranquilla spiaggia del-
l'Egeo. Il padre sta filmando il fi-
glio che gioca nella sabbia, quando
una coppia di turisti israeliani in
pieno litigio irrompe nell’inqua-
dratura. Entrambi giovanissimi, lei
cammina furiosa e sdegnata emet-
tendo un fiume di parole, alcune
piuttosto offensive, nei confronti
del suo ragazzo. Una vera e pro-
pria lezione d'ebraico attraverso
gli epiteti e le parole forti. Lui cam-
mina avanti dandole le spalle
ostentando indifferenza e chiuden-

u Una società che si è lasciata alle

spalle gli eroismi e la retorica

delle ideologie e i cui giovani

vorrebbero esplorare e divertirsi

come tutti gli altri giovani del

mondo e vivere in pace. Ma anche

una nuova generazione che a

volte corre il rischio di parlare

senza ascoltare gli altri. È il tema

esplorato da Vehu holech del

regista Elad Keidan.

u “Le Sens de l’humour” di

Marilyne Canto racconta i

tormenti di Leo, un adolescente

erede dei protagonisti

incompresi di Truffaut che

vorrebbe prepararsi per il Bar

Mitzvah, cercando di trovare

nell'attesa della maggiorità, un

equilibrio fra le contraddizioni

della madre rimasta vedova e il

suo nuovo compagno.

dosi in un mutismo impenetrabile. I bagnanti
li seguono sorpresi come un elemento di agi-
tazione, un turbine inatteso che rompe la quiete
della spiaggia. Non è difficile trovare un quadro
emblematico dell'Israele contemporanea. Una
società che si è lasciata alle spalle gli eroismi e
la retorica delle ideologie e i cui giovani vor-
rebbero esplorare, svagarsi, divertirsi come tutti
gli altri giovani del mondo e vivere in pace. Ma

nella sfuriata senza repliche cui assiste lo spet-
tatore si trova anche il segno di una nuova ge-
nerazione che parla senza ascoltare gli altri e
che cammina fino all'ultimo fotogramma verso
un muro molto difficile da superare. Keidan,
che è nato a Haifa nel 1979 e si è laureato alla
Sam Spiegel Film and Television School di Ge-
rusalemme, non vuole dare risposte, ma solo
sollevare interrogativi. Il suo è un nome da te-

nere d'occhio, di cui nei prossimi anni sentiremo
probabilmente ancora parlare, capace di evocare
il disagio senza ricorrere ai catastrofismi e ai
toni forti di molti suoi colleghi.
Emozioni laceranti e dolorose anche in “Pays
barbare” di Yervant Gianikian e Angela Ricci
Lucchi, i due documentaristi che hanno voluto
raccogliere in Francia documenti visivi inediti
relativi ai crimini coloniali dell'Italia in Libia e

George Cukor, maestro delle dive



Wilder e Alfred Hitchcock uno dei più grandi e

prestigiosi registi degli anni trenta-sessanta.

La Mostra Internazionale d'Arte Cinematogra-

fica di Venezia gli tributò nel 1982 il Leone

d'oro alla carriera.

Locarno ha raccolto e riproposto tutta la sua

sterminata produzione, mettendo in luce qual-

che prezioso frammento meno conosciuto.

In “It Should Happen to You” (1954), per esem-

pio, è alla ribalta una indimenticabile Judy Hol-

liday nelle vesti di una provinciale a New York

che spende i risparmi per affittare un enorme

spazio pubblicitario col proprio nome. Dall’oggi

al domani diventa una celebrità manipolata da

affaristi e pubblicitari. Dovrà scegliere tra il

suo desiderio di apparire e l’amore di un gio-

vane documentarista. Una bellissima occasione

per riscoprire il mordente di questa brillante

interprete della comicità ebraica, nata da im-

migrati russi e oggi troppo spesso dimenticata.

Nella sterminata galleria delle grandi interpreti

di Cukor, come è noto, appare, e fino agli ultimi

suoi giorni, anche Marilyn Monroe. Proprio agli

ultimi giorni della sua vita, che corrispondono

al tentativo di Cukor di chiudere le riprese di

un film rimasto incompiuto, è dedicato il do-

cumentario “Marilyn Monroe: The Final Days”.

Presentando interviste inedite alle persone che

circondavano la star alla fine della sua vita, im-

magini di archivio dietro alle quinte e spezzoni

assemblati del suo ultimo film, Marilyn Monroe:

The Final Days segue la produzione di Some-

thing’s Got to Give, una commedia romantica

diretta da Cukor, con Marilyn Monroe, Dean

Martin e Cyd Charisse. Marilyn fu licenziata du-

rante le riprese, poco prima della sua morte,

e il film non fu mai portato a termine. In questa

raccolta di testimonianze e di spezzoni pazien-

temente ricostruiti Cukor non appare mai in

prima persona, ma attraverso la sua arte e at-

traverso le sue doti umane è possibile leggere

alcune giornate leggendarie nella storia di Hol-

lywood e rivedere i frammenti di un grande

film, con le incomprensioni fra la diva e la pro-

duzione. Con la morte della Monroe non fu poi

mai portato a concusione. È rispondendo alle

domande dei realizzatori della televisione fran-

cese che Cukor scopre la voglia di raccontarsi.

In “Cinéastes de notre temps: Conversation

avec George Cukor” (1969) si lascia riprendere

sul bordo della sua piscina in una conversazione

incentrata su Margherita Gauthier (1936) e

Scandalo a Filadelfia (1940). Il regista evoca la

letteratura che lo ha influenzato, la sua arte

della commedia, il lavoro con le sue grandi at-

trici, tra cui Anna Magnani, Katharine Hepburn,

Judy Garland, Greta Garbo, Sophia Loren, Jean

Harlow, Marilyn Monroe, Audrey Hepburn, Joan

Crawford, Rita Hayworth, Maggie Smith, Ingrid

Bergman e Angela Lansbury.
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u Uno straordinario ritratto di

famiglia, un'esplosione di vita, di

creatività e di tenerezza, quello

che Stéphanie Argerich offre nel

film che porta il nome di

famiglia e racconta dei propri

genitori fuori dal comune, i

pianisti Martha Argerich e

Stephen Kovacevich.

u Dolorose le emozioni di Pays

barbare di Yervant Gianikian e

Angela Ricci Lucchi,

documentaristi che hanno voluto

raccogliere in Francia documenti

visivi inediti relativi ai crimini

coloniali dell'Italia in Libia e

nell'Africa orientale. “Una doppia

lettura la nostra – spiegano gli

autori – le immagini e il modo in

cui sono state consumate”. 

nell'Africa orientale. Un film stra-
ziante e molto scomodo, a quanto
pare, anche nell'Italia di oggi, su-
bito pronta a scandalizzarsi per
l'utilizzo delle armi chimiche nei
confronti della popolazione civile,
di cui la dittatura fascista fu infame
caposcuola. “Ci chiniamo – rac-
contano - su materiali riguardanti
l’Etiopia coloniale italiana (Abis-
sinia), di recente scovati in un ar-
chivio cinematografico privato.
Frughiamo tra i fotogrammi del
colonialismo, studiandoli con una

lente e trascrivendo le didascalie.
I materiali dovevano essere visti
tra le pareti domestiche, in silenzio.
In questi brani cinematografici si
possono notare, guardandoli a ma-
no, senza un proiettore, i segni di
chi aveva posseduto i film, le parti
sulle quali più volte era ritornato.
Una doppia lettura la nostra, quella
delle immagini e il modo in cui
sono state consumate”. 
Da più di 40 anni Yervant Giani-
kian e Angela Ricci Lucchi hanno
costruito il loro approccio cine-

matografico a partire dalla rivisi-
tazione di archivi visivi. Hanno
esplorato i temi delle immagini del
passato per illustrare il presente, o
come la prima metà del secolo
continui a plasmare la seconda. 
Da segnalare anche il delicato “Le
Sens de l’humour” della francese
Marilyne Canto, che racconta i
tormenti di Leo, un adolescente
erede dei protagonisti incompresi
di Truffaut che vorrebbe prepararsi
per il Bar Mitzvah, cercando di
trovare nell'attesa della maggiorità,

un equilibrio fra le contraddizioni
della madre rimasta vedova e il
suo nuovo compagno.
È infine uno straordinario ritratto
di famiglia, un'esplosione di vita,
di creatività e di tenerezza, quello
che Stéphanie Argerich offre nel
film che porta il nome di famiglia
e racconta dei propri genitori fuori
dal comune, i pianisti Martha Ar-
gerich e Stephen Kovacevich. La
musica indimenticabile di un paio
di esistenze straordinarie.

l.p.

LIBROsuLIBRO
Riccardo Calimani
scrittore

E fu subito regime di Emi-
lio Gentile analizza il rappor-

to tra il fascismo e la marcia su Roma (La-
terza editori). A tanti anni di distanza ci
sono tante cose da scoprire. Mussolini
censore di Guido Bonsaver (Laterza edi-
tori) è un saggio di grande interesse che
getta un fascio di luce su un aspetto tra-
scurato: la censura. Il cattivo tedesco e
il bravo italiano di Filippo Focardi (La-
terza editori) prende in esame con acu-
tezza le rimozione delle colpe della se-
conda guerra mondiale. La legge della
razza di Silvia Falconieri (Il Mulino edi-
tore) si occupa delle strategie e dei luoghi
del discorso giuridico fascista. Una rico-
struzione magistrale. Il negazionismo
di Claudio Vercelli (Laterza editori) è la
storia di una tragica e velenosa menzo-
gna. Il falsario italiano di Schindler di
Marco Ansaldo (edito da Rizzoli) mette
in mostra i segreti dell’ultimo archivio na-
zista e offre storie inedite. La svolta raz-
zista di Gabriele Rigano (EDB editore)
prende in esame le controversie tra Chie-
sa e fascismo. Una lettura interessante.
Nessuna notte è infinita di Raffaele
Mantegazza (edito da Franco Angeli) è
dedicato alle riflessioni e alle strategie per
educare dopo Auschwitz. Le due facce
della Croce di Lorenzo Carletti e Cri-
stiano Giometti (Edizioni ETS) racconta
una storia accaduta nel Ventennio a Pisa.
Protagonista: un dipinto medioevale. Gli
ebrei di San Nicandro di John A. Davis
(Giuntina editore) racconta la storia della
conversione del famoso gruppo di con-
tadini pugliesi proprio negli anni in cui il
fascismo dominava in Italia. Ebrei e ac-
cusa di omicidio rituale nel Settecen-
to di Nicola Cusumano (Edizioni Unico-
pli), con prefazione di Marina Caffiero,
analizza il carteggio tra Girolamo Tartarotti
e Benedetto Bonelli(1740-1748) come
espressione dell’antiebraismo cattolico.
Gli stereotipi sono tanto stupidi quanto
malefici.



La vita di Israele respira e spicca
il volo in un unico, interminabile
piano sequenza. Servono a questo
gli ottantaquattro palpitanti minuti
di cinema che Amos Gitai ha por-
tato come un elemento unico, mai
contaminato dal montaggio e dalle
sofisticherie delle grandi produzio-
ni, alla settantesima edizione della
Biennale Cinema di Venezia. Con
“Ana Arabia”, tutto dialogato in
originale ebraico e arabo, interpre-
tato da Yuval Scharf, Sarah Adler,
Uri Gavriel, Norman Issa, Yussuf
Abuwarda, Shady Srur e Assi Le-
vy, il regista di alcune delle più
estreme e provocatorie realizzazio-
ni del cinema israeliano contem-
poraneo, vuole raccontare un'altra
storia. 
Qui non appare il conflitto delle
armi, qui non sta in primo piano
l'Israele del boom economico, della
ricerca tecnologica, degli intermi-
nabili flussi di traffico sulle grandi
autostrade. Il rumore della vita che
conosciamo è ridotto all'assedio di

un brusio, alla morsa di un caos
che circonda l'isola su cui approda
immediatamente lo spettatore. Tut-
to il piano sequenza si svolge in
pratica dopo aver svoltato uno dei
tanti angoli che nelle periferie di
Israele possono nascondere un
mondo inaspettato.

In Ana Arabia i confini fra i destini
e i mondi si confondono per en-
trare in un momento della vita di
una piccola comunità di marginali
e di reietti, ebrei e arabi, che vivono
insieme in un angolo dimenticato
da tutti al confine fra Jaffa e Bat
Yam, a sud di Tel Aviv. Una gio-

vane giornalista a caccia di qual-
cosa di esotico da raccontare li va
a cercare. In quei tuguri cadenti,
nell’agrumeto dei limoni minacciati
dai grattacieli, la ragazza scopre
personaggi lontanissimi dai soliti
cliché e sente di aver trovato una
miniera di umanità. I volti e le pa-
role di Youssef e Miriam, di Sarah
e Walid, dei loro vicini, dei loro
amici, le parlano di vita, di sogni e
speranze, di amori, desiderio e di-
sincanto. Hanno un rapporto con
il tempo che è diverso da quello
della città che li circonda. In questo
fragile luogo di fortuna, si intrav-

vede la possibilità di convivere.
“Poiché – spiega il regista - mi pia-
ce da molto tempo ricorrere al pia-
no sequenza per legare frammenti,
contraddizioni, per Ana Arabia mi
sono prefisso una meta molto più
ambiziosa: girare l’intero film di
un'ora e mezza in una sola sequen-
za, senza stacchi. La ripresa con-
tinua e il suo ritmo avvolgono i
frammenti di queste figure. È anche
una specie di affermazione politica
con cui si commenta che i destini
di ebrei e arabi di questa terra non
saranno spezzati, non saranno se-
parati. Sono intrecciati e dovranno
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u Yuval Scharf protagonista di

Ana Arabia e, a destra, il regista

israeliano Amos Gitai. Il nuovo

film presentato a Venezia è stato

realizzato in un unico lunghissimo

piano sequenza.

ú– CINEMA

Ana Arabia, l’altra storia di Israele
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ú–– Susanna Scafuri, 
photo editor

Saul Leiter è tra i foto-
grafi contemporanei

quello che più di tutti ha rinnovato
profondamente il linguaggio foto-
grafico senza arrivare al riconosci-
mento mediatico che gli spettava. Il
sovvertimento tra i piani di ripresa,
il dettaglio che assume il ruolo prin-
cipale nelle immagini lasciando al
contesto un’insignificante presenza,
restituisce visioni sempre nuove nel-
lo sguardo e nella forma. 
Nato a Pittsburg nel 1923, i suoi ge-
nitori avevano desiderato per lui un
destino da rabbino, il padre era in-
fatti un noto studioso del Talmud,
e lo iscrivono ai corsi della Telshe
Yeshiva Rabbinical college di Cle-
veland. Il regalo della madre a 12
anni di una macchina Detrola e la
passione per la pittura lo portarono
però a interrompere gli studi teolo-
gici per seguire la vena creativa. Lei-
ter decide di trasferirsi a New York
nel 1946. 
In quegli anni di grande fermento
legato alle arti visive prende parte
al gruppo della seconda generazione
di pittori espressionisti astratti legati
alla Tanager Gallery. L’incontro con

Edward Steichen lo consacra al
mondo della fotografia.
Negli anni Cinquanta la fotografia a
New York non era considerata una
vera e propria disciplina artistica,
nonostante gli echi degli autori eu-
ropei e nonostante le felici speri-
mentazioni di molti fotografi, tra tut-
ti il gruppo della Photo League, o
le attività a livello internazionale
dell’agenzia Magnum. Nonostante
un carattere schivo e lontano dalla
mondanità, Leiter partecipa attiva-
mente alla vita culturale della città
presenziando con acquerelli e foto-
grafie alle mostre più interessanti or-

ganizzate a New York, alcune sue
immagini in bianco e nero vengono
esposte al MoMA.
Lavora moltissimo su commissione
con servizi di moda per Harper’s Ba-
zaar o seguendo le star come per le
riprese del film Salomone la regina
di Saba con Gina Lollobrigida per
Esquire.
Nell’uso sia della pellicola a colori
che in bianco e nero sono i giochi
di rimando tra presenze reali e sug-
gerite a creare spaesamento nell’os-
servatore fino a raggiungere vere e
proprie rappresentazioni astratte. Il
titolo delle opere preannuncia que-

sto interesse per il particolare sul ge-
nerale: Semaforo Rosso, Taxi, Cap-
pello di Paglia, senza dimenticare il
lato estetico delle composizioni. Lo
stesso artista, ancora attivo a New
York, afferma: ”Chi vede i miei di-
pinti pensa che esiste una relazione
tra l’uso del colore nei miei quadri
e nelle fotografie. Cerco di rispettare
determinate nozioni di bellezza an-
che se per qualcuno si tratta di con-
cetti vecchio stile. Certi fotografi fo-
tografano prevalentemente la miseria
umana, puntano i riflettori su pro-
blemi seri. Io non penso che la mi-
seria sia più profonda della felicità”.

Saul Leiter, dal Talmud ai piani visivi 

LA MOSTRA

A New York, colori di paesaggi urbani
La mostra raccoglie una cinquantina di fotografie realizzate da Saul
Leiter tra il 1948 e il 1966 nelle strade di New York. Il progetto realizzato
dal Musée de l'Elysée di Losanna sottolinea il particolare utilizzo della
pellicola a colori che ha consentito al fotografo un vero e proprio suc-
cesso nei giornali di moda. Tra le opere Harlem (1960), dove le onni-
presenti insegne di locali disegnano la geografia del luogo, oppure Taxi
(1957) dove la cifra stilistica dell'autore è evidente nel particolare della
mano appesa alla maniglia, suggerendo la velocità di un'auto urbana
senza mostrarla nel contesto del traffico cittadino.

SAUL LEITER_EARLY COLOR
Museo Cantonale d'Arte, Lugano
Fino al 20 ottobre 2013 
www.museo-cantonale-arte.ch

Saul Leiter nasce a Pittsburg nel 1923,

dopo gli studi talmudici si trasferisce a

New York (1946) per approfondire l'inte-

resse per la pittura. Qui conosce il pitto-

re della scuola di Espressionismo astratto

Richard Poussette-Dart che lo introduce

negli ambienti artistici della città. L'in-

contro con W. Eugene Smith lo incorag-

gia sulla strada della ricerca fotografica.

Edward Steichen include alcuni suoi scat-

ti nella mostra Always the Young Stran-

gers (1953) del MoMA. Molti sono dedi-

cati alla strada in una visione persona-

lissima, in bianco e nero poi a colori, as-

sociando elementi diversi su piani diffe-

renti e arrivando a rappresentare vere

e proprie composizioni astratte. 

Lavora in America e in Europa per le

maggiori riviste di moda pur non abban-

donando mai la pittura. Nel 2013 gli vie-

ne dedicato il documentario In No Grat

Hurry-13 Lessons in Life with Saul Leiter.

Vive a New York.

il profilo
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u Phone Call, 1957 u Taxi, 1957

u Walk with Soames 1958
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Un fotografo fra astrattismo e realtà

trovare un modo pacifico di coe-
sistere, non solo in continuo con-
flitto, ma vivendo ognuno la pro-
pria vita e nutrendosi e stimolan-
dosi gli uni con gli altri”.
Gitai presenta così, in un soffio,
una grande metafora di trasversa-
lità e di convivenza che gli avve-
nimenti reali vogliono confinata
nelle pagine della letteratura e negli
spazi della fantasia. Il suo intento
è fortemente connotato da un pun-
to di vista ideologico e lo lascia an-
corato agli intellettualismi dell'in-
tellighenzia israeliana più estrema.
Eppure il film, al di là della grande
difficoltà iniziale cui sottopone lo
spettatore, possiede uno slancio e
una poesia che restano difficili da
dimenticare.
La storia muove dalla vicenda, ef-
fettivamente riscontrata dalle cro-
nache, di una donna, un'ebrea so-
pravvissuta ad Auschwitz, che si
innamora di un arabo e si converte
all'Islam. La giornalista comincia
a chiedere notizie della sua esisten-
za dolorosa e complicata (nel film
si immagina che sia morta di re-
cente). Delle sue scelte rigettate
dagli ebrei e dagli arabi, della sua
vita dolorosa e mai perfettamente
integrata. I colloqui si svolgono in
una sorta di microcosmo fatto di
baracche, vegetazione rigogliosa,
silenzi, misteri. Un'isola chiusa al
mondo che la ignora e assediata
da una incontrollabile esuberanza
urbana.
Solo alla fine, dopo aver ascoltato
le voci dell'uomo che l'aveva ama-
ta, delle figlie che sono il risultato
di un'unione tanto controversa, do-
po aver preso atto che una convi-
venza seppur difficile è possibile,
la cinepresa, senza mai lasciare la
presa dello sguardo ininterrotto,
può uscire dal microcosmo. E lo
fa senza varcare alcun limite, ma
solo spiccando il volo, allargando
l'orizzonte e cominciando a vedere
il mondo e i suoi problemi dall'alto.
Ana Arabia esiste e Gitai assicura
di averla incontrata. Di lei hanno
riferito i giornali. Il loro colloquio,
a suo dire, ha poi generato l'idea
del piano sequenza. Forma narra-
tiva e contenuti assieme nel rischio-
so tentativo di conquistare coeren-
za e respiro. Certo sullo schermo
resta la sua estrema visione politica,
ma anche il suo impegno di citta-
dino e la sua cultura di architetto
d'Israele che si oppone ai problemi
sollevati dalla speculazione edilizia
e dall'espulsione delle classi mar-
ginali dalle città.
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Tac, Toc. Splash. Tonf. "Slichà"

(voce cavernosa). Questi sono i

suoni seriali della spiaggia di Tel

Aviv. Suoni che riescono a susci-

tare due reazioni perfettamente

antitetiche: adrenalina e voglia

di vivere nei tipi da spiaggia, bri-

vido lungo la schiena negli stres-

sati che anelano un sacro silenzio

disturbato solo dalle onde che si

sfasciano e ricompongono. Come

avrete intuito stiamo parlando

dello sport più amato dagli israe-

liani di tutte le età; i matkot, i

racchettoni. Patti chiari, amicizia

lunga: lo scopo è non far cadere

a terra la palla e, nessuna pres-

sione da competizione, il punteg-

gio non si tiene. Vincere o per-

dere in spiaggia improvvisamen-

te perde di senso. Se gli italiani

all'estero vengono additati come

'pizza, calcio, Berlusconi', gli

israeliani sono decisamente 'mat-

kot, mazghan (aria condiziona-

ta), falafel e shakshuka'. Un virus,

quello dei racchettoni, che ha

contagiato anche la rete. La BBC

ha lanciato online un video, di-

ventato subito virale, sulla moda

dei racchettoni in spiaggia. Pro-

tagonista assoluto Amnon Nis-

sim, il 'santo protettore' dei mat-

kot. Un incontro voluto dal fato.

L'appena trascorsa estate ago-

stana, infatti, camminavo con le

mie amiche per smaltire il pran-

zo consumato in un ristorante

vegetariano radical chic di Neve

Tzedek. Dopo aver salutato i bal-

lerini della scuola Dellal che si

contorcevano e aver ingurgitato

in misura esagerata zuppe di zuc-

ca e cereali saltati in padella, ci

compiacevamo per essere ragaz-

ze che si perdono dentro librerie

multicolor e si provano occhiali

da sole griffati. "Oh guardate, ci

sono dei racchettoni che incor-

niciano una finestra" dice timi-

damente una. Inizio a sudare

freddo, è chiaro che quella sia la

famosa casa del re dei matkot,

colui che ha mandato in visibilio

perfino la BBC. Mentre il cervello

riannoda fili perduti, un anziano

piuttosto arzillo, abbronzato co-

me non mai, si fa strada a bordo

di una bicicletta che ha conosciu-

to tempi migliori. "Non posso

crederci, è lui". Trascinata dalle

mie compagne di avventura, ci

avviciniamo timidamente a que-

sto piccolo signore con una fac-

cia che più sabra non si può e

confessiamo di essere delle sue

fan dell'ultima ora. Amnon si il-

lumina di immenso e ci invita ad

entrare in casa sua. Come dire di

no? Il sole implacabile di metà

agosto fa il resto. Ecco quindi

Il collezionista di racchettoni 

I l ricordo di quella mitica peda-
lata notturna tra le strade di Ge-

rusalemme è ancora vivo. Dicem-
bre 2011: Saxo Bank, colosso scan-
dinavo della finanza e top team
nel ciclismo, sceglie Israele per lan-
ciare una nuova campagna di fi-
delizzazione in Medio Oriente,
fronte ancora inesplorato ma ricco
di opportunità. 
I grandi di Saxo ci sono tutti, a
partire da un Contador non ancora
oberato dalla sentenza del Tribu-
nale Arbitrale dello Sport che, di
lì a poco, lo squalificherà per la
positività al clenbuterolo. La vit-
toria della corsa dimostrativa, che
parte e si conclude nella Città Vec-
chia, va ovviamente al campione
iberico (nell'immagine a destra).
Ma è un aspetto secondario nel
successo di insieme dell’evento. 
La storia, la tradizione, lo sport:
un intreccio che a Gerusalemme
ha dimostrato di funzionare e che
sarà presto replicato con una nuo-
va attessisima iniziativa. Immutato
il contesto paesaggistico, cambiano
gli attori. Protagonista è infatti la
corsa a tapppe più amata, il Giro
d'Italia, che il prossimo 11 ottobre
contrassegnerà con il proprio mar-
chio una gran fondo ad hoc. Una
nuova filosofia, un nuovo modo di
intendere il brand della corsa in
rosa lanciato a Los Angeles e Mia-
mi nel 2012. Da quest'anno, su im-
pulso di RCS sport, l'ambizione di
portare un pezzo di Giro anche in
altre città degli Stati Uniti e del
mondo. In primis Gerusalemme.
L'idea di fondo è un'equazione:
gran fondo sta al ciclismo come
maratona sta all'atletica. Non una
corsa professionistica a tutti gli ef-
fetti ma un'esperienza di grande

intensità con più varianti: tre di-
verse lunghezze e altimetrie, iscri-
zioni aperte ai cicloamatori (con
un po’ di allenamento, si intende).
Tra le principali differenze con le
manifestazioni tradizionali, spie-

gano dall'organizzazione, “l'emo-
zionante partenza di massa ma an-
che le sezioni di strade chiuse al
traffico, l’eccezionale supporto sul-
la strada, i giorni di expo e un cli-
ma di festa volto a valorizzare la

cultura e l’enogastronomia italiana
dopo la corsa”.
La gran fondo arriva a poche set-
timane da un'altra prestigiosa ve-
trina per lo sport italiano. Con un
cambio di gradazione si passa in-

fatti dal rosa Giro d'Italia al rosso
Ferrari andando a riscoprire la ros-
sa di Maranello mattatrice, con il
pilota romano Giancarlo Fisichella
al volante, di una storica passarella
attorno alle mura di Erode. Geru-
salemme città di sport: un modello
che è sempre più facile esportare
grazie al varo di iniziative sempre
nuove e stimolanti come il lancio
di una Maratona di respiro inter-
nazionale cui partecipano ogni an-
no, dal 2011, alcune decine di mi-
gliaia di persone.
Tra gli ospiti della gran fondo il fi-
glio della leggenda della bicicletta
Gino Bartali, Andrea. E questo nel
segno di un legame tra Italia e
Israele che – nel nome delle due
ruote – si è sempre più rafforzato
grazie alle numerose testimonianze
sul coraggio di Ginettaccio raccol-
te negli ultimi anni. 

Adam Smulevich 

Gran Fondo Gerusalemme 

Ospite d'onore della manifestazione su due ruote in scena a Gerusalem-

me Andrea Bartali, figlio del mitico Ginettaccio campione sui pedali e

nella vita. Una prima volta in Israele che lo emoziona e che lo vedrà ac-

compagnato da alcuni familiari stretti: in programma la visita ai luoghi

sacri delle tre grandi religioni ma soprattutto l'incontro con alcuni

ebrei italiani emigrati in Israele che, nel loro destino o in quello dei

loro cari, si trovarono ad incrociare l'eroismo di Gino Bartali, staffetta

clandestina di documenti falsi e, come è stato possibile ricostruire attraverso Pagine Ebraiche, protagonista

di un'azione di coraggio che portò al nascondimento di una famiglia di ebrei fiumani tra le mura domestiche.

“Starò in Israele pochi giorni – spiega Andrea – ma farò il possibile per incontrare alcune persone che mi

sono care e che, in modi diversi, hanno 'conosciuto' mio padre. Giorgio Goldenberg, il piccolo ebreo fiumano

nascosto in via del Bandino che ho già abbracciato nel corso di un commovente incontro a Firenze. L'av-

vocato Renzo Ventura, che una volta mi disse 'Senza suo padre non sarei mai nato'. E ancora la signora

Giulia Donati, la prima testimone ritrovata grazie a Pagine Ebraiche, che non ho ancora avuto modo di

conoscere di persona”.
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Per Ginettaccio in Israele



"Venerdì sera mi siederò e ricor-
derò melodie che toccano il mio
cuore", recita il canto Lehu nera-
nena, che in un venerdì sera di fine
estate risuonava particolarmente
forte nella nobile seduzione del
centro di Mantova. La città lom-
barda come ogni anno ha ospitato
il Festivaletteratura, che si è svolto
dal 4 all'8 settembre, e ha celebrato
Lo Shabbat di tutti, una speciale
cena del venerdì per condividere
un momento importante della set-
timana ebraica non solo con i pro-
tagonisti ebrei del festival, ma con
tutto il pubblico, per immergersi
insieme nella sua atmosfera di fe-
stosa pace. Dopo aver raccolto le
voci dei partecipanti nell’appro-
fondimento sul dossier Lingue e
linguaggi dedicato all’evento, vale
la pena scoprire qualcosa di più
sulle pietanze servite per l’occa-
sione, su un menù ricco di sapori
e suggestioni alla scoperta della
cucina ebraica, presentata in una
veste un po' gourmet e un po' na-
turalista da Gilberto Venturini, go-
vernatore di Slow Food di Man-
tova e fondatore di Casa Slow, lo
spazio che ha accolto l'evento. Il
motto di Slow Food è "buono, pu-
lito e giusto" e riassume l'impegno
di questa associazione che vede il
cibo come uno stile di vita, fonte
di un piacere molto culturale fon-
dato sulle tradizioni e consapevole,
e dunque rispettoso, del territorio
e della qualità. Uno stile di vita che
proprio per questo suo lato intel-

lettuale è andato molto d'accordo
con l'ebraismo, riscoprendone gli
intrecci con la cucina locale e adat-
tandosi senza troppa fatica alle re-
gole della kasherut e naturalmente
dello shabbat, per cui tutte le pie-
tanze sono state cucinate prima
del tramonto. Dietro a tutto questo
c'è la ricerca approfonditissima di
un appassionato che ha studiato
sui libri di cucina ebraica, ma an-
che scovato le fonti dirette, con-
sultando ricettari passati di madre
in figlia, e scavato nelle tradizioni
secolari della sua città. "Abbiamo
scelto di proporre ricette tipiche
mantovane, da far scoprire ai tanti
partecipanti provenienti da altre
zone, ma anche ai mantovani stes-
si, che non sempre conoscono la
tradizione ebraica e spesso non
sanno che le cose che mangiano
derivano proprio da lì", ha spiegato
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ú–– Laura Ravaioli
Chef

Nel cibo, come in molte altre cose della vita, quello
che conta, quello che vale, non è la quantità, il molto,
ma la qualità, la scelta del superiore. Questo non si
traduce in una maggiore spesa, maggiore costo in

denaro o energie, anzi tutt’altro. Il meglio che la terra ci offre ce
lo offre in un tempo determinato: le stagioni. Nutrirsi seguendo il
ritmo del tempo che scorre ci fa gustare il meglio di ogni cosa.
Siamo ad ottobre, al limite della bella stagione e nuovi sapori arri-
vano sulla tavola. Per questo preannuncio di autunno vorrei rac-
contarvi la ricetta delle pere con il vino rosso, un dessert veramente
molto semplice nell’esecuzione ma di bell’effetto e ricchezza di sa-
pore. Si può preparare anche con un giorno di anticipo senza che
subisca danno alcuno, anzi il riposo sicuramente migliorerà il sapore
della frutta, che avrà così modo di impregnarsi fino in fondo del
dolce sciroppo di vino aromatizzato. 

Pere al vino rosso
• 6 piccole pere mature ma sode, possibilmente della varietà 'Williams'
• 120 g di zucchero
• 2,5 dl di vino rosso kosher dal carattere robusto e ben strutturato (in

alternativa quando le arance sono di stagione potete usare: 1,5 dl di
vino e 1 dl di succo d’arancia)

• 1 stecca di cannella, circa 5 cm
• 1 foglia di alloro
• 12 prugne secche snocciolate, facoltative
• 1 pezzettino di scorza d’arancia, a piacere
• 4 palline di gelato, se volete

Lavate le pere, asciugatele e poi con
un pelapatate o un coltellino ben
affilato togliete via la buccia, quindi
passatela nel succo di limone. Una
volta pulite tutta la frutta ponete il
vino e lo zucchero in un tegame dal
fondo piuttosto spesso che assicuri
una cottura lenta e dolce, ponetelo
sui fornelli a fiamma moderata e fa-
te sciogliere lo zucchero mescolan-
do con una spatola. Se le arance so-
no di stagione aggiungete anche il
succo d’arancia. La scelta del reci-
piente di cottura è di primaria im-
portanza. Oltre che con un fondo
spesso deve essere della giusta misura: le pere devono cuocere legger-
mente inclinate l’una accanto all’altra, senza troppo spazio tra loro così
da evitare che cadano di lato. Questa accortezza serve ad assicurare una
cottura omogenea del frutto dal fondo fino alla pare superiore, di spes-
sore minore, che cuocerà con il vapore un po’ come avviene con gli
asparagi che si fanno cuocere con le punte fuori dall’acqua o per i
carciofi alla romana che vengono cotti rovesciati e cioè con il gambo
più delicato e tenero posto in alto. Una volta sciolto lo zucchero dispo-
nete le pere nel tegame, aggiungete la foglia di alloro, la cannella e se
vi piace delle prugne snocciolate e la scorza di arancia. Coprite con un
coperchio e fate cuocere le pere per circa 20 minuti, girandole di tanto
in tanto, dopo di che spegnete la fiamma e lasciatele raffreddare nel
loro liquido di cottura. Al momento del servizio scaldate le pere dispo-
netele nei piatti e rimettete il liquido di cottura sul fuoco a fiamma vi-
vacissima così che si riduca velocemente fino a diventare molto schiu-
moso e denso, quasi un caramello. Versate la riduzione di vino rosso
sulle pere e servitele immediatamente.

Volendo si può servire questo dessert ben caldo accompagnato da
una pallina di gelato di crema o per gusti un po’ più estremi con del
gelato al cioccolato. Questo abbinamento caldo/freddo, comunque
sia, è sempre di grande effetto, ha il potere di stupire il palato con
diverse consistenze e temperature e da una nota di elegante semplicità.
Invenzione non moderna, questa gioco dei sensi fa parte dei fonda-
mentali della Grande Cucina Classica con il nome di chaud-froid.

che le casette chic di Neve Tzedek

cedono il posto alla casa museo

più pazza del mondo. "Ricordate:

questo non è un museo, faccio en-

trare solo chi mi è simpatico"

pontifica Amnon mentre sorride

bonario a Micol. La porta sembra

quasi l'anta fatata dell'armadio di

Narnia, solcando la soglia appro-

diamo in stanzone cariche di mat-

kot di tutte le forme, colori e fat-

ture; sono trecento. Un collezio-

nista da guinness che, oltre alla

sua passione principale, si profes-

sa accanito fan del Festival di San-

remo e un amante dei gatti; i mia-

golii accompagnano la nostra vi-

sita. Così, tra una racchetta e l'al-

tra, ci ritroviamo dentro una

stanza stracolma di cassette e vi-

nili tra i quali svetta una copia au-

tografata dalla grande Dalida.

"Non mi sono mai sposato, ma

non per questo mi sento solo -

confessa Amnon - ho un mucchio

di amici e ogni pomeriggio ci ri-

troviamo sulla spiaggia di Gordon

per giocare. Matkot non mi anno-

ia mai". Mostra poi con una punta

di orgoglio i tanti articoli scritti

su di lui anche dalla stampa inter-

nazionale. "La tv israeliana ha ap-

pena finito di girare un documen-

tario su di me" dice ricco di ecci-

tazione. E quando gli viene chie-

sto se lo Stato lo aiuta economi-

camente, si fa subito serio: "Non

ho bisogno di niente. Il denaro

non conta poi così tanto nella mia

vita". Dopo aver lasciato la nostra

impronta sul libro messo a dispo-

sizione ai visitatori per le dediche

(dal tenore di: "Questa casa mi ha

cambiato la vita"), Amnon Nissim,

una vita passata tra la spiaggia e

l'esercito, ci accompagna alla por-

ta e risale a bordo della sua bici.

Il turno pomeridiano di matkot lo

aspetta impaziente.

Rachel Silvera

Uno Shabbat per tutti

Venturini con la voce esperta di
chi non ha tralasciato nulla. E poi
si è addentrato nel menù, svelan-
done i retroscena come il regista
di un film. Uno dei ruoli più im-
portanti l'ha sicuramente avuto la
carpa, rigorosamente quella pesca-
ta in un laghetto che più a chilo-
metri zero non si poteva. La sua
presenza ashkenazita ha caratte-
rizzato le due portate principali.
Come primo c'erano i bigoli in
brodo di carpa e sardelle, una ri-
cetta tipica di tutta la zona fino al
Veneto, ritrovata nei ricettari delle
famiglie ebraiche, raccolti con cura
per il suo libro dalla signora Ascoli
Vitali Norsa, arricchita dal tocco
in più della cottura nel brodo, che
diventa l'ingrediente principale.
"Trasformandoli in maniera totale,
rendendoli dolci e complessi", rac-
conta Venturini. Che, come secon-
do, ha proposto polpettine di carpa
e "riso del sabato": in altre parole
gefilte fish, "così radicato nella tra-
dizione che i mantovani pensano
che questo nome sia in dialetto".
Il tocco sefardita l'hanno dato la
zucca marinata in agrodolce del-
l'antipasto e la torta di mandorle
del dessert, che solo a Mantova
viene chiamata torta greca, in ri-
cordo del pasticcere ebreo di Sa-
lonicco che ce la portò. Il tutto ac-
compagnato da un vin brulé, raf-
freddato per adattarsi al clima esti-
vo, che ricorda tanto il vino me-
vushal e infatti "è molto presente
in tutti i ricettari ebraici perchè si
può preparare con qualsiasi vino",
sottolinea Venturini. "Alla fine della
cena il pubblico aveva gli occhi so-
gnanti", ricorda l’organizzatrice e
protagonista della “cena più per-
formance” Miriam Camerini, sod-
disfatta di aver deliziato di tradi-
zioni antiche tanti palati e tanti
cuori. 

Francesca Matalon 
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