
�–– Anna Foa

Di recente il presidente dell’UCEI
Gattegna ha rivolto alla Chiesa,

sulle pagine dell’Osservatore Romano,
un invito a un’aperta dichiarazione di
rinuncia “a qualsiasi manifestazione di
intento rivolto alla conversione degli
ebrei”, considerandolo “un segnale for-
te e significativo di accettazione di un
rapporto impostato sulla pari dignità
e sul reciproco rispetto”. Da parte sua,
la Chiesa dei nostri giorni tende o
sembra tendere a interpretare ogni in-
tento conversionistico nei confronti
del popolo ebraico nell’ottica della fine
dei tempi e non nella storia. Che que-

sto implichi la rinuncia ad operare
concretamente nel mondo per questa
conversione, è stato affermato più vol-
te da personalità anche di primo piano
della Chiesa, ma mai in forma ufficiale
e vincolante. 
Ma cosa significa e ha signifi-
cato nella storia la spinta del
mondo cattolico alla
conversione degli
ebrei? E qual è stata la
percezione che gli ebrei ne han-
no e ne hanno avuto? Per chi
appartiene a una minoranza religiosa
quale quella ebraica, vissuta in un
mondo caratterizzato da una maggio-
ranza cattolica, è quasi un luogo co-

mune credere che l’intento di questa
maggioranza sia e sia sempre stato
quello di trascinare tutti gli ebrei, in
un modo o nell’altro, nelle braccia del-
la Chiesa romana. Presupporre nella
maggioranza cattolica, un intento for-

temente conversionistico è
cosa tanto ovvia e naturale

da non avere biso-
gno di altre spiega-

zioni. Nulla salus extra Ec-
clesiam: non è stata questa

la parola d’ordine della Chiesa fin dal
suo nascere, non è stato il proselitismo
la sua spinta dirompente e vincitrice
nei primi secoli del Cristianesimo? Ep-
pure, si tratta di un’immagine stereo-

tipa e volgarizzata, che proietta in tutti
i momenti del rapporto tra il cristia-
nesimo e l’ebraismo ideologie e atteg-
giamenti che appartengono in realtà
solo ad alcuni suoi momenti, che han-
no cioè radici, oltre che in principi re-
ligiosi generali, anche in situazioni sto-
riche concrete, e sono quindi destinati
a mutare nel tempo e fin nello spazio
geografico. Che nei principi fondanti
della religione cristiana vi sia la spinta
alla conversione universale, è cosa pri-
va di dubbio, come privo di dubbio è
il fatto che fu proprio l’estendersi ai
pagani della primitiva spinta proseli-
tistica, inizialmente rivolta solo agli
ebrei, a trasformare il
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�– LA NOSTRA MEMORIA

Il ricordo
e la scelta
Il giorno della Memoria rap-

presenta un’importante oc-
casione di incontro e di con-
fronto fra le diverse
componenti della società

italiana. La realtà
ebraica è chia-
mata a testimo-
niare la propria
storia, ma anche

a confrontarsi con le
sofferenze che la dit-
tatura e la guerra in-

flissero a molti
altri italiani non
ebrei. Lo scrit-

tore Boris Pahor,
uno dei grandi testimoni

non ebrei di quelle soffe-
renze, ha scritto pagine indi-
menticabili e troppo a lungo
trascurate per denunciare
l’universo concentraziona-
rio. Ma le sue recenti scon-
certanti perplessità sull’op-
portunità dell’elezione a
sindaco della cittadina
istriana di Pirano di un citta-
dino di origine africana si
prestano a una riflessione.
Per quanto il mondo ebraico
italiano costituisca un calei-
doscopio quanto mai variato
di opinioni e di ideologie, i
valori che lo tengono unito
ben difficilmente avrebbero
consentito un simile infortu-
nio. Ieri, oggi e domani la no-
stra Memoria è in primo
luogo una perenne denuncia

senza ambi-
guità del razzi-
smo, di tutti i
razzismi. Per
questo resta
un’emozione e
un motivo di

orgoglio vedere un rabbino
ugandese, Gershom Simzou
Wambedde, concorrere da
candidato alle elezioni parla-
mentari del suo paese e assi-
stere all’arrivo a Gerusa-
lemme di esuli, ebrei e non
ebrei, che giorno dopo
giorno fuggono dall’inferno
della fame, dello sfrutta-
mento e della persecuzione,
attraversano l’Africa e tro-
vano protezione in terra
d’Israele. Per ricordare biso-
gna scegliere. ––�

g.v.

INTERVISTA: BORIS PAHOR

La lunga battaglia contro l’orrore
dei totalitarismi di un grande
scrittore a lungo negato
dalla cultura dominante. / P06-07

MUSICA
Un manoscritto di
musica sinagogale
ritrovato negli archivi
della Comunità
di Mantova porta
il segno di Giuseppe
Verdi. / P30-31

Diventare altro da sé. Per forza o per amore

Le manifestazioni che si concentrano in
questa stagione dell’anno attorno al
Giorno della Memoria, fissato dalla legge
il 27 gennaio, consentono, a dieci anni
dall’istituzione di questa ricorrenza, di-
verse considerazioni. Di anno in anno si
assiste a una crescita delle iniziative, tal-
volta anche molto autorevoli, delle pub-
blicazioni, dei convegni, degli incontri.
Cresce in ampi strati della popolazione la
coscienza di quanto sia fondamentale per
la nostra identità e per la nostra dignità
la Memoria della persecuzione dei citta-
dini ebrei, degli italiani che hanno subìto
la deportazione, la prigionia, la morte, di
coloro che, anche in campi e schieramenti
diversi, si sono opposti al progetto di
sterminio, e a rischio della propria vita
hanno salvato altre vite e protetto i per-
seguitati. Un interesse dimostrato dallo
straordinario interesse espresso attiva-
mente da migliaia e migliaia di cittadini,
così come dai tantissimi giovani che
hanno partecipato per la nona volta al
concorso I giovani ricordano la Shoah.
Il Giorno della Memoria non costituisce
come è noto un’iniziativa ebraica (l’ebrai-
smo ha altre date e modalità per ricor-
dare la Shoah), ma al contrario è stato

voluto per unire la popolazione italiana
attorno a ricordi e valori che siano patri-
monio comune e serve a ricordare anche
le sofferenze dei molti non ebrei che subi-
rono persecuzioni. Eppure in questa ric-
chezza di iniziative è necessario ricordare
come per una piccola, antichissima mino-
ranza depositaria di tanti valori, il dovere
della Memoria debba essere necessaria-
mente coniugato con un progetto per il
futuro. Il nostro dovere, anche quando
portiamo un contributo alle celebrazioni
dedicate al ricordo, è quello di riproporre
incessantemente i valori vivi, di elaborare
progetti di vita proiettati verso il futuro.
Anche un giornale, da questo punto di
vista, può fornire un contributo. Lo può
fare raccontando ai giovani quello che è
stato e dando voce agli ultimi testimoni
che portano fra la gente il loro prezioso
dono del racconto. Ma lo può fare forse
con ancora maggiore efficacia se accanto
alla documentazione e alla incessante de-
nuncia di ciò che fu la Shoah propone vi-
cende, idee e valori attuali, significativi e
utili a perpetuare una tradizione di vita
che in Italia si ripete da oltre due mil-
lenni e cui gli ebrei italiani non hanno
mai rinunciato. 

Non c’è Memoria senza futuro
ROMA: UNA BIMBA, TREDICI NONNI

La piccola Tiferet (il
nome si ispira a una
delle sefiroth del
Libro della Vita)
porta con sè il segno
straordinario del
futuro e del legame
fra le generazioni. E
non solo perché è
una delle prime
bimbe della
Comunità ebraica di
Roma a vedere la
luce nel 2011, ma
anche perché può
contare su quattro
nonni, otto bisnonni
e una trisavola
pronti a
sommergerla di
coccole. Ai genitori
Devid Moscati e
Giorgia Di Porto un
grande Mazal Tov
dalla redazione. 

LA MIA MEMORIA
SHOAH
Testimoni in viva voce

Si ripete a Roma
lo sconvolgente
incontro con chi
ritornò da
Auschwitz. / P32-36

/ segue a P04

DOSSIER
ETICA MEDICA

Curare secondo
giustizia, da
Maimonide  alle
staminali. / P17-24



D isegni, installazioni, scritti
e persino cartoni animati.
Anche quest’anno il con-

corso I giovani raccontano la Shoah
ha riscosso una partecipazione carica
di entusiasmo ed emozione da parte
degli alunni e degli insegnanti. Sono
infatti migliaia le proposte affluite
da tutt’Italia agli Uffici scolastici re-
gionali che, dopo una prima scre-
matura, ne hanno inviate due per
ogni ordine di studi al ministero
dell’Istruzione e della ricerca, orga-
nizzatore dell’iniziativa insieme al-
l’UCEI. Ad accomunare i lavori -
che saranno premiati il 27 gennaio
a Roma, alla presenza delle più alte
cariche dello Stato - un impegno di
approfondimento che mostra con
evidenza come il concorso non sia
un’occasione formale, ma un mo-
mento d’incontro di grande impor-
tanza con la tematica della Shoah.
Un’occasione preziosa per capire
quanto è stato che, grazie all’impe-
gno di studenti e docenti, si traduce
in lavori che spesso stupiscono per
lo sforzo di reperire materiali e do-
cumenti o di trovare la forma più
autentica per comunicare la Storia. 
“Nelle loro proposte i partecipanti
utilizzano un’ampissima varietà di
modalità espressive”, spiega Sira Fa-
tucci del Dipartimento informazione
e relazioni esterne UCEI. “I ragazzi
– continua – possono produrre tra-
dizionali saggi e ricerche o più in-

novativi articoli di giornale, rappre-
sentazioni, pitture, musica o video.
E proprio quest’ultimo torna di fre-
quente negli elaborati degli ultimi
anni a segnalare come, dalla prima
edizione in poi, le tecnologie siano
mutate e in parallelo sia cambiato
anche l’approccio degli alunni”. 
La creatività degli studenti di medie
e superiori quest’anno a dire il vero
è rimasta leggermente imbrigliata
dal tema prescelto, legato alla ricor-
renza dei 150 anni dell’Unità d’Italia.
A loro si chiedeva infatti di riflettere
sul significato della persecuzione e
della perdita di diritti degli ebrei nel
quadro più ampio della battaglia ri-
sorgimentale e dell’unificazione del
Paese che li avevano visti protago-
nisti e ne avevano sancito l’emanci-
pazione. Anche i ragazzi delle supe-
riori erano stati chiamati a cimentarsi
con questo tema, su un maggiore li-
vello di approfondimento, prenden-
do spunto dal fatto che “le leggi raz-
ziali e la Shoah interruppero un per-

corso che, con il Risorgimento e
l’Unità d’Italia, aveva portato gli
Ebrei all’‘emancipazione’ e all’ugua-
glianza”. 
Quasi scontata, a fronte di una trac-
cia del genere, la proposta di temi e
tesine, che peraltro hanno colpito i
commissari per il livello raggiunto.
Più liberi invece i bimbi delle ele-
mentari che hanno dunque spaziato
dai disegni alle animazioni, senza
trascurare installazioni artistiche di
grande effetto. 
Commovente, fra tutte, la Valigia del
ricordo che racchiude piccoli oggetti
da bambino fatti a mano: una kip-
pah, un paio di scarpette, una bam-
bola. Una tenera memoria d’infanzia
che diviene sofferenza nelle letterine
scritte dai bimbi a 43 loro coetanei
vittime della Shoah.

d.g.

Quarant’anni di lavoro sulla Legge
ebraica e di autorevoli studi. Autore-
voli, forti, segnati dalla grande identità
e dall’autorevolezza degli autori, so-
prattutto dalla personalità dell’autore
principale, il rav Menachem Ema-
nuele Artom zl (1916-1972). E una
rivista, Torath Chajim (Torah di vita),
in lingua italiana e in ebraico, che con
il suo prestigio ha condizionato a lun-
go il pensiero ebraico. Ora la ricchis-
sima collezione di questa pubblica-
zione torna d’attualità grazie alla di-
gitalizzazione di migliaia di pagine
ormai introvabili e di difficile consul-
tazione. E non solo. Per la domenica
20 di questo mese di febbraio è in
programma a Torino un prestigioso
convegno che vedrà la partecipazione
di molti rabbini e studiosi ita-
liani di Legge ebraica. E lo
stesso giorno è in program-
ma il lancio nella galassia del
Portale dell’ebraismo italiano
www.moked.it di un nuovo
sito dedicato alla Legge
ebraica e aperto alla sua in-
terpretazione contempora-
nea. Uno spazio vivo, anch’esso de-
dicato alla memoria del rav Artom e
di Torath Chajim. Un sito vivo, un
canale continuo con i lettori, che po-
tranno rivolgersi a fonti competenti
e in particolare ai rabbini dell’Assem-

blea rabbinica italiana e ai loro ospiti
per rivolgere quesiti, ricevere risposte
e stimolare dibattitti.
Il segreto della Legge ebraica e le sue
chiavi interpretative, che prendono
effetto nel fiume di un confronto in-

cessantemente aperto fra gli
studiosi, troveranno così uno
spazio per svolgersi dal vivo,
sotto gli occhi del lettore. Al
banco di prova della Hala-
khah, non è l’autoritarismo,
non è la coercizione, ma
piuttosto il riconoscimento
dell’autorità dei Maestri a

contare. E non è l’unanimità fra i par-
tecipanti al dibattito, ma il rispetto
delle regole del gioco a essere deter-
minante.
Con il lancio di questo sito, che va
ad aggiungersi ai numerosi siti auto-

Torah, Legge e web
Fra passato e futuro, in memoria del rav Artom
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La Comunità Ebraica di Torino ricerca candidati a ricoprire il ruolo di Dirigente Scolastico
per le proprie Scuole - materna, primaria e secondaria di primo grado. L’incarico decorrerà
dal 1 luglio 2011 ed è previsto un mese di affiancamento con il Dirigente uscente. L’incarico
sara ̀ confermato, a giudizio insindacabile del Consiglio della Comunità, nel mese di luglio
2012, dopo un periodo di prova di un anno scolastico.
Il Dirigente Scolastico sara ̀ inquadrato nel livello 6/a del contratto Agidae, con trattamento
economico e normativo corrispondente a tale livello, più una indennita ̀ integrativa di 500,00
euro mensili lordi.
Ove il Candidato stia già operando in una Scuola Ebraica Italiana con acquisito migliore
trattamento contrattuale, il Consiglio si riserva di derogare a quanto sopra indicato.
È requisito indispensabile l’appartenenza ad una Comunità ebraica. Costituisce titolo pre-
ferenziale l’adeguata esperienza acquisita in funzioni di coordinamento e/o direzione presso
Istituti Scolastici e/o la competenza in campo gestionale.
Gli interessati sono invitati a presentare domanda entro il 28 febbraio 2011. La domanda
dovrà essere inviata in busta chiusa, con la dicitura “Ricerca per ricoprire il ruolo di Dirigente
Scolastico”, agli Uffici della Comunita ̀, piazzetta Primo Levi 12, 10125 Torino, e dovrà
essere corredata dai seguenti documenti:
• Certificato di appartenenza ad una Comunità Ebraica • Fotocopia di documento di identità
e di codice fiscale • Certificato di Laurea • Curriculum dettagliato • Fotografia • Certificato
di sana costituzione • Fotocopia dell’eventuale libretto di lavoro
Le domande saranno esaminate da una Commissione nominata dal Consiglio della Comunità
che potrà convocare i candidati per un colloquio.
Il Consiglio selezionerà poi il candidato idoneo.

RICERCA DI CANDIDATI 
per il ruolo di Dirigente scolastico 
delle Scuole ebraiche di Torino

Creare per ricordare
Nove anni di successi per il concorso I giovani ricordano la Shoah 

�–– Adam Smulevich 

“È un  tassello meraviglioso
che viene recuperato,
un nuovo fronte sulla

Memoria di mio padre che dimostra
ancora una volta il suo straordinario
eroismo”. Andrea Bartali, figlio di
Gino campionissimo della bicicletta,
ha la voce commossa e lo sguardo
dolce. Dalla morte del genitore si
batte come un leone insieme alla
madre per divulgare la grande vi-
cenda extrasportiva di Ginettaccio
attraverso la Fondazione Gino Bar-
tali da lui presieduta. 
Grazie alle rivelazioni del fiumano
Giorgio Goldenberg su Pagine
Ebraiche di gennaio, riprese da tutta
la stampa nazionale che conta, ades-
so scopre che suo padre non fu “so-
lo” corriere clandestino della Dela-
sem ma anche salvatore, insieme al
cugino Armandino Sizzi, di un’intera
famiglia di perseguitati che nascose
nella cantina di una casa in via del
Bandino a Firenze. 
La testimonianza di Giorgio, con-
tattato grazie alla fondamentale in-
termediazione dello storico Nardo
Bonomi, accelera la procedura che
punta a far piantare un albero in
onore di Bartali al giardino dei Giusti
dello Yad Vashem, un obiettivo a cui
lavorano da tempo il giornale del-
l’ebraismo italiano e la fiorentina Sa-
ra Funaro sulla scia di quanto pro-
posto nel 2005 dalla professoressa

Angelina Magnotta. 
Un grande atto di giustizia e libertà
sta per essere compiuto, un immen-
so protagonista del Novecento ita-
liano avrà presto collocazione in uno
dei luoghi della Memoria più sacri
al popolo ebraico. E la storia potreb-
be non finire qua: nel corso dell’in-
tervista Andrea rivela infatti l’esisten-
za di un altro fondo in cui suo padre
e Sizzi potrebbero aver nascosto dei
perseguitati. Si tratta di uno stabile

in pieno centro, di fronte al merca-
tino bohemien di piazza dei Ciompi
e a due passi dalla sinagoga di via
Farini. L’appello per nuove testimo-
nianze è quindi rilanciato ancora una
volta sulle colonne del nostro gior-
nale: chi sa qualcosa si faccia avanti.
Intanto il sogno dell’albero Bartali
continua ad accogliere sostenitori
tra i protagonisti della società civile
e dell’ebraismo italiano. 
Segnali importanti arrivano dal pre-

� Alcuni dei lavori provenienti dalle scuole di tutta Italia che si sono affermati in questa edizione della gara creativa

� La Commissione, con lo storico Mi-

chele Sarfatti, esamina i lavori.



nomi e già presenti nella struttura del
Portale, la redazione spera di perse-
guire e rafforzare il progetto di un
giornalismo ebraico vivo e non ba-
nale, aperto, pluralista, ma fedele alle
radici, vicino ai valori autentici della
cultura e dell’identità ebraica, al riparo
dalle faziosità, dalle scorciatoie  dei
proclami e dalle facili lusinghe del
gossip. Ma soprattutto spera di offrire
ai lettori un nuovo servizio capace di
coniugare le potenzialità dell’infor-
mazione online e la tradizione del-
l’ebraismo italiano.
Al convegno di Torino, fra i numerosi
interventi in programma, da segnalare
quelli della figlia del rav Artom (Mio
padre Menachem
Emanuele Artom)
che giungerà da Ge-
rusalemme con mol-
ti componenti della
famiglia e presenterà
un audiovisivo e
quello del presidente
della Comunità Tullio
Levi, che parlerà della
figura del rav attraver-
so i 40 anni di Torath
Chajim e i due anni da
rabbino capo della Co-
munità di Torino.
L’attuale rabbino capo di Torino rav
Eliahu Birnbaum parlerà del signifi-
cato di Torath Chaim per rav Mena-
chem Emanuele Artom, mentre il rav
Alberto Moshé Somekh tratterà di
Giornalismo, calunnia e maldicenza.
Sarà poi la volta del presidente del-
l’Assemblea rabbinica italiana rav Elia

Richetti (Due grandi Maestri del-
l’Ebraismo Italiano: Samuel David
Luzzatto e Elia Samuel Artom) e
dell’editore Guido Guastalla (L’atti-
vità editoriale di Menachem Ema-
nuele Artom).
I lavori riprenderanno nel pomeriggio
moderati da Dario Disegni con una
doppia relazione del rav Roberto Co-
lombo (dedicata a Il mio rapporto
con  rav Artom alla guida della Co-
munità di Torino e Responsabilità in-
dividuale e responsabilità collettiva),
quindi rav Gianfranco Di Segni par-
lerà di problemi di bioetica (trapianti

di organi, eutanasia, autopsia, anti-
concezionali).
La giornata si concluderà con gli in-
terventi di rav Luciano Caro (Non vi
è pena all’infuori della colpa), e Fran-
co Segre (Intesa e Statuto e Il Popu-
lismo). Molti degli interventi ripren-
deranno i temi che affrontò la pre-
stigiosa rivista.
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La grande corsa di Gino Bartali
Il mito del ciclismo italiano Gino Bartali, era già ben noto, aiutò negli anni delle
persecuzioni molti ebrei a trovare la salvezza. Dalle testimonianze pubblicate da
Pagine Ebraiche e riprese da tutta la stampa nazionale emerge ora anche che nascose
coraggiosamente e trasse in salvo a proprio rischio alcuni ebrei. E il campione che
segnò un’epoca riprende la sua corsa appassionante. Questa volta verso Gerusalemme
e verso l’onore che potrebbe presto unirlo ai Giusti fra le nazioni.
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sidente della Comunità ebraica di
Firenze Guidobaldo Passigli che ha
seguito di persona gli ultimi sviluppi
recandosi in visita allo Yad Vashem
nei primi giorni di gennaio.

Andrea, cosa hai provato quando hai

saputo della testimonianza di Gol-

denberg?

Un brivido di emozione lungo la
schiena. Mio padre è stato un uomo
incredibile, generoso oltre ogni li-
mite, pieno di amore per il prossimo,
assolutamente disinteressato a qual-
siasi onorificenza. 
In vita non parlava mai in pubblico
del ruolo che svolse in favore dei
perseguitati. Teneva tutto per sé
stando alla larga da chi gli chiedeva
informazioni perché riteneva di aver
fatto solo il suo dovere e non voleva
medaglie o premi. 
Credo che non esistano aggettivi suf-
ficienti a descriverne la grandezza
morale.

Visto che tuo padre odiava i ricono-

scimenti, perché piantare un albero

in suo onore?

Ho ben impressa nella mente una

frase che mi disse più volte: “Capirai
da solo quando sarà il momento di
parlare”. Adesso il momento è arri-
vato: la sua storia va conosciuta e
riscoperta, il suo coraggio onorato,
la sua fede in Dio che gli fece attra-
versare indenne momenti terribili
pur di salvare centinaia di ebrei deve
essere un esempio per i giovani e
tutti gli uomini di sport. Gino Bartali
era un uomo straordinario ed è giu-
sto che il mondo lo sappia.

Conoscevi la storia dei Goldenberg?

È un cognome che ho sentito no-
minare abbastanza spesso in famiglia
ma che non ero mai riuscito a con-
testualizzare. 
Non vorrei sbagliarmi ma mi pare
che siano stati proprio i Goldenberg
ad affidare a mio padre un deposito
in sterline durante le persecuzioni.
Una volta terminato il conflitto papà
provò a rintracciarli, andò perfino
alla Croce Rossa Internazionale a
Ginevra. Ma non ci fu modo di tro-
varli così decise di devolvere l’intera
somma in beneficenza in Israele.

Hai mai saputo di altri luoghi in cui

tuo padre e suo cugino Armandino

Sizzi potrebbero aver nascosto degli

ebrei?

Sì, anche se mancano prove docu-
mentali come nel caso della testi-
monianza Goldenberg. Negli anni
della guerra Gino e Armandino af-
fittarono un fondo in via Martiri del
Popolo, praticamente all’angolo con
piazza dei Ciompi. 
Fino agli anni Cinquanta Sizzi vi
svolse l’attività di meccanico e ripa-
ratore di biciclette: me lo ricordo
bene perché quando ero bambino
andai più volte a trovarlo insieme a
mio padre. All’epoca sul retro del
negozio c’era una botola nascosta
che dava accesso a uno scantinato.
Da quanto mi ha sempre detto papà
là dentro furono nascosti un ebreo
e uno zingaro che si era innamorato
perdutamente di una bella ragazza
fiorentina.

Conosci il nome di queste persone?

Purtroppo no. Quando sono venuto
a conoscenza della testimonianza di
Goldenberg ho subito pensato che
potesse trattarsi dell’ebreo di via
Martiri del Popolo. Invece in quel

momento si apriva un fronte total-
mente sconosciuto e commovente.

Cosa spinse tuo padre a sfidare in

bicicletta il regime?

Un profondo senso di giustizia e so-
lidarietà. Il valore cardine in cui cre-
deva era la fratellanza tra gli uomini:
era convinto di una radice comune
tra tutti i popoli e le religioni. È sem-
pre stato dalla parte di chi soffriva.
Ricordo che in occasione dell’allu-
vione del 1966 che mise in ginocchio
Firenze fu uno dei primi a cercare
soccorsi fuori città. 
Acquistò a sue spese quintali di ma-
teriale di prima necessità che distri-
buì ai fiorentini senza chiedere niente
in cambio. Nelle situazioni di diffi-
coltà, e la sua posso assicurare che
non è stata una vita facile, non ha
mai perso la calma agendo sempre
in modo lucido.

Quale era il suo rapporto con la fe-

de?

Straordinariamente intenso. Papà era
un uomo devoto, di grande e pro-
fonda spiritualità. Non a caso è stato
sepolto con il saio dei carmelitani
scalzi, ordine religioso a cui appar-
teneva. La fede in Dio gli ha per-
messo di superare momenti tremen-
di quando una spiata e una mala pa-
rola sul suo conto avrebbero potuto
portarlo davanti al plotone di ese-
cuzione. Papà incarnava l’essenza
più pura e autentica del cristiano.

Da anni presiedi la Fondazione Gino

Bartali che si occupa di mantenere

viva la memoria di tuo padre. Come

si racconta un uomo di questa pasta

alle nuove generazioni?

È una sfida appassionante, dovunque
vada noto sempre un grande affetto
per Ginettaccio. Papà ha fatto la sto-
ria del ciclismo e di questo paese:
con i suoi successi sul pedale ha dato
lustro all’Italia nel mondo, col suo
coraggio ha salvato centinaia di per-
sone da morte certa. Ancora oggi
sono in molti a sapere poco di que-
sto secondo aspetto della sua vicen-
da umana. Vedo gli occhi e le facce
sbalordite che si chiedono: come è
possibile che un campione del cicli-
smo abbia fatto tutto ciò?

Il Talmud dice che chi salva una vita

salva il mondo intero. Gino Bartali

quanti mondi ha salvato?

Bella domanda a cui è impossibile
dare una risposta. L’avvocato Renzo
Ventura, uno dei testimoni raggiunti
grazie all’appello di Pagine Ebraiche,
abbracciandomi un giorno mi ha
detto: “Se sono vivo lo devo a suo
padre”. Gino Bartali ha sempre agito
col cuore, fregandosene degli osta-
coli e delle avversità. Con la sua con-
dotta di vita, con la sua umanità rac-
chiusa in quella faccia buona e ge-
nerosa, ancora oggi ispira chi si av-
vicina alla sua storia. Anche per que-
sto merita un albero tra le colline di
Gerusalemme.

Andrea Bartali: “Vi racconto
mio padre, eroe consapevole” 



�–– Hulda Brawer Liberanome

C ome far diventare ebrei i fi-
gli, festeggiare insieme
bat/bar mitzvah, vedere i

maschi, da più grandi, chiamati al
Sefer e poi i figli e le figlie sposarsi
al tempio? È la domanda che si pre-
senta da sempre a un ebreo che spo-
sa una ragazza non ebrea che desi-
dera insieme a lui crescere una fa-
miglia ebraica. La domanda diventa
sempre più urgente nell’attuale mon-
do ebraico considerato il costante
aumento del numero delle coppie
miste, che in alcuni Paesi della Dia-
spora raggiungono percentuali altis-
sime. Un fenomeno che coinvolge
anche l’Italia sia nelle piccole sia nel-
le grandi Comunità. 
V.D.F., trentenne discendente di
un’antica famiglia ebraica, è sposato
con V., non ebrea. “Le ragazze ebree
di età vicina alla mia in una città co-
me Firenze erano rare. Altre non co-
noscevo, visto che non ho parteci-
pato a molte attività sociali”. Ancor
prima di sposarsi i due decidono di
crescere insieme una famiglia ebrai-
ca. Ma come fare? “Vedi - mi rac-
conta una cara amica non ebrea che
non vuole essere citata - per me la
soluzione era semplice. Mi sono im-
pegnata per iscritto a crescere i figli
ebrei, loro hanno avuto la regolare
milah religiosa (circoncisione) con
un mohel e successivamente, prima
che entrassero nel nido della Comu-
nità, ho sottoscritto un’altra lettera
per la regolare tevilah (bagno ritua-
le)”. E mi fa vedere il certificato com-

provante che anche la figlia ha avuto
il riconoscimento del bagno rituale.
Nel certificato é scritto “Oggi 6 adar
57XX, corrispondente al 21 febbraio
19XX si è costituito in Firenze il Beit
Din così composto: rabbino capo
Av Beit Din, signori A.U.S. e S.B.V.
dayanim (giudici). Davanti al sopra-
citato Beit Din si è presentato il si-
gnor F.M. il quale ha confermato
quanto da lui scritto con la sua let-
tera del 15 febbraio 1972 e cioè il
suo vivo desiderio che la di lui figlia
avuta dalla signora C.C. in M. di re-
ligione cattolica, nata a F. il 14 ago-
sto 19XX entri a far parte del Keal
Israel sottoponendola alla Tevillà Le-
shem Gheruth. Considerando che
anche la madre della bambina, si-
gnora ha fatto la stessa richiesta, co-
me risulta da una sua lettera in data
15 febbraio 19XX, il Beit Din acco-
glie tale richiesta e sottopone la bam-
bina alla Tevillà Leshem Gheruth
davanti alla testimonianza oculare
dei componenti il Beit Din stesso.
Dopo di che la bambina alla quale
sono stati imposti i nomi ebraici di
Sarà e Leà, entra a far parte del Keal

Israel. Il presente documento viene
redatto in tre copie, una delle quali
viene consegnata al padre della bam-
bina, una viene consegnata alla Se-
greteria della Comunità israelitica e
una messa agli atti dell’Ufficio rab-
binico della Comunità israelitica”.
“La differenza fra i miei figli e quelli
di madri ebree, chiarisce la donna
era nella tevilah. Sono poi andati,
tutti tre nostri figli, al nido, all’asilo
e alla scuola ebraica ed erano rego-
larmente iscritti alla Comunità.”
Fino ad una quindicina di anni fa
questa procedura risolveva i proble-
mi delle madri non ebree desiderose
di dare ai figli un’educazione ebraica.
E non erano poche a Firenze. Oggi,
riprende il suo ragionamento, V.D.F.,
le cose sono ben diverse. Esiste la
possibilità di sempre: quella del
Ghiur della madre, processo diven-
tato con l’andar degli anni sempre
più lungo e complesso. Nel caso del-
la madre che non vuole convertirsi,
attualmente si deve aspettare che il
figlio o la figlia cresca e prenda da
sè la decisione. Ma a che età? si chie-
de l’uomo, che intanto porta i bimbi

in sinagoga, li manda
al nido e all’asilo
della Comunità.
Nel giardino del-
la sinagoga ve-
do i bimbi
suoi e di sua
moglie giocare allegramente con tut-
ti gli altri. 
Giro la domanda sul “quando” a Yo-
sef Levi, rabbino capo di Firenze.
Mi spiega che lui cerca di mantenere
un continuo contatto con le famiglie
di madre non ebrea che desiderano
dare ai figli un’educazione ebraica,
in modo da permettere loro di di-
ventare ebrei prima del Bat/Bar
mitzvà (la maggiorità religiosa). “Una
data più precisa oggi non la posso
dare”, dice il rav. Intanto A., il figlio
maggiore di V. e V. che ha avuto una
circoncisione, ma non la milah (la
consacrazione ebraica della circon-
cisione), bimbo allegro e sveglio,
chiede al padre perché lui non può
avere un piccolo manto rituale come
gli altri. L’attuale risposta è che potrà
averlo “da grande”. Ma a quale età
un bimbo diventa “grande”? Prima

del Bar Mitzvà (la
maggiorità religiosa
ebraica che si rag-

giunge a 13 anni? A
18, a 20 anni? E dopo

tanti anni di “perché”,
il bambino lo vorrà

sempre il suo tal-
led?
Parlo con un grup-
po di cinquantenni
che a suo tempo
hanno frequentato
la scuola ebraica,
poi chiusa per
mancanza di un
numero suffi-
ciente di bimbi
ebrei, perché

l’allora Consiglio decise a scarsa
maggioranza di non aprirla a bimbi
non ebrei. L’esempio di Torino, dove
fu scelta una via diversa, non con-
vinse a Firenze. 
Nelle vostre classi c’erano ragazzi fi-
gli di madri non ebree. Fra di loro,
chiedo, sono molti più numerosi co-
loro che si sono allontanati succes-
sivamente dalla Comunità rispetto
ai figli nati da madri ebree? I miei in-
terlocutori ricordano i compagni di
un tempo, pensano agli anni passati
insieme, a quelli che sono andati a
vivere in Israele e ad altri che hanno
lasciato Firenze. No, dicono, la per-
centuale sembra quasi uguale: qual-
che volta dipende dal caso, ma le
differenze sono marginali. Ci sono
figli di madri non ebree che a suo
tempo avevano fatto la tevilah che
sono attualmente attivi nella Comu-

cristianesimo in
una religione vincitrice ed universale. 
Di fatto, però, la storia dei rapporti
tra cristiani ed ebrei non fu caratte-
rizzata, fino almeno al XIII secolo,
da una vera e propria pressione con-
versionistica. Poche e individuali so-
no nel Medioevo le conversioni di
ebrei al cristianesimo, e collocate in
un contesto cristiano che con diffi-
coltà potremmo definire favorevole.
Uno dei casi più noti, anch’esso un
caso individuale e spontaneo, è quel-
lo della conversione di Ermanno,
ebreo di Colonia, che si verifica in-
torno alla metà del XII secolo e che
conosciamo attraverso l’opuscolo
De conversione sua, in cui Ermanno
descrive il suo percorso religioso.
All’epoca, però, già la situazione si
stava modificando in seguito alle vio-
lenze della prima crociata, che ave-
vano introdotto la pratica della con-
versione forzata, sulla punta della
spada, nei rapporti tra cristiani ed
ebrei. Tanto da suscitare le preoc-
cupazioni dei vescovi tedeschi che
consentirono ai convertiti a forza di
tornare all’ebraismo liberamente pro-
prio perché comprendevano che
l’uso della forza poteva far nascere
contraddizioni insanabili all’interno
stesso della religione cristiana. Un
precedente si era tuttavia avuto nel
VII secolo, durante la conversione
forzata di tutti gli ebrei spagnoli san-
cita dai re visigoti, allora appena con-

vertiti dall’arianesimo al cattolicesi-
mo. Un episodio rimasto oscuro e
limitato al contesto storico partico-
lare, ma importante perché le norme
sulla validità dell’uso della forza va-
rate dal IV Concilio di Toledo, nel
684, saranno recepite nel diritto ca-
nonico, proibendo l’uso della forza
nel battesimo, ma considerando va-
lide le conversioni una volta effet-
tuate, anche se sotto costrizione,
“perché non fosse bestemmiato il
nome di Dio e non fosse consi-
derata disprezzabi-
le la fede che ave-
vano ricevuto”.
A partire dal XII-
III secolo, nel clima
mutato di una cristianità segnata
dalla spinta crociata e poi dalla lotta
contro l’eresia catara, il proselitismo
verso gli ebrei diviene un’arma nelle
mani dei nuovi ordini religiosi men-
dicanti, i francescani e i domenicani.
Per molto tempo saranno loro a ge-
stire la politica volta alla conversione
degli ebrei come anche, in Spagna,
a quella dei musulmani, mentre tanto
i sovrani e i poteri laici che il papato
ne prenderanno le distanze o si mo-
streranno assai più tiepidi. In Ara-
gona gli ordini mendicanti riusciran-
no solo dopo un lungo conflitto a

ottenere dalla Corona la rinuncia
alla confisca dei beni di ogni ebreo
convertito, obiettivamente uno scar-
so incentivo all’incremento delle
conversioni. A Roma la conversione
resta a lungo un obiettivo teorica-

mente primario, ma dal
punto di vista delle politi-

che della Chiesa più
che marginale. Nel frat-

tempo, le conversioni forzate carat-
terizzano le spinte popolari antie-
braiche, e si moltiplicano nei mo-
menti di crisi o di conflitti, quando
numerosi divengono gli attacchi an-
tiebraici. Nel 1391 in Spagna si rea-
lizza un’ondata di violenza senza
precedenti contro le comunità ebrai-
che. Violenze e conversioni forzate

accompagnano le crisi provocate,
intorno al 1320, dal movimento dei
Pastorelli, e poi intorno alla metà del
secolo, dalla Peste Nera. Il potere ci-
vile e la Chiesa le contrastano, men-
tre il popolo e il basso clero le per-
seguono con zelo ed entusiasmo.
La svolta nella politica di Roma av-
viene ancora una volta, come già nel
Duecento, in seguito al riemergere

del problema dell’eresia, cioè nel
Cinquecento. E se già la prima me-

tà del secolo è percorsa da fermenti
conversionistici le-
gati a spinte apoca-
littiche che vedono

nella conversione
degli ebrei il preludio necessario alla
fine dei tempi e all’Avvento del Re-
gno di Dio, a partire dalla metà del
Cinquecento la Chiesa lancia una
concreta politica volta ad ottenere
la conversione degli ebrei, di tutti gli
ebrei, che si esprime in una serie di
provvedimenti che vanno dal rogo
del Talmud alla creazione dei ghetti,
alle prediche forzate, alla realizza-
zione delle Case e dei Collegi dei
catecumeni, ai battesimi ai minori
contro la volontà dei genitori etc.
etc. È questo, protratto per tre secoli,
il momento in cui la spinta alla con-
versione raggiunge il suo apice fino

a identificarsi con la politica stessa
della Chiesa verso gli ebrei: infedeli
da salvare attraverso il battesimo,
unico mezzo per arrivare, nel lin-
guaggio della fede cristiana, alla sal-
vezza. Una spinta, vogliamo ribadire,
che non riesce nel suo intento, che
non è quello di incrementare il nu-
mero delle conversioni, bensì quello
di arrivare a convertire tutti gli ebrei
inserendoli nella società cristiana. Se
a Roma e in Italia le conversioni, af-
fidate a pressioni ideologiche ma
non alla violenza fisica, non si tra-
sformano però in un fenomeno di
massa, diverso era stato, nel Quat-
trocento, il caso spagnolo, dove l’uso
della forza e di pressioni ideologiche
ben più violente di quelle che carat-
terizzeranno il Cinquecento italiano
avevano portato a conversioni di
massa. Ma stranamente, proprio la
sostanziale riuscita del progetto con-
versionistico delle Corone spagnole
ne aveva messo in luce le contrad-
dizioni insanabili. Posta di fronte a
conversioni di grandi numeri, con
la conseguente profonda e vasta in-
tegrazione di moltissimi conversos
nella società spagnola, questa reagi-
sce con il sospetto sulla sincerità del-
la conversione (un sospetto in molti
casi giustificato da effettive pratiche
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nità, altri che mantengono i contatti
e sono iscritti, altri ancora che si so-
no allontanati quasi come i figli nati
da madri ebree. Perché, chiede dun-
que V., non ritornare ai procedimenti
in uso fino ad una quindicina di anni
fa? “La storia della mia famiglia ri-
specchia una realtà certamente non
unica nel mondo ebraico e fornisce
varie risposte al problema”, dice
F.F.T., di madre cattolica, sposata
con un noto intellettuale italiano. 
La coppia decide di lasciare ai quat-
tro figli la decisione se fare il regolare
ghiur. Siamo ai tempi del vecchio
regolamento in uso a Firenze e, se
non vado errata, nella maggior parte
delle Comunità. 
Il primo a prendere le decisioni è il
più giovane, in tempo per studiare
e fare il suo bar mitzvah. Un fratello

lo seguirà qualche anno dopo, sem-
pre secondo la procedura allora in
vigore. I due sono shomrei shabbat,
rispettano le regole religiose sul sa-
bato. Intanto anche la madre segue
i più giovani dei figli e fa il ghiur sen-
tendo, mi racconta, una sorta di ri-
chiamo atavico della grande famiglia
del padre, che era ebreo. Il terzo fi-
glio resta quel che era al momento
della nascita, figlio di padre ebreo e
di madre cattolica. L’unica figlia spo-
sa un ebreo americano in una sina-
goga conservative, studia ebraico e
ebraismo, ma ancora non è ricono-
sciuta dai criteri attuali dell’ortodos-
sia. Ha due figli che negli States sono
senz’altro ebrei. E in Italia? Il nostro
è un piccolo popolo che conta una
quindicina di milioni di persone
sparse nel mondo, con due centri

dove si concentrano più di due terzi
degli ebrei nel mondo: Israele, se-
guita molto da vicino dagli Stati Uni-
ti. In Israele sono oltre 200mila i figli
di madri non ebree, israeliani che
vanno alle scuole locali, parlano
ebraico, si sentono israeliani, servono
nell’esercito, qualcuno è anche ca-
duto per una patria che non li con-
sidera ebrei se non seguono la pro-
cedura del ghiur oggi non certo fa-
cilitata. 
Israele è un Paese sempre più diviso
fra chi aderisce all’ortodossia, che
nelle sue varie forme riveste notevole
peso politico e chi no, cioè fra chi è
considerato da certi rabbini “goym
che parlano ebraico” e chi protesta
e si allontana dall’ebraismo tradizio-
nale pur essendo ebreo di nascita e
fiero israeliano. La soluzione? Per

numerose coppie miste o di ebrei
che non desiderano un matrimonio
religioso, l’unica possibile soluzione
oggi in Israele, sembra quella di spo-
sarsi nella vicina Cipro che di questi
matrimoni civili, riconosciuti dallo
Stato di Israele, ha fatto un ottimo
business offrendo deals per tutte le
tasche (volo, albergo e ricevimen-
to...).
Cosa faranno i loro figli? Per ora la
domanda non trova in Israele rispo-
sta ufficiale. Resta il regolare ghiur,
non facilitato perché prevale, con
qualche variante, la corrente di pen-
siero dei “meglio pochi ma buoni”.
Gli altri, sotto certi aspetti forse la
maggioranza, accetta o in qualche
modo si arrangia. La grande comu-
nità americana e numerose comunità
in qualche modo collegate, offrono

una varietà di risposte alla proble-
matica dei matrimoni misti e dei loro
figli. Ciascuno può scegliere quello
che meglio si adatta al suo caso. Il
problema, tuttavia, resta se lo si esa-
mina dal punto di vista del popolo
ebraico nel suo insieme. E in Italia?
Rivolgo la domanda a un ben noto
personaggio ortodosso del mondo
ebraico italiano che non vuole essere
citato. Molti dei nostri rabbini più
giovani, dice, hanno passato qualche
anno in una delle yeshivot, le scuole
religiose di Gerusalemme ed hanno
accettato il loro modo di ragionare.
Sono troppo pochi, afferma, i rabbini
israeliani che conoscono a fondo la
realtà della Diaspora e che sono ab-
bastanza coraggiosi per affrontarla.
Parole dure. 
Abbiamo urgente bisogno, prosegue,
di grandi rabbini, studiosi e corag-
giosi per affrontare la complessa re-
altà dello Stato ebraico, da un lato,
e della Diaspora dall’altro, rabbini
che avevamo, ad esempio, ai tempi
della mishnah e del Talmud, capaci
di affrontare gli enormi problemi
creati dopo la distruzione del Secon-
do Tempio e più tardi dopo la di-
struzione del paese a seguito della
rivolta di Bar Kochba. Il mio inter-
locutore desidera, tuttavia, chiudere
la nostra conversazione con un piz-
zico di ottimismo. “Lo sai - mi dice
mentre mi accompagna alla porta
del suo studio - che spesso ci sono
volute svariate generazioni perché
si giungesse a decisioni halakhiche,
di Legge ebraica, accettate da una
buona parte del nostro popolo”? 

di duplicità religiosa) e di conseguen-
za con la chiusura: solo i vecchi cri-
stiani potranno accedere ad una serie
di cariche politiche e religiose, men-
tre i nuovi cristiani saranno consi-
derati cristiani di serie B, ebrei ma-
scherati. Di fronte all’impossibilità
di considerare come discrimine fra
cristianesimo ed ebraismo la religio-
ne, si ricorre all’unico altro criterio
possibile, la genealogia, il sangue.
Era una grave crisi interna della pro-
spettiva conversionistica, tale da
mettere in dubbio la validità stessa
del sacramento del battesimo. Non
a caso un papa, Niccolò V, condan-
nò come ereticali le leggi di purezza
di sangue alla metà del Quattrocen-
to, la Chiesa di Roma non le adottò
mai, e molti illustri teologi le com-
batterono. Per la prima volta si era
affacciata in seno alla Chiesa catto-

lica una domanda estremamente di-
struttiva per i suoi fondamenti dot-
trinali: la conversione degli ebrei era
possibile? Il quesito non era poi di-
verso da quello che si posero nelle
Americhe i conquistadores e in op-
posizione a loro i frati: gli indios era-
no esseri umani come gli altri, in gra-
do di ricevere il battesimo, o poco
più che animali, privi di un’anima
razionale? E, come con Bartolomé
de Las Casas la Spagna del Cinque-
cento rispose, sugli indios, sancen-
done la piena umanità, ugualmente
la Chiesa dello stesso periodo rispo-
se, sugli ebrei, accentuando la spinta
conversionistica, in particolare sotto
l’impulso dei gesuiti. Ma la questione
era stata rimossa, non cancellata e
sarebbe riemersa alla fine dell’Otto-
cento, nella nuova cultura della razza
a cui la Chiesa di questi anni, sulla

difensiva e fortemente ostile agli
ebrei dopo la perdita del potere tem-
porale, non riesce a sottrarsi com-
pletamente. È questo il momento
dell’antisemitismo cattolico, ben di-
verso dall’antigiudaismo tradizionale,
permeato di mitologie antiche, legate
ad una concezione della diversità fi-
sica dell’ebreo: le accuse di omicidio
rituale, di sacrilegio dell’ostia, e via
discorrendo, tutto un armamentario
che nel nuovo clima culturale assu-
me un rilievo diverso, diventando
strumento della credenza nell’asso-
luta diversità dell’ebreo, nella sua
“alienità”.
E, come difficili erano stati i rapporti,
nella Spagna del Quattro-Cinque-
cento, fra i sostenitori della conver-
sione e quelli della dottrina della pu-
rezza del sangue, così ora, nel No-
vecento, si rinnova il conflitto tra

quanti sostengono che gli ebrei de-
vono essere convertiti e quanti, or-
mai estranei alla Chiesa, ne sosten-
gono l’assoluta diversità. Per questi
ultimi, le conversioni sono il cavallo
di Troia dell’ebraismo nella società
(adesso, una società “ariana”), il mo-
do in cui gli ebrei, nascosti dietro il
battesimo, possono impadronirsi del
mondo. In Italia lo sostengono aper-
tamente nel 1938, in conflitto con
la politica della Chiesa, i teorici più
duri del razzismo, da Preziosi ad
Evola. La storia successiva è cosa
nota, e molti sono gli ebrei battezzati
che condividono, nei campi di ster-
minio, la sorte di quelli rimasti ebrei.
Nel dopoguerra, in un clima gene-
rale di rimozione delle vicende do-
lorose degli ultimi decenni, la Chiesa
non muta la sua politica tradizionale
verso gli ebrei e non rinuncia ad au-

spicarne la conversione come unico
strumento di salvezza. Da parte sua,
il mondo ebraico, distrutto dalla per-
secuzione nazista, turbato dall’atti-
tudine della Chiesa che nel momen-
to del pericolo aveva privilegiato la
salvezza dei convertiti rispetto a
quella degli ebrei rimasti tali, non
può che interpretare quest’auspicio
dichiarato di conversione come
un’ulteriore volontà di distruzione
dell’ebraismo. La dichiarazione No-
stra Aetate muterà radicalmente i
termini della questione, senza tut-
tavia tagliare completamente il nodo
di Gordio della conversione degli
ebrei, tanto forti ne sono i legami
con le radici teologiche del cristia-
nesimo. Quali che siano siano gli
esiti del confronto tra le due religioni
su questo nodo, tuttavia, credo non
sia inutile il richiamo alle comples-
sità di una storia in cui la conver-
sione non fu sempre perseguita da
parte cattolica con lo stesso zelo e
la stessa solerzia e in cui, nella so-
cietà maggioritaria, mettere in dub-
bio la possibilità del battesimo ebbe
generalmente una valenza ancora
più negativa di quanto non l’avesse
sottoporlo alla scelta tra la conver-
sione o la morte: quella di mettere
in forse la sua umanità, individuando
in lui un’alterità negativa ed irrecu-
perabile, con tutte le conseguenze
che ne poterono derivare.

Anna Foa



�–– Daniela Gross

È nato ai tempi dell’imperatore
Francesco Giuseppe per ri-
trovarsi oggi a fare i conti

con le contraddizioni di un mondo
sempre più globalizzato. E a 97 anni
rimane un personaggio scomodo.
Che non accenna a deporre le armi
e, a torto o ragione, continua a urlare
le sue verità con la voce educata e
sommessa di chi ha imparato a re-
mare contro il tempo e il silenzio.
Lo scrittore Boris Pahor è oggi con-
siderato uno dei massimi testimoni
viventi della persecuzione nazifasci-
sta. Ha raccontato l’orrore dei lager
in Necropoli, ormai un classico della
letteratura concentrazionaria, che ha
gettato una nuova luce sulla tragedia
dei campi. E ha ripercorso con ac-
centi indimenticabili la tragedia del
suo popolo, quello sloveno, che dal
fascismo nella Venezia Giulia viene
privato della lingua e della cultura in
un’escalation che culminerà nella bru-
talità della violenza. Intellettuale pro-
fondamente implicato nelle questioni
del suo tempo, antifascista, partigia-
no, cattolico, riferimento per un’intera
generazione d’intellettuali sloveni, nel
dopoguerra non ha esitato a denun-
ciare il massacro dei prigionieri di
guerra anticomunisti e la tragedia del-
le foibe suscitando un’aspra reazione
da parte del regime jugoslavo e pe-
santi diffidenze da parte italiana.
All’inferno dei totalitarismi novecen-
teschi Boris Pahor ha dedicato arti-
coli, saggi, interviste, romanzi e rac-
conti. E - in una storia editoriale che
ha dell’incredibile - ci sono voluti
quasi quarant’anni perché le sue ope-
re, scritte in Italia, amatissime in Fran-
cia e più volte segnalate per il Nobel,
raggiungessero il pubblico italiano.
Anche quello della sua Trieste, dove
fino a pochi anni fa era un esimio
sconosciuto. Oggi, raggiunta la no-
torietà ed entrato stabilmente nella
classifica dei long seller, il professore
continua a scrivere dedicandosi con
determinazione a quella che consi-
dera una vera missione: il dialogo
con i giovani. Per far conoscere loro
l’abisso in cui sprofondò la civilissima
Europa e ricostruire le matrici che
ancora potrebbero portarci sull’orlo
del baratro. “I ragazzi – dice – devo-
no imparare a pensare. E a non farsi
infinocchiare dai potenti di turno”.
Lo incontriamo con la redazione di
Pagine Ebraiche, a Trieste, in un’oste-
ria sull’altipiano carsico dove tutti lo
conoscono e lo salutano con rispet-
toso affetto. Il volto eclissato da un
paio di enormi occhiali spessi, il fisico
minuto, il professore sembra uno dei

tanti vecchini che trascorrono lì la
mattinata tra un calice di vino e una
partita a carte. Ma bastano poche
battute a svelare una grande capacità
di affabulazione che, unita a un’acuta
intolleranza per la retorica e a un’iro-
nia affilata, ci terranno avvinti per un
paio d’ore in una conversazione non
priva di spunti controversi, soprat-
tutto sul tema della Memoria.

Professor Pahor, in Necropoli lei ha

ripercorso la vicenda che dal campo

di Natzweiler-Struthof nei Vosgi l’ha

portata a Dachau e a Bergen Belsen.

In che cosa la sua vicenda diffe-

risce da quella narrata in tante al-

tre memorie?

Eravamo dei Triangoli rossi: era-
vamo i cosiddetti antinazisti, milita-
vamo nelle organizzazioni clandesti-
ne. Eravamo stati presi per delazione
e internati nei campi di concentra-
mento e di lavoro: Buchenwald, Da-
chau, Dora e le loro dipendenze. Di
campi così allora ce n’erano a centi-
naia in Europa. Quando si entrava
chiedevano cosa si sapeva fare. Poi
finché ci si reggeva in piedi si doveva
lavorare. Di questa realtà si sa ancora

molto poco e sono quasi sconosciuti
gli episodi di resistenza e di sabotag-
gio che vi ebbero luogo, penso a
quanto accadde a Dachau o a Dora,
dove si fabbricavano i missili per il
Terzo Reich, e a quanti vennero im-
piccati per il loro coraggio di disob-
bedire.

E i prigionieri ebrei?

Nei 14 mesi che trascorsi nei campi

ne incontrai uno solo, all’infermeria
del campo di Dora. Qualcosa mi sug-
gerì che l’uomo malato nel letto ac-
canto al mio poteva essere ebreo.
Glielo domandai e mi rispose sem-
plicemente “sì, purtroppo”. Fu l’unico
contatto che ebbi allora con il mondo
ebraico. Anche se so che vi furono
alcuni ebrei che ebbero la fortuna di
venire internati nei campi di lavoro
anziché in quelli di sterminio. Ad
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L’ ultima querelle che vede come
protagonista Boris Pahor è a

dir poco singolare e apre uno squar-
cio di riflessione inedito sul tema
della Memoria. Negli ultimi giorni
del 2010 l’anziano scrittore com-
menta con durezza l’elezione del
nuovo sindaco di Pirano, incantevole
cittadina di cultura italiana della co-
sta istriana della Slovenia. “Se Pirano
ha scelto un sindaco nero, uno stra-
niero, questo è sintomo di poca co-
scienza nazionale e un brutto segno
per il Paese”. La colpa di Peter Bos-
sman, 55 anni, medico eletto per il
centrosinistra, sarebbe quella di es-
sere nativo del Ghana. Pecca origi-
naria che lunghi anni vissuti da cit-
tadino e contribuente sloveno non
sarebbero valsi a cancellare. La po-
lemica rimbalza su tutti i giornali.

Pahor viene accusato di razzismo e
nazionalismo. Bossman, subito ri-
battezzato l’Obama sloveno, dichiara
di non comprendere le dichiarazioni
dello scrittore e ribadisce di sentirsi
sloveno nell’anima e per scelta. Ma
com’è possibile che uno dei più pre-
stigiosi testimoni della persecuzione
nazifascista, da sempre sostenitore
della causa dell’identità slovena, si
lanci in affermazioni di questo tipo?
“Rispetto il signor Bossman e se lo
incontrassi, mi complimenterei con
lui”, spiega lo scrittore. E aggiunge:
“Quello che invece non va bene è
che la comunità maggioritaria di Pi-
rano non abbia una persona slovena
da proporre come sindaco”. L’ele-
zione, a suo giudizio, sarebbe il ri-
sultato della tradizione internazio-
nalista della sinistra slovena, in pas-
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�– LE SCONCERTANTI AFFERMAZIONI PER L’ELEZIONE DI PETER BOSSMAN, ORIGINARIO DEL GHANA, A PRIMO CITTADINO DI PIRANO

“Un sindaco nero? Non riesce a convincermi”

Protagonista di una storia editoriale ai limiti del paradosso,
Boris Pahor conquista il cuore del pubblico italiano alla ve-
nerabile età di 95 anni. Solo nel 2008 il suo Necropoli –
scritto nel 1966 in sloveno e pubblicato in italiano appena

tre anni prima dal Consorzio culturale
monfalconese – trova in Fazi un edi-
tore di livello nazionale. Il suo
sguardo sull’universo concentrazio-
nario cattura il grande pubblico e un
invito da Fabio Fazio completa
l’opera. Il professore, nato a Trieste
nel 1913, docente di lettere alle
scuole superiori, ottiene una noto-
rietà straordinaria. Già apprezza-
tissimo in Francia, dove gli è stata

conferita la Legion d’onore, diviene una presenza fissa
nella classifica di vendita e inizia a girare l’Italia per pre-
sentazioni e incontri con le scuole. Nato a Trieste alla vi-

gilia della Prima guerra mondiale, dopo gli studi al semina-
rio di Capodistria Pahor si laurea in letteratura italiana a
Padova. Nel 1940 è sul fronte libico con l’esercito italiano.
Tornato a Trieste, dopo l’8 settembre sceglie la clandestinità
e si unisce alle truppe partigiane slovene attive nella Vene-
zia Giulia. Nel 1944 viene catturato dai nazisti e internato a
Natzweiler-Struthof, Dora e Bergen Belsen. Finita la guerra,
torna nella città natale, dove aderisce a numerose imprese
culturali dell’associazionismo cattolico e non-comunista slo-
veno. Il suo impegno politico non declina nemmeno con
l’età. Tanto che due anni fa si candida alle elezioni europee
nella lista della Südtiroler Volkspartei collegata con il par-
tito cattolico degli sloveni in Italia, lo Slovenska Skupnost,

Boris Pahor: “La mia lunga battaglia
contro l’orrore dei totalitarismi “

A colloquio con l’autore di Necropoli che è oggi uno dei massimi testimoni della persecuzione nazifascista
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esempio Imre Kertész, che incontrai
molti anni dopo la guerra a Parigi,
mi raccontò di essere stato scelto
come lavoratore per un campo sa-
tellite di Buchenwald.

Da come ne parla sembra che la per-

secuzione dei politici e quella degli

ebrei siano stati due universi paral-

leli, venuti a contatto solo di rado

nell’universo concentrazionario.

In un certo senso è stato così. D’al-
tronde dal punto di vista dei nazisti le
motivazioni erano diverse: noi politici
eravamo colpevoli di esserci organiz-

zati per lottare contro di loro, gli ebrei
erano colpevoli solo di essere tali. 

Sembra quasi lei voglia dire che la

Shoah non l’ha coinvolta.

Infatti. Perché dovrei sentirmi inglo-
bato nell’Olocausto? Ero stato im-
prigionato e dovevo lavorare fino al-
la morte per le mie azioni. Se l’Olo-
causto è, come penso, la morte degli
ebrei innocenti immolati dal nazismo
non faccio parte di quella storia. La
mia attiene ai campi di lavoro ed è
di questo che parlo nei miei scritti:
per combattere il pericolo che rina-

scano i totalitarismi e perché si deve
sapere che in quegli anni vi fu chi
combatté contro il nazismo per la
libertà. Non sto facendo confronti
tra le due vicende, ma solo dicendo
che sono state differenti. 

La Memoria è ormai un argomento

che ricorre con grande frequenza

nel discorso pubblico. A suo giudizio

se ne parla in modo corretto?

Talvolta se ne fa un uso politico. E
spesso, nel ricordare la propria tra-
gedia, può accadere che si tenda a
dimenticare quanto è stato fatto agli
altri. A questo proposito citerei
quanto avvenuto con le foibe. Quan-
do se ne cominciò a discutere si tra-
scurò di ripercorrere quanto era ac-
caduto negli anni precedenti agli slo-
veni, con la politica di snazionaliz-
zazione avviata dal fascismo e le sue
dure conseguenze, censurando così
una parte di storia e impedendone
una piena comprensione. Tornando
alla Shoah, spesso ho avuto l’impres-
sione che Primo Levi fosse turbato
proprio da quest’aspetto, soprattutto
per le ripercussioni che ciò poteva
avere nella percezione collettiva del
conflitto mediorientale.

Lei incontra tantissimi ragazzi delle

scuole per portare la sua testimo-

nianza. Quale significato attribuisce

a questo dialogo?

Credo sia molto importante e perciò
ho avuto in questi anni centinaia di
incontri con studenti. I giovani de-
vono imparare a pensare con la loro
testa e a studiare, non solo per essere
promossi. E per questo devono leg-
gere libri e accostarsi a esperienze
di vita vissuta così da costruirsi una
concezione autonoma della vita. 

Che riscontro trova nelle scuole?

I ragazzi mostrano grande interesse
per la storia. Bisogna raccontare loro
quanto è accaduto ed è necessario
che siano educati a cogliere i segnali

che possono annunciare il pericolo
di una dittatura. Per questo parlo lo-
ro anche di vicende meno note: del-
lo sterminio degli zingari, dei militari
italiani internati nei campi nazisti,
delle organizzazioni della Resistenza
o degli ebrei che si batterono contro
il nazismo. Sia ben chiaro, però, che
non si tratta affatto di un atteggia-
mento revisionista: il mio sforzo è
quello di completare un quadro che
in parte già conoscono. Per cono-
scere il passato bisogna essere a co-
noscenza dei fatti, anche se si con-
tinuano a trovare scuse per non dire
ciò che davvero è stato.

A cosa si riferisce?

Ad esempio a quanto accadde agli
sloveni della Venezia Giulia. In que-
ste terre furono imprigionate centi-
naia di persone. Vi furono dei pro-
cessi e alcuni giovani furono fucilati.
Ma si stenta ancora a parlarne.

Cosa ne pensa dei viaggi della Me-

moria che in questi ultimi anni han-

no coinvolto tante scolaresche?

Sono molto importanti per far co-
noscere ai ragazzi la realtà dei luoghi
di sterminio. E non vanno conside-
rati meno efficaci perché i giovani
in queste occasioni possono diver-
tirsi, cantare o addirittura andare a
ballare: è solo un modo per dare sfo-
go alla vitalità di quell’età in un con-
testo che per loro è comunque di
grande significato.

Che ricordo ha della realtà ebraica

di Trieste, così duramente colpita

dalla Shoah?

Una memoria lontanissima e molto
tenera. Sono nato in via del Monte
13, in una casa alla sommità della
salita su cui si trovava anche allora
la scuola ebraica, davanti al vecchio
cimitero ebraico. La sera mia madre
stirava alla luce del lampione appeso
a illuminarne l’entrata. Dei miei anni
di ragazzo ricordo invece le passeg-
giate nel ghetto, prima che venisse
abbattuto, con le sue piccole riven-
dite e quell’odore inconfondibile in
cui il profumo del caffè si mischiava
agli effluvi delle friggitorie di pesce.
E poi i libri... 

I libri?

Le botteghe di libri del ghetto erano
sempre state molto apprezzate ma
lo divennero ancor di più quando,
sulla spinta delle persecuzioni, il flus-
so dei profughi che arrivava a Trieste
dalla Germania e dai paesi dell’Est
s’ingrossò. I fuggiaschi portavano
con sé un vero tesoro di volumi in
tutte le lingue che spesso prima della
partenza verso la meta definitiva, la
Palestina o le Americhe, finivano in
vendita proprio lì.

Professore, è ottimista riguardo il

futuro?

Sono ottimista per natura. A questo
proposito mia sorella, scherzando,
domandava sempre quando mi sarei
deciso a diventare serio. Ma ci sono
assai poche speranze per il domani,
se non troviamo la maniera di stare
al mondo in un altro modo.

www.moked.it

sato costata cara in termini di affer-
mazione dell’identità nazionale slo-
vena. La vittoria del neosindaco di
Pirano va invece probabilmente in-
quadrata nel grande mutamento che
dal dopoguerra in poi ha rivoluzio-
nato gli equilibri etnici della cittadi-
na, attirando cittadini dell’ex Jugo-
slavia che nulla avevano a che fare
con la cultura istroveneta del luogo
e stranieri, incontratisi nelle nuove
comuni radici. Una matrice plurale,
che confligge nel profondo con la
prospettiva patriottica espressa da
Boris Pahor e sembra invece del tut-
to in linea con la visione del mondo
raccontata nelle sue opere.
Lo scrittore, che nel dopoguerra ha
patito in prima persona un forte
ostracismo culturale (“perché quan-
do un editore italiano riceveva dei
testi da uno scrittore sloveno di Trie-
ste, considerata città italianissima, le
metteva subito da parte”) ha descrit-
to infatti con profonda sofferenza la
cancellazione dell’identità slovena

ai tempi del fascismo.
“Nella mia vita ho subito due traumi.
Il primo a sette anni, quando ho as-
sistito all’incendio che distrusse il
Narodni Dom, la Casa di cultura slo-
vena, il bel palazzo progettato da
Max Fabiani vicino piazza Oberdan.
Lo vidi bruciare con la persone den-
tro mentre la gente applaudiva, mia
madre piangeva e mio padre be-
stemmiava. Non era facile spiegare
a un ragazzino perché i ‘fascisti’ sta-
vano bruciando tutto e che cos’era-
no i ‘fascisti’”. Poi, nel 1923, la chiu-
sura della scuola slovena e la proi-

bizione della lingua. “Non è stato un
divieto solo simbolico: mi ha fatto
perdere dieci anni della mia gioven-
tù. Alla scuola slovena ero un bravo
scolaro, in quella italiana sono stato
un fallimento. Non capivo perché
dovevo diventare italiano, non avevo
aiuto in quella lingua, non riuscivo
a scrivere”. E non sarebbero tutti ot-
timi motivi per sostenere l’elezione
dell’Obama di Pirano? Per rivendi-
care le ragioni della diversità e del
rispetto reciproco anche in nome
della Memoria della persecuzione
subita, descritta con toni così strug-
genti in Necropoli? Sembrerebbe
un’equazione perfetta. Sempre che
la Memoria in questione sia capace
di includere anziché escludere: di
farsi prezioso veicolo e occasione di
futuro anziché di ripiegamento sul
passato e sulle proprie ragioni. Una
sfida che interroga la coscienza col-
lettiva e su cui nel mondo ebraico
da tempo è in atto una profonda ri-
flessione.
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�– DONNE DA VICINO

Raffaella 
Raffaella Marianna Mortara è vice-
presidente della Fondazione Centro
di documentazione ebraica contem-
poranea - Cdec -  carica che ricopre
senza risparmio di energie, con pas-
sione e intelligenza. Da alcuni mesi
alle sempre crescenti iniziative le-
gate alla conservazione e alla didat-
tica della memoria della Shoah, ha
affiancato  il ruolo di invitata ai
Consigli esecutivi e ai comitati
scientifici del Museo della Shoah e
dell’ebraismo italiano di Ferrara in
rappresentanza del Cdec.
Intellettuale a tutto tondo, curatrice
di saggi, editorialista, Raffaella è
una raffinata signora milanese: cin-
quantenne, capelli corti sale e pepe,
occhiali con montature vezzose,
sempre alla ricerca di abbigliamenti
sobri ed eleganti, accompagnati da
ciondoli e amuleti ebraici, ereditati
dalle nonne o regalati dalle amatis-
sime nipoti. 

Per il capodanno ebraico e per il
Seder di Pasqua offre agli invitati
brani tratti da volumi e scritti,
frutto di  accurate ricerche svolte
negli archivi familiari e fra i più re-
centi testi ebraici, specialmente
americani.
Cuoca disincantata, coniuga le ri-
cette ebraiche con la tradizione re-
gionale italiana, proponendo piatti
giudaico - emiliani assai sfiziosi.
Qualcuno in famiglia le ha dato un
soprannome beneaugurante: Rabbà-
ella e ne è orgogliosa, “chissà - dice
- che non venga restituito presto
alle donne il ruolo di ‘maestre’ di
vita ebraica che hanno ricoperto per
millenni”. Ascolta le parole degli
anziani e segue lo scorrere lento dei
loro ricordi. Ripercorre con suo
padre Amedeo la ricca storia delle
tante generazioni che ha avuto la
fortuna di conoscere. Parlano
spesso, con grande tristezza, del
caso Mortara, il rapimento del
bimbo Edgardo avvenuto a Bologna
nel 1858, e degli anni 1938-45
quando, all’indomani delle leggi an-
tiebraiche fasciste, Amedeo a 16
anni cominciò gli studi in Svizzera
e nel ‘43 organizzò eroicamente la
fuga dall’Italia di nove famigliari -
tra i quali i miei nonni e mio padre
- che riuscirono a salvarsi: un in-
vito a non dimenticare. Mai. 

�–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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� Peter Bossman

per ritrovarsi ancora una volta, alla fine del 2009, alla ri-
balta della cronaca. Rifiuta infatti la massima onorificenza
cittadina perché il Comune non ha menzionato il suo impe-
gno antifascista. Una frattura che si ricompone qualche
mese fa, con la rappresentazione del suo Necropoli in slo-
veno nel teatro triestino simbolo dell’italianità locale: un
gesto di profonda riconciliazione per una città ancora stra-
ziata dalle ferite del Novecento. 



�–– Anna Momigliano

Mercanti di uomini e di morte. L’ul-
tima trovata per raccogliere fondi
da parte di Hamas sta tutta qui:
sfruttare centinaia di disperati in fuga
dai Paesi africani, e che sono alla ri-
cerca di un futuro migliore in Israele.
Hamas insomma si è trasformata da
una semplice organizzazione islami-
sta, in un’organizzazione di trafficanti
di uomini: profughi in fuga da Paesi
martoriati, come l’Eritrea il Sudan,
la Somalia e l’Etiopia, che pagano il
loro viaggio della speranza con i ri-
sparmi di una vita e che – nella mi-
gliore delle ipotesi -- vengono trattati
come animali. Molti non sopravvi-
vono, altri sono sottoposti a torture
e sevizie da parte dei passeur legati
al fondamentalismo islamico: la de-
nuncia è partita dall’Ong italiana
EveryOne, che a partire dallo scorso
dicembre ha preso a cuore la vicen-
da di 250 profughi detenuti arbitra-
riamente dalle autorità egiziane nei

pressi di Rafah. Tutte persone che,
stando ai dati raccolti dall’Ong, sa-
rebbero vittime del traffico di per-
sone da parte di Hamas e dei Fratelli
musulmani, che lavorerebbero con
l’aiuto di alcuni capi tribali beduini. 
“È una rete molto potente e ramifi-
cata, con collegamenti su tutti i con-
fini del Nord Africa, il cui braccio
sono bande di criminali appartenenti
a tribù beduine, distribuiti in Egitto
e Libia, Eritrea, Sudan e Arabia Sau-
dita”, racconta a Pagine Ebraiche

Roberto Malini, co-presidente di
EveryOne. Che poi prosegue: “Que-
ste organizzazioni criminali, che di-
spongono di tecnologia e moderni
mezzi di trasporto, sono strettamen-
te legate ai movimenti armati jihai-
disti, come Hamas, e alla mafia araba
che li sostiene, il cui giro d’affari cri-
minali non è inferiore a quello della
mafia cinese, della mafia italiana e
della mafia russa.” Infatti: “Se si tiene
conto che migliaia di profughi ca-
dono ogni anno nelle mani dei traf-

ficanti, e che per ognuno di questi
infelici viene pagato un riscatto che
in media raggiunge i 5.000 dollari,
ci si può rendere conto di quale in-
teresse vi sia in quest’odiosa attività
criminosa”.
Il raggio di azione di Hamas e dei
Fratelli Musulmani parte dalla Libia,
dove profughi arrivano con mezzi
propri, o più spesso tramite altri pas-
seur. “I trafficanti radunano gruppi
di 200/250 profughi provenienti dal-
la Libia, che versano subito 2.000
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IL COMMENTO
Il rapporto della popolazione altoatesina di lin-
gua tedesca con una comunità ebraica forte,
produttiva, attiva, come fu quella di Merano
tra la metà dell’Ottocento ed il 1938, è sempre

stato tormentato. Ai primi del Novecento sor-
sero leghe antisemite, furono votate delibere
del consiglio comunale che escludevano gli
ebrei dal poterne fare parte, società ginniche e
sportive e persino l’Alpenverein (il corrispon-
dente del nostro Cai)  espulsero gli ebrei e vie-

tarono loro di diventare soci di questi sodalizi.
Dopo l’8 settembre 1943 si attesero solo 24 ore
prima di cominciare la caccia agli ebrei, e
quella dall’Alto Adige fu la prima deporta-
zione dall’Italia. A Bolzano, nel 1944, fu
aperto un “campo di transito” che sostituì il

campo di concentramento appena chiuso di
Fossoli, e qui furono barbaramente torturati e
uccisi molti ebrei; da questo Lager partirono
treni per Ravensbruck ed Auschwitz. 
Nell’immediato dopoguerra si fecero sparire le
tracce del Lager e si reintegrarono nella so-

DALL’ALTO ADIGE A GERUSALEMME

FEDERICO STEINHAUS

Hamas, un  mercante di morte
che gioca sulla pelle dei profughi

La denuncia dell’Ong italiana EveryOne: dallo sfruttamento dei migranti al finanziamento del terrorismo

 מחבל
MEHABEL
Letteralmente, “sabotatore”,

mehabel è la parola che gli

israeliani usano più spesso per

indicare i miliziani delle asso-

ciazioni terroristiche, come

Hamas, specialmente in un

contesto militare. Plurale: me-

hablim. Naturalmente, in

ebraico esiste anche il termine

“terrorist”, preso in prestito

dalle lingue europee. Ma il suo

utilizzo è molto più raro. 

 פליט
PALIT
Israele riconosce lo status di

“palit”, o rifugiato, a molti dei

profughi africani che ne fanno

richiesta e che possono pro-

vare il loro stato di necessità,

quali per esempio i persegui-

tati politici o religiosi. Anche

se sono giunti in Israele per

mano dei trafficanti di uomini

legati a Hamas. Plurale: plitim.

I rifugiati africani che trovano

asilo in Israele giungono so-

prattutto dal Sudan (e in par-

ticolare dal Darfur) e dall’Eri-

trea.

 זכויות האדם
ZHUIOT HAADAM
Israele riconosce i principi fon-

damentali dei diritti dell’uo-

mo, zhuiot ha-adam, ed è que-

sta la ragione principale che

ha spinto le autorità ad accet-

tare i rifugiati africani nono-

stante il loro traffico vada a

ingrossare le tasche di orga-

nizzazioni terroriste. A favore

dei diritti dei profughi è molto

attiva inoltre la società civile,

con associazioni come Kav la-

Oved e Medici per i diritti

umani. 

DIZIONARIO MINIMO

P aola Caridi è una scrittrice e
giornalista che da anni vive
a Gerusalemme, dove lavora

come corrispondente dell’associa-
zione Lettera 22, di cui è socia fon-
datrice, oltre che per una serie di te-
state giornalistiche. Il suo libro Ha-
mas (edito da Feltrinelli) ha creato
un gran polverone perché, a detta
di alcuni, di fatto sdoganava un mo-
vimento terroristico. Pagine Ebraiche
l’ha intervistata per approfondire l’ar-
gomento.

Nel suo libro, lei sostiene che Hamas

non è solo un movimento terrorista,

ma piuttosto un movimento politico

che ha ricorso al terrorismo come

mezzo in alcune situazioni. 

Hamas è un movimento politico con
profonde radici religiose, nato nel
1987 come costola dai Fratelli Mu-
sulmani, presenti in Palestina dal
1945. Per almeno undici anni della
sua lunga storia, dal 1994 al 2005,
Hamas ha usato il terrorismo suicida.
Uno strumento terribile, che ha col-
pito indiscriminatamente, in massima

parte civili. Prima del 1994, ha sì usa-
to le armi, contro i soldati israeliani.
Dopo il 2005 e la sospen-
sione unilaterale degli at-
tentati suicidi nelle città
israeliane, ha – per così
dire – militarizzato gli at-
tacchi, colpendo le citta-
dine israeliane nel Negev
con i razzi artigianali
sparati da Gaza. È però
anche un movimento
con una struttura forte,
simile a quella classica
dei partiti di massa, che ha
prodotto politica, programmi, con-
senso all’interno della società pale-
stinese. Una parte della fotografia,
quest’ultima, che non è stata studiata

a fondo, e che invece è necessario
analizzare per capire come mai, ad

esempio, i palestinesi ab-
biano deciso nel 2006 di
votare in massa per Ha-
mas. I palestinesi di Ci-
sgiordania, Gaza, e Geru-
salemme Est hanno votato
Hamas non solo per pro-
testa contro la condotta
politica di Fatah. Hanno
votato per una precisa pro-
posta politica, un program-
ma elettorale minuzioso,
dopo la fine degli attentati

suicidi. 

Hamas nasce come una costola dei

Fratelli Musulmani. Ad oggi, qual è il

legame politico e ideologico tra le

due organizzazioni? Si può ancora

dire che Hamas ha come riferimento

ideologico Milestones di Said Qutb?

La radice ideologica più importante
resta, secondo me, quella dell’egizia-
no Hassan al Banna, fondatore dei
Fratelli Musulmani. Per al Banna, bi-
sognava rifondare la società raffor-
zando i suoi pilastri religiosi. Hamas
la sposa in toto, e in contemporanea
– questa è la differenza con l’Ikhwan
– usa politica e armi nel confronto
con gli israeliani. L’influenza di Said
Qutb, dunque, è secondo me da leg-
gere in combinazione con quella di
Hassan al Banna. E sempre di più,
dopo la seconda intifada, è stata
quella originaria di al Banna ad avere

“Va riconosciuto anche
il movimento politico”
Questa l’opinione della giornalista di Lettera 22 Paola Caridi

1987 Lo sceicco Ahmed Yassin
fonda Hamas, in piena Inti-

fada, come una branca palestinese dei
Fratelli Musulmani egiziani.

1991 Nascono le brigate Izz ad-
Din al-Qassam, principale

braccio armato del movimento, respon-
sabili degli attentati più efferati.

1996 Dopo che Hamas si è resa re-
sponsabile di una serie di at-

tentati bombaroli, il Mossad elimina
Yahya Ayash, l’”ingegnere capo”. 

1997 I servizi israeliani tentano di
assassinare in Giordania il

leader Khaleed Meshaal. Ma la missione
fallisce. 

2000 Comincia la Seconda Inti-
fada. Hamas è tra i responsa-

bili principali degli attentati in Israele,
che faranno più di 1100 morti.

2004 Lo sceicco Ahmed Yassin è
ucciso in un’azione mirata,

eseguita da un elicottero Apache del-
l’esercito israeliano. 

2005Hamas boicotta le elezioni
presidenziali dell’Autorità

Nazionale Palestinese, in quanto non ri-
conosce gli accordi di Oslo. 

2006Hamas partecipa alle elezioni
legislative, con un manifesto

che annuncia la distruzione di Israele. E
le vince, ottenendo 76 dei 132 seggi.

2006Mentre cominciano gli scon-
tri tra Fatah e Hamas, viene

rapito in territorio israeliano il giovane
caporale Gilad Shalit.



dollari a persona per raggiungere
Israele, dove hanno intenzione di
chiedere asilo”, racconta Malini. E
da qui comincia la loro odissea, in
pieno deserto: “A un certo punto
del viaggio, i predoni comunicano
ai migranti che quella somma non
basta più, che servono altri 8.000
dollari. I profughi sono ridotti a que-
sto punto in schiavitù”. I trafficanti
sanno bene come sfruttare le loro
vittime, spillando fino all’ultimo cen-
tesimo anche alle famiglie lontane:

“Ad alcuni di loro vengono lasciati
i cellulari – spiega Malini – in modo
che possano chiamare i familiari per
chiedere di inviare denaro con
un’agenzia di money transfer”. Na-
turalmente, solo in pochi possono
pagare, così, denuncia l’organizza-
zione EveryOne “cominciano le tor-
ture, i pestaggi, gli stupri di donne
e bambini”. E non è tutto: “Alcuni
degli schiavi – riporta l’Ong italiana
– vengono assassinati a sangue fred-
do e i loro corpi destinati al mercato

degli organi. La detenzione può du-
rare mesi. Le giovani donne, divise
dagli uomini, subiscono stupri quo-
tidiani, anche dieci al giorno”.
Alla fine, solo chi riesce a pagare tut-
to il riscatto (circa 10 mila dollari)
riesce a farcela. E viene condotto in
Palestina attraverso i tunnel gestiti
da Hamas che uniscono le due Ra-
fah e di lì al confine israeliano. Infatti
la forza di Hamas in questo gioco
sta tutta nella gestione dei tunnel
sotterranei. Che gli permette di avere

un controllo totale del traffico di es-
seri umani nel Sinai: “Lì la gestione
del traffico di esseri umani in mano
a Hamas – spiega Malini – è un giro
remunerativo che finanzia attività
terroristiche”. 
Da Israele la società civile si sta muo-
vendo affinché questo traffico crimi-
nale venga fermato, “grazie all’inter-
vento dei Medici per i Diritti Umani
e alle posizioni dei principali quoti-
diani che hanno rivelato particolari
raccapriccianti riguardo al traffico

di migranti fra le due Rafah”, rac-
conta riconoscente Roberto Malini.
Che tuttavia aggiunge: “È necessario
però che il governo dello Stato di
Israele compia passi significativi nei
confronti del governo egiziano, of-
frendo il supporto dei suoi servizi di
sicurezza e le informazioni in suo
possesso”. Perché intanto il traffico
di uomini prosegue, così come con-
tinua a gonfiare le casse di Hamas.
Presumibilmente, anche ai danni dei
civili israeliani. 
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cietà, innocenti come neonati, tutti i nazisti
locali.
Eppure…Eppure, l’Alto Adige fu tra le due
guerre un rifugio sicuro per gli ebrei fuggia-
schi da altri territori d’Europa, qui sorsero at-
tività di Hachsharà, e quando 5.000 ebrei

sopravvissuti alla Shoah superarono a piedi le
Alpi essi furono accolti e aiutati dagli abitanti
della Valle Aurina, che hanno voluto ricor-
dare, alcuni anni fa, questo episodio collo-
cando opere d’arte simboliche sul percorso
impervio di quella memorabile marcia verso la

vita e verso la Palestina; qui fu anche opera-
tiva una importante base della Brichà. Ma,
nello stesso periodo, Merano fu anche una
tappa del famigerato percorso Odessa che sal-
vava i criminali nazisti mediante una rete di
complicità, fino a portarli in Sud America con

l’aiuto della Santa Sede e della Croce Rossa.
Quasi simbolicamente questa duplicità si ri-
fletteva nell’esistenza, al confine di Passo
Resia, di una casa contadina che ospitava sulla
loro via di fuga sia i criminali nazisti sia gli
ebrei sopravvissuti.

Un manifesto in piena regola, postato

su internet da un gruppo di ragazzi di

Gaza che per ragioni di sicurezza han-

no scelto di rimanere anonimi, e che

ha subito attirato l’attenzione del

mondo, finendo sul prestigioso quoti-

diano francese Libération. Come c’era

da aspettarsi, non mancano le critiche

a Israele. La novità però è che per la

prima volta i ragazzi di Gaza, che si

firmano con il nome collettivo di Gaza

Youth Breaks Out, accusano senza mez-

zi termini Hamas. E denunciano molti

fatti finora sconosciuti, o semi-scono-

sciuti, in Occidente, tramite il sito di

social network Facebook. 

“Non ne possiamo più degli uomini bar-

buti [cioè i miliziani di Hamas, Ndt] che

se ne vanno in giro con i fucili abusan-

do del loro potere, picchiando o incar-

cerando i giovani colpevoli solo di ma-

nifestare per ciò in cui credono”: que-

sto è il grido di frustrazione lanciato

da  Gaza Youth Breaks Out. Questa la

loro amara costatazione: “C’è una ri-

voluzione che cresce dentro di noi,

un’immensa insoddisfazione e frustra-

zione che ci distruggerà a meno che

non troviamo un modo per canalizzare

questa energia in qualcosa che possa

sfidare lo status quo e ridarci la spe-

ranza”.

La decisione di fare sentire la propria

voce, come spiega il manifesto, nasce

proprio da una delle ultime azioni re-

pressive da parte di Hamas, che da an-

ni ormai rende sempre più difficile la

vita ai giovani e più in generale a chi

pensa con la propria testa nella Stri-

scia di Gaza. “La goccia che ha fatto

traboccare il vaso facendo tremare i

nostri cuori per la frustrazione e la di-

sperazione – recita il manifesto --  è

stata quando il 30 novembre gli uomini

di Hamas sono intervenuti allo Sharek

Youth Forum, un’organizzazione di gio-

vani molto  seguita, con fucili, men-

zogne e violenza, buttando tutti fuori,

incercerando alcuni esponenti e proi-

bendo allo Sharek di continuare a la-

vorare. Alcuni giorni dopo, alcuni di-

mostranti davanti alla sede dello Sha-

rek sono stati picchiati, altri incarce-

rati. Stiamo  vivendo un incubo dentro

un incubo”. Risultato? “E’ difficile tro-

vare le parole per descrivere le pres-

sioni a cui siamo sottoposti”.

Il regno di Hamas è descritto come un

“regime di terrore” degno dell’imma-

ginazione di Orwell: “Negli ultimi anni

Hamas ha fatto di tutto per control-

lare i nostri pensieri, comportamenti

e aspirazioni. Siamo una generazione

di giovani abituati ad affrontare i mis-

sili, a portare a termine la missione

impossibile di vivere una vita normale

e sana, a malapena tollerata da una

enorme organizzazione che ha diffuso

nella nostra società un cancro maligno,

causando la distruzione e la morte di

ogni cellula vivente, di ogni pensiero

e sogno che si trovasse sulla sua stra-

da, oltre che la paralisi della gente a

causa del suo regime di terrore”.

Ma che cosa chiedono i ragazzi di Gaza

Youth Breaks Out? “Vogliamo tre cose.

Vogliamo essere liberi. Vogliamo poter

vivere una vita normale. Vogliamo la

pace”. E’ chiedere troppo? Per il regi-

me di Hamas, la risposta è sì.

Carissimo Hamas, nun te reggae più
La protesta su Facebook dei giovani di Gaza contro il “regime di terrore”

Per la mia esperienza, il mondo degli
italkim si divide principalmente in
due categorie: quelli che si sono spo-
sati con altri immigrati italiani, e altri
che, come me, si sono invece sposati
con immigrati provenienti da altri
Paesi. Questa differenza, apparente-
mente di poca importanza, ha delle
ripercussioni importanti sul rapporto
che si mantiene con la kehilà, o co-
munità, degli ebrei di origine italiana
in Israele, e in particolare con il rap-
porto che si ha con le nuove gene-
razioni di olim. Per chi, come me, è
sposato con un non-italkì mantenere
i rapporti con la comunità che ruota
intorno al tempio italiano è alquanto
difficile, anche se naturalmente faccio
il possibile per non perdere del tutto
i contatti. Se a questo si aggiunge che
abito in un quartiere ortodosso, Bait
ve-Gan, lontano dal centro e dal tem-

pio italiano, dove gli olim di origine
italiana si contano sulle dita di una
mano... è facile capire che per me
mantenere i contatti è difficile. Ma
so che gli italkim più attivi nella co-
munità, che in genere sono proprio
quelli che si sono sposati fra di loro,
fanno davvero molto per aiutare i
nuovi olim italiani a inserirsi nella
vita di Gerusalemme. E questo è un
impegno davvero prezioso. Per quan-
to mi riguarda, nel mio piccolo, an-
che io cerco di aiutare nel loro inse-
rimento i giovani olim, figli di amici
o di parenti: li invito per Shabbat, ma
in genere vengono una o due volte
al massimo. Forse è un buon segno:
vuol dire che i nuovi olim, grazie al-
l’energia della gioventù, riescono a
inserirsi bene nella società israeliana.
Senza l’aiuto di noi “vecchi” olim.

Franca Rodriguez Garcia

Due modi di essere italiani
e di aiutare i nuovi olim

�– KOL HA-ITALKIMla prevalenza.

Alcune nazioni chiave per la regione

mediorientale, come la Turchia e la

Russia, hanno ormai completamente

sdoganato Hamas come movimento

politico. Lei come giudica questa

svolta?

La giudico in chiave geopolitica.
Non esiste un solo attore internazio-
nale o regionale, in Medio Oriente.
Non ci sono solo gli Stati Uniti. E
lo spostamento verso una gestione
multipolare della politica internazio-
nale è sempre più evidente.

L’Unione europea e gli Usa invece

continuano a considerare Hamas

prettamente un movimento terro-

rista e rifiutano contatti diretti.

Penso che, soprattutto nel 2005-
2007, sia stata una politica miope.
Una politica che non ha saputo sfrut-
tare, com’era doveroso da parte degli
attori internazionali, una finestra di
opportunità che non si sarebbe più
ripetuta. Ora, nei circoli diplomatici,
si riconosce l’errore commesso cin-

que anni fa. Ma la storia non torna
indietro, e Israele non ha ottenuto
più sicurezza con la chiusura verso
una gestione più flessibile della realtà
palestinese. La pace, in sostanza, si
fa con i cattivi. Non con gli amici.

A suo avviso esistono possibilità con-

crete che Hamas accetti di fare la

pace con Israele?

C’era una possibilità dopo le ele-
zioni politiche del 2006. Hamas,
pur rimanendo ambigua, aveva fat-

to delle aperture riguardo all’accet-
tazione di uno Stato palestinese
sulla Linea Verde dell’armistizio del
1949. Non aveva riconosciuto
Israele, ma aveva riconosciuto i
confini precedenti al 4 giugno 1967.
Voleva, nel contempo, che Israele
riconoscesse a sua volta uno Stato
palestinese. Un primo passo, al
quale però la comunità internazio-
nale ha risposto solo con l’isola-
mento di Hamas e le quattro con-
dizioni richieste dal Quartetto.
L’isolamento e la linea dura non
hanno prodotto risultati favorevoli
a Israele. Tutt’altro: l’isolamento di
Hamas a Gaza non ha fatto altro
che rafforzare l’ala militare e non-
trattativista, e indebolire ulterior-
mente il settore pragmatico di Ha-
mas. Col risultato che, ora, la pace
è ancor più lontana. Se, però, la pa-
ce non c’è, è anche vero che Ha-
mas e Israele hanno già raggiunto
più di una tregua. Certo, in via in-
diretta, ma i canali di mediazione
hanno funzionato.                            

a.m

� Paola Caridi

ROTHSCHILD BOULEVARD

2007 Dopo una sanguinosa batta-
glia con i militanti di Fatah,

Hamas prende il controllo di fatto della
Striscia di Gaza

2008-2009Dopo una serie
di lanci di razzi

qassam dalla Striscia di Gaza, Israele lan-
cia l’operazione Piombo Fuso, che farà
più di mille morti.

2010 Il ministro degli Esteri turco
Ahmet Davutoglu incontra

Khaled Meshaal, il leader di Hamas esi-
liato in Siria
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IL COMMENTO
Questioni di priorità. In un momento in cui si
discute non poco sulle priorità economiche del
governo di Gerusalemme (qualcuno dopo il di-
sastro del Carmelo aveva avanzato l’ipotesi

che qualche Canadair in più non avrebbe gua-
stato), il primo ministro Benjamin Netanyahu
ha annunciato che intende raddoppiare il con-
tributo israeliano al programma Taglit-Bir-
thright: “Nel giro dei prossimi anni potremmo
investire più di un milione di dollari”, ha

detto il premier. Per chi non lo sapesse, Bir-
thright è un’istituzione che si occupa di orga-
nizzare “viaggi educativi” in Israele per
giovani ebrei provenienti da tutte le parti del
mondo, ma soprattutto dagli Stati Uniti.
Nato nel 2000 su iniziativa del governo israe-

liano, dell’Agenzia ebraica e di una serie di as-
sociazioni sioniste americane, Birthright offre
viaggi gratuiti (o in gran parte spesati) in
Israele per i giovani di età compresa tra i 18 e i
26 anni che non hanno mai avuto l’opportu-
nità di visitare questo Paese. In dieci anni di

QUANTO COSTA IL PROGRAMMA BIRTHRIGHT

ANNA MOMIGLIANO

�–– Rossella Tercatin

Gli ebrei? “Molto svegli, mol-
to intelligenti, molto portati
per gli affari”. Chi pensa

che questo luogo comune sia ormai
ridicolo, dovrebbe fare un salto nelle
metropoli cinesi. Tra i fautori di
un’economia che dall’agosto del
2010 è ufficialmente la seconda al
mondo (da quando cioè il il Pil ci-
nese ha superato quello del Giap-
pone), vanno fortissimo libri
come Crack the Talmud: 101
Jewish Business Rules, Know
All of the Money-Making Stories
of the Talmud, The Illustrated Jewish
Wisdom Book. Un’altra chicca: lo
scorso anno la domanda “perché gli
ebrei rappresentano l’eccellenza?” è
stata la quarta la più cliccata su Goo-
gle China. Ma la Cina non è l’Euro-
pa e nel colosso asiatico la perce-
zione degli ebrei come gente intel-
ligente ed esperta nel fare fortuna
non è legata a un tradizionale anta-
gonismo religioso. Probabilmente
l’idea è nata quando nel XIX secolo
i primi investitori occidentali comin-
ciarono a guardare alla Cina con cre-
scente interesse: molti di questi uo-
mini d’affari erano ebrei. Come gli
antenati di Michael Kadoorie, che
oggi è il tycoon di nazionalità non
cinese più ricco del paese, secondo
la rivista Forbes, con un patrimonio
stimato in cinque miliardi di dollari.
Ovvio, l’idea di leggere il Talmud
come un manuale per diventare ric-
chi in fretta rimane un po’ bizzarra,
e quanto meno poco realistica. Piut-
tosto la domanda giusta a cui Mi-
shnah e Ghemarah (le due compo-
nenti del Talmud) possono rispon-
dere, come spiega Aaron Levine, au-
tore di Judaism and Economics, è:
“come posso lavorare con soddisfa-
zione e allo stesso tempo essere un
membro responsabile della società
in cui vivo?”.  Levine, rabbino e pro-
fessore della Yeshiva University di
New York, è convinto che proprio
nell’etica degli affari insita nei pre-
cetti fondamentali dell’ebraismo, a
partire dalle 613 mizvot, sarebbe da
ricercare la soluzione alla crisi finan-
ziaria esplosa nel 2008. Che ancora
tiene sotto scacco molti paesi del
mondo, Stati Uniti compresi, dove
nonostante alcuni segnali di ripresa

il tasso di disoccupazio-
ne rimane a due cifre. 
Se la maggior parte degli studiosi
sono stati concordi nell’addossare la
responsabilità della crisi proprio al-
l’eccessiva mancanza di regole da ri-
spettare, definire quali siano le regole
da introdurre, e con quale modalità,
è molto più difficile. 
Levine ne suggerisce alcune tratte
proprio dai principi di saggezza della
tradizione ebraica. Così “Non male-
dire il sordo, né porre inciampo al

cieco” (Levitico 19:14) si traduce in
un generale divieto di fornire cattivi
consigli a chi non ha gli strumenti
per diffidarne. Per esempio, se auto-
revoli consulenti avessero evitato di
convincere milioni di americani me-
di a contrarre prestiti e accendere
mutui che non sarebbero mai stati
in grado di ripagare, forse la bolla
immobiliare si sarebbe rivelata molto
meno esplosiva. 
Allo stesso tempo però quei milioni
di americani avrebbero dovuto pre-
stare più attenzione al Trattato di
Ketubot. La prescrizione a cui Le-
vine fa riferimento è alquanto par-

ticolare: quando un uomo si fidanza
con una donna, l’accordo è valido
solo se la futura sposa non nasconde
difetti fisici al futuro marito. Tuttavia,
l’uomo non può reclamare l’annul-
lamento del fidanzamento nel mo-
mento in cui avrebbe potuto man-
dare qualche sua parente a dare
un’occhiata alla sposa al bagno ri-
tuale, e ha trascurato di farlo. 
La morale di questa storia? È che la
colpa di un mutuo la cui rata dopo
due anni triplica non è solo della
banca che l’ha stipulato, ma anche
del cliente che per pigrizia e noncu-
ranza ha saltato la lettura delle clau-
sole del contratto. Insomma se il Tal-
mud forse non è la chiave per arric-
chirsi in fretta, sicuramente cono-
scerlo e saper cogliere la sua mille-
naria saggezza rappresenta un’inie-
zione di due ingredienti importanti,
per gli affari e per la vita: buon senso
e principi morali solidi. 
“Non ho mai conosciuto un ebreo,
per cui forse la mia visione delle cose
non è perfettamente corrispondente
alla realtà – confessa Han Bing, au-
tore del libro Crack the Talmud -
Però penso che nel Talmud si pos-
sano trovare delle esortazioni utili,
dall’importanza di non imbrogliare
i clienti, a quella di aiutare le persone
per quanto possibile. Dei principi
che forse possono portare un po’ di
luce nella confusione del mondo de-
gli affari cinese”. 
D’altra parte l’ammirazione che i ci-
nesi nutrono nei confronti del po-
polo del Libro non si esaurisce nel-
l’ottica del business. Così i diparti-
menti universitari di studi ebraici si

moltiplicano nei principali atenei del
paese e guide come The Jewish Way
of Raising Children e Jewish Family
Education (ovviamente in cinese)
vendono centinaia di migliaia di co-
pie. “Il popolo ebraico e quello ci-
nese hanno molti aspetti in comu-
ne – spiega Xin Xu, fondatore del
Nanjing University’s Institute for Je-

wish Studies – Entrambi hanno avu-
to un ruolo importante nel mondo,
hanno mantenuto intatte le proprie
tradizioni nei millenni, hanno sof-
ferto molto”. E aggiunge: “Inoltre
sono gli unici due popoli in cui i ge-
nitori sarebbero disposti a fare qual-
siasi cosa per dare ai figli la migliore
istruzione possibile”.

Il Talmud e la business guide
In Cina lo prendono come un manuale d’impresa e secondo un rabbino americano avrebbe potuto evitare la crisi

In giro per il mondo nomi e parole dal suono italiano (vere

o inventate poco importa) vengono usate da ristoratori e

negozianti per suggerire che i loro prodotti, di solito cibo

o capi d’abbigliamento, garantiscono un certo standard

qualitativo. In Cina un fenomeno analogo si verifica… con

Talmud e con i concetti ebraici, ormai sinonimo di busi-

ness di successo. Emblematico è il caso Talmud Business

Hotel di Taichung, città sull’isola di Taiwan. Nel caso

in cui il nome non fosse sufficiente a rassicura-

re i suoi potenziali clienti circa la sua idoneità come ambiente

favorevole alla saggezza, l’albergo sceglie di nominare le

sue stanze con le generalità di uomini d’affari di un certo

calibro (Hilton, Rockefeller, Greenspan, Soros, Buffett, Bill Ga-

tes e così via…) al posto che numerarle. Inoltre, in ciascuna

camera, gli ospiti hanno a disposizione una copia di ‘Tal-

mud-Business Success Bible’ nel caso in cui – afferma la Di-

rezione del Talmud Business Hotel – “desiderino sperimen-

tare il modo talmudico di raggiungere il successo”. Poi na-

turalmente sulla brochure si passa dal sacro al profano,

elencando prosaicamente servizi e comodità come mate-

rassi ad acqua, tappeti extra-soft, sensori automatici per le

luci, connessione wireless gratuita. Con una chicca finale:

“Ispirato dalle teorie talmudiche, il proprietario usa per gli interni il colore ros-

so per aggiungere un tocco di tendenza e professionalità”. Probabilmente nei

suoi approfonditi studi di Mishnah e Ghemarah, deve essersi perso qualche le-

zione…                                                                                                                         r.t.

Start-up nation
Ritirato il videogame
sulla Shoah
Il programmatore Maxim Genis, in

seguito alle proteste di alcune as-

sociazioni contrarie all’uso dell’Olo-

causto come ambientazione a scopo

ludico, ha deciso di abbandonare il

suo progetto di creare un videogio-

co basato sulle vicende della Shoah.

Il gioco in questione, intitolato Son-

derkomman-

do Revolt e

ambientato

durante una

rivolta dei

prigionieri

del campo di

concentramento di Auschwitz, è sta-

to creato dallo sviluppatore israe-

liano ispirandosi a una reale rivolta

nel campo avvenuta nell’ottobre del

1944. “Ho creato questo gioco - spie-

ga Genis - affinché fosse giocabile,

senza che ci fosse un secondo fine.

Dal mio punto di vista, il gioco non

esprime nessun messaggio partico-

lare, è finalizzato alla sfida e al di-

vertimento e rappresenta inoltre

una forma di espressione artistica.

Purtroppo non tutti la pensano co-

sì”. Prima di decidere il ritiro del ti-

tolo, l’Anti-Defamation League (un

gruppo di pressione il cui scopo sta-

tutario è di fermare, per mezzo di

appelli alla ragione e alla coscienza

e, se necessario, rivolgendosi alla

legge, la diffamazione nei confronti

degli ebrei) si era espresso in merito

al gioco con parole molto dure de-

finendolo orribilmente inappropria-

to. 

Un’application 
per lo shopping
Spesso lo shopping può risultare una

caccia alla cieca. Difficile sapere se

si riuscirà a trovare il miglior prezzo

possibile o se il prodotto acquistato

l’avremmo potuto trovare a un

prezzo migliore proprio nel negozio

dall’altra parte della strada. In soc-

corso dei maniaci dello shopping ar-

riva oggi Mingler, un’applicazione

di networking sviluppata dall’azien-

da israeliana Mobi-App, che promet-

te di inviare in tempo reale tutte le

informazioni utili a un acquisto ocu-

lato.

� Michael Kadoorie

E a Taiwan c’è persino l’hotel talmudico
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attività, ha già portato oltre 200 mila ragazzi
in Israele: di questi circa i due terzi sono ame-
ricani, reclutati prevalentemente nei campus.
Dal momento che il target di questi viaggi
educativi sono tutti ragazzi ebrei, che (presu-
mibilmente?) non nutrono eccessivi pregiudizi

nei confronti di Israele, la funzione di hasbarà
di questo programma è prossima allo zero. 
Dunque perché Netanyahu tiene tanto a fi-
nanziarlo lautamente? La risposta - ma qui
siamo nel campo delle ipotesi - potrebbe essere
proprio di natura economica. Un effetto colla-

terale dei viaggi Birthright, infatti, è quello di
indurre all’aliyah molti giovani americani.
Anche se ufficialmente si tratta solo di “viaggi
educativi”. E noi sappiamo che, forse ora più
che mai, Israele trarrebbe un grande beneficio
da un aumento delle aliyot dai paesi industria-

lizzati. Che rappresenterebbe un’iniezione di
know-how, oltre che di dollari, e che bilance-
rebbe i costi dell’assorbimento degli olim pro-
venienti da nazioni in via di sviluppo.
Conclusione? Il Birthright costa, e parecchio.
Ma forse (forse) vale quel che costa.

�–– Manuel Disegni

Nel terzo millennio non sono
più una rarità gli economisti
e i manager che tentano di

superare la dicotomia delle grandi
aziende: etica o profitto, nella teoria
e nella pratica. 
Per Jeffrey Swartz, amministratore
delegato di Timberland, questo ten-
tativo è l’esito di un percorso di ri-
flessione identitaria e di fede religio-
sa. Cinquantenne ebreo ortodosso,
Jeffrey è il figlio primogenito di Syd-
ney Swartz, fondatore dello storico
marchio di scarpe (e successivamen-
te anche di abbigliamento) “per stare
in mezzo alla natura, ma con stile”.
Quelle Timberland che hanno fatto
innamorare categorie di consumatori
così diverse tra loro, come i velisti,
i paninari italiani negli anni Ottanta,
gli “hip-hoppettari” americani negli
anni Novanta... sono oggi uno status
symbol prodotto da una multinazio-
nale senza confini.
Presidente e amministratore delegato

del marchio dal 1998, Swartz porta
sulle spalle la responsabilità del man-
tenimento di un fatturato di un mi-
liardo e mezzo di dollari l’anno. E i
suoi investitori, racconta, “questa re-
sponsabilità me la fanno pesare, e
non poco”.
Quattro anni fa Timberland ha avuto
un brusco arresto nelle vendite, si è
vista costretta a tagliare costi e pro-
duzione e il suo guru è stato dura-
mente contestato. 
Non tutti erano contenti della poli-
tica aziendale “ispirata al Talmud e
ai valori ebraici della mia famiglia”,
ma “su certi capisaldi” non è stato
disposto a trattare. Il risultato è stato
che, allo scoppio della crisi, Timber-
land si è fatta trovare già sulla difen-
siva. Che ciò sia successo consape-
volmente o meno, Swartz è riuscito
a attirarsi contemporaneamente
l’ammirazione dei pescecani di Wall
Street e le simpatie degli attivisti per
i diritti sociali e dei lavoratori. 
Laureato in letteratura, padre di tre
figli e ebreo ortodosso impegnato

negli studi religiosi, Jeffrey Swartz
ha caratterizzato il suo stile mana-
geriale con una sensibilità, in verità
insolita nei leader aziendali del suo
calibro, verso i temi della responsa-
bilità sociale e ambientale. Con tutti
i costi che tale sensibilità comporta.
“Su certi valori non si discute nean-
che”. Questa sua intransigenza gli
ha fatto guadagnare non poche an-
tipatie tra gli investitori. “Io conduco
i miei affari nel pieno rispetti dei

principi della morale e della fede, o
almeno è quello che provo a fare”.
È solito, per esempio, discutere pro-
blemi di lavoro e decisioni impor-
tanti per il futuro dell’azienda con il
suo rabbino. 
Nel suo lavoro Swartz è affiancato
dal manager britannico Mike Har-
rison, il quale ha uno stile impren-
ditoriale più tradizionale. 
“So bene che essere il figlio del fon-
datore non mi rende intoccabile”,
ha dichiarato. Purtuttavia il capo è
lui, e in forza di ciò ha imposto al
suo Consiglio di amministrazione
degli standard etici elevati, soprat-
tutto in un periodo di crisi come
quello attraversato dall’economia
americana e mondiale. 
Intorno al quartier generale del-
l’azienda, a Stratham, nel New
Hampshire, sono stati costruiti cen-
trali eoliche e pannelli solari, e sono
stati piantati quasi un milione di al-
beri. Un’altra misura “sostenibile”
(è questo il tormentone) varata da
Swartz prevede che ogni lavoratore

della Timberland, a qualsiasi livello,
dedichi quaranta ore lavorative e
stipendiate all’anno a iniziative di
volontariato e caritatevoli, in un
campo a sua scelta.
“La mia fede mi impone di trattare
il prossimo amandolo e rispettando-
ne la dignità: intendo comportarmi
così nella vita privata come in quella
professionale”. Il problema è che non
tutti quelli di cui rappresenta gli in-
teressi sono d’accordo con questa
impostazione. Che risposta dà a co-
storo? “Difficili non sono mai le ri-
sposte – risponde Swartz –, ma le
domande: ti stai facendo la domanda
giusta?”
Dal punto di vista della sostenibilità
Timberland, sotto la guida di Swartz,
è salita intanto ai primi posti della
classifica americana. Questo – so-
stiene la moderna e progressista teo-
ria commerciale cui anche Swartz si
richiama – comporta un notevole ri-
torno d’immagine che, parzialmente
e a lungo termine, ne compensa i
costi. 

Imprenditoria ebraica? Sostenibile
Jeffrey Swartz, amministratore delegato di Timberland, combina etica, profitto... e Yiddishkeit

Quale atteggiamento hanno i testi
sacri ebraici (Bibbia e letteratura
rabbinica) nei confronti dell’atti-
vità imprenditoriale? Ha fonda-
mento la tesi secondo cui l’elevata
presenza ebraica nel mondo del-
l’imprenditoria dei paesi anglosas-
soni e il successo mondiale delle
società high tech israeliane sono in
qualche modo riconducibili ai testi
della tradizione ebraica? 
Da un lato, la Bibbia e il Talmud
contengono delle norme che condi-
zionano in senso restrittivo l’atti-
vità imprenditoriale, come le forti
restrizioni alla proprietà privata
della terra, il divieto del prestito
con interesse (senza il quale
un’economia rimane allo stadio

primitivo del baratto), la forte tu-
tela dei diritti dei lavoratori (ad
esempio il diritto al giorno di ri-
poso settimanale, l’obbligo di cor-
rispondere il salario con
puntualità, il divieto di imporre
orari di lavoro eccessivamente
lunghi) nonché l’avversione per la
schiavitù. Lo scopo di questo in-
sieme di restrizioni era probabil-
mente quello di tutelare i più
deboli in una società agricola e pa-
storizia: la “statalizzazione” delle
terre preveniva la nascita di lati-
fondi e di grandi concentrazioni di
ricchezze, il prestito senza inte-
resse mirava a incoraggiare la so-
lidarietà tra gli agricoltori
(ancorché in modo utopistico,
visto che veniva meno qualsiasi
incentivo a prestare) e garantire
loro la sussistenza in caso di cat-
tivo raccolto. 
Altre caratteristiche dei testi sacri
ebraici, come la forte impronta le-
galistica e giuridica, vanno invece
nella direzione di favorire l’atti-

vità imprenditoriale: la Bibbia e il
Talmud contengono infatti un
corpus straordinariamente detta-
gliato di norme nel campo del di-
ritto privato, commerciale e
amministrativo (quello che regola
i rapporti economici tra cittadino
e stato), un corpus per molti
aspetti moderno e antesignano, se
si considera che il Talmud (la nor-
mativa secondaria) è stato scritto
quasi duemila anni fa, e la Bibbia
(la normativa primaria) molto
prima. Perché è così importante
questo corpus di norme? Gli eco-
nomisti di tutte le scuole concor-
dano sul fatto che un requisito
essenziale per favorire e per svol-
gere l’attività imprenditoriale è
rappresentato dalla certezza del
diritto: il commercio e l’industria
prosperano laddove le regole sono
chiare e certe; gli imprenditori
preferiscono investire laddove vi è
uno Stato di diritto e in cui la giu-
stizia funziona. Ne è esempio lam-
pante l’Italia, la quale risulta da

molti anni in fondo alle classifiche
internazionali dei paesi dove con-
viene investire e avviare un’im-
presa, anche a causa dei tempi
lunghi della giustizia civile e am-
ministrativa (per non parlare
dell’Italia meridionale, dove gli
imprenditori non investono perché
il problema giustizia è ancora più
grave).
In definitiva i testi ebraici hanno
alcune caratteristiche che scorag-
giano l’attività imprenditoriale,
altre che la favoriscono. Quello che
è certo è che alcuni passaggi del
Talmud, scritti quasi duemila anni
fa, mostrano un’impressionante
preveggenza circa l’importanza
degli incentivi nel determinare i
comportamenti anche in campo
economico: nel trattato Bava Batrà
è scritto “kin’at sofrìm marbà cho-
chmà”, che si può tradurre con “la
concorrenza tra studiosi accresce
la saggezza”, un elogio alla con-
correnza che suona di grande at-
tualità.

Certezza del diritto, questa è la chiave
Ecco perché la Bibbia e la letteratura rabbinica hanno creato un terreno fertile per il commercio

�–– Aviram Levy
economista

Il Kotel sbarca 
sull’Iphone
Avete mai desiderato nella vostra

vita di poter partecipare a un tour

virtuale nei tunnel sottostanti il

Muro occidentale di Gerusalemme?

Se la risposta è sì, non dovrete di

certo aspettare a lungo. Il Western

wall heritage center ha infatti ri-

lasciato la Kotel Application per

Iphone. Un’applicazione, disponi-

bile per ora in ebraico, inglese e

russo, che permette agli utenti di

visualizzare in live streaming le

immagini del Muro del pianto,

mandare un messaggio virtuale da

inserire tra le crepe o studiare la

storia del sito archeologico attra-

verso un tour interattivo. “Il muro

occidentale – spiega Rabbi Shmuel

Rabinovitz – è nel cuore di ogni

ebreo da più di duemila anni”.

Sembra quindi naturale che nel-

l’era principe della tecnologia ci

sia una via per esprimere il proprio

apprezzamento nei confronti di un

simbolo così importante dell’ebrai-

smo mondiale. 

Michael Calimani

� Jeffrey Swartz, amministratore

delegato della Timberland
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IL COMMENTO
Giustizia e stabilità. Queste le due stelle polari
che segnano la rotta del premier libanese Saad
Hariri, dopo l’abbandono del governo da parte
di Hezbollah. Cosa che potrebbe trascinare il
Paese sull’orlo di una nuova guerra civile.
Hezbollah non ci sta a subire la condanna del
tribunale Onu che indaga sull’assassinio del-

l’ex premier Rafiq Hariri, padre di Saad,  uc-
ciso nel 2005. A breve la commissione interna-
zionale diffonderà le prove raccolte e - non è
una novità - il dito sarà puntato verso Hezbol-
lah. A inchiodare il Partito di Dio anche i ta-
bulati telefonici che evidenziano frequenti
chiamate verso lo stesso cellulare utilizzato
come detonatore per far saltare in aria l’ex pre-
mier. Hezbollah vuole che Hariri rinunci a

una delle sue due stelle polari, la giustizia,
senza la quale, però, il premier sa bene di non
potere riuscire a garantire al Libano la stabi-
lità, come ha recentemente dichiarato a New-
sweek. Hariri non ha intenzione di rinunciare
al tribunale, e scommette sul fatto che Hezbol-
lah non trascinerà il Paese in una nuova
guerra civile. Un rischio che potrebbe essere
vinto dai fatti, se anche l’Arabia Saudita (che

pure appoggia Hariri) ha previsto nuovi scon-
tri. Forse non si arriverà alla feroce spaccatura
del 2008, con Beirut sotto assedio, ma per il
momento l’unica certezza è che il Libano è una
polveriera. E che l’idiosincrasia di Hezbollah
nei confronti della giustizia insegna che il
fuoco potrebbe divampare all’improvviso. In
quel caso per l’intera regione, Israele in testa,
sarebbe un disastro.

HEZBOLLAH È UN PERICOLO PER TUTTI

ANNA MAZZONE

C’è del marcio 
in Scandinavia 

Si intensificano gli episodi di intolleranza nei Paesi del Nord

�–– Daniel Reichel 

Cecità davanti all’antisemiti-
smo. Sembra questo il pro-
blema che coinvolge, ciascu-

no con le proprie peculiarità, i Paesi
del Nord Europa. Se, infatti, l’ex
Commissario europeo Frits Bolke-
stein consiglia agli ebrei d’Olanda di
cercare fortuna altrove, il Centro Si-
mon Wiesenthal denuncia l’indiffe-
renza delle autorità davanti al sus-
seguirsi di episodi antisemiti a Mal-
mo, terza città della Svezia. In una
scuola norvegese, dei ragazzi ebrei
vengono presi di mira da alcuni
compagni musulmani: minacce di
morte e insulti avvengono sotto gli
occhi di insegnati che non prendono
nessun provvedimento. Che vi sia
dolo o colpa, il dato di fatto è il pro-
filarsi di un preoccupante immobi-
lismo delle autorità competenti nor-
vegesi, svedesi, olandesi. La tutela
delle minoranze, del resto, è uno dei
grandi obiettivi delle democrazie
moderne e appare dunque incom-

prensibile che proprio alcuni dei
Paesi riconosciuti come fari della de-
mocrazia vengano meno ai loro
compiti essenziali.
Ancor più grave quando l’indifferen-
za assume il sapore della complicità
con l’aggressore. Nel caso ricordato
della città di Malmo, il sindaco Ilmar
Reepalu non solo sorvolava sulle vio-
lenze subite da alcuni membri della
comunità ebraica locale ma ne im-
putava velatamente la responsabilità
agli stessi ebrei... in quanto rei di non

aver denunciato i “crimini di Israele”.
E si arriva così al problema dell’iden-
tificazione dell’ebreo come diretto
responsabile delle azioni del governo
israeliano, a cui si somma la tenden-
za alla criminalizzazione di Israele.
Errori tanto più inquietanti, se ven-
gono fatti da un’autorità che rappre-
senta lo Stato. Come nel caso del
ministro all’educazione norvegese
Kristin Halvorsen: nel 2006 la socia-
lista Halvorsen chiese pubblicamente
che si attuasse una politica di boi-

cottaggio anti-israeliano. A riguardo
il professor Charles Small, direttore
dell’attività per lo studio interdisci-
plinare di antisemitismo di Yale, so-
steneva che “il ministro dimostra
ignoranza nella migliore delle ipotesi.
L’antisemitismo contemporaneo ha
come obiettivo principale – conti-
nuava il professore in un’intervista
al Jerusalem Post – la demonizza-
zione e delegittimazione di Israele e
delle persone ad esso associate”. In
altre parole, i giudizi delle autorità

hanno creato nei Paesi citati un cli-
ma di legittimazione indiretta della
violenza ai danni di membri delle
comunità ebraiche. 
Stati come Norvegia, Svezia, Dani-
marca vivono inoltre una ulteriore
complicazione con il moltiplicarsi
di casi di antisemitismo legati ad am-
bienti islamici. E la debolezza o la
sordità della politica nazionale e lo-
cale in queste nazioni rischia di ag-
gravare pericolosamente la situazio-
ne della minoranza ebraica. 

Mentre l’Olanda fa i conti con la propria

intolleranza e con l’emergere di nuovi

e preoccupanti casi di antisemitismo,

Job Cohen, ebreo e leader laburista dei

Paesi Bassi, cerca di ricompattare i suoi.

L’ex sindaco di Amsterdam si è candi-

dato per ottenere la carica di Primo mi-

nistro nella primavera del 2010, presen-

tandosi come l’alternativa al nazionali-

smo xenofobo di Geert Wilders. Dalle

elezioni, però, emerge il liberale Mark

Rutte, cui attualmente è affidata la gui-

da del Paese. Aperto sostenitore del

multiculturalismo, Cohen è stato nomi-

nato dal Time “eroe europeo” per la ca-

pacità di gestire la eterogenea Amster-

dam in qualità di primo cittadino. La

sua politica di apertura e dialogo è però

oggi in forte difficoltà

davanti all’avanzare dei di-

versi estremismi, che crescono sia nella

destra nazionale sia in parte del mondo

islamico olandese. 

E se Cohen cerca di affrontare le diver-

genze e fratture delle diverse anime e

culture della società olandese, Dorrit

Mousaieff, first lady d’Islanda, continua

a cercare di aiutare il suo Paese a usci-

re dalla crisi. Israeliana, discendente da

un’antica dinastia di Bukharim (ebrei

che per secoli hanno abitato l’Asia cen-

trale), la Moussaieff si è impegnata in

prima persona per incentivare la ripresa

dell’economia locale, dedicandosi in par-

ticolare a una campagna di promozione

di prodotti e servizi made in Iceland. 

Quelli che ci fanno ben sperare

A ntisemita part-time. Da una parte
ricorda in pubblico le vittime della
Shoah, dall’altra paragona gli israe-

liani ai nazisti. Difende e al contempo dele-
gittima. Questo l’esempio di uno dei nuovi
volti dell’antisemita moderno, secondo lo stu-
dioso Manfred Gerstenfeld. Presidente del
comitato direttivo del Jerusalem Center for
Public Affairs, Gerstenfeld ha studiato a lungo
il fenomeno dell’antisemitismo, soffer-
mandosi in particolare sul Nord Euro-
pea. Al Paese dove ha vissuto fino al
1964, l’Olanda, ha dedicato il suo ulti-
mo libro: (Het Verval. Joden in een
stuurloos Nederland - Il declino. Ebrei
in una Olanda senza timone), ottenen-
do un fortissimo impatto mediatico. 

Oggi spesso le affermazioni antisemite si na-

scondo dietro alla critica alla politica d’Israele.

Quali sono le affinità e quali le diversità ri-

spetto al passato?

L’antisemitismo e la delegittimazione di Israe-
le hanno gli stessi elementi nucleari. La chiave

del discorso è che l’ebreo nelle sue diverse
forme rappresenta il male assoluto. E’ la de-
finizione di ebreo a cambiare nel tempo. Ab-
biamo tre forme di antisemitismo: quello re-
ligioso del mondo cristiano fondato sull’ac-

cusa di deicidio; quello nazionalista
etnico, sviluppatosi nell’800 e cul-
minato nel nazismo, che individua
gli ebrei come razza inferiore; in-
fine l’anti-israelianismo per cui il
male assoluto è lo Stato ebraico.

In tutte e tre i casi, l’ebreo è on-

tologicamente colpevole. 

Esatto. Vi sono però anche dei so-
strati che legano le tre forme di antisemitismo.
Gli ebrei complottano per dominare il mondo
sia nei Savi di Sion sia nella moderna teoria
per cui gli Usa sono controllati da Israele. Il
giudeo crudele che uccide i bambini per il

sangue e l’israeliano assassino che entra a
Gaza solo per ammazzare innocenti. L’ebreo
è inferiore come un animale come raffigurato
nelle vignette antisemite così come appare
in molte caricature che circolano nel mondo
arabo. Inoltre i tre tipi di antisemitismo se-
guono gli stessi stadi di sviluppo: demoniz-
zazione, poi esclusione, infine estromissione
o eliminazione.

Come si può riassumere la situazione gene-

rale nell’Europa del Nord?

Attenzione, per ciascuno di questi Paesi bi-
sogna fare delle distinzioni. In Norvegia, ad
esempio, esistono atti anti-israeliani e anti-
semiti portati avanti dallo Stato. Fra i socialisti
di sinistra norvegesi possiamo trovare l’esem-
pio dell’antisemita moderno: l’antisemita a
tempo parziale ovvero colui che prima si pro-
diga in un discorso pubblico in cui ricorda

le vittime della Shoah e poi demonizza o
chiede che lo Stato ebraico venga boicottato.
La nuova forma di antisemitismo ha alla base
un continuo tentativo di delegittimare Israele. 

Nel suo libro lei riprende e sviluppa, tra le al-

tre cose, le dichiarazioni dell’ex Commissario

Ue Frits Bolkestein che dichiarava che in Olan-

da per gli ebrei non c’è futuro. 

Bolkestein dice una cosa molto semplice: in
Olanda gli episodi di antisemitismo sono in
aumento, lo Stato non riesce a tutelare la mi-
noranza ebraica e per il futuro si prospetta
un ulteriore deterioramento. E allora perché
gli ebrei, riconoscibili come tali, dovrebbero
dire ai loro figli di continuare a vivere in un
Paese in cui non si prospetta un migliora-
mento? Meglio che vadano in Israele o negli
Stati Uniti. Ma questo rappresenta un duro
colpo per l’Olanda, si accusa lo Stato di diritto
olandese, si dice che lo Stato non è in grado
di proteggere nemmeno un piccolo gruppo
di uomini.

d.r.

Il mondo degli antisemiti part-time
Parla Manfred Gerstenfeld, presidente del Jerusalem Center for Public Affairs



Una vecchia battuta ebraica dice che
la situazione in Israele è come il caf-
fè. Di cui esistono, come è noto,
quattro tipi: il caffè nero (in ebraico
shachòr); il caffè “capovolto” (in
ebraico: hafùch, che sarebbe il cap-
puccino); il caffè “fango” (in ebraico
botz, che sarebbe più o meno quello
turco); e il caffè nes (che in ebraico
significa miracolo). Il che ricorda la
battuta di David Ben Gurion in
un’intervista del 1956 alla Cbs,
quando disse che “in Israele, per es-
sere un tipo realista, bisogna credere
nei miracoli”.
Tutte queste metafore e lepidezze so-
no carine e a volte riescono perfino a
graffiare la complessa realtà israe-
liana meglio di molte documentate
indagini scientifiche e approfondite
analisi teoriche e fattuali. Ma, più
spesso, la lapidaria didascalia ha il
difetto di creare di Israele un’imma-
gine di irreale stranezza, che sfugge
quindi ai comuni parametri di giu-
dizio e suscita aspettative diverse
dalla norma, nel bene come nel ma-
le. E infatti la rassegna stampa ci
consegna quotidianamente un’am-
pia messe di ritagli che riguardano
quello che succede in Israele. La
grande maggioranza di questi, dopo
un breve accenno alla notizia di cro-
naca, includono giudizi di valore
che sembrano definitivamente stabi-

lire se lo Stato d’Israele abbia il di-
ritto di esistere, o magari no. 
Mentre paesi come la Danimarca, il
Laos o la Guinea Equatoriale sono
percepiti come dati di fatto di cui ci
si occupa raramente sulla stampa e
sulla cui legittimità non esiste un
dibattito pubblico, il caso di Israele
sembra costantemente irrisolto.
Questa è una conseguenza della
strategia della tensione permanente,
del non riconoscimento a oltranza, e
della teoria della cospirazione tenta-
colare adottata dai paesi islamici,
non senza qualche successo in occi-
dente. Di fatto l’opinione pubblica
occidentale si trova ampiamente
coinvolta in questo dibattito esisten-
ziale che in parte viene stimolato da
avvenimenti contingenti, dovunque
essi accadano, ma sostanzialmente
va a pescare nei profondi e reconditi

sedimenti di pregiudizio antiebraico
che si annidano nelle fondamenta
pagane e cristiane delle società occi-
dentali, e in quelle pre-islamiche del
Medio Oriente.
Può avere suscitato stupore e qual-
che sorriso la notizia della morte di
un’anziana nuotatrice tedesca, dila-
niata da un pescecane nel mare di
Sharm el Sheikh. La spiegazione di
una parte delle autorità egiziane è
stata – in tutta serietà – che lo squa-
lo era stato subdolamente istruito e
inviato dal fatidico Mossad del go-
verno di Tel Aviv. Ma ecco allora
l’autorevole vaticanista Vittorio
Messori – definito acutamente da
Anna Foa uno dei grandi dell’umo-
rismo ebraico – che ci spiega la stra-
ge dei copti in Alessandria d’Egitto
con queste parole: “tutti i governi di
tutte le nazioni islamiche sono sotto

lo tsunami che ha avuto come deto-
natore l’intrusione violenta del sio-
nismo che è giunto a porre la sua
capitale a Gerusalemme, città santa
per i credenti quasi alla pari della
Mecca. Ira, umiliazione, senso di
impotenza hanno dato avvio a un
panislamismo che intende demolire
le frontiere e i regimi attuali per
giungere a un blocco comune e fer-
reo di fedeli nel Corano. Una sorta
di superpotenza che possa sfidare
persino gli Stati Uniti, padrini di
Israele.”
Le cose peggiorano quando i dati so-
ciopolitici provenienti da Israele so-
no obiettivamente imbarazzanti. Per
esempio, un recente sondaggio di
opinione dell’Istituto israeliano per
la democrazia esplorava l’incidenza
di una ben nota misura del pregiu-
dizio, ossia la disponibilità ad avere

dei vicini di casa che siano “diversi”
per estrazione e caratteristiche. In
generale, il 77% del settore ebraico
del paese dimostra una buona im-
mmunità da idee preconcette, dicen-
dosi disponibile a vivere accanto a
vicini “diversi”.
Ma le percentuali variano a seconda
del tipo di vicino ipotizzato: il 46%
non vorrebbero un vicino arabo, il
23% una famiglia ultraortodossa, il
10% chi non osserva il sabato e le
feste, il 12% un ex-residente in un
insediamento nei territori, il 39%
una persona in cura per malattia
mentale, il 18% un portatore di
handicap mentale, il 39% un lavo-
ratore straniero, il 17% un immi-
grante etiope, l’8% un immigrante
russo, il 25% una coppia omoses-
suale. Esiste dunque una certa, va-
riabile, componente
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OPINIONI A CONFRONTO

Il libro di Luca Michelini, docente
di storia del pensiero economico
all’Università Lum di Bari, sull’an-
tisemitismo di Maffeo Pantaleoni
(Alle origini dell’antisemitismo na-
zional-fascista. Maffeo Pantaleoni e
“La Vita italiana” di Giovanni Pre-

ziosi, 1915-1924, edito da Marsilio)
può esser valutato come un testo di
storia specifica, una curiosità, oppu-
re come il termometro dei molti non
detti e dei molti silenzi che attraver-
sano il nostro Paese. 
Personalmente sono convinto che
questo libro sia indispensabile per
riflettere su ciò che descrive e segna-
la quel termometro. Ancor di più al-
l’indomani dell’ultimo Giorno della
Memoria. Spente le luci dei rifletto-
ri sarebbe auspicabile intraprendere
un percorso di riflessione. E il lavo-
ro di Luca Michelini potrebbe costi-

tuire a mio avviso una lettura inte-
ressante e per certi aspetti indispen-
sabile.
Il libro in questione racconta due vi-
cende. La prima riguarda la nascita
di un linguaggio antisemita negli
anni dell’Italia liberale e poi dei pri-
mi anni del fascismo ancora non di-
ventato regime (Pantaleoni muore
nell’ottobre 1924 nei mesi caldi del-
la crisi Matteotti). 
Un linguaggio che nasce nell’ambi-
to dell’ideologia del nazionalismo
italiano, che ha alcune premesse,
senza Pantaleoni, già nel 1911 in

occasione della guerra italo-turca
ma che Pantaleoni poi dal ‘16-’17 si
incarica di riprendere, diffondere e
di dargli dignità di argomentazione
politica e culturale. La seconda  di-
mostra come quel linguaggio e non-
ché i concetti che lo sottendono, non
aveva bisogno del nazismo per ma-
nifestarsi.
Al centro di quel linguaggio (siamo
negli anni 1917-1920) stanno varie
idee. Nell’ordine: uno Stato che deve
tutelare l’autonomia nazionale; una
totale libertà economica che deve li-
mitare al massimo la

Si avvicina il Giorno della Memo-
ria. Prima del 27 gennaio 2011 vor-
rei pronunciare un accorato appello
perché si ponga fine alla guerra dei
poveri che divide da qualche anno la
memoria dei deportati in Italia.
In uno dei saggi ora raccolti in vo-
lume da Anna Rossi Doria si legge:
“Non serve a niente invitare alla
magnanimità le memorie ebraiche
oggi egemoniche se le memorie resi-
stenti, antifasciste e patriottiche
non sono disposte dal canto loro a
riconoscere gli errori e le colpe com-

messi quando erano loro a domina-
re” (Sul ricordo della Shoah, Tori-
no, Zamorani, 2010, pp. 50-51). 
A testimonianza di questa dolorosa
lacerazione Rossi Doria opportuna-
mente ricorda proprio la vicenda del
Blocco 21 ossia il dibattito sul futu-
ro del Memoriale italiano di Au-
schwitz: “Un eccezionale caso di
scontro”, scrive Rossi Doria. Ed io
aggiungerei: una ben triste vicenda,
una inutile battaglia dei poveri.
La crisi economica nella quale vivia-
mo può rappresentare non una tra-
versia, ma l’opportunità di cui ab-
biamo bisogno.
Sebbene stia per rendere più poveri i
contendenti, stringendo la cinghia
le differenze ideologiche forse po-
tranno utilmente svanire e si potrà
ritrovare quell’unità che nell’era dei
Moffa docenti è indispensabile. Sul-

la vicenda del Blocco 21, oltre alle
pagine di Rossi Doria è da segnalare
adesso il numero monografico di
Studi e ricerche di storia contempo-
ranea (74 pp., 2010, in stampa) che
ricostruisce con rigore l’annosa vi-
cenda che rischia di essere oscurata
dai clamori della fiction televisiva
su Pio XII.
Il problema tocca il Memoriale ita-
liano di Auschwitz, ma ha ormai
contagiato la memoria del campo di
Fossoli, insomma gli spazi del di-
scorso pubblico sul tema della de-
portazione politica e razziale. 
Il caso del Blocco 21 ha segnato una
svolta, un cambiamento (o più pro-
babilmente la fine di una stagione).
Dovranno tenerne conto coloro che
studieranno in futuro la memoria
dei lager nazisti. Sono passati tre
anni da quando il caso fu aperto da

un improvvido articolo di Giovanni
De Luna (Se questo è un Memoria-
le, La Stampa, 21 gennaio 2008),
che suscitò un vespaio di reazioni,
giornalistiche e non. Soltanto tre
anni, ma in questi tre anni molte
cose sono state scritte e, soprattutto,
sono state fatte. 
Esse rappresentano la pars con-
struens di un discorso sull’uso pub-
blico della storia che sovente, per
spirito polemico, tendiamo a circo-
scrivere alla sola fase distruttiva,
iconoclasta. 
Il lavoro di Elisabetta Ruffini, di cui
si dà conto nei Quaderni di Ananke
(1, 2009) e in altri scritti di questa
giovane ricercatrice sono la prova
eloquente di come si possa cercare,
in nome del vero, un possibile riav-
vicinamento delle parti. 
Mazzini insegna che la luce del

giorno si scorge nell’ora più buia
della notte. Scrivo queste note poche
settimane dopo la triste notizia della
scomparsa di Italo Tibaldi, ex depor-
tato politico, ma anche, secondo il
mio punto di vista, testimone di una
fase romantica e aurorale della sto-
ria della deportazione italiana per la
quale ogni giorno che passa provo
sempre più nostalgia.
Le prische virtù (non parlo di una
era preistorica: parlo di un clima di
felici carbonari che si respirava an-
cora a metà degli anni Ottanta), la
antiquissima sapientia di ex depor-
tati come Tibaldi hanno salvato la
memoria della deportazione.
Se possibile, ponendo fine alla peno-
sa guerra dei poveri di questa Italia
smemoratissima, quelle prische vir-
tù andrebbero adoperate per supera-
re assurdi rancori.

�–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 

Israele, due pesi, due misure e quattro tipi di caffè
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�–– David Bidussa
storico sociale
delle idee

La crisi e l’assurda guerra fra poveri sulla Memoria
�–– Alberto 

Cavaglion
scrittore

Quando si abita la lingua dell’intolleranza



Negli ultimi tempi sono avvenuti in
Israele dei casi che in qualche ma-
niera hanno riacceso il dibattito sul-
l’identità. Non che prima non ci si
fosse posto il quesito di quale fosse
la definizione di ebreo o di israelia-
no, figuriamoci, ma adesso si è acu-
tizzato molto di più.
I fattori che hanno portato a questo
risveglio sono diversi: prima di tut-
to l’immigrazione, negli ultimi an-
ni, di diverse persone non halakhi-
camente ebree, come molti russi, i
falashmura dall’Etiopia, e ultima-
mente perfino lavoratori provenien-
ti dall’Africa Nera o dalla Romania
e profughi dal Sudan. Un secondo
fattore è costituito dalle opinioni
diffuse dai cosiddetti post-sionisti
che vorrebbero forgiare un’identità
israeliana, avulsa da ogni forma di
tradizione ebraica, che comprendes-
se cittadini di ogni fede e tradizione,
arabi ebrei o atei (vedi a questo pro-
posito il discusso volume di Shlomo
Sand, L’invenzione del popolo
ebraico, pubblicato in Italia da Riz-
zoli).

Per di più la globalizzazione tende a
smussare oggi i fenomeni identitari
particolaristici, facendo confluire
tutte le minoranze culturali in un
unico crogiuolo anglofono.
Ecco quindi che il quesito identita-
rio emerge in continuazione. Tanto
per fare un esempio: nel recente in-
cendio sul Carmelo una delle guar-
die carcerarie perite nel fuoco era
una ragazza di origini russe, la cui
madre non è ebrea. Subito i giornali
hanno aperto la discussione se l’at-
teggiamento del rabbinato che si era
rifiutato di seppellirla nel campo
“normale”, non fosse antiquato ed
esagerato, poiché in fin dei conti
questa ragazza era caduta come
membro delle forze di sicurezza. Co-
me dire che già il fatto di vivere in
Israele e prestare servizio nell’eser-
cito o nelle altre forze di sicurezza a
difesa dello Stato e della popolazione
ebraica, sia elemento sufficiente per
essere considerati ebrei.    
Infatti, il fenomeno chiamato identi-
tà si riferisce ad un minimo denomi-
natore comune (Mcd). Vale a dire
che da un punto di vista sociologico
il quesito posto è: quali sono gli ele-
menti che ci accomunano come enti-
tà umana (politica/etnica/religiosa,
ecc), e d’altro lato ci distinguono e
ci differenziano dagli altri gruppi?
È quindi evidente che nel momento
che viene definito questo Mcd,
chiunque dall’esterno voglia aggre-

garsi al gruppo dovrà adeguarsi ad
esso ed accettarlo come propria nor-
ma di comportamento. Per secoli in-
fatti il Mcd dei diversi gruppi ebrai-
ci sparsi per il mondo era l’osser-
vanza delle mitzvot, e chiunque vo-
lesse aggregarsi all’ebraismo doveva
impegnarsi a rispettare le mitzvot. 
Così come chiunque voglia iscriver-
si a un’associazione deve pagare la
sua quota e sottomettersi al regola-
mento.
Ma oggi, che ci dispiaccia o no, l’os-
servanza della tradizione non funge
più da Mcd. E allora, da quali ele-
menti è composto questo elemento
comune? Chiaramente la risposta
non è facile e una prima distinzione
va fatta fra Israele e la Diaspora. Ed
ecco che si è acceso il dibattito in
Israele, perché chi non ammette che
la tradizione ebraica sia il collante
sociale alla base della società, pre-
suppone che il Mcd sia formato da
altri elementi, come per esempio il
servizio nell’esercito.
E nella Diaspora quali sono gli ele-
menti che formano quel minimo co-
mune denominatore alla base del-
l’identità? Gli elementi sono diver-
si: sicuramente la memoria della
Shoah e lo Stato di Israele come
punto di riferimento, ma anche l’an-
tisemitismo che definisce l’ebreo
dall’esterno. Ad ogni modo la rifles-
sione degli studiosi è ancora all’ini-
zio.

�–– Andrea 
Yaakov Lattes
Università 
Bar Ilan
Tel Aviv
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Idiciotto mesi della fase transitoria, stabilita dal recente Congresso UCEI,
non dovranno essere soltanto utili al Consiglio per avviare il nuovo Statuto
ma anche alle Comunità per adeguarsi al nuovo ruolo che le vede tutte

rappresentate (seppur con il vulnus che mi auguro verrà sanato delle otto
“piccole” dimezzate nella dignità e nella rappresentatività con la previsione
del “voto di coppia”), divise in tre raggruppamenti, nel futuro nuovo Consiglio
allargato che in pratica sostituirà il Congresso e designerà la nuova Giunta.
Appare chiaro che alle “piccole” Comunità di questo comunque “piccolo”
ebraismo italiano si porrà in particolar modo l’esigenza di coordinarsi e man-
tenere costanti contatti onde poter agire al meglio nella futura dialettica che
vedrà il raggruppamento delle “varie” (le 19 Comunità che esprimeranno
però 15 voti) rapportarsi alle altre due grandi entità costituite da Roma e
Milano, entrambe facenti gruppo autunomo con i propri rappresentanti. 
È banale, quindi reale, il fatto che il dibattito nell’ambito dei tre gruppi si
svilupperà in maniera diversa ed è presumibile che la “politica interna” in-
fluenzerà anche il porsi verso l’esterno, i rapporti tra Comunità e UCEI. Un
ulteriore motivo che spero spinga le “piccole” ad attivarsi quanto prima,
tramite i propri Consigli, per dare forma e sostanza a un coordinamento
deriva dalle modalità (art. 44) di elezione della Giunta UCEI che, ancor più
di oggi, sarà il vero centro di governo dell’Unione: il fatto che si preveda,
con lo scopo di ampliarne la rappresentatività, che almeno quattro siano le
Comunità di appartenenza dei suoi membri, dando per scontata la presenza
romana e milanese, e che l’elezione avvenga dietro proposta del presidente,
indica che la Giunta deriverà inevitabilmente da un precedente lavoro “di
corridoio”, pratica questa non necessariamente negativa e certo non nuova
(sperando che il picco negativo sia stato toccato nel recente Congresso e
che pertanto ora non si possa che migliorare). In questo nuovo contesto, è
quindi importante che le “piccole” Comunità si facciano “grande” Comunità
per meglio interagire e contribuire alla vita ebraica italiana.

Gadi Polacco
Consigliere della Comunità di Livorno
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Il fenomeno dell’immigrazione in Israele è una questione che pone molti interrogativi sul-

l’identità attuale degli israeliani. Quali sono oggi i suoi elementi fondativi? E quali possono

ssere considerati i fattori identitari degli ebrei della Diaspora?

Giovanna Cioni, Firenze

Piccole Comunità
sulla via del cambiamento

di intolleranza all’interno della po-
polazione ebraica, e ciò non ha man-
cato di suscitare reazioni critiche
nella stampa occidentale.
Ma un fatto che è sfuggito alla mag-
gioranza dei reporter occidentali è
che la stessa indagine ha rivolto si-
mili domande anche alla popolazione
araba israeliana, da cui emergono li-
velli di pregiudizio marcatamente
più elevati. Il 50% non vorrebbe un
vicino ebreo, il 67% una famiglia ul-
tra-ortodossa, il 56% chi non osser-
va il sabato e le feste, il 65% un ex-
residente in un insediamento nei
territori, il 49% una persona in cura
per malattia mentale, il 51% un por-
tatore di handicap mentale, il 48%
un lavoratore straniero, il 53% un
immigrante etiope, il 64% un immi-
grante russo, il 70% una coppia
omosessuale. Il livello generale di ac-
cettazione del “diverso” nella popo-
lazione araba israeliana è del 44%,
rispetto (come già notato) al 77%
nella popolazione ebraica. 
Anche di questa differenza, beninte-
so, è facile incolpare “l’intrusione
violenta del sionismo che è giunto a
porre la sua capitale a Gerusalem-

me”, e che, avendo ingiustamente
imposto al vicino il proprio pregiu-
dizio, non dovrebbe sorprendersi ora
se il vicino stesso solleva la testa e
ritorce con una misura di pregiudi-
zio ancora maggiore.
Un’interpretazione forse più com-
plessa e convincente della dissonan-
za conoscitiva che sta dietro il feno-
meno dei due pesi e delle due misure
nei confronti di Israele e degli altri
ce la fornì circa vent’anni fa uno dei
più acuti osservatori della realtà cul-
turale e politica italiana, Ernesto
Galli Della Loggia, nel corso di una
sua visita in Israele subito dopo la
guerra del Golfo. Galli della Loggia
disse allora che, forse a causa di un
diffuso complesso di colpa, la parte
buona della società occidentale ha
posto gli ebrei e per associazione lo
Stato d’Israele su di un piedistallo e
ha sviluppato nei loro confronti un
livello di aspettativa superiore a
quello che si pretenderebbe dalla
gente comune. Pertanto se la perfor-
mance non corrisponde alle aspetta-
tive – non perché sia particolarmen-
te negativa ma perché non raggiun-
ge i livelli della perfezione idealizza-
ta – la delusione è grande, e altret-

tanto lo è la critica.
Vero o falso, l’elemento comune di
queste diverse elaborazioni è che
Israele in gran parte non viene giu-
dicato alla luce della realtà obiettiva
ma semmai sulla base di una griglia
di idee preesistenti e in un certo sen-
so immutabili nel tempo e non intac-
cate dagli avvenimenti di fatto.
Certo è invece che ora, dopo le recen-
ti scoperte di ingenti giacimenti sot-
tomarini di gas naturale, Israele sta
per diventare un importante produt-
tore di fonti di energia e si appresta
pertanto a raggiungere una posizio-
ne di maggiore competitività econo-
mica e capacità negoziale sullo scac-
chiere internazionale. A questo pun-
to, i giudizi basati sulle idee precon-
cette dovranno misurarsi con nuovi,
complessi, e forse più aridi temi con-
divisi con altri paesi, come l’aliquota
fiscale da applicare ai proventi delle
fonti energetiche, o la redditività
dell’intreccio delle partecipazioni in-
ternazionali. Vedremo allora se la
sindrome dei due pesi e delle due mi-
sure, o la teoria dei quattro tipi di
caffè – fra il nero e il miracolo – con-
tinuerà a funzionare, e a favore di
chi.
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Alla giovane età di quindici anni
venni in Israele in visita con i miei
genitori per un mese. Visitammo il
Paese in lungo e in largo, ospiti di
loro amici che erano qui già dal ‘38
– ‘39, compagni di classe che si era-
no salvati dalle persecuzioni in Eu-
ropa e che poi avevano combattuto
per la nascita e l’Indipendenza dello
Stato. In quella visita Israele mi
piacque moltissimo e me ne innamo-
rai, mi piaceva l’atmosfera di comu-
nità allargata, un’atmosfera familia-
re nella quale si poteva lasciare la
sera la porta di casa aperta e andare
a dormire tranquilli. Gli amici si
vantavano del fatto che in Israele,
nonostante ci fossero differenze so-
ciali, nessuno aveva fame: pane e
frutta ce n’erano per tutti. Allora
decisi che il mio futuro sarebbe av-
venuto qui, sicuro che il passaggio
sarebbe stato facile: lo preconizzavo
come un passaggio da una comunità
piccola, quella di Livorno, a una più
grande, ma sempre una comunità,
un passaggio di quantità ma non di
qualità. A Livorno fin da piccolo
avevo pregato e cantato in ebraico
ogni sabato al Tempio, in Israele
avrei parlato in ebraico tutti i gior-
ni, ma che differenza sostanziale
c’era? Facendo l’aliyah credevo di
attuare così il mio sionismo e il mio
socialismo insieme, e la feci armato
di spirito rivoluzionario di giovane
ebreo appena uscito dagli entusia-
smi di un sessantottismo all’italia-
na. Capivo che facendo l’aliyah
avrei partecipato alla rivoluzione
che il sionismo rappresentava per il
nostro popolo.
Ma non appena mia moglie ed io po-
sammo le valigie sulla branda (una
branda doppia, un tavolo e due se-
die) che ci dette la Sochnut come
nuovi immigrati, capii che il sogno
era destinato a restare tale e me lo
vidi frantumare fra le mani quasi
subito. Correva l’anno 1977 e Me-
nachem Begin aveva appena vinto le
elezioni. Fu una rivoluzione alla ro-
vescia: per la prima volta Israele
aveva un governo di destra.
Negli anni seguenti credetti e sperai
che quello fosse un fenomeno pas-
seggero (e questo mi fece tornare al-
la mente quello che usava dire mio
padre z.l.: che nei primi anni del
ventennio molti s’illudevano che
Mussolini fosse un fenomeno poco
serio e passeggero). Ma di elezione
in elezione vidi che la cosa si conso-
lidava sempre di più e metteva le ra-
dici.
Col passare degli anni vedevo l’eco-
nomia israeliana trasformarsi in un
capitalismo sempre più sfacciato e

aggressivo e i divari sociali appro-
fondirsi.
Fin dall’inizio si assistette a un pro-
cesso costante e crescente di priva-
tizzazione dei servizi governativi
che garantivano prezzi accessibili a
tutti, a cominciare dalle società go-
vernative che fino ad allora avevano
costruito case popolari alla portata
di ogni lavoratore. Quello stesso an-
no ebbe inizio un’inflazione vertigi-
nosa che portò i prezzi della casa e
di ogni altro genere di prima neces-
sità a livelli astronomici, e insieme a
ciò a fenomeni speculativi mai visti
prima.
Ben presto alcune famiglie riusciro-
no, grazie alla connivenza fra potere
politico e potere economico, a con-
centrare nelle loro mani gruppi di
industrie, finché oggi si può dire che
cinque famiglie controllano il 90%
della produzione israeliana di beni e
di servizi. Come in Brasile e in Ar-
gentina.
In un mio articolo precedente (Deu-
teronomio e Rivoluzione, publicato
sull’Unione Informa) scrivevo che
Y. Leibovitz usava dire che il compi-
to del re è prima di tutto quello di
far funzionare i servizi di smalti-
mento della spazzatura dei suoi cit-

tadini. Ebbene, dal governo Begin
in poi i governi che si sono succedu-
ti hanno abdicato sempre di più non
solo ai compiti concernenti l’im-
mondizia, ma anche a quelli collega-
ti con l’educazione e con i servizi
sociali, tagliandone sempre di più i
finanziamenti; hanno diminuito le
tasse alle classi più abbienti e di-
mezzato le pensioni pubbliche di
vecchiaia e i contributi sociali alle
famiglie numerose. Il risultato è che
oggi, in base alle statistiche ufficiali,
mezzo milione di bambini israeliani
si trovano al di sotto della “linea
rossa” della povertà e vanno la mat-
tina a scuola senza la merenda come
i loro compagni di banco.
L’altro giorno c’era il sole, dopo
qualche giorno di pioggia e freddo, e
sono sceso in auto giù dal Carmelo
verso il mare sulla strada stretta e
tortuosa che costeggia il kibbutz Bet
Oren. Tremendo. Alberi bruciati e
scheletriti tutto intorno, le case al
bordo sud del kibbutz affumicate e
vuote, senza finestre. Arrivato alla
curva nella quale erano rimasti in-
trappolati fra le fiamme l’autobus
dei cadetti del corso guardie carcera-
rie e l’auto di tre ufficiali di polizia,
ho dovuto rallentare perchè sulla de-

stra la strada era ingombra di auto
ferme e di persone che stavano là in
piedi, in un silenzio attonito, a
guardare e, alcuni, a fotografare.
Sulla sinistra alcuni operai stavano
fissando a terra una grande scultura
metallica nera, a forma di fiamme, a
ricordo delle quarantatre vittime de-
l’incendio, con la scritta “Ihiè Zi-
chram Baruch”, sia benedetto il loro
ricordo. E io ero triste ma anche pie-
no di rabbia, perchè tutto questo
non doveva succedere. 
Se il servizio antincendio fosse stato
in grado di affrontare un focherello
lasciato lì per sbaglio da un gruppo
di giovinastri sbadati, il fuoco non
si sarebbe espanso oltre di un raggio
di cinquanta metri e non avrebbe
raggiunto nè Haifa nè Tirat Hacar-
mel. L’incendio di due settimane fa
ha messo a nudo le zolle e le pietre
del sottobosco del Carmelo, ma an-
che la mancanza di responsabilità
del governo Netanyahu verso le sue
funzioni di fornitore di servizi pub-
blici. 
Come affronterà questo governo (o i
prossimi) gli incendi che saranno
causati dal prossimo attacco di razzi
(che D. ce ne liberi) di Hezbollah?
Gli aerei giocattolo che abbiamo vi-

sto volteggiare sopra le nostre teste
sul Carmelo quel giovedì mattina di
due settimane fa erano stati noleg-
giati da una società privata del Ne-
gev, a trecento chilometri dalla zona
colpita, e solo quelli adatti allo sco-
po, arrivati verso sera dall’Europa e
da alcuni paesi circostanti (Turchia,
Giordania e Autorità Palestinese)
hanno salvato la situazione. Detto
per inciso: l’Autonomia palestinese
aveva mandato in aiuto undici pom-
pieri dalla vicina Jenin, ma poi, al-
l’atto di conferire loro una medaglia
di riconoscimento del comune di
Usfiya, l’esercito non ha dato il per-
messo di entrata a quattro di loro,
comandante compreso, per cui la ce-
rimonia è stata abolita. Farli entrare
in Israele per ricevere aiuto sì, ma
dire loro grazie no. 
Ma anche dopo lo scandalo e la tra-
gedia del fuoco sul Carmelo nessun
ministro se n’è assunto la responsa-
bilità e nessuno si è dimesso, tutto
quello che il governo ha saputo fare
per ora è stato insabbiare la commis-
sione d’inchiesta. Si può solo spera-
re che questa batosta serva ad aprire
gli occhi a qualcuno e che qualcosa
cambi in bene, altrimenti il futuro
di Israele non è affatto garantito.

Durante la Seconda guerra mondia-
le, in seguito alle persecuzioni nazi-
ste contro gli ebrei, un numero in-
determinato di bambini si salvarono 
poiché erano stati affidati a dei con-
venti cattolici. Al momento della Li-
berazione in molti casi i genitori,
uccisi dai nazisti, non poterono re-
clamare i loro figli. I bimbi rimasero
dunque nei conventi. 
In Italia i primi a cercare questi
bambini furono i soldati delle com-
pagnie palestinesi che precedettero
quelli della Brigata Ebraica. Fu così
che Eliau Lowicki (non Lubinski)
della Compagnia 148 trovò i fratelli
Emanuele e Raffaele Pacifici che
erano stati nascosti per nove mesi al
Collegio Santa Marta a Settignano
nei pressi di Firenze. Il padre dei
fratelli era il rabbino di Genova e sia
lui che la moglie non tornarono da
Auschwitz dove erano stati deporta-
ti. I bimbi furono restituiti a una si-
gnorina della Comunità di Firenze,
ma ci furono molti casi nei quali i
bambini furono battezzati e non ri-
consegnati a un’organizzazione
ebraica.
La questione della restituzione dei
bambini ricoverati nei conventi fu

sollevata da Moshè Shertok (poi
Sharet) nel corso di un’udienza di
sette minuti concessagli da Pio XII
nell’aprile 1945. Raffaele Cantoni
sollevò la questione alla
Comunità di Milano fin
dal 26 giugno 1945 e ac-
compagnò in Vaticano
Kubowitzki, del Congres-
so mondiale ebraico,
quando incontrò Pio XII,
il 21 settembre 1945. Il
papa chiese un memoran-
dum sulla questione dei
bambini.
Qualche mese dopo un al-
tro esponente del Con-
gresso mondiale ebraico,
Riegner, andò con Canto-
ni dal cardinal Montini e
risollevò la questione dei
bambini ebrei. Infine il 10
febbraio 1946, il rabbino
capo della Palestina, rav
Izhak Herzog parlò a Pio
XII per ottenere che fosse-
ro restituiti alle organiz-
zazioni ebraiche i bambini
ebrei salvati nei monaste-
ri cattolici, ma non otten-
ne nulla.
Il problema era particolar-
mente sentito in Polonia
perché riguardava bambi-
ni che nel frattempo erano
stati battezzati e molti genitori non
erano più tornati. Secondo alcuni
autori cattolici ci furono in Polonia
alcuni religiosi, tra i quali Karol

Wojtyla, che decisero di inviare i
bambini a un orfanotrofio ebraico.
Al nunzio Roncalli, futuro papa
Giovanni XXIII, furono inviate nel

1946 istruzioni dal Sant’Uffizio,
approvate da Pio XII, in base alle
quali i bambini battezzati potevano
essere dati solo a istituzioni che ne

garantissero l’educazione cristiana;
i bambini che non avevano genitori
non andavano più restituiti e i geni-
tori sopravvissuti avrebbero potuto

riaverli solo nel caso che
non fossero stati battezza-
ti. Queste istruzioni furo-
no pubblicate sul Corriere
della Sera del 28 dicembre
2004 dallo storico Alberto
Melloni.
Come racconta il cugino
Michael Rosner, i due fra-
telli Finaly nacquero da
genitori ebrei rispettiva-
mente il 14 aprile 1941 e
il 3 luglio 1942 a La Tron-
che, una cittadina vicino a
Grenoble. I fratelli erano
stati regolarmente circon-
cisi e i loro genitori aveva-
no espreso la volontà che
fossero educati nella fede e
tradizione ebraica. Nel
febbraio 1944 i genitori
furono deportati ad Au-
schwitz e non si seppe più
nulla. Il padre prima della
deportazione affidò i bam-
bini a dei vicini cattolici
dicendo che, in caso di di-
sgrazia, i bambini doveva-
no essere affidati a sua so-
rella, Margarete Fischele,
che viveva in Nuova Ze-

landa. Quest’ultima subito dopo la
liberazione scrisse a Antoinette
Brun, direttrice dell’asilo municipa-
le dove erano ricove-
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Non è questo il Paese che sognavo da ragazzo

Il ritorno dei bimbi nascosti nei conventi 

�–– Daniel Haviv
alchimista

�–– Sergio Minerbi
diplomatico 
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presenza della mano pubblica; la dif-
fidenza verso tutto ciò che non è
percepito come propriamente italia-
no; un odio viscerale per tutto ciò
che la democrazia rappresenta; la
convinzione che occorra mettere il
fiato sul collo a tutte quelle forme
associative, politiche e sociali, che si
sottraggono al verbo liberista; il so-
spetto per tutto ciò che viene perce-
pito come finanza avente degli inte-
ressi internazionali.
Il tutto avviene attraverso una rivi-
sta, La Vita Italiana, da lui formata,
di cui Maffeo Pantaleoni, l’economi-
sta forse più eminente del pensiero
economico italiano, rinomato a li-
vello internazionale, sarà dal 1915
fino alla morte la firma più presti-
giosa.
Su quelle pagine Pantaleoni svilup-
pa e costruisce su iniziativa del suo
direttore – Giovanni Preziosi, uno
che finirà la sua carriera come re-
sponsabile dell’Ispettorato della raz-
za a Salò e la comincia come espo-
nente pubblico sulle colonne di que-
sto giornale – prima la diffidenza e
poi l’avversione per gli ebrei, intra-
visti come un gruppo sociale perico-
loso.
La “Vita Italiana”, è bene ricordar-
lo, è il periodico che in Italia stampa
e diffonde nel 1921 l’edizione italia-
na de I protocolli dei savi anziani di
Sion e che presenta già allora in ap-
pendice, realizzato da Preziosi ma
suggerito da Pantaleoni, il censi-
mento degli ebrei italiani perché nu-

cleo sociale pericoloso di cui convie-
ne avere in mano un censimento,
che li nomini e soprattutto li identi-
fichi. In breve “la lista”.
È il 1921. La strada verso la legisla-
zione razziale è ancora tutta da ini-
ziare, ma una parte rilevante di
quella cultura dell’esclusione, non
fondata sul razzismo del sangue, è
già definita. È un prodotto tutto ita-
liano, che non ha alcun bisogno di
innesti esterni per esprimere coeren-
za ed efficacia.
Quel linguaggio non è innocente.
Ha un profondo tratto di xenofobia;
si nutre di un’idea vittimizzata del-
la propria condizione costantemente
alimentata dal timore di perdere la
propria identità sul territorio; ha

un’immagine dei possibili distrutto-
ri della “società dei buoni” che rin-
corre con sguardo sospetto nel mon-
do della finanza e nel sistema banca-
rio (che nell’Italia di allora vuol dire
il nucleo dirigente della Banca com-
merciale); diffida dei possibili rifor-
matori anche borghesi o del capitali-
smo illuminato. 
Infatti non manca di plaudire agli
assassini di Walter Rathenau - il
ministro dell’economia tedesco capi-
tano d’impresa ucciso dall’estrema
destra tedesca nel giugno 1922 - che
con le sue idee di riforma è visto co-
me un nemico.
Come in Italia Preziosi e Pantaleoni
giudicano (in questo perfetti ripeti-
tori del verbo de I Protocolli) Gino

Olivetti, perché lo ritengono un in-
dustriale che gioca a distruggere il
sistema, per impossessarseme. Del
resto Olivetti, come Rathenau, ha
l’handicap, agli occhi di Preziosi e
Pantaleoni, di essere ebreo.
Ci sono molte coincidenze in questa
vicenda che Luca Michelini ha rico-
struito con attenzione non solo al
linguaggio che porta verso l’antise-
mitismo di Stato, ma anche rispetto
a quel linguaggio del nazionalismo
politico, forte negli anni ‘10 del No-
vecento, che in Italia è tornato a sof-
fiare potente nel decennio di apertu-
ra del XXI secolo. Ovvero oggi.
La vicenda Pantaleoni così non è so-
lo una questione che riguarda una
storia non raccontata. Certo quella

di Pantaleoni e della sua militanza
culturale e politica antisemita è una
storia che molti, quando hanno par-
lato di antisemitismo, hanno appena
sfiorato. Riguarda anche un modo
di ricostruire una vicenda che coin-
volge intellettuali di basso profilo e
levatura notevole; che non è solo
giuridica, ma anche culturale, emo-
zionale e direi lessicale.
L’antisemitismo, oltre che pratiche,
legislazioni, procedure, è anche lin-
guaggio e forse in pochi casi come
nell’antisemitismo non si evoca un
passato o non si vive un presente,
ma più spesso si abita una lingua. 
Studiare l’Italia delle leggi razziali
significa pensare a una storia “di
corta durata”, capace di contenere
in un tempo stretto tutti i dati
strutturali e congiunturali che
esprimono una società e ne indivi-
duano i dati profondi: le culture so-
ciali, gli atteggiamenti dei gruppi
economici, le culture, gli intellet-
tuali, le periferie e i centri urbani,
lo stile culturale dei media, le forme
del linguaggio collettivo, gli appa-
rati educativi e scolastici, le culture
del tempo libero. In breve quello che
in storiografia si chiama le sensibi-
lità.
Sono proprio quelle sensibilità a da-
re solidità a un evento: a radicarlo
nel suo tempo e a farlo durare, an-
che oltre il suo tempo. Ma anche a
indicare che la sua “corta durata”
ha avuto un tempo lungo di incuba-
zione e non è l’effetto delle “cattive
compagnie”.
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rati i fratelli, e chiese di mandarli da
lei. La Brun non rispose alle lettere
e cercò di guadagnare tempo mentre
la zia Fischel continuò per tre anni
a richiedere la restituzione dei bam-
bini. Nel 1948 i parenti Rosner, re-
sidenti in un kibbutz in Israele,
chiesero l’aiuto di un loro conoscen-
te, Moise Keller, che viveva a Gre-
noble. 
Egli si recò subito dalla Brun la
quale gli disse: “Voi ebrei, codardi e
ingrati, al minimo pericolo correte
via come dei topi spaventati, la-
sciando i vostri bambini alle cure di
altri, e ora avete il coraggio di ri-
chiederli indietro? Non li rivedrete
mai più, anzi sono lieta di annun-

ciarvi che io li ho fatti battezzare e
sono divenuti cattolici”. Keller, che
ha scritto sull’argomento un docu-
mentato libro, iniziò allora una bat-
taglia giudiziaria, ma la Brun na-
scose i bambini in un collegio catto-
lico a Bayonne, contrariamente alle
decisioni del tribunale di Grenoble.
Appena Keller venne a cercarli, i
bambini furono trasferiti in Spagna.
Suore dell’ordine di Notre Dame de
Sion e dei preti baschi avevano or-
ganizzato il rapimento, come Robert
Finaly che aveva allora 12 anni, de-
scrisse nel suo diario. I due fratelli
furono trasferiti nel febbraio 1953
durante una tempesta di neve in
Spagna attraverso i Pirenei. Inter-
venne anche l’arcivescovo di Lyon

con un appello alla popolazione af-
fermando di ignorare dove fossero i
bambini. Ma più che i verdetti dei
tribunali, ebbero effetto gli articoli
dei giornali che alimentavano un
sentimento anticlericale. Infine la
Corte di cassazione francese emise
un verdetto il 23 giugno 1953. La
Chiesa ritrovò i due bambini e le
motociclette della polizia li scortaro-
no dal confine spagnolo fino ai pres-
si di Parigi. 
I fratelli Finaly furono infine affida-
ti ai loro parenti in Israele dove tut-
tora vivono. Robert è divenuto me-
dico all’ospedale universitario Soro-
ka di Beer Sheva, mentre il fratello
Gerald ha lavorato alla società tele-
fonica Bezeq.

MINERBI da P15 /



Come spesso accade in altri
contesti e situazioni, anche in
campo medico l’ebraismo si fa
portatore di una visione
originale e non allineata a
quella di altre confessioni
religiose. Scopriamo quindi
nelle pagine di questo dossier
dedicato all’etica medica alcune
peculiarità ebraiche sui grandi
temi della medicina antica e
moderna partendo da pilastri
del pensiero tradizionale come
Maimonide per arrivare
all’attuale dibattito in Israele e
nel mondo diasporico sul
complesso tema dell’inizio e
fine vita. Approfondiamo poi la
particolarissima figura del
medico-rabbino, straordinario
esempio di convivenza tra
scienza e religione, e le istanze
dell’Associazione medica
ebraica. Si tratta dell’ente di
rappresentanza del personale

sanitario di religione ebraica
attivo in Italia, che attraverso
un libro scritto dal maskil e
gastroenterologo romano
Cesare Efrati si propone di
diffondere in modo ancora più
incisivo tali principi in tutte le
strutture di degenza italiane.
A partire da quello che è
considerato un fiore
all’occhiello del sistema
sanitario ebraico in Europa,
l’Ospedale Israelitico di Roma
diretto dal dottor Bruno
Piperno. Andiamo infine a
conoscere le eccellenze
ospedaliere statunitensi e
israeliane, le politiche
assistenziali di Tzahal nelle
catastrofi naturali e gli ultimi
sviluppi nel campo della
ricerca sulle cellule staminali.
Perchè, come dice il Talmud,
“Chi salva una vita salva il
mondo intero”.

/ P17

www.moked.it

pagine ebraiche n. 2 |  febbraio 2011 

a cura di Adam Smulevich

“L a gamma di reazioni dei
pazienti quando scopro-
no che saranno trattati

da un rabbino è piuttosto vasta. Ge-
neralmente si tratta comunque di
reazioni positive. Si passa cioè dalla
sorpresa all’ammirazione, dalla cu-
riosità alla stima”. Il rabbino capo di
Roma Riccardo Di Segni ci racconta
la sua esperienza di religioso al ser-
vizio della sanità italiana insegnan-
doci come i due aspetti di rabbino
e medico possano tranquillamente
convivere nella stessa persona.

Rav Di Segni, come si spiega il rap-

porto particolare tra ebraismo e me-

dicina?

Ci sono spiegazioni di vario tipo. La
ragione primaria è di natura storica
e risale al Medioevo. In quel periodo
lo studio della medicina abbracciava
universalmente diversi aspetti dello
scibile umano, da quelle che oggi
chiamiamo scienze biologiche alla
filosofia: l’associazione tra dotto di
ebraismo e dotto di medicina era
quindi abbastanza naturale.  Espor-
tabile in diversi contesti e situazioni,
l’arte medica aveva un fascino par-
ticolare per la comunità ebraica del
tempo, che era sì protesa allo studio

ma anche alla sopravvivenza in con-
testi di riferimento non sempre facili.
Va poi considerato il rapporto con
gli insegnamenti della Torah nel sen-
so di studio dei testi sacri come me-
dicina dell’anima. In ogni caso già
durante il Rinascimento erano in
molti a chiedersi le ragioni di una
presenza così significativa di medici
ebrei. Il dato destava curiosità e spes-
so quel sentimento è rimasto tale
anche nei secoli della modernità.

Come convivono in lei il ruolo di rab-

bino e di medico?

Si integrano abbastanza in un con-
tinuo travaso di esperienze. Da un
lato infatti la sensibilità rabbinica
consente di valutare il compito del
medico come un impegno concreto
a tutela della solidarietà e delle re-
gole morali. Dall’altro invece il punto
di vista medico permette di vedere
le cose con maggiore realismo in-
ducendo ad applicare una mentalità
scientifica al proprio lavoro.

Come reagisce un paziente non

ebreo quando scopre che sarà cura-

to da un rabbino?

La gamma di reazioni è molto vasta.
Probabilmente per qualcuno sono

negative, ma vengono filtrate e dif-
ficilmente arrivano. Generalmente
comunque sono positive: si passa
cioè dalla sorpresa all’ammirazione,
dalla curiosità alla stima. Il ruolo di
rabbino capo di Roma, in particola-
re, è un ruolo molto mediatico quin-

di la prima percezione della gente è
quella di avere a che fare con una
persona nota e non tanto con un
esponente religioso. 
Quando sono stato nominato rab-
bino capo ricordo il sincero affetto
dimostrato da molti miei colleghi.
Alcuni arrivarono a dire che si trat-

tava di un grande conseguimento
per la professione medica in Italia.

In Italia si dibatte a sufficienza sui

temi etici? E che peso ha il dibattito

nel sistema?

Chiaramente non tutti i settori me-
dici risentono in modo così signifi-
cativo del dibattito etico. Per quelli
più sensibili al problema, e sono so-
prattutto le specialità che si occupa-
no di terapie intensive e della nascita
come ginecologia e pediatria, va det-
to che l’attenzione è concentrata pri-
ma di tutto sul piano giuridico. Si
cerca cioè di tutelare la propria per-
sona e professionalità evitando di
prendere decisioni che possano ave-
re pericolose ripercussioni legali. Co-
munque la richiesta per una mag-
giore sensibilizzazione all’etica at-
traverso incontri e tavole rotonde è
molto forte. Tanto per capirsi, re-
centemente ho partecipato a un con-
vegno sulla bioetica in ortopedia. Fi-
no a tempi recenti una situazione
del genere sarebbe stata assoluta-
mente inimmaginabile.

Il dibattito nel mondo ebraico la sod-

disfa? Quali sono i temi più discussi?

Sì, attualmente c’è una grande effer-

vescenza sia in Israele che nelle re-
altà della Diaspora. 
In questi ultimi anni ci si è focalizzati
soprattutto sul dibattito inerente alle
cellule staminali e sulle questioni del
fine vita, come del problema terrifi-
cante dei “grandi” prematuri, cioè di
quei neonati che nascono tra la ven-
tiduesima e la venticinquesima set-
timana. In generale la dialettica non
ci manca. Forse si dovrebbe discu-
tere di più non tanto dei casi ecce-
zionali quanto delle bioetiche del
quotidiano.

Lei è anche vicepresidente del Comi-

tato nazionale per la bioetica. Quale

è l’apporto dato dalla tradizione

ebraica a questi livelli?

Una presenza ebraica significativa
nel Comitato suscita una certa cu-
riosità e arricchisce indubbiamente
il dibattito. In quanto organo di con-
sulenza per il governo sulla bioetica,
strutturato con rappresentanze del
mondo scientifico e culturale a più
livelli, il Comitato interviene su una
vasta gamma di argomenti. 
Da parte mia ho sempre cercato di
portare contributi e contenuti della
posizione rabbinica. 
Talvolta una nota,

� Farmacia con pratica medica canone di Avicenna Ferrara XV sec

Curare con giustizia. Da Maimonide alle cellule staminali

DOSSIER/Etica medica 

Dottori con la kippah: dalla tradizione alla pratica 
Il rabbino capo di Roma racconta la sua esperienza in ospedale: “Grande affetto e curiosità nei miei confronti”
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Da poco riconfermato alla
guida dell’Ame-Associazio-
ne medica ebraica, il con-

sigliere UCEI Giorgio Mortara in-
dividua i grandi temi che coinvol-
geranno l’associazione nei prossimi
anni. Questioni di interesse nazionale
e in molti casi strettamente legate a
Israele.

Dottor Mortara, quali sono le princi-

pali sfide che si trova ad affrontare

l’Ame?

La principale sfida interna è quella
di trovare qualcosa di unificante che
possa aggregare specialisti con cam-
pi d’azione molto differenti tra loro.
Noi puntiamo in particolare su etica
medica, gestione della sanità e Israe-
le. Poi c’è la grande sfida con il mon-
do esterno, cioè quella di far cono-
scere non solo le nostre posizioni
etiche ma anche le eccellenze delle
realtà mediche israeliane favorendo
quanto più possibile gli scambi e le
interazioni. L’Ame mette a disposi-
zione di tutti un patrimonio di com-
petenze professionali  ma anche di

solidarietà umana e sociale che non
deve essere sottoutilizzato e disperso.
Il nostro essere laboratorio in cui si
fondono e compattano le ricchezze
di tre realtà territoriali ci permette
di agire in modo organico con or-
ganismi istituzionali, servizi sociali
e associazioni di volontariato. Da
qui l’interesse nel cercare non solo
la migliore cura per ogni singolo ma-
lato ma il sistema sociosanitario che
meglio possa soddisfare le esigenze
di tutta la popolazione tenendo con-
to del crescente costo della sanità. 
I medici non devono demandare ad
altri questi problemi ma avere un
ruolo sia nella gestione della spesa
che della qualità delle cure puntando
all’appropriatezza dei percorsi dia-
gnostici e dei trattamenti.

Quali sono i risultati più importanti

raggiunti in questi anni?

La grande visibilità che abbiamo ot-
tenuto all’interno dell’ebraismo ita-
liano e il riconoscimento ufficiale da-
toci dall’Ordine nazionale dei medici
che ha di fatto legittimato la nostra

esistenza. Il peso crescente che ab-
biamo assunto nel tempo ci ha per-
messo di essere un soggetto attivo
a livello di alcune importanti sanità

regionali, in particolare Lazio e
Lombardia, e di portare avanti e far
conoscere i fondamenti dell’etica
medica ebraica  a più livelli. 
Cito con orgoglio i numerosi con-
vegni organizzati, soprattutto quelli
di Ferrara che sono ormai patrimo-

nio comune dell’intera società ita-
liana, e le iniziative realizzate per i
più giovani come le borse di studio
che permettono ai vincitori di par-
tecipare a congressi e iniziative in-
ternazionali di assoluto spessore.

Come nasce il progetto di pubblicare

un libro, come quello curato da Ce-

sare Efrati, dedicato alla bioetica dal

punto di vista ebraico?

L’obiettivo che ci siamo posti è du-
plice: da una parte facilitare il lavoro
ai medici di religione ebraica, dal-
l’altra informare chi ebreo non è su
alcune esigenze poco conosciute in
ambito ospedaliero. Il volume è nato
nel segno del processo di umaniz-
zazione degli ospedali di cui siamo
entusiasti sostenitori. Iniziato negli
anni Ottanta, questo processo punta
a considerare tali strutture non come
delle fabbriche bensì come luoghi in
cui i pazienti possano trovare con-
forto senza essere abbandonati a se
stessi.

Quali sono gli obiettivi nel futuro del-

l’Associazione?

Visto che etica medica e deontologia
sono materie ancora poco insegnate,
vorremmo colmare questa lacuna e
continuare a essere ambasciatori di
Israele per raccontare la grande
esperienza della sanità israeliana evi-
denziandone le eccellenze anche dal
punto di vista del know-how. Par-
lando di iniziative specifiche, sarebbe
inoltre assai gratificante riuscire a
diffondere nelle facoltà di medicina
l’ottimo Sillabus sull’etica medica
scritto dal professor Gesuntheid, an-
cora pressoché sconosciuto nelle
università italiane. Intanto in questi
giorni l’Ame sta ultimando l’orga-
nizzazione di un importantissimo
convegno insieme all’Università Boc-
coni e alla Fondazione Istud che si
svolgerà in aprile a Milano e che ver-
terà sull’identità professionale tra
qualità della cura e spesa sanitaria. 
Oltre a una grande occasione di ar-
ricchimento personale, il convegno
sarà una preziosa opportunità per
continuare il nostro progetto dialo-
gico con la società esterna.
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Giorgio Mortara: “Uniti per parlare alla società”
Un patrimonio di competenze professionali e solidarietà umana e sociale a disposizione dell’intero Paese

DOSSIER/Etica medica  
�– LA TRADIZIONE EBRAICA E LA SALUTE DI TUTTI
�–– Rosanna Supino

Sono in molti a chiedersi che senso abbia l’esistenza di una
Associazione medica ebraica (Ame). Se la salute e la cura delle
malattie sono valori importanti per tutti gli uomini,
indipendentemente da sesso, razza, ceto sociale, religione etc,
perché un’associazione di questo tipo? La medicina nella
tradizione ebraica ha alcuni elementi di diversità rispetto alla
cultura occidentale. In particolare la discussione nel senso di
messa in  gioco se stessi e di confronto con gli altri, la fiducia
positiva e ottimistica nella scienza che è strumento datoci da D-o
per migliorare il mondo in nome del patto di alleanza tra uomo e

divinità, l’atteggiamento scientifico della cura non affidata a
ciarlatani o maghi ma a esperti teorici e pratici della cura, il
rapporto con il paziente basato sul rispetto reciproco, alcune
abitudini che influiscono sulla salute (basta pensare al lavaggio
delle mani prima dei pasti). È chiaro quindi che non è una
medicina diversa, ma è una cultura diversa che influenza la
pratica medica. Quindi perché una Ame? Per riunirci, non per
autoelogiarci, ma per condividere con quanti più possibile questi
valori che oggi, con il ritorno all’uomo, alla natura e al senso di
umanità sono molto sentiti. Perciò l’Ame ha un ruolo all’interno
delle comunità ebraiche e nella società civile. In quanto
associazione che raggruppa il mondo sanitario ebraico italiano,

riconosciuta dall’UCEI, l’Ame si propone di promuovere
incontri culturali e scientifici per approfondire i temi della
tradizione, della cultura e dell’etica ebraica in campo sanitario; di
agevolare i rapporti con le associazioni e le istituzioni sanitarie
in Israele, in Italia, in Europa e nel resto del mondo attraverso la
partecipazione e l’organizzazione di convegni medici e di scambi
culturali con particolare riguardo alla ricerca, alla bioetica e alla
medicina sociale. S’intende inoltre contribuire alla diffusione
della cultura etica medica ebraica nella società italiana e dare
sviluppo coordinato a una medicina di comunità secondo le
direttive dell’Organizzazione mondiale della sanità, concorrendo
al mantenimento del benessere psico-fisico degli appartenenti alle

AME NORD ITALIA

Cibo kasher, c’è un’intesa

Il clima di collaborazione instauratosi tra Regione Lom-
bardia e Stato di Israele, recentemente sancito dalla firma
di alcuni protocolli d’intesa patrocinati dall’Ame sull’assi-

stenza religiosa ai
pazienti ebrei e sulla
possibilità di ottene-
re alimentazione ka-
sher durante la de-
genza, pone la se-
zione Ame Nord Ita-
lia in una posizione
di grande visibilità.
Tra le prossime ini-
ziative in program-

ma spicca il convegno dedicato all’identità professionale
tra qualità della cura e spesa sanitaria organizzato insieme
a Università Bocconi e Fondazione Istud.

GRUPPO MAIMONIDE

La tradizione dell’informazione

Fin dal nome rende omaggio a uno dei più grandi pen-
satori e medici ebrei della storia. Il Gruppo Maimonide,
costola toscana ed emiliano-romagnola dell’Ame, è una
realtà dinamica e
propositiva. Ogni
due anni Germano
Salvatorelli e il rab-
bino capo di Ferrara
Luciano Caro orga-
nizzano un conve-
gno che tratta di
ebraismo e medici-
na. I passati incontri
su kasherut, disagio
psichico, invecchiamento e informazione sanitaria nella
tradizione religiosa hanno richiamato ogni volta un pub-
blico numeroso e partecipe.

AME ROMA

La cura dei pazienti di culture diverse

L’Associazione medica ebraica di Roma è la realtà territo-
riale con il maggior numero di iscritti. La sua favorevole
posizione geografica la rende una pedina strategica nel

perseguimento di
relazioni con altri
enti e associazioni
religiose che hanno
la propria sede nella
Capitale. Rappre-
sentanti della sezio-
ne romana del-
l’Ame hanno parte-
cipato alla serata
svoltasi a dicembre

al Complesso monumentale del Santo Spirito in cui sono
state delineate alcune strategie di accoglienza condivise
per pazienti di etnie e culture diverse.



altre volte un ap-
profondimento, altre volte ancora
una sfumatura.

In generale come si inseriscono gli

ebrei italiani nel dibattito sull’etica

medica?

Partiamo da un presupposto: di so-
lito in Italia si tendono a identificare
due poli, il polo cattolico e quello
laico. Gli ebrei invece hanno una
propria dialettica. Ad esempio su te-
mi come quello delle cellule stami-
nali siamo più vicini alla posizione
laica, cosa che desta naturalmente
molta curiosità visto che spesso si
tendono a omologare le posizioni
delle religioni alla dottrina della
Chiesa cattolica. 
Capita quindi di essere talvolta vicini
ai laici e altre volte più in sintonia
con i cattolici. Resta comunque la
nostra autonomia da schemi fissi.
Con un ulteriore rilievo di interesse:
non esiste un’unica posizione bioe-
tica laica e tra gli ispiratori del pen-
siero laico esistono degli autori di
riferimento essenziale, come Hans
Jonas, che esprimono pienamente
l’umanesimo ebraico.

Adam Smulevich

I n fatto di etica medica non vi
sono posizioni omogenee affer-
mate dal rabbinato mondiale. È

questo uno dei dati più interessanti
che emergono dal convegno inter-
nazionale Medicine, ethics and Je-
wish law tenutosi a Copenhagen nel
mese di gennaio. “Su molti dei temi
trattati, anche e soprattutto in pro-
spettiva halakhica, non c’è affatto
una visione univoca”, conferma il
dottor Cesare Efrati, medico e ma-
skil raggiunto da Pagine Ebraiche al
ritorno dal congresso danese. Sulla
questione del fine vita, uno degli ar-
gomenti più dibattuti, il dottor Efrati
afferma ad esempio che “alcuni rab-
bini sostengono l’arresto respiratorio,
altri invece l’arresto cardiaco”. E non
si tratta di una diatriba meramente
accademica, “perché da essa dipende
la legittimità dei trapianti d’organi”.
Letteralmente questione di vita o di
morte.
Nel corso del convegno si sono suc-
ceduti venticinque interventi di tren-
tacinque minuti l’uno. Relatori di
prestigio internazionale tra cui mas-

simi esperti mondiali di medicina e
halakhah hanno approfondito, di
fronte a un pubblico accorso in Da-
nimarca dai quattro angoli del pia-
neta (Australia, Stati Uniti, Israele,
Canada e molti paesi europei), i temi
più sensibili del dibattito bioetico
contemporaneo. Senza dimenticare
interessanti excursus storici: “Alcuni
interventi – prosegue Efrati – hanno
infatti approfondito il comportamen-
to dei medici in situazioni di guerra,
dalla Germania nazista all’Afghani-
stan, passando per Guantanamo fino
ad arrivare all’esperienza bellica dei
medici danesi. Tutte testimonianze
molto interessanti”.
Uno dei temi fortemente dibattuti a
Copenhagen è stato il rapporto uma-
no che il medico deve instaurare col
paziente. Al paternalismo insito nella
medicina ippocratica, oggi si prefe-
risce infatti la modalità del “consenso
informato”, in cui medico e paziente
dialogano della situazione clinica e
delle misure da adottare. Ciò chia-
ramente pone delle questioni molto
serie. Una su tutte: “È fatto dovere

al medico – si chiede Efrati – rivelare
al paziente le patologie tumorali e
in generale tutte le situazioni irre-
versibili?”. 
Struggente, a questo proposito, la
testimonianza portata in Danimarca
dal dottor Ian Cohen, esperto di on-
cologia infantile dell’ospedale di Pe-
tach Tikva, che verteva per l’appunto
sulle modalità di relazione che il me-
dico ebreo deve instaurare con i ge-
nitori dei bambini colpiti da malattie
inguaribili.
La tavola rotonda organizzata nel-
l’ambito del convegno con rappre-
sentanti dell’Islam, della Chiesa lu-
terana e di quella cattolica ha fatto

emergere come sul terreno del rap-
porto umano medico-paziente ci sia-
no molti punti di accordo con i cat-
tolici. Non così invece sulla questio-
ne dell’aborto: “Mentre la Chiesa
cattolica fa divieto assoluto di inter-
rompere una gravidanza, l’ebraismo
contempla alcuni casi in cui l’aborto
è ammissibile. Uno di essi è quando
la gravidanza rischia di pregiudicare
la salute della madre”. Efrati stesso
ha posto a rav Mordechai Halperin,
uno dei massimi esperti al mondo
di bioetica ebraica (è a capo della
Commissione etica medica del mi-
nistero della Salute israeliano) una
domanda a proposito pillola
RU486.  “Rav Halperin mi ha rispo-
sto che questo metodo gli sembra
preferibile rispetto all’aborto chirur-
gico perché meno invasivo sul corpo
della donna. La sua risposta è la ri-
prova del fatto che da noi c’è mag-
giore apertura su questi temi rispetto
ad altre confessioni religiose che ve-
dono la pillola abortiva come un’in-
novazione tecnica perniciosa e inam-
missibile”.
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Tra le iniziative di maggior interesse cui

ha partecipato l’Associazione medica

ebraica negli ultimi tempi si segnala la

tavola rotonda svoltasi a dicembre nelle

sale dell’Accademia dell’arte sanitaria del

Complesso monumentale del Santo Spirito

a Roma. Scopo del convegno era quello di

lavorare a un progetto comune di acco-

glienza delle diversità religiose e culturali

nelle strutture ospedaliere italiane. 

Sottoscritto da rappresentanti di varie

associazioni mediche religiose, il proto-

collo si propone molteplici obiettivi da

raggiungere nei prossimi mesi. Si va in-

fatti dalla creazione di un Tavolo istitu-

zionale multireligioso e interculturale che

abbia il compito di monitorare e miglio-

rare l’accoglienza in ospedale dei malati

di ogni estrazione culturale e religiosa,

alla redazione di un Protocollo di acco-

glienza per le strutture di degenza del

polo ospedaliero Santo Spirito (da esten-

dere in un secondo momento a tutte le

strutture territoriali), fino all’istituzione

di un Albo di assistenti e interlocutori re-

ligiosi accreditati presso le istituzioni

ospedaliere attraverso accordi con le Co-

munità di appartenenza e alla creazione

di uno spazio di preghiera e raccoglimen-

to privo di simboli religiosi e inteso come

luogo di apertura al silenzio e alla medi-

tazione.

Progetti comuni

Sono questioni di vita. O di morte
DaI trapianto all’aborto: i massimi esperti mondiali si confrontano a Copenaghen 

u AME: Convogliato sul portale del-
l’ebraismo italiano, il sito dell’Asso-
ciazione medica ebraica offre
all’internauta molteplici possibilità di

approfondi-
mento. Non
solo sul funzio-
namento del-
l’Ame, di cui si
spiegano con
chiarezza fina-
lità e ragioni
d’essere, ma
anche su atti-
vità e iniziative
che riguardano
in vario modo
il dibattito in
corso sui temi

dell’etica medica, con attenzione par-
ticolare sulla dinamica realtà israe-
liana. In una sezione del sito sono
inoltre consultabili le newsletter
dell’Ame (che raggiunge circa 500
iscritti per via telematica) e quella
della Israel Medical Association.

/ segue da P17

Intervista 
rav Riccardo Di Segni

Uno spazio di preghiera negli ospedali

comunità ebraiche. Un altro obiettivo è quello di favorire
l’istituzione di sezioni territoriali e commissioni per
problematiche specifiche. Nei confronti del mondo non ebraico
l’Ame vuole far conoscere la voce di questa nostra tradizione,
aprirsi all’esterno avvicinando i non ebrei, partecipare alla
Consulta nazionale di bioetica, incrementare le attività
scientifico culturali in collaborazione con altri gruppi medici,
favorire la conoscenza e la diffusione dei risultati ottenuti da
Israele. L’Ame organizza convegni su molti argomenti di
interesse generale, rivolti non solo a medici perché tra i suoi
obiettivi c’è quello di approfondire i temi della tradizione, della
cultura e dell’etica ebraica in campo sanitario e di contribuire

alla diffusione della cultura etica medica ebraica nella società
italiana. Ma l’Ame ha organizzato anche serate su come
affrontare dal punto di vista sociale e familiare varie patologie
che ci riguardano nel quotidiano come l’Alzheimer, la
colesterolemia, i problemi cardiologici, i problemi dermatologici
di origine psicosomatica, l’obesità o l’alimentazione, le malattie
genetiche tra gli ebrei, la pet therapy, le cellule staminali, le
differenti tipologie di psicoterapia. Altri argomenti sono stati la
medicina nella Bibbia, le malattie degli ebrei, i diritti e doveri del
malato secondo la tradizione ebraica, Maimonide, medicina
cinese e medicina ebraica, cibi geneticamente modificati e
kasherut, donazione degli organi. Alcuni di questi eventi sono

stati condotti in ambiente ebraico, altri in università o enti
pubblici. L’Ame attualmente è molto attiva sul fronte della
cosiddetta “umanizzazione degli ospedali”, cioè nel progetto di
rendere più facile la vita in ospedale anche per i pazienti ebrei sia
come degenza sia come cura delle salme. A tale scopo, per rendere
il personale più edotto sulle pratiche ebraiche, dal punto di vista
religioso e applicativo, l’associazione sta organizzando corsi negli
ospedali e nelle università per medici e infermieri. L’Ame
assegna inoltre borse di studio per la partecipazione di giovani a
convegni di etica medica in Israele e in Europa e si occupa della
diffusione di bandi di collaborazione scientifica tra il nostro paese
e Israele. Il sito dell’associazione è http://moked.it/ame/
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DOSSIER/Etica medica  

Inizialmente l’obiettivo era quello
di raggiungere i soli medici ebrei
di religione ebraica. Ma nel corso

della stesura il progetto si è fatto
sempre più ambizioso spingendo
editore e autore ad allargare il pub-
blico di riferimento che è diventato
così l’intero personale ospedaliero
italiano. Scopo del volume Aspetti
di bioetica medica alla luce della tra-
dizione ebraica, edito da Proedi e
scritto dal gastroenterologo e maskil
Cesare Efrati con il finanziamento
del fondo Otto per Mille dell’UCEI,
è quello di dare una prima ed essen-
ziale spiegazione sul modo in cui la
tradizione ebraica affronta temi or-
mai entrati a pieno titolo nel dibat-
tito quotidiano della società italiana. 
Si tratta di una novità, come scrive
nella sua introduzione il rav Riccar-
do Di Segni, visto che fino a oggi in
Italia mancava un testo che potesse
dare una visione d’insieme sulla bioe-

tica ebraica non limitandosi alla trat-
tazione di singole problematiche.
“Pur nella sua limitatezza, mi auguro
che questo libro possa in qualche
modo rappresentare una guida utile
per aiutare il lettore a
orientarsi su alcuni
aspetti morali e reli-
giosi che riguardano
il rapporto tra medico
e paziente” spiega il
dottor Efrati, che nel
testo invita comunque
a rivolgersi all’autorità
rabbinica competente
in caso di situazioni e
aspetti particolari non
risolvibili con la sola
lettura del testo. 
Come la questione
drammaticamente at-
tuale del fine vita, tema intorno a cui
sono in corso accese controversie
rabbiniche ancora irrisolte. Nella ste-

sura del lavoro Efrati si è basato
sulla saggezza del Talmud e dell’Ha-
lakhah e sulle più recenti opinioni
rabbiniche in campo medico. Il vo-
lume è strutturato in cinque sezioni.

Si parte dalle premesse
che fanno riferimento ad
alcuni principi etici alla
base dell’ebraismo per
passare ai capitoli dedi-
cati a inizio e fine vita e
chiudere con una finestra
di approfondimento sulla
condizione di malato du-
rante lo Shabbat, il giorno
in cui il calendario ebrai-
co prevede l’astensione
da qualsiasi attività lavo-
rativa. 
In un’appendice in cui si
dà infine un’incisiva spie-

gazione di alcune norme utili nel-
l’assistenza e nel ricovero di pazienti
di religione ebraica. 

“Ho cercato di dare un quadro am-
pio per stimolare la riflessione, nel-
l’auspicio che ciò possa servire a una
migliore sensibilizzazione nei con-
fronti di pazienti ebrei”, dice Efrati.
Il tutto basandosi su alcuni valori
cardine della tradizione ebraica: su-
prema santità e inviolabilità della
vita umana, dignità e rispetto del-
l’uomo, obbligo di attenuazione della
sofferenza e della malattia nei con-
fronti di chi soffre. 
Il libro rientra infatti nel processo di
“umanizzazione degli ospedali” ab-
bracciato con passione e impegno
dall’Associazione medica ebraica,
convinta della necessità di dare nuo-
va centralità al malato nelle relazioni
tra paziente e medico con partico-
lare tutela degli individui apparte-
nenti a comunità (siano esse di tipo
sociale, religioso o culturale) molto
diverse tra loro e non rispondenti
pienamente al modello prevalente

rappresentato nella realtà ospedaliere
italiana. Il testo sarà a breve in di-
stribuzione in tutta Italia e raggiun-
gerà diverse tipologie di strutture
(ospedali, case di riposo, centri di
riabilitazione, carceri) in cui vi sono
possibilità di entrare in contatto con
pazienti ebrei bisognosi di cure fisi-
che ma anche morali. 
La distribuzione dell’opera sarà ac-
compagnata da corsi di formazione
per favorire il dialogo e creare oc-
casioni di scambio in una società
sempre più multietnica e multireli-
giosa come quella italiana. Non a ca-
so sono state proprio alcune asso-
ciazioni religiose non ebraiche a sol-
lecitare con grande insistenza la dif-
fusione del libro a più ampio raggio
di quanto inizialmente pensato.

(Di seguito brevi stralci dal volume

affrontano alcune peculiarità etiche

dell’ebraismo)

Guida per un’assistenza a misura di malato
Gli aspetti morali e religiosi del rapporto con il paziente in un libro che punta a ridare centralità alla persona

La preparazione tecnica
da sola non basta
La tradizione ebraica generalmente non è so-
lita entrare nell’ambito di quelle che si pre-
sentano come prerogative del medico,
specialmente negli aspetti di carattere pretta-
mente sanitario, tuttavia la medicina mo-
derna spesso attraversa aree in cui importanti
aspetti morali e spirituali sono coinvolti –
basti pensare a temi quali aborto, eutanasia,
trapianti, inseminazione artificiale, impiego
di cellule staminali e clonazione. È su questi
aspetti che l’ebraismo vuole esprimere un
messaggio e una opinione, confermata da mi-
gliaia di anni di tradizioni che hanno contri-
buito a formare la struttura morale della
nostra società. Il medico certamente è esperto
in quelle che sono le evidenze scientifiche e

sperimentali
nella diagnosi,
nella prognosi
e nella terapia,
ma spesso è
inadatto o non
sufficiente-
mente prepa-
rato o
predisposto a
occuparsi di
quelli che sono
gli aspetti psi-
cologici, mo-

rali, etici, religiosi e sociali che coinvolgono il
malato e la sua malattia. Per questo, accanto
a una preparazione per così dire tecnico-
scientifica il medico dovrebbe avere una sen-
sibilità e una capacità nel saper affrontare i
risvolti umani e psico-sociali delle patologie
cui si trova di fronte. 
Da questo punto di vista l’ebraismo ha avuto

a suo vantaggio il fatto che molte delle auto-
rità rabbiniche – che stabilirono alcune delle
regole del Talmud e dei codici legislativi
ebraici – furono spesso consultate per consi-
gliare i malati delle loro comunità su aspetti
morali, etici e psicologici, furono esse stesse
importanti medici.

Il fondamentale valore 
di ogni singola vita 
Uno dei principi fondamentali su cui si basa
l’approccio ebraico alla medicina è che il va-
lore di ogni vita umana è fondamentale e non
misurabile. Da questo importante postulato
derivano molte regole della pratica religiosa
ebraica fra le quali vogliamo sottolineare: la
sospensione di ogni precetto religioso di
fronte a un pericolo di vita e il fatto che sal-
vare una vita umana è un dovere religioso, da
ciò consegue la proibizione di attuare qualun-
que forma di suicidio, l’eutanasia e gli esperi-
menti pericolosi condotti “in vivo” su esseri
umani.  Perché la tradizione ebraica afferma
con tanta insistenza che il valore della vita
umana deve essere considerato essenziale?
Perché questo è il fondamento indispensabile
della “santità” di ogni vita umana. 
Se una persona che ha solo poche ore o anche
pochi minuti di vita fosse considerata di
minor “valore” rispetto a un’altra che ha an-
cora molti anni davanti a sé, ciò farebbe per-
dere l’assoluto carattere distintivo ogni essere
umano, ponendo la sua esistenza sotto una
luce relativa: relativa alla sua aspettativa di
vita, al suo stato di salute, alla sua utilità so-
ciale, o qualsiasi altro criterio arbitrale. Non
esistono in questo modo diversi “valori” per
le vite umane, ma tutte hanno la stessa im-
portanza, altrimenti l’attribuzione di un va-
lore condizionerebbe anche il principio di

uguaglianza,
discriminando
gli uomini in
categorie supe-
riori e inferiori,
che avrebbero
più o meno di-
ritto a essere cu-
rati o salvati. Al
contrario dal
momento in cui
si attribuisce un
valore infinito a
ogni vita
umana si sancisce il principio che tutti deb-
bono essere ritenuti e trattati con medesimo
rispetto e considerazione.

La gentilezza e il rispetto 
di chi si dedica alla cura 
Nella tradizione ebraica si ritengono indi-
spensabili uno spirito di umiltà, di rispetto,
di devozione nella pratica medica e nel rap-
porto che lega il medico al suo paziente. Il
medico, infatti, dovrebbe essere sempre ani-
mato da alcuni principi morali ed etici che lo
rendono molto di più che un tecnico e uno
scienziato. Egli dovrebbe costantemente im-
maginare di avere di fronte a sé una persona
da curare e non solo un caso o una patologia.
Gli organi, infatti, non rappresentano gli ele-
menti di una complessa macchina ma dei co-
stituenti viventi di un intero e unico
individuo. Chiunque ha “in carico” il pa-
ziente dovrebbe sempre porre attenzione al
fatto che la sua dignità sia mantenuta in ogni
momento. Purtroppo molte procedure medi-
che sono invasive, a volte poco dignitose, e
possono ledere il pudore e l’intimità del ma-
lato. Per questo nel corso degli accertamenti

diagnostici e nel trattamento bisognerebbe
valutare in ogni momento l’impatto psico-
logico delle procedure mediche, cercando
sempre di ricordare la fragilità di chi soffre
e il fatto che spesso il paziente è costretto a
subire, anche se per il suo bene, tratta-
menti e indagini che lui non conosce e che
a volte lo spaventano. Il medico e gli infer-
mieri dovrebbero tenere in considerazione
gli aspetti sopra citati e quindi avere un ri-
spetto e una sensibilità maggiori al fine di
incoraggiare e tranquillizzare il malato.
Molti pazienti – già afflitti e sconfortati
dalle proprie condizioni fisiche, da conti-

nui prelievi ematici e da accertamenti a volte
dolorosi – potrebbero perdere la fiducia in se
stessi, nella possibilità di guarire e la stima in
chi dovrebbe aiutarli, se si sentissero trattati
freddamente, in modo distaccato o scortese.
La gentilezza, il rispetto e la pazienza nel-
l’ascoltare e nell’assecondare le richieste del
malato non
dovrebbero
essere solo
degli aspetti
caratteriali,
che possono
variare da
medico a me-
dico, ma delle
qualità indi-
spensabili per
chiunque
svolga questa
professione.

(Nelle immagini, un prezioso foglio del Co-

dice di Avicenna; la preghiera contro la pesti-

lenza in un antico manoscritto mantovano

(XVIII secolo); San Basilio e il suo medico

ebreo Efraim, Augsburg 1497)



/ P21

www.moked.it

pagine ebraiche n. 2 |  febbraio 2011 

uando inizia la vita secondo
la tradizione ebraica? Cosa
pensa l’ebraismo della ricerca

sulle cellule staminali embrionali? A
questa e ad altre domande di grande
attualità risponde Gianfranco Di Se-
gni, rabbino e biologo molecolare
del Cnr.

Quando inizia la vita secondo la tra-

dizione ebraica?

La definizione di inizio della vita,
come della sua fine, comporta aspetti
scientifici, filosofici, teologici, reli-
giosi, legali. Non tutte le definizioni
sono uguali: dipende dal contesto in
cui devono essere applicate. Dal
punto di vista biologico, è ovvio che
sia la cellula uovo sia la cellula sper-
matica sono esseri viventi, perché
possiedono un metabolismo e – nel
secondo caso – anche la capacità di
movimento autonomo. Quando
l’ovulo è fertilizzato dallo sperma-
tozoo, si forma la cellula zigote, che
rappresenta una nuova entità. Ma
l’essere un nuovo organismo, diverso
dai suoi due elementi originari, non
implica che lo zigote sia considerato
una “persona”. Secondo la legisla-
zione ebraica, la piena capacità giu-

ridica di persona si
acquista al mo-
mento della nasci-
ta. Prima di ciò, i
diritti del frutto del
concepimento au-
mentano gradual-
mente. Secondo
le fonti talmudi-
che l’embrione,
prima del qua-

rantesimo giorno dal concepi-
mento, non è ritenuto che “mera ac-
qua”. Benché non tutte le opinioni
attribuiscano a quest’affermazione
un valore legale assoluto, in genere
essa è considerata una motivazione
per facilitare, insieme ad altre con-
dizioni, la sperimentazione sugli em-
brioni e la ricerca sulle cellule sta-
minali embrionali.

Come è considerata l’interruzione

della gravidanza nell’ebraismo?

Il feto è tutelato fin dal concepimen-
to, ma il suo diritto non prevale su
quello della madre. L’aborto è proi-
bito, perché il corpo umano non è
considerato una proprietà privata di
cui si possa disporre liberamente,
ma non è considerato un omicidio:
in certe condizioni, per preservare
la salute fisica o psichica della madre,
può essere lecito. L’aborto non è un
omicidio perché il feto non è con-
siderato – come abbiamo detto –
“persona” a tutti gli effetti. L’inter-
ruzione della gravidanza può quindi

essere giustificata qualora il feto co-
stituisca un pericolo (accertato da
medico competente) per la vita della
madre, la cui tutela non può mai es-
sere pregiudicata da quella della vita,
ancora incerta, del feto stesso. Ogni
altra situazione (malformazioni fetali,
gravidanza in seguito a violenza o
incesto, ecc.) costituisce sempre un
caso a sé stante, da sottoporre al-
l’esame di un’autorità rabbinica com-
petente. I fattori sociali ed economi-
ci, da soli, non sono ritenuti elementi
sufficienti per consentire l’interru-
zione della gravidanza.

Qual è la posizione ebraica in merito

alla ricerca sulle cellule staminali em-

brionali?

L’approccio della tradizione ebraica
alla ricerca scientifica è senz’altro po-
sitivo e fin dall’antichità numerosi
rabbini si sono occupati di scienze
naturali e di medicina. L’uomo è con-
siderato un “partner” di Dio nella
creazione del mondo, nel senso che

egli ha il dovere di collaborare con
Dio nella conservazione e nello svi-
luppo del mondo e della civiltà. La
ricerca scientifica e lo sviluppo tec-
nologico non sono mai visti come
qualcosa da contrastare, bensì da in-
coraggiare e da mettere in pratica,

soprattutto quando possono portare
dei benefici per l’umanità, per la cura
di malattie e per la comprensione
delle leggi che governano l’universo
e la vita. La sperimentazione però
non può ledere i fondamentali diritti
dell’uomo. La ricerca sulle cellule sta-
minali embrionali è quindi lecita ma

a patto che sussistano alcune condi-
zioni: l’embrione non deve essere sta-
to ancora impiantato nell’utero ma-
terno (lo stato extracorporeo non dà
all’embrione uno statuto giuridico ne-
anche in potenza); gli embrioni de-
vono essere già esistenti, non prodotti
appositamente; l’embrione non deve
aver superato il quarantesimo giorno
dalla fecondazione; la ricerca deve
essere finalizzata a scopi terapeutici
ed essere svolta sotto il controllo di
un comitato etico, con il consenso
informato dei genitori; altre linee di
ricerca vanno anch’esse incoraggiate,
come ad esempio la produzione di
cellule staminali adulte o da cordone
ombelicale.

E riguardo alla sperimentazione sugli

embrioni?

La diagnosi pre-impianto, quando
questa sia finalizzata all’identifica-
zione degli embrioni sani che do-
vranno essere impiantati nell’utero
materno, è lecita. Lo scopo è infatti

evitare di far progredire la gravidan-
za di embrioni affetti da malattie ge-
netiche, come per esempio la sin-
drome di Tay-Sachs, i cui portatori
sani sono abbastanza frequenti fra
gli ebrei ashkenaziti. Questa tecnica
è alquanto complessa e può com-
portare un danno all’embrione, il che
limita al momento la sua applicabi-
lità, ma se le difficoltà tecniche sa-
ranno superate essa potrà sicura-
mente risultare un’alternativa di gran
lunga preferibile all’interruzione della
gravidanza. La diagnosi pre-impian-
to non può però essere autorizzata
per altri scopi, ad esempio per scopi
eugenetici o per identificare il sesso
dell’embrione, salvo casi limite, come
quelli in cui una particolare malattia,
di cui i genitori siano portatori sani,
è legata ai cromosomi sessuali.

(Per un approfondimento, si può con-
sultare la voce Ebraismo e Bioetica di
rav Gianfranco Di Segni nel volume Le
religioni e il mondo moderno: Ebraismo,
a cura di David Bidussa, Einaudi)

I diritti dell’uomo e quelli della scienza
L’ebraismo propone fin dall’antichità un approccio positivo alla libertà di ricerca. Tenendo fermi alcuni limiti

�–– Andrea Finzi

Tra gli argomenti più dibattuti in seno al-
l’Ame c’è sicuramente la donazione di cel-

lule staminali da cordone ombelicale, tema a
cui l’associazione ha dedicato un importante e
partecipato convegno, svoltosi a metà ottobre
nelle sale della Comunità ebraica di Firenze,
alla presenza di un pubblico numeroso compo-
sto da medici, biologi, psicologi, cultori della
materia e curiosi. In tale occasione uno dei punti
più interessanti del dibattito era stato toccato
dal medico e rabbino capo di Roma, Riccardo
Di Segni, che aveva scelto di soffermarsi sulla
posizione ebraica nel merito di questo argo-
mento così delicato e allo stesso tempo così at-
tuale rimarcando le significative
differenze esistenti tra visione
ebraica e dottrina cattolica. Le
cellule staminali, ovvero le cel-
lule progenitrici che a seconda
del tipo di stimolazione posso-
no dare origine a tutti i tessuti
dell’essere vivente, si trovano
sia nell’embrione nelle fasi ini-
ziali di sviluppo sia nel cordone
ombelicale che, pur essendo un
accessorio della crescita fetale fino al parto,
mantiene una quota significativa di cellule con
tale elevata capacità di differenziarsi. La Chiesa
cattolica attribuisce completa dignità di essere
umano all’unità embrionaria più elementare,
ovvero al primo elemento conseguente all’in-
contro dei due gameti maschile e femminile, e
pertanto non ammette alcun impiego terapeu-

tico o sperimentale delle cel-
lule che lo compongono. Per-
missivo è il suo atteggiamento
nei riguardi dell’impiego te-
rapeutico e anche sperimen-
tale delle cellule di derivazio-
ne dal cordone ombelicale
che, in quanto accessorio, non
ha alcuna attribuzione dell’es-
sere umano a tutti gli effetti. 

Per l’ebraismo invece non vi è alcun limite al-
l’utilizzo a scopo rigenerativo, procreativo e di
ricerca delle cellule staminali, sia di provenienza
del cordone ombelicale che embrionarie, in
quanto a differenza dal cristianesimo non con-
sidera l’embrione e neppure il feto un essere
umano a tutti gli effetti, tanto che nelle condi-
zioni disperate in cui si debba scegliere fra la

salvezza del feto e quella della madre, è que-
st’ultima che deve essere favorita. Per lo stesso
motivo la diagnosi preimpianto ed embrionaria
delle malattie genetiche è non solo consentita
ma anche incoraggiata per evitare alla madre il
dolore di un aborto o la tragedia di dare alla
luce un figlio con malformazioni che lo con-
dannerebbero a una vita vegetativa.  In ogni
caso vige però la regola che l’utilizzo di mate-
riale biologico non deve mai ledere il diritto al-
trui, compreso quello di accesso alle possibilità
di cura; e questo può far sorgere dubbi circa la
liceità della conservazione delle cellule staminali
con implicazioni anche sfumate di lucro. Ma in
generale va detto che non vi è alcun problema
etico per la società italiana al prelievo di cellule
staminali da cordone ombelicale. 
Come spiegano anche le stati-

Dal cordone ombelicale o dall’embrione.
Tutte le possibilità terapeutiche delle staminali

/ segue a P23

� Alcuni momenti del dibattito al convegno organizzato a Firenze dall’Associazione medica ebraica

per approfondire la posizione ebraica sulle staminali. In basso, il dottor Andrea Finzi.

Q
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�– LA PREVENZIONE E L’AMBIENTE AI TEMPI DI MAIMONIDE
Padre dell’esegesi biblica ebraica di carattere filosofico, Mai-
monide esercitò con passione anche la professione medica. La
sua carriera culminò in Egitto dove fu nominato medico per-
sonale del visir. Anche in questo campo la produzione lette-
raria e l’apporto teorico di Maimonide furono subito
riconosciuti inestimabili. Oltre ai trattati di carattere scienti-
fico scritti in arabo, sui veleni e sugli antidoti, sull’igiene,
sulle cause dei sintomi, sulle emorroidi, sull’asma, Maimo-
nide fissò i canoni dell’etica medica assunta dalla tradizione
ebraica. La prospettiva del medico ebreo, secondo Maimonide,
è quella di un aiutante, un collaboratore di Dio: l’Eterno è

l’autore della creazione e nella sua infinita bontà concede
all’uomo alcuni strumenti per preservarla e migliorarla.
L’arte medica è uno di questi strumenti e chi l’ha avuta in
dono riceve insieme a essa una responsabilità: gli viene asse-
gnato il compito specifico di curare i suoi simili. In termini
moderni si potrebbe dire che quella a cui pensa Maimonide è
una medicina umanistica. Egli infatti insiste molto sul fatto
che il paziente e la sua malattia vadano considerati come un
fenomeno complesso, che consta di disagi fisici quanto psico-
logici. Compito del medico è affrontarli entrambi: il suo
obiettivo deve essere il benessere globale del paziente, fisico e

mentale ma anche sociale. Maimonide pensava già all’impor-
tanza della relazione umana medico-paziente. Il primo non
può infatti trascurare gli aspetti psicologici e umorali del per-
corso di cura. Anche e soprattutto nella dolorosa condizione
del malato, mente e corpo sono un unicum indissolubile: solo
tenendo conto di ciò un medico coscienzioso potrà intervenire
adeguatamente e favorire una piena guarigione.  Un ruolo
importantissimo è giocato dalla fase di convalescenza: du-
rante questo periodo il malato ha bisogno, dice Maimonide, di
un’assistenza costante, più morale che squisitamente clinica.
Nella sua Guida alla salute si legge: “Si dovrebbe rafforzare

L eggenda vuole che in quelle
poche centinaia di metri
quadrati si siano verificate

nei secoli molte guarigioni miraco-
lose tanto che, secondo quanto ri-
feriscono Tito Livio e Ovidio, un
tempo vi fu eretto un Tempio in
onore di Esculapio per celebrarne le
particolari capacità terapeutiche. Al-
dilà del mito resta comunque il fatto
che l’Isola Tiberina, piccolo paradiso
insulare situato nel cuore del Tevere
capitolino, è curiosamente sede di
due strutture ospedaliere di ricono-
sciuta eccellenza: il Fatebenefratelli
e l’Ospedale israelitico.
A dirigere quello che è considerato
un fiore all’occhiello del sistema sa-
nitario ebraico europeo, con circa
700 tra dipendenti e collaboratori a
vario titolo, è Bruno Piperno, da al-
cuni anni presidente del Consiglio
di Amministrazione. Piperno afferma
con orgoglio le origini antichissime
dell’ospedale, eredità delle molte
confraternite ebraiche che operarono
in città a partire dal Seicento (anche
se c’è chi pensa che la datazione va-
da spostata ancora più indietro nel
tempo). “Queste gloriose radici – di-
ce Piperno – sono la nostra legitti-
mazione ideologica quando ci con-
frontiamo con altri enti religiosi.
Rappresentano il nostro humus, un
albero genealogico che rivendichia-
mo con fierezza”.
L’Ospedale israelitico nasce infatti
nel 1911, con atto costitutivo per re-
gio decreto, dalla fusione di alcune
associazioni e confraternite che
provvidero al finanziamento dell’ente
con lasciti e beneficenze. Da allora
la struttura è andata ulteriormente
ampliandosi. Oltre alla sede storica
dell’Isola Tiberina (dove sono loca-
lizzate la direzione generale e am-
ministrativa oltre a un grande po-
liambulatorio specialistico), ne fanno
adesso parte anche un altro poliam-
bulatorio situato nel quartiere Mar-
coni e la struttura di via Fulda, sede
ufficiale dai primi anni Settanta.
“Accorpando i dati delle tre strutture

– prosegue Piperno –  negli ultimi
anni siamo stati in grado di offrire
circa un milione di prestazioni annue
con 12mila fra ricoveri e interventi
in day hospital”. Numeri importanti
che testimoniano l’importanza del-
l’Ospedale israelitico nel contesto
sanitario cittadino e regionale. Tanto
che ormai, dice Piperno, “siamo con-
siderati tra i primissimi a Roma e
nel Lazio per quanto riguarda i ser-
vizi di day hospital, geriatria e orto-
pedia”.
Due le sfide principali individuate

da Piperno nella gestione dell’ospe-
dale. “La prima riguarda la quotidia-
nità ed è il mantenimento dell’equi-
librio economico-finanziario, la se-
conda invece è la sfida della qualità
e dell’innovazione in un settore che
richiede costanti aggiornamenti. Co-
me si usa dire, dobbiamo stare sem-
pre sulla punta della freccia”. 
Molti progetti riguardano natural-
mente il mondo ebraico. Tra quelli
andati finora in porto spicca la borsa
di studio recentemente bandita che
permetterà al vincitore, grazie alla

generosa donazione di un paziente
positivamente impressionato dal trat-
tamento ricevuto, di trascorrere un
periodo di observership in un ospe-
dale a scelta tra il Beth Israel o il
Mount Sinai di New York, l’Hadas-
sah di Gerusalemme e il Rambam
di Haifa.
“Quest’iniziativa – spiega Piperno –
è stata pensata per creare un circuito
di giovani medici che possano essere
aiutati a sviluppare la propria pro-
fessionalità da medici con maggiore
esperienza e allo stesso tempo per
creare uno scambio utile con strut-
ture ospedaliere più grandi e cono-
sciute della nostra. L’obiettivo è du-

plice: conoscere ma anche farci co-
noscere”. Intanto cresce anche la col-
laborazione con le autorità israeliane
che negli ultimi tempi hanno mani-
festato un crescente interesse per le
attività dell’Ospedale e resta aperto
il tavolo di confronto e collabora-
zione con l’Associazione medica
ebraica. 
“Nell’interesse dell’ospedale, della
Comunità ebraica di Roma e di tutto
l’ebraismo italiano – conclude Piper-
no – mi auguro che la partnership
con l’Ame venga intensificata. C’è
bisogno di maggior coesione e ar-
monia visto che siamo due facce del-
la stessa medaglia”.

Il modello vincente dell’Ospedale Israelitico
All’avanguardia in molti settori, la struttura romana punta ora a sviluppare il rapporto con la sanità israeliana

È la struttura di riferimento per tutto il nord di Israele.
Trentasei dipartimenti, un migliaio di posti letto disponibili,
45 unità mediche, sei laboratori e 30 uffici amministrativi,
il Rambam di Haifa ospedaliz-
za ogni anno circa 75mila pa-
zienti. Fondato durante il
mandato britannico in Pale-
stina, assume il nome di Ram-
bam con la nascita dello Stato
di Israele nel 1948. Da ottobre
dello scorso anno sono iniziati
una serie di lavori che porte-
ranno a un drastico aumento
della capienza ricettiva oltre che a una totale messa in si-
curezza dei locali del sottosuolo che saranno così in grado
di resistere a qualsiasi tipo di emergenza esterna.

La prestigiosa rivista statunitense US News & World Report
l’ha recentemente classificato ai primissimi posti della gra-
duatoria nazionale in ben 11 voci. D’altronde il Mount Sinai

Hospital di New York è abi-
tuato a collezionare record:
nelle sue corsie hanno infatti
lavorato molti premi Nobel e
straordinari luminari della
medicina. Oltre alla sede prin-
cipale situata nei pressi di
Central Park, il Mount Sinai
comprende nella sua rete an-
che alcuni ospedali affiliati

nella zona metropolitana di New York, un’autorevole scuola
medica e un campus universitario localizzato nel quartiere
di Queens.

� Bruno Piperno (Ospedale israeli-

tico) con Giorgio Sestieri (Ose-Orga-

nizzazione ebraica di assistenza).

� Stefano Valabrega, medico, vicepre-

sidente della Comunità ebraica di Roma

e assessore all’Ospedale israelitico.

RAMBAM (HAIFA) MOUNT SINAI (NEW YORK)



stiche, molto è stato
fatto negli ultimi anni in questo sen-
so anche se il quadro emerso mostra
che non tutte le potenzialità sono
state sfruttate appieno. Come spie-
gava a Firenze il professor Piero Cu-
riel, primario ostetrico emerito del-
l’ospedale di Prato, c’è stato sicura-
mente un significativo progresso da
quando nel 1988 venne effettuato il
primo trapianto in terra francese. La
situazione attuale vede infatti operare
in Italia 19 banche di conservazione
del cordone, anche se quelle rico-
nosciute dal ministero della Salute
sono solamente due, una al Policli-
nico di Milano e una a quello di Pa-
via. Devono comunque far riflettere
le unità utilizzate a fronte di quelle
bancate: solo mille su un totale di
20mila. La potenzialità di raccolta
del materiale cordonale è al momen-
to limitata da fattori oggettivi come
la frequente scarsità del sangue
estraibile, ma anche organizzativi
come la mancanza di personale de-
dicato nelle giornate festive. Sarebbe
auspicabile una inversione di ten-
denza. 
Altro argomento di grande impatto,
introdotto dal professor Curiel, è il
problema della conservazione del
materiale estratto dal cordone om-
belicale per uso dedicato personale
(autologo) riservato al neonato stes-
so, ma anche solidale ovvero messo

a disposizione non solo dei suoi
consanguinei ma anche di estranei
geneticamente compatibili qualora
nel tempo sviluppassero malattie cu-
rabili con l’innesto delle cellule sta-
minali. E qua arrivano le note do-
lenti. Al momento, infatti, la legge
italiana non consente la conserva-
zione a uso autologo/familiare o so-
lidale del materiale cordonale, ma
prevede il conferimento tout court
in una banca che eroga le donazioni
in base alle richieste man mano che
si presentano. La possibilità di una
conservazione “personalizzata” del
materiale cordonale che in qualche
modo favorisca l’utilizzo autologo
e familiare senza peraltro escludere
quello solidale verso terzi, in una lo-
gica di libero scambio, è garantita
altresì in molti paesi europei, tanto
che molti genitori italiani decidono
di inviare il materiale prelevato al-
l’estero per essere conservato a pa-
gamento presso istituzioni di diritto
privato. In Italia il prelievo del ma-
teriale che poi verrà trasferito al-
l’estero non è riconosciuto come
prestazione gratuita dal Servizio sa-
nitario nazionale e il prelievo, quan-
do viene espressamente richiesto, è
effettuato nelle sale parto al costo
di 2-300 euro.
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A ll’indomani del terremoto
di Haiti, nel caos delle mi-
gliaia di morti e dispersi,

dei cumuli di macerie, nell’incapacità
di coordinamento degli aiuti inter-
nazionali, hanno fatto il giro del
mondo le immagini del primo bam-
bino nato dopo il terremoto, il pic-
colo Israel. La sua mamma, Jeanne-
Michelle, gli ha dato questo nome
in onore dei medici che lo hanno
fatto nascere: medici in camice verde
militare. 
La rapidità e l’efficienza dell’ospedale
da campo impiantato nei pressi di
Port-au-Prince dall’esercito israeliano
hanno suscitato grande ammirazio-
ne. L’avanguardia in campo medico
unità alla necessità di fronteggiare il
terrorismo hanno reso Israele uno
dei paesi più preparati ad affrontare
le catastrofi umanitarie. 
Il caso di Haiti raccontato da centi-
naia di giornalisti presenti in quel
periodo sull’isola, non è che la punta
di un iceberg molto profondo. Nel
2001 è nata IsrAid, organizzazione
che riunisce e coordina ong israelia-
ne ed ebraiche che si occupano di
missioni umanitarie. L’elenco delle
operazioni è lunghissimo: Rwanda,
Sudan, Azerbaijan, Sud Africa, Tibet,
Cina, Filippine, persino Birmania do-

po le devastazioni del ciclone Mar-
gis, nonostante la giunta militare non
permetta l’arrivo degli aiuti interna-
zionali.  Nel luglio del 2010 oltre 200
persone muoiono a causa dell’esplo-
sione di una camion  di petrolio nel
villaggio di Sange, Repubblica de-
mocratica del Congo. L’Agenzia in-
ternazionale per lo Sviluppo e la
cooperazione del Ministero degli
Esteri israeliano manda immediata-
mente quattro chirurghi e un’infer-
miera specializzati in ustioni per cu-
rare i moltissimi feriti con mezza
tonnellata di medicinali. Sul posto
incontrano alcuni rappresentanti
dell’associazione Medici senza fron-
tiere e una diffidenza ai limiti del-
l’ostilità che gli viene manifestata per
via della nazionalità. 
La posizione della ong francese co-
me quella di molte altre simili è in-
fatti tranchant: Israele è colpevole

di crimini di guerra e di ostruzioni-
smo nei loro confronti, nella loro at-
tività di aiuto a favore dei palestinesi.
“Sono molto contento di aver por-
tato avanti la missione in Congo –
ha spiegato il professor Ze’ev Ro-
thstein, direttore dello Sheba Medi-
cal Center – perché così abbiamo
potuto dimostrare che Israele non è
solo il paese della Flotilla, come vo-
gliono dipingerlo”. “Al di là di quello
che succede nella politica - continua
- noi salviamo delle vite umane, e
istruiamo i medici locali. E per que-
sta ragione sento di aver scelto la
professione giusta per la mia vita”. 
Curare chi ne ha bisogno e istruire
i medici locali. Questa è in sintesi la
missione di tante ong israeliane, tra
cui Save A Child’s Heart, che ha co-
me motto “Curare i cuori per co-
struire ponti”.  Ponti con terre lon-
tane, in Cina, nell’ex Urss, in Sud
America. Ma anche e soprattutto
con terre vicine e nello specifico con
i Territori palestinesi, da cui proven-
gono più della metà dei bambini di
cui si occupa Sach, nell’ambito del
progetto Heart of the matter, che
ha curato oltre 1200 bambini pale-
stinesi al Wolfson Medical Center
di Holon. 

Rossella Tercatin

Faccia a faccia con l’emergenza
Da Haiti alla Birmania, le missioni umanitarie che arrivano da Israele

HADASSAH (GERUSALEMME) BETH ISRAEL (NEW YORK)
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Dal cordone ombelicale o dall’embrione.
Le possibilità delle cellule staminali

� Sala affollata di pubblico per il

convegno Ame. Sotto, Giorgio Mor-

tara e Rosanna Supino.

l’energia vitale con strumenti musicali, raccontando al pa-
ziente storie allegre che allarghino la sua anima e dilatino il
suo cuore e con notizie originali che distraggano la sua
mente e lo facciano sorridere insieme ai suoi amici. Si dovreb-
bero selezionare persone che possano tirarlo su di morale, ser-
virlo e prendersi cura di lui. Tutto ciò è obbligatorio in
qualunque malattia. Se un medico è mancante in questo, si
deve organizzare queste cose da sé”.  
Anche questo aspetto deve dunque rientrare nelle competenze
del medico per essere parte integrante della sua professiona-
lità. Secondo Maimonide il medico, nell’esercizio della sua

arte, non può prescindere da un confronto con
il paziente: deve instaurare con lui un costante
rapporto di fiducia. In questo risiede un’im-
portante differenza dal modello ippocratico, da
più parti tacciato di paternalismo e poco at-
tento alle istanze del paziente e alla sua possi-
bilità di esprimerle. Un altro elemento
estremamente attuale della riflessione medica del
Rambam è l’attenzione alla prevenzione: la cura veramente
efficace è quella che si muove in anticipo. Ed è proprio da tale
considerazione che muove la sensibilità ecologica ante litte-

ram di Maimonide. Novecento anni fa, sem-
pre nell’ambito dell’epocale Guida alla salute,
scriveva: “Confrontare l’aria delle città con
l’aria dei deserti e delle foreste è come con-
frontare le acque spesse e torbide con le acque
pure e leggere. Questo perché le nostre città,

con la strettezza delle strade, le grandi quan-
tità di spazzatura ammucchiate, gli scarti degli

animali e la putrefazione dei cibi deteriorati, rendono l’aria
torbida, nebulosa e spessa”.

Manuel Disegni

Struttura ospedaliera all’avanguardia nel mondo occidentale,
nel 2005 l’Hadassah è stato candidato al Nobel per la Pace
grazie alle sue politiche di trattamento equanime dei pazienti
a prescindere dalla loro reli-
gione e dall’etnia e per il suo
impegno nella costruzione di
ponti di dialogo e pace. Si
compone di due sedi universi-
tarie a Ein Kerem e Gerusalem-
me e di alcuni dipartimenti af-
filiati alla Hebrew University
of Jerusalem con oltre mille
posti letto disponibili. La sina-
goga del campus di Ein Kerem è famosa per le splendide ve-
trate in cui il celebre pittore Marc Chagall ha rappresentato
le dodici tribù di Israele.

Nato originariamente per assistere gli immigrati ebrei che
risiedevano nel Lower East Side (i primi soci dell’ospedale
furono 40 ebrei ortodossi che versarono ciascuno 25 cen-

tesimi come quota iniziale), il
Beth Israel Medical Center di
New York è adesso in grado
di offrire un servizio ospeda-
liero tra i più efficienti nella
Grande Mela. 
I posti letto disponibili sfio-
rano le 1400 unità. Una parti-
colare attenzione viene riser-
vata ai degenti con dipenden-

ze da droghe: il reparto riservato al disintossicazione da
eroina è infatti uno dei più grandi e funzionali degli Stati
Uniti.
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“V i è un tempo per nasce-
re e un tempo per mo-
rire”. Le parole di Salo-

mone, apparentemente semplici, ri-
flettono una della grandi questioni
della modernità. Quando infatti è
tempo di morire? E quando, nel ri-
spetto dei principi halakhici, una per-
sona può essere effettivamente di-
chiarata morta?
Domande che assumono rilievo e si
articolano in ulteriori e diverse pro-
blematiche: la possibilità di donare
o meno gli organi, legata in Israele
al consenso dei familiari (nei casi di
donazione per morte cerebrale il de-
cesso del donatore deve essere sta-
bilito da medici specializzati abilitati
da commissioni presenziate da al-
meno tre rabbini); il rispetto del te-
stamento biologico; il problema
dell’accanimento terapeutico: il tutto
confrontato con le regole della legge
ebraica. 
Temi complicati di bioetica che han-
no alimentato negli anni l’evolversi
di un profondo dibattito. Per cercare
di dare un quadro condiviso su al-
cuni dei punti citati, nel 2000 il mi-
nistero della Salute israeliano decide
di instaurare una commissione ad
hoc: la Commissione nazionale
Steinberg, dal nome del presidente
della stessa, il neuropsichiatra infan-
tile Abraham Steinberg, rabbino or-
todosso e professore di etica medica.
La Commissione madre, formata da
59 esperti, viene suddivisa in diverse

sottocommissioni: medica, rabbinica,
flosofica-etica e giuridica. 
Mesi, anni di discussioni portano alla
luce un progetto più o meno con-
diviso riguardo alla trattamento del
paziente terminale e da qui prenderà
le basi la legge del 2006 nota come
legge dell’Eutanasia passiva.
Uno dei punti fondamentali è il ri-
conoscimento del testamento bio-
logico. Il paziente, cosciente e capace
di intendere e volere, può firmare
un documento in cui dichiara anti-
cipatamente di non voler ricorrere
a tecniche di rianimazione o di sup-
porto vitale se dovesse trovarsi in
condizione terminale. Ad esempio
in caso di gravi danni cerebrali do-

vuti a un incidente automobilistico.
In relazione all’eutanasia passiva, il
rapporto della Commissione si sof-
ferma in particolare sulla distinzione
fra astensione e interruzione dal-
l’esercitare il trattamento medico. 
La prima viene considerata moral-
mente accettabile se conforme alla
esplicita volontà espressa dal pazien-
te; l’interruzione o la revoca di una
cura come la respirazione o la nu-
trizione artificiale è, invece, consi-
derata inaccettabile, anche se il pa-
ziente lo desideri. E qui nasce una
delle grandi fratture fra religiosi e
laici. 
Come riportato in una ricerca com-
parativa tra Israele e Germania in

merito all’eutanasia passiva, è lo stes-
so Steinberg a dichiarare che “se-
condo i principi della Halakhah e le
decisioni dei poskim, preservare la
vita è uno dei compiti più impor-
tanti.  Ogni atto che accorcia la vita
- continua - è considerato halakhi-
camente un omicidio, anche alla fine
della vita della persona. Pertanto,
l’eutanasia attiva, il suicidio assistito
o la revoca di un trattamento con-
tinuo, come quello di un respiratore,
sono vietati”. 
Contrari alla differenziazione fra
astensione e interruzione, le voci lai-
che della Commissione rivendicano
il rispetto della volontà del paziente
sia prima della somministrazione

della cura sia durante il trattamento.
Vietare la sospensione del trattamen-
to, dicono i laici, potrebbe causare
il caso paradossale per cui il paziente
non accetta la cura, potenzialmente
benefica, per paura di non poterla
interrompere. 
In altri casi, la respirazione artificiale
può essere iniziata senza il consenso
del paziente a causa di circostanze
di emergenza e così la persona si
trova ostaggio di un trattamento che
scientemente avrebbe rifiutato. 
La proposta della Commissione è
una soluzione tecnologica alla que-
stione: l’apposizione di un timer alla
macchina respiratoria, cosicché la
stessa si spenga automaticamente
con possibilità di riaccensione. In
questo caso non si avrebbe un trat-
tamento continuativo perché inter-
rotto dal timer. 
L’escamotage della mancanza diretta
di responsabilità c’è ma ci si chiede,
in particolare fra i religiosi, se co-
munque sia moralmente giusto non
dare assistenza al malato. 
Perché comunque vige il dovere di
“al taamod al dam reecha” ovvero
di non restare inerte davanti al ri-
schio di vita del tuo prossimo. 
Precetto che in campo bioetico apre
moltissime problematiche, dall’eu-
tanasia passiva alla donazione degli
organi. E il mondo ebraico, religioso
e laico continua a interrogarsi.

Daniel Reichel

Il testamento biologico e la tutela della vita
La Commissione Steinberg propone alcune soluzioni (anche tecnologiche). Ma in Israele il dibattito continua

Y ou’ll never walk alone. Con questa
storica canzone i 50mila di Anfield
Road salutano Avi Cohen, primo

calciatore israeliano a vestire una maglia
inglese: quella dei reds di Liverpool. Au-
tentica leggenda sportiva in Israele, Cohen
è scomparso alla fine di dicembre del 2010
dopo essere rimasto coinvolto in un dram-
matico incidente stradale. La sua
morte ha destato grande commozione in
patria tanto che un lunghissimo corteo di
amici e appassionati è sfilato lungo le vie
di Tel Aviv per ricordarlo. Ma la sua scom-
parsa porta con sé anche alcune polemiche
che riaprono il dibattito su temi che da
anni coinvolgono (e spesso dividono) la
società israeliana: dichiarazione di morte
cerebrale e donazione di organi. Dopo nove
giorni di coma, una equipe medica del-
l’ospedale Ichilov di Tel Aviv dichiara la
morte cerebrale di Cohen. I suoi organi,
nel rispetto della volontà del defunto, do-
vrebbero essere donati. Il calciatore infatti

possiede l’Adi card, la carta che autorizza
la donazione dei medesimi. La famiglia di
Avi, ascoltato anche il parere del rabbino
capo sefardita di Israele Shlomo Amar in
merito alle regole della Halakhah, inizial-
mente acconsente all’espianto. Rav Amar
prende spunto dalla posizione assunta nel
1986 dal rabbinato israeliano: in essa il mo-
mento della morte coincide con la cessa-
zione della respirazione. Quando il malato,
come nel caso di Avi, è collegato a una
macchina per la respirazione artificiale, la
morte viene stabilita in base alla morte ce-
rebrale che testimonia la cessazione del-
l’attività respiratoria. Stando a quanto ri-
portato sui giornali israeliani, a un certo
punto però la famiglia Cohen cambia idea
sul da farsi. La decisione, questa la tesi che
circola negli ambienti della stampa, sarebbe
dovuta alla pressione di alcuni rabbini ul-
traortodossi secondo cui il momento del
decesso non coinciderebbe con la dichia-
razione di morte cerebrale - anche se ve-

rificata con le severe regole vigenti in Israele
- ma con l’arresto del battito cardiaco. Sa-
rebbe quindi halakhicamente sbagliato ese-
guire l’espianto d’organi finché c’è un cuore
che batte: di fatto significherebbe uccidere
la persona. A cuore fermo però l’organo
non è più utilizzabile per un eventuale tra-
pianto, da qui l’apertura della profonda
spaccatura tra le due posizioni religiose.
La prima, riconducibile per semplicità a
rav Amar, garantisce attraverso il rispetto
di una severa normativa la possibilità di ef-
fettuare trapianti di cuore o polmoni; la se-
conda esclude categoricamente questa ope-
razione. Così il dibattito si è immediata-
mente infiammato facendo chiaramente
emergere le due fazioni contrapposte: nel
frattempo la vedova Cohen ha spiegato ad
alcuni giornali che il suo ripensamento na-
sceva da una decisione autonoma. “La scel-
ta è stata mia: volevo semplicemente Avi
integro”. Nonostante la Adi card del marito.   

d.r.

Trapianto

� Avi Cohen

Avi Cohen, il calciatore che voleva donare ma non potè farlo

� Il ministro della Salute israeliano rav Jakov Litzman occasione dell’incontro or-

ganizzato da Associazione medica ebraica, Associazione Monte Sinai, Comunità

ebraica di Milano e Regione Lombardia.

� Abraham Steinberg, presidente

della Commissione di bioetica.





�–– Alfredo Mordechai Rabello
giurista, Università Ebraica di Gerusalemme

“D -o (Elokim) parlò a Mosè e gli disse: Io
sono Hashem. Apparvi ad Avraham, It-
zhak e Jaakov come D-o Onnipotente

(El Shaddai), ma con il mio Nome Hashem non sono
stato conosciuto da loro” (Shemot, 6:2-3). 
Sono due versetti di capitale importanza dal
punto di vista teologico in
cui Elokim esprime l’idea
della Crea-
zione del
mondo (ed è
usato già nel
primo verset-
to della Ge-
nesi), garante
del l ’ordine
naturale. È l’attributo del rigore
assoluto che si traduce e si per-
cepisce attraverso il determini-
smo delle leggi che
reggono i fenomeni
del mondo, com-
presi i fatti sociali. A
questo livello l’attri-
buto del rigore si
esprime con l’esigenza
dell’ordine morale ed
Elokim indica anche il
Giudice (Esodo 21:6).
Elokim, l’attributo del ri-
gore, si rivolge a Mosè
per far sapere che
Egli è Hashem, il
D-o  misericordio-
so. Come diciamo
alla fine della tefillah di Neilà, il
giorno di Kippur, Hashem è
Elokim, Hashem è Elokim (I Re,
18:39) esprimendo l’idea del-
l’Unità dei Nomi, degli attributi
divini e quella della misericordia
che precede il
rigore. È infatti
per un atto
d’amore che è
stato creato il
mondo con l’uomo: Avraham (Chesed)
precede Itzhak (din), mentre Jaakov rap-
presenta Emet veRachamim, verità e mi-
sericordia (Manitou). Secondo il Mi-
drash, riportato
da Rashì, vi è da
vedere in questi
versetti il senso
di nostalgia verso
la fede pura dei
Padri, i quali non chiedeva-
no la realizzazione delle
promesse divine. La para-
shah precedente si era con-
clusa con le amare parole di Mosè: “O Si-
gnore, perchè hai fatto del male a questo
popolo? Perchè mi hai inviato? Dal mo-
mento che mi sono presentato al Faraone
per parlargli in Tuo nome, si produsse del
male a questo popolo, né Tu recasti alcuna salvezza”.
Non possiamo comprendere l’atteggiamento di Mosè,
non ne apprezziamo il suo senso di responsabilità
verso il popolo? I Padri non avevano su di loro la sorte
del popolo sofferente di cui bisognava senz’altro tener

conto, il loro compito ci sembra più facile, la loro era
l’epoca delle promesse, ora Mosè chiede che sia giunta
per i figli l’epoca della realizzazione. Ma con il mio
Nome Hashem non sono stato conosciuto da loro”:
a chi si riferisce lahem, da loro? Ai Padri, secondo il
Midrash e Rashì, che sottolineano la fede pura dei
Padri, ma per il Ralbag ci si riferisce invece ai figli di

Israele, come a dire: non
Mi hanno ancora cono-
sciuto con l’attributo di chi
mantiene le promesse, ma
debbono sapere che è

giunto per i figli il
tempo della realiz-
zazione (si con-

fronti Jehudah Hakevi, Hakuzari
2:2). L’epoca dei Patriarchi di-
venta la preparazione del mo-
mento più solenne in cui abbia-

mo sentito “Ani Hashem”: “questo
nome (il tetragramma) ci rivela
l’unità di D-o nella sua essenza…

è la dimostrazio-
ne dell’Essere ne-
cessario” (Bena-
mozegh). Il Mai-
monide nella sua

Guida insegnerà
che la profezia di
Mosè è superiore a
quella dei Padri ed è
del tutto speciale.
Nelle conversazioni
con i suoi allievi il
rav Zvi Jehuda Ko-
ok si chiedeva quale
fosse la grandezza
dei padri e rispon-
deva che era…  il
fatto di essere i loro
figli, il klal Israel.
L’insegnamento
profondo era evi-

dente, almeno per chi co-
nosce quella che viene
chiamata Torat harav
Kook: è comodo limi-

tarsi ad esprimere la nostra ammirazione verso i
Padri ma ciò non vale a nulla se non vi sono oggi,

proprio oggi, dei figli, noi – loro fi-
gli – pronti a
continuare la
strada. È verso

questi figli,
verso il klal
Israel di og-

gi, che
d e v e
essere
trasferi-
to il

nostro amore,
le nostre cure, il

nostro riguardo. Ed è a questi
figli che il Sign-re si rileva di-
cendo “Ani Hashem”,  stabi-
lendo così una nuova relazio-
ne con il klal Israel, relazione

che è superiore a quella già esistente con i Padri: dal
grado con i Padri al grado di Popolo di Israel con i figli,
come a sottolineare la maturità del popolo: “questo po-
polo Mi sono creato, racconteranno la Mia lode” (Isaia
43:21).
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�– PAROLE
� BERAKHÀ
Una parola molto comune nella vita ebraica quotidiana è berakhà, che in genere

si traduce con benedizione. Il termine è usato anche come forma di saluto e

di augurio. Dalla stessa radice derivano altre due parole apparentemente scol-

legate, bèrekh (ginocchio) e berekhà (piscina). La berakhà (pl. berakhòt) è una

formula, stabilita dai Maestri, con cui si benedice D. in determinate circostanze:

“Benedetto Tu, o Signore...”. Le berakhot più comuni sono quelle che si dicono

prima di mangiare o bere qualcosa e, in alcuni casi, anche dopo. La più conosciuta

di queste è la birkàt ha-mazòn (benedizione del pasto), che si recita dopo aver

mangiato del pane. Si dice una berakhà anche prima di odorare i profumi e

quando si assiste a fenomeni naturali spettacolari (come tuoni, lampi) e in altre

occasioni. Una categoria a parte è quella delle berakhot che si recitano prima

di compiere una mitzvah, ad esempio prima di affiggere la mezuzà o indossare

il tallèd. Altre berakhot sono quelle che fanno parte della tefillah, la preghiera

quotidiana, il cui nucleo centrale consiste in una serie di berakhot ed è appunto

chiamata shemonè esrè, le diciotto (benedizioni). In Italia, la berakhà per an-

tonomasia è la birkàt kohanìm, la benedizione divina impartita alla collettività

dai kohanim (sacerdoti). Nella Golà (diaspora), almeno nel rito italiano e askenazita,

la birkat kohanim si recita solo nelle feste e per tale motivo ha assunto particolare

solennità. Un’altra nota berakhà è barekhù, in cui il chazan (officiante), all’inizio

e alla fine della preghiera mattutina e serale, invita il pubblico a benedire D.

con le parole “benedite il Signore benedetto”. Questa breve formula è talmente

importante che in passato la sua esatta pronuncia fu oggetto di un’accesa di-

scussione fra gli ebrei romani, fra chi diceva barekhù e chi barakhù. Si dice che

addirittura le due fazioni minacciavano di non sposarsi fra loro (Rassegna Mensile

d’Israel 1936, XIV, p. 40-41).

Che c’entra tutto ciò con “ginocchio” e “piscina”? Forse qualche lettore ha

idee in proposito?

rav Gianfranco Di Segni

Collegio Rabbinico Italiano

� NON SI AMMONISCE IL PECCATORE 
Peccatori volontari o involontari? La Torah impone di ammonire un peccatore

per allontanarlo da una trasgressione secondo ciò che è detto: rimprovera

anche più volte il tuo prossimo e non lasciare su di lui il peccato (Lev 19, 17). Il

Talmud, però, si chiede quale atteggiamento si debba tenere nei confronti di

un ignorante che agisce in contrasto con i dettami senza saperlo, qualora si

ritenga che in ogni caso quello non cambierà il proprio atteggiamento. Se lo

si lascia sbagliare egli sarà sì un peccatore, ma solo involontario. Se gli si rende

noto che la sua azione è in contrasto con la normativa ebraica egli diverrà

invece un peccatore volontario e dunque maggiormente colpevole. Il Talmud

in due punti (Shabbat 148 e Betzà 30) ritiene che in questo caso sia preferibile

non intromettersi o, per usare le parole del Talmud: “Lascia stare. E’ preferibile

sbagliare senza saperlo che sbagliare con consapevolezza”. Riguardo alla norma

qui riportata i Maestri successivi al Talmud non sono, però, concordi. Molti tra

questi ritengono che nei casi di trasgressioni scritte espressamente nella Torah

si debba sempre avvisare chi commette una trasgressione e solo nel caso di

divieti rabbinici o di divieti che si imparano dalla Torah ma che non compaiono

chiaramente nel Testo, sia preferibile tacere (Rambam, MishnahBerurà e altri).

Altri (esempio rav Alfassi), ritengono sia preferibile tacere anche nel caso in cui

il divieto sia scritto chiaramente nella Torah, quando vi è la certezza che il pec-

catore ignorante non interromperà comunque la sua azione. Tra questi vi è

anche il Ramban, il quale, però, ritiene che nei casi in cui un trasgressore sia

passibile della grave pena del caret a causa del suo peccato, si debba sempre

e comunque mettere in pratica il precetto dell’ammonimento. Per la Halakhah

da applicare, al giorno d’oggi la maggior parte dei legislatori segue l’opinione

secondo cui, se si è certi senz’ombra di dubbio che anche dopo il rimprovero

la persona continuerà nella sua trasgressione, è preferibile tacere e lasciar fare,

sia nei casi di trasgressioni chiaramente scritte nella Torah sia nel caso di divieti

rabbinici (rav Jehudah Henkin). Ma è il caso di sottolineare che in ogni caso,

colui che non interviene e segue la norma rabbinica di “Lascia stare…”, non

deve mai restare in silenzio per paura di brutte figure o per essere ben visto e

accettato dai trasgressori ma solo per rispetto del prossimo, cioè per evitare

agli altri di essere oltremodo colpevoli di fronte a Dio. “Colui che rimane in

silenzio di fronte ad una trasgressione pensando al proprio onore e non al ri-

spetto altrui - scriveva il Chatam Sofer - non potrà definirsi un Maestro ma

solo egli stesso un trasgressore”. 

rav Roberto Colombo

docente a Roma e Milano

�– PERCHÉ

� ADAR
È il sesto mese del calendario ebraico. Poichè il 5711 è un anno embolismico,
composto di 13 mesi, a Adar rishon (il primo Adar) che conta 29 giorni segue
Adar sheni (il secondo Adar) di 30 giorni. La festa di Purim si celebra il giorno
14 di quest’ultimo che quest’anno cade il 20 marzo. 

�– LUNARIOLa grandezza dei padri
è nel nostro essere figli



�–– Guido Vitale

N on è un’impresa facile,
quando si ha molto ama-
to uno scrittore, quando

i suoi personaggi ti sono stati ac-
canto più vivi dei vivi, quando si
sono percorse le loro stesse strade
in cerca di un mistero destinato a
restare chiuso per sempre nei libri,
avvicinarsi al vissuto reale di un mo-
stro sacro della letteratura. Forse è
per questo che le 608 pagine del-
l’epistolario di Saul Bellow (Saul Bel-
low - Letters, Viking Press) appena
uscito nelle librerie statunitensi, sem-
brano destinate a lasciare il segno an-
che più di uno dei suoi grandi ro-
manzi. La pubblicazione di un epi-
stolario è in genere vis-
suta, su un mercato edi-
toriale ancora vivo e di-
namico come quello
americano, come il di-
sperato tentativo di qual-
che studioso e di qualche
editore di raschiare il fon-
de del barile, di sfruttare
i bagliori di una stella an-
cora sfavillante, di bussare
alla porta del lettore col-
lezionista, assettato anche
dell’ultima goccia, dell’ultima parola
di un suo vate. Talvolta di curiosare
nei fatti suoi per comprendere quanto

delle sue storie sia riconducibile al
vissuto reale e quanto all’invenzione.
In pochi giorni l’epistolario di Bellow,

curato e raccolto da Ben-
jamin Taylor, ha mostrato
invece che la produzione
epistolare del Nobel e del-
la più chiara voce del ro-
manzo ebraico americano
contemporaneo non è un
complemento, un acces-
sorio della sua letteratura,
ma piuttosto l’ultima sua
prova letteraria. Per vi-
vere, ripete Bellow un
francobollo dopo l’altro,
è necessario amare ed

esplorare. Ma soprattutto, è inevita-
bile scrivere. Sarebbe troppo semplice
e davvero riduttivo pensare che l’epi-

stolario rappresenti un inestimabile
tesoro per la qualità dei corrispon-
denti dello scrittore. Evidentemente
una lettura attenta degli scambi quo-
tidiani con gli amici di Bellow ci fa
entrare come in un sogno nell’inti-
mità di un rapporto che si dipana du-
rante gli anni con  i suoi amici. E i
suoi amici talvolta portavano il nome
di William Faulkner, Bernard Mala-
mud, John Cheever, Philip Roth,
Martin Amis, Ralph Ellison, Cynthia
Ozick, Wright Morris. Ma quello che

risalta in questa miniera di idee, di
esperienze e di umanità, non è il pet-
tegolezzo, gli amori, i fatti personali,
gli intrecci, la curiosità fine a se stessa.
È invece vedere sul nascere il grande
romanzo ebraico americano. 
Quando Bellow polemizza con Lio-
nel Trilling, il più autorevole critico
letterario della sua generazione, non
combatte solo per mettere in salvo
la sua anima di scrittore, ma per apri-
re nuove strade che avrebbero cam-
biato il corso del romanzo così come

oggi lo conosciamo. 
“A un certo punto, partendo dalla
‘merde’, ho cominciato a lavorare
l’oro”.  La venerazione della vita, delle
sue forze, dei suoi desideri e delle sue
trivialità, era proprio quello che Tril-
ling condannava come il peccato ori-
ginale della letteratura contempora-
nea. Era il 1941 e Bellow aveva solo
26 anni. Ma quelle parole rivolte a
un amico avrebbero rappresentato la
più dura dichiarazione di vita e di
creazione di un ebraismo che aveva
attraversato l’Oceano in cerca di sal-
vezza e avrebbe finito per restituire
all’Occidente un tesoro di creatività.
Oggi, in un tempo in cui si pubbli-
cano tanti romanzi che non vale la
pena di leggere, il postino bussa solo
una volta per consegnare esclusiva-
mente variopinti stampati pubblicitari
e le buste chiuse recano sempre conti
da saldare, l’epistolario di Bellow rap-
presenta un patrimonio di idee e di
pulsioni che ci riconettono al corso
della vita e dell’identità.
Percorrerlo significa capire meglio i
suoi grandi romanzi e la sua genera-
zione di ebrei americani che vollero
ricostruire, lontano dall’Europa, un
mondo dove essere se stessi. E trat-
tarono senza rancori e senza pudori
le proprie debolezze, le proprie vo-
glie, mai cedendo bisogno di cercare
scusanti impossibili.
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La sofferenza è forse l’unico mezzo efficace per rompere il sonno dello spirito. Saul Bellow
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Saul Bellow. Le lettere, le Lettere
Sconfitte, battaglie, pulsioni. L’epistolario del padre del romanzo ebraico americano appassiona e vale quanto un suo romanzo

Salomon Bellow nacque in Que-

bec (Canada) da genitori russi

nel 1915 e fino alla sua scom-

parsa, nel 2005, ha festeggiato

il suo compleanno nella data

ebraica della ricorrenza. Premio

Nobel, premio Pulitzer e, caso

unico, tre volte con i suoi lavori

National Book Award, con le sue

opere (fra cui Ravelstein, Le av-

venture di Augie March, Il dono

di Humboldt) ha segnato un se-

colo e l’identità degli ebrei ame-

ricani.

� Saul Bellow d’inverno, colto dal fotografo mentre si ferma a giocare nella

neve con un bambino.

INTIMITÀ E LETTERATURA NELLE RIGHE INDIRIZZATE
AI COMPAGNI DI STRADA DI UNA STAGIONE CREATIVA

Un’immensa guida alla letteratura americana contemporanea (quasi
immancabilmente, sarebbe il caso di dire, alla letteratura ebraica
americana contemporanea). La raccolta di lettere ora riordinate e a
disposizione del lettore nell’epistolario di Saul Bellow consente di
conoscere e di comprendere meglio il suo rapporto con gli amici
più intimi e con alcuni dei protagonisti letterari del Novecento. Fra
le lettere che stanno suscitando la maggiore curiosità dei critici e
degli studiosi quelle rivolte a Bernard Malamud e William Faulkner,
e ai giovani Philip Roth e Cynthia Ozick. Ma dall’epistolario riemergono
anche altri grandi protagonisti, come per esempio il mitico sindaco
di Gerusalemme Teddy Kollek e l’artista e grande disegnatore del
New Yorker Saul Steinberg.
La straordinaria stagione creativa di cui il Nobel fu protagonista pren-
de così corpo lungo le oltre 600 pagine della raccolta, che è corredata
anche da molte immagini tratte dagli archivi personali di Bellow e
lascia comprendere molti aspetti della vita provata del grande scrittore
americano.

Il suo segno PAROLE FRA AMICI 
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�–– Ugo Volli

L a recente popolarità della
Kabbalah anche in ambienti
molto lontani dalla storia

del pensiero e dalla vita religiosa au-
tentica come il jet set di cantanti,
calciatori, gente di spettacolo pone
in fondo lo stesso problema della
mitizzazione della vita ebraica nel-
l’Europa Orientale che si ritrova in
certi spettacoli kletzmer e in certi
romanzi: è una forma di sfruttamen-
to improprio della memoria culturale
ebraica che ha soprattutto la colpa
di semplificare, stereotipare, bana-
lizzare, irrigidire, addolcire e magari
anche commercializzare forme di vi-
ta e di pensiero che erano difficili,
complesse, esigenti, fortemente dia-
lettiche. 
Non vi è migliore antidoto a questo
problema che il ritorno alle fonti, lo
studio della tradizione autentica. Pro-
babilmente vi sono due sole vie in
questa direzione: da un lato la tra-
smissione tradizionale e personale
da parte di maestri qualificati ad al-
lievi con le giuste qualità e soprat-
tutto adeguatamente preparati nel
pensiero ebraico, che ancora avviene
in certi ambienti protetti dell’ebrai-
smo. Dall’altro la ricostruzione sto-
rica rigorosa. Se la ricezione viva
della Kabbalah è ancora un compito
religioso per pochi, la lettura dei libri
di storia del pensiero mistico ebraico
è per fortuna più accessibile, ma an-
ch’essa può dare un’idea della stra-
ordinaria complessità e ricchezza di
questa tradizione, divulgarla senza
svilirla a superstizione e idolatria. 
Dagli anni Trenta del Novecento,
innanzitutto per merito di Gershom
Scholem, la storia del pensiero ca-

balistico è entrata negli studi acca-
demici sull’ebraismo, da cui l’aveva-
no esclusa i grandi storici razionalisti
della Wissenschaft der Judentum ot-
tocentesca; Scholem ha poi prodotto
una ricca scuola, il cui esponente più
autorevole è oggi Moshé Idel. 
Sono studiosi di straordinaria cultura
ebraica e storico-religiosa, attenti a
definire non solo le fonti e le evolu-
zioni storiche del misticismo ebraico,
ma anche a discuterne le relazioni
con altre tradizioni religiose e filo-
sofiche e con gli altri aspetti del-
l’ebraismo. La Kabbalah infatti non

è un’impresa isolata, una meta-reli-
gione autonoma, ma è sempre stata
un lato del pensiero ebraico in rela-
zione con la vita del popolo di Israe-
le, con le sue vicissitudini ma anche
col pensiero normativo, con l’attività
liturgica e con gli influssi e i vincoli
che gli sono arrivati dall’esterno. In
Italia abbiamo la fortuna di un buon
interesse editoriale per questi temi;
in particolare la casa editrice Adelphi
segue, sotto la cura di Elisabetta Ze-
vi, un impegnativo programma di
pubblicazione di alcune fra le opere
più importanti di Scholem e Idel.    

In questo contesto va letta la recente
pubblicazione da Adelphi, sotto il
titolo La figura mistica della divinità,
di una raccolta di articoli di Scholem,
che hanno la particolarità di essere
stati originariamente scritti come
conferenze per gli incontri di Eranos.
Si trattava di incontri annuali, tenuti
ad Ascona nel Canton Ticino, cui
partecipavano personalità molto no-
te interessate al pensiero religioso e
alla spiritualità come Jung, Eliade,
Buber, Hillamnn, Loewith, von
Franz. Il fatto che Scholem accet-
tasse di parteciparvi, anzi ne diven-

tasse parte molto attiva a partire
dall’immediato dopoguerra, benché
alcuni dei protagonisti tradizionali
di Eranos non fossero stati affatto
ostili al nazismo, è degno di nota,
come sottolinea una nota del cura-
tore Saverio Campanini. Difficile ca-
pire fino in fondo le ragioni di Scho-
lem, e forse neanche importante. A
me piace pensare che andasse in
quel luogo di dotta ambiguità con il
triste senso di rivincita di chi può
dire che nonostante tutto il genoci-
dio era fallito, che il popolo ebraico
e la sua cultura vive.

Il gran Maestro della Kabbalah
Nella sua riflessione Gershom Scholem ne svela aspetti nuovi e talvolta scandalosi

“Ciò che di Dio diventa figura è ciò che egli comunica,
in cui esprime se stesso. Ma che cosa potrebbe essere
questa comunicazione, se non il nome di Dio? I suoi ele-
menti, le lettere dell’alfabeto ebraico, sono, visti così, i
veri elementi della figura. Questa interpretazione ac-
compagna la qabbalah fin dalle origini lungo tutta la sua
storia”. (Gershom Scholem, La figura mistica della divi-
nità, Adelphi, p. 41)

“Il giusto sta nella sfera del nulla. Questa definizione
paradossale, impensabile prima del Hassidismo, unisce
un elemento puramente mistico a un elemento morale e
cambia sfumatura a seconda che si accentui e si svolga il
pensiero nell’una o nell’altra direzione. Il nulla è il nulla
di Dio. È la sfera del divino da cui scaturisce ogni vera
creazione; ma è allo stesso tempo la fine del percorso che
il cabbalista attraversa quando s’immerge nelle sefirot.
Su questa strada verso il nulla divino egli deve liberarsi
da tutte le qualità individuali, deve farsi piccolo fino a
scomparire, fino a diventare un nulla per poter attraver-
sare quella ‘porta del nulla’ o ‘cinquantesima porta’ di
cui ama parlare il Rabbi di Medzeritch. Questo nulla è
però anche la ‘liberazione da ogni corporeità’ conseguita

nella preghiera, ovvero la capacità di mantenersi in una
dimensione puramente spirituale.(Ibidem p. 117-118)

“Proprio perché il profeta ha anche una natura mate-
riale, la visione profetica diventa per lui una visione di
sé, e soltanto Mosè, che aveva purificato all’estremo la
sua natura materiale, tanto che essa non poteva più osta-
colare il passaggio della luce, aveva avuto una visione in
cui non c’era più figura alcuna. Anche in questo caso
dunque ci troviamo davanti alla reinterpretazione razio-
nale di un’esperienza che in origine doveva essere di tipo
occulto. Gli stessi cabbalisti, per quanto posso vedere,
non si sono mai spinti così lontano.(Ibidem p. 232)

Ecco alcuni brani tratti da La figura mistica della divi-
nità di Gershom Scholem. Nonostante gli innumerevoli
studi di dettaglio e di insieme che sono stati pubblicati
dopo la sua morte, la ricostruzione storico-filologica
compiuta da Scholem della vicenda della Qabbalah con-
tinua a rappresentare la pietra di paragone e d’inciampo
di ogni serio confronto con uno degli aspetti più fecondi
e affascinanti del pensiero ebraico.

Saverio Campanini

Il Creatore con il suo corpo incon-
cepibile; l’in treccio misterioso di
bene e male nella divinità stessa;
la dimensione sessuale – maschile
e femminile – del divino, compen-
diata nelle forme del Giusto e della
Shekinah; le peripezie della rein-
carnazione e i viaggi cosmici del
nostro ‘doppio’, il ‘corpo a strale.
Sono dedicati ai temi più affasci-
nanti e misteriosi della teosofia
cabbalistica i saggi di Gershom
Scholem riuniti nel volume La fi-
gura mistica della divinità (318
pp.) da poco in libreria per i tipi di
Adelphi. Il libro, che reca una pre-

fazione di Saverio Campanini,
riunisce le conferenze tenute da
Scholem ai celebri Colloqui di
Eranos, ad Ascona, tra il 1952 e il
1961. A quel pubblico assai scelto
Scholem decise di presentare lo
sviluppo storico e i nodi essenziali
delle dottrine cabbalistiche scan-
dendoli in altrettanti capitoli di
un lessico ideale del misticismo
ebraico. Il volume, proposto per la
la prima volta al lettore italiano,
contiene testi che, riveduti dal-
l’autore nel corso dei decenni, ri-
salgono nella loro prima stesura a
mezzo secolo fa.

�– IL CREATORE, LA GIUSTIZIA E LA PROFEZIA

L’espressione divina
nelle lettere dell’alfabeto 

�– FILOSOFIA

� GERSHOM SCHOLEM: Nato a Berlino
nel 1897, Gershom Scholem studia ma-
tematica, filosofia ed ebraico all’Uni-
versità di Berlino dove stringe
amicizia con Martin Buber, Walter
Benjamin, Agnon, Bialik. Si laurea in
lingue semitiche a Monaco. Nel 1923
emigra in Palestina dove dirige il Di-
partimento di ebraico della Biblioteca
nazionale ebraica. Nel 1933 ricopre la
prima cattedra di misticismo ebraico
all’Università ebraica di Gerusalemme.
Dopo la nascita dello Stato di Israele è
presidente dell’Accademia nazionale
delle scienze. Muore nel 1982. Nelle
immagini, sulle vette di Sils Maria, in
Engadina, e assieme a Martin Buber a
Gerusalemme.
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Quell’ambiente però era per Scho-
lem anche un importante stimolo
intellettuale, perché lo spingeva, an-
cor più di quanto non facesse di so-
lito, a sforzarsi di precisare la termi-
nologia e a chiarire i concetti di base
(quasi in ogni saggio per esempio
c’è una riflessione sulle sefirot, le
emanazioni divine che sono un tema
centrale della Kabbalah) ma soprat-
tutto a precisare le relazioni del pen-
siero ebraico con la storia delle re-
ligioni e inoltre a affrontare aspetti
non banali, inconsueti, perfino in un
certo senso scandalosi, delle conce-
zioni del misticismo ebraico. Scho-
lem si occupa infatti in questi saggi
di temi apparentemente bizzarri e
molto lontani dall’idea corrente del-
l’ebraismo, come la lunga tradizione
mistica che cerca di determinare le
“misure” del “corpo” divino, la defi-
nizione più o meno metaforicamente
sessuale di una “componente fem-

minile della divinità”, i diversi modi
in cui la metempsicosi è stata con-
cepita dai cabalisti, dall’influenza dei
grandi personaggi del passato fino
al passaggio delle anime nei corpi
degli animali o alla dispersione delle
loro “scintille” nelle cose che appar-
tengono loro.
Quel che mostra Scholem, con gran-
de maestria e un uso continuo di
fonti antiche, è che non si tratta af-
fatto di stranezze arbitrarie, né di su-
perstizioni o imitazioni di costumi
e credenze estranee all’ebraismo, ma
che al contrario vi sono fondamenti
e grandi tendenze di pensiero che
portano a questi sviluppi e li legano
alle grandi concezioni della Kabba-
lah come la struttura articolata del
lato divino rivolto verso la creazione,
cioè l’albero delle sefirot in tutte le
sue varianti.
In generale Scholem individua nei
testi della più antica tradizione ebrai-

ca (la Torah, gli altri scritti del ca-
none, il Talmud, il Midrash) i punti
d’attacco della speculazione cabali-
stica e poi ne segue lo sviluppo a
partire dalla prima Kabbalah pro-
venzale (il Sefer haBahir) allo Zohar
e ai grandi maestri spagnoli, sotto-
lineando poi gli straordinari sviluppi
creativi della scuola di Safed come
il prodromo di quella rivoluzione
antinomistica fallita ma influentissi-
ma che fu guidata dal falso messia
Shabbatai Zvi e dal suo assistente e
teorico Natan di Gaza.

�����

Scholem vede infine nel chassidismo
insieme una continuazione e una ri-
sposta normalizzante a questa sfida
estrema all’ebraismo normativo, mo-
strando come i temi metafisici aperti
dai cabalisti precedenti vengano sot-

tilmente piegati dentro la vita reli-
giosa personale dei hassidim, in un
certo senso privatizzati e riferiti alla
vicenda spirituale dei fedeli più che
alla grande missione teurgica che si
assegnava la Kabalah antica.
È uno schema che Scholem ha pre-
sentato costantemente e che risente
certamente del grande fascino che
egli provava per la dimensione estre-
ma e antinomistica del movimento
sabbatiano, e che negli ultimi decen-
ni è stato sottoposto a numerose re-
visioni critiche; ma nei casi qui di-
scussi mostra una grande fecondità
e capacità esplicativa. 
I modi assai diversi in cui il pensiero
ebraico ha per esempio trattato il
problema del male, o la variabile
contrapposizione fra gli ideali del
giusto (lo “tzaddik”) e del pio (il
“chassid”) con le loro complesse in-
terrelazioni, è illustrato da Scholem
secondo questo schema con chia-

rezza e lucidità straordinaria. 
Per chi è sensibile al pensiero reli-
gioso o alla storia dell’ebraismo, que-
sta pagine sono spesso appassionan-
ti. Lo straordinario sforzo creativo,
la ricerca infinita e per certi versi di-
sperata dei cabalisti per la conoscen-
za dei segreti della vita interna della
divinità e del suo rapporto con la
creazione e con gli uomini viene il-
lustrata con una lucidità e un’acribia
che si può ben definire classica, se-
condo un metodo storico-filologico
impeccabile. Ma sotto a questo stile
di ricerca e di esposizione quasi po-
sitivista si sente un caldo interesse
personale, una solidarietà di fondo
con le domande e le urgenze della
Kabbalah, una partecipazione ideale
alla sua vertiginosa speculazione. Ed
è questo doppio livello di lettura che
rende l’opera di Scholem così ricca
e permanente, al di là degli sviluppi
ulteriori della ricerca.

LA STORIA E IL FUTURO

Popolo ebraico, memoria e oblio
“C’è  l’abitudine di dire – a proposito di noi ebrei – che abbiamo un’ottima memoria: non è vero. Noi dimentichiamo

più di ogni altro popolo colto. L’oblio è doppio: contiene elementi che ricompariranno in futuro, come pure

elementi che si sono deteriorati, che sono rimasti senza vitalità. E perciò sono caduti nell’abisso dell’oblio. Ma

l’oblio non è solo perdita: è una forza non meno reale del ricordo. Vi è nell’oblio la stessa potenza infinita dei

simboli che saranno scoperti in futuro”. (Gershom Scholem, Mistica, utopia e modernità, Marietti)

“Il passato non è mai del tutto passato, è ancora qui: c’è ancora uno spiraglio per il presente o per il futuro o,

persino, per la redenzione”. (Gershom Scholem, Mistica, utopia e modernità, Marietti)

I brani che ho scelto sono tratti dal saggio di Scholem Memoria e utopia nella storia ebraica, pubblicato in

Mistica, utopia e modernità, saggi sull’ebraismo, che ho curato, introdotto e tradotto per i tipi della Marietti

nel 1998. In questo saggio Scholem tocca le tematiche della crisi della tradizione e dell’ortodossia, mettendo

in luce, con la modalità eversiva che lo contraddistingue, il risvolto nascosto dei miti ormai consolidati.  Nel

caso della memoria, osserva Scholem, occorre sfatare il mito che il popolo ebraico ricordi più di ogni altro

popolo. Il popolo ebraico ha, in realtà, dimenticato più di ogni altro. Tuttavia, sottolinea Scholem, questo oblio

non è solo perdita, ma è una forza reale, perchè nell’oblio rimangono pur sempre  vivi i simboli nella loro po-

tenzialità, pronta a disvelarsi per la storia che verrà. Il  senso più vero dello studio del passato è la tensione

verso il futuro. Mettere a profitto per il futuro la lezione del passato è il difficile compito dello storico, che

ha la “volontà di verità” come unica garanzia di liceità nel suo procedere nell’interpretazione dei fatti che

studia. La storia ebraica è frutto di una memoria religiosa, che entra in conflitto con la sensibilità moderna,

che – sentendosi  laica – ha difficoltà a riconoscersi nelle categorie religiose della tradizione. Tuttavia, l’ebraismo

è, per sua natura, dinamico e ha una sua dialettica interna. Solo riconoscendo tale dialettica interna è possibile

ritrovare la via del rinnovamento continuo della “Parola di vita” che ha animato l’ebraismo nel momento in

cui produceva i suoi frutti più maturi.

Marina Arbib

I libri in Italia
Non è certo un autore da bestseller. Ma negli anni, complice la popola-
rizzazione della Kabbalah, ha conquistato anche in Italia un appassio-
nato pubblico. Tanto che il suo Il nome di Dio e la teoria cabalistica del
linguaggio, edito nella Piccola biblioteca di Adelphi nel 1998, ha tota-
lizzato sei edizioni per un totale di 15 mila copie: un record per
un’opera di questo genere. Dopo il riscontro ottenuto da I segreti della
creazione (149 pp., 2003) e L’idea messianica nel-
l’ebraismo (388 pp., 2008) la casa editrice diretta da
Roberto Calasso torna dunque a Scholem con La fi-
gura mistica della divinità con la prospettiva di pro-
seguire nella pubblicazione delle sue opere. Proprio
in queste settimane Elisabetta Zevi, responsabile

dell’ebraistica di Adelphi sta lavo-
rando alla traduzione del saggio Dal
frankismo al giacobinismo. La vita
di Moses Dobruška, alias Franz Tho-
mas von Schönfeld alias Junius
Frey. “Un piccolo libro – spiega –
che racconta la vita avventurosa e
misteriosa di Dobruška, nato in un
ghetto della Moravia, poi conver-
tito al cattolicesimo, nobilitato dal-
l’imperatore d’Austria e attivo
frankista, nonché massone e infine
ardente giacobino, che muore ghi-

gliottinato assieme a Danton il 4 aprile 1794”. “Il
grande interesse del pubblico italiano per Scholem
– continua – si spiega con il fatto che ci troviamo di
fronte a un vero gigante del pensiero, uno degli in-
tellettuali più influenti dell’epoca moderna, l’inte-
resse per il cui pensiero esula decisamente l’ambito prettamente
ebraico. Ha sicuramente un peso anche il suo itinerario biografico, così
affascinante per il suo legame con i massimi intellettuali e artisti del
suo tempo”. Un percorso cui Scholem ha dedicato il suo Da Berlino a
Gerusalemme, volume così ricercato da essere riproposto da Einaudi in
una nuova ampliata edizione.

� Qui sopra, Scholem in un grotto ticinese ad Ascona durante i colloqui di

Eranos. A lato Scholem con la moglie Fania nel 1936.
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�–– Stefano Patuzzi

Ritrovare in un manoscritto
musicale utilizzato nella glo-
riosa comunità ebraica di

una piccola città, Mantova, fra gli
ultimi decenni dell’Ottocento e i pri-
mi del Novecento alla periferia dei
grandi circuiti culturali, un prezioso
manoscritto che riconduce a Giu-
seppe Verdi, costituisce una grande
emozione e una notizia in sé. Ma
per raccontare la sua storia credo sia
bene andare con ordine, mero’sh
ve’ad-sof. Oggi l’archivio della Co-
munità ebraica di Mantova si trova
al numero 13 di via Gilberto Govi,
allo stesso portone del-
l’unica sinagoga, di sei,
ancora presente in città:
la Norsa, splendida, ori-
ginariamente di rito ita-
liano. All’interno di que-
sto piccolo patrimonio
documentale è possibile
scoprire un manoscritto
del grande compositore
intitolato “Partitura della Sera”, con
ogni probabilità per uso sinagogale,
che contiene brani su testi in ebraico
per voce sola, o coro, e accompa-
gnamento strumentale. 
Un primo incontro significativo, se-
guendo un ordine cronologico, è
quello a p. 149 con il Salmo n° 8 di
Davide / pel Capo di mese di Solo-
mon De’ Rossi / Secolo 16° (si veda
il riquadro in questa stessa pagina).
Interessante è poi la presenza di uno

Sceanaknu (di questo e del brano
che segue riporto fedelmente la gra-
fia che si legge nel manoscritto, che
offre più di un motivo di interesse)
a nome del francese Jacques Fro-
mental Halévy (1799-1862). Halévy,
oggi noto in special modo per il suo
grand-opéra La Juive (L’ebrea,
1835). Halévy compose oltre a un
buon numero di lavori teatrali anche
alcune cantate e, per quanto attiene
all’ambito ebraico, una Marche fu-
nèbre et De Profundis en Hébreu,
per coro a tre voci maschili e orche-
stra (1820) commissionati dal Con-
sistoire Israélite du Département de
la Seine per commemorare il duca

di Berry, figlio del re
Carlo X e principe ere-
ditario, ucciso a Parigi il
13 febbraio di quello
stesso anno.
Certo è che l’interesse la-
scia strada allo stupore
quando si scorge, in una
pagina di sinistra, le scrit-
te affiancate Cadisc N° 3

e “Giuseppe Verdi”. 
Complice l’amico studioso Sebastia-
no Cigognetti è divenuto chiaro fin
da subito che si tratta di un contra-
factum (dunque di una sostituzione
del testo) della prima parte della sce-
na seconda, atto primo, di Aida, la
Gran scena della consacrazione e fi-
nale I, ambientata all’interno del
Tempio di Vulcano a Menfi. Questi
i versi di Antonio Ghislanzoni che
si cantano nell’opera:

SACERDOTESSE 
Possente Fthà, del mondo 
Spirito animator,
Noi t’invochiamo!
Possente Fthà, del mondo
Spirto fecondator,
Noi t’invochiamo!
Fuoco increato, eterno,
Onde ebbe luce il sol,
Noi t’invochiamo!

SACERDOTI 
Tu che dal nulla hai tratto
L’onde, la terra, il ciel,
Noi t’invochiamo!
Nume che del tuo spirito
Sei figlio e genitor,

Noi t’invochiamo!
Vita dell’universo,
Mito d’eterno amor,
Noi t’invochiamo!
È dunque piuttosto sorprendente
trovarsi davanti, al loro posto, le pa-
role traslitterate proprie della mistura
di ebraico e aramaico del Qaddish
shalem, qui presentato secondo la
lezione del rito italiano in un An-
dante (Verdi aveva scritto “Andante
con moto”) da cantarsi con dolcezza,
accompagnato dal suono di un har-
monium.
Viene dunque da chiedersi quali po-
terono essere i motivi che spinsero
l’autore del contrafactum a svolgere

un lavoro simile; e, a ben pensarci,
l’operazione in sé ha senso, eccome,
da più di un punto di vista. 
Tanto per iniziare, la pagina verdiana
di cui si scrive era notissima, dunque
il suo appeal doveva essere forte. 

�– MUSICA

Celeste Aida, che fai
nella sinagoga?

Resistenza o Shoah: 
la Memoria in Italia
Resistenza e Shoah sono i temi dell’ultimo libro di Manuela Consonni appena

apparso in ebraico a Gerusalemme e presentato all’Istuto Van Leer dalla

storica Anna Foa. La studiosa italiana, laureatasi a Roma, vive a Gerusalemme

dove dirige il Programma di Studi Italiani della Hebrew University, analizza

la formazione delle memorie della guerra, della Resistenza e della Shoah

in Italia nel periodo compreso tra il 1945 e il 1985, confrontandone i diversi

momenti e caratteristiche e focalizzando l’attenzione sulle trasformazioni

che queste diverse memorie hanno subito in questo spazio storico, luogo

per eccellenza in cui l’identità nazionale italiana del dopoguerra ha preso

forma. Lo studio indaga quindi il contesto storico-culturale e politico in

cui tale memoria si é strutturata e l’impatto del mondo culturale italiano

su tale costruzione. 

Il lavoro non tocca dunque la memoria in sé, ma la

rappresentazione della memoria e il suo uso pub-

blico. Esso parte dal presupposto dell’esistenza di

altre memorie azzerate e silenziose, contemporanee

ma differenziate, la cui diversità stessa ci rimanda

al fattore agente per eccellenza nella formazione

della memoria, cioé la politica.  

Le memorie della guerra, della Resistenza e della

Shoah, rappresentando strutture essenzialmente

politiche, sono perciò destinate a variare in risposta

alle definizioni dei diversi gruppi identitari dominanti

all’interno della società. Lo stretto rapporto esi-

stente fra identità e memoria comporta il fatto che la scelta di una de-

terminata memoria rispetto ad altre non si riferisce solo a una specifica

memoria del gruppo in questione, in questo caso i deportati ebrei, quelli

politici e gli internati militari, ma anche ad altri gruppi di memoria presenti

nell’insieme della società. Di conseguenza, la storia della memoria della

Scoperte. Un manoscritto di musica sinagogale ritrovato
negli archivi della piccola, gloriosa comunità di Mantova
porta il segno illustre del compositore Giuseppe Verdi

� La mitica banconota verdiana da

mille lire emessa dal 1969 al 1981.

� Una caricatura di Giuseppe Verdi

firmata da Melchiorre De Filippis.
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In secondo luogo si tratta in origine
di un testo dai contenuti religiosi,
per quanto calato in un contesto
operistico, e non bisogna certo fati-
care troppo per ritrovare le citazioni
quasi letterali da Bereshit/Genesi o
per cogliere gli accenni ad alcuni
aspetti portanti della dogmatica cri-
stiana. Non a caso nella finzione
operistica il dio a essere invocato è
Fthà (ovverosia Ptah), un dio de-
miurgo, creatore – secondo la mito-
logia egizia – mediante il potere della
volontà e della parola. 
La trasposizione in ambito sinago-
gale doveva dunque necessariamente
rideclinare il testo poetico ed ebrai-

cizzarlo: e cosa di meglio, per questo
scopo, del testo di Santificazione del
Nome? 
In terzo luogo un’altra caratteristica
dell’invocazione a Fthà in Aida è da-
ta dal suo senso di espressione co-
munitaria (sono infatti le sacerdo-
tesse e i sacerdoti a pronunciarla) e
dalla struttura responsoriale; e anche
il Qaddish, nelle sue varie forme,
presenta come denominatore comu-
ne la presenza necessaria del minian,
dunque di un nucleo significativo di
dieci maschi adulti in rappresentanza
della comunità intera.
Un’ottima motivazione supplemen-
tare, da ultimo, venne senz’altro for-

nita nella dinamica d’insieme anche
dal carattere genericamente esotico
di questa pagina in particolare e di
Aida in generale; un carattere che,

per ragioni storiche, linguistiche e
culturali, si addice evidentemente as-
sai meglio al testo ebraico-aramaico
che non ai versi italiani di Ghislan-

zoni. Il Qaddish su mu-
sica di Giuseppe Verdi
costituisce dunque un
caso singolare di riuso
di un segmento di
un’opera verdiana in
ambito sinagogale, gra-
zie a un’operazione di
adattamento che lascia

trasparire sia il grande rispetto e la
valorizzazione della tradizione ebrai-
ca sia, al tempo stesso, un dialogo
fortemente creativo con la cultura
profana, nello specifico operistica,
dell’epoca. 
Chi rappresenta oggi la Comunità
di Mantova – come il presidente Fa-
bio Norsa e del responsabile dell’ar-
chivio Emanuele Colorni – auspica
naturalmente di poter valorizzare
quanto prima la citata Partitura della
Sera, in generale, e il Qaddish ver-
diano in particolare, così da rendere
di nuovo vive e sonore alcune com-
posizioni della tradizione ebraica
mantovana, da Salomone Rossi in
avanti. Una tradizione che, quan-
d’anche non sfolgorante come quella
di cui è testimone il tesoro librario
ebraico oggi presso la locale Biblio-
teca Teresiana, merita senza dubbio
di proiettare una volta di più i propri
suoni su Man Tovah. La città della
buona manna.

deportazione e dello sterminio porta con sé tutte le definizioni

identitarie presenti all’interno dello spazio storico che le influenza. 

L’analisi fa un uso molto intenso del metodo comparativo: com-

parazione delle diverse memorie e comparazione delle diverse

forme di persecuzione di cui queste memorie sono la rappresen-

tazioni, in uno sviluppo del concetto di “gruppi di memoria” uti-

lizzato da Yannis Thanassekos nei suoi studi sulla didattica dello

sterminio ebraico. 

L’utilizzazione di questa categoria consente di interpretare l’ar-

ticolazione delle diverse memorie nell’ambito del loro uso pub-

blico senza portare avanti il discorso, comune nella storiografia

ma troppo generico, dell’offuscamento delle specificita’ della

memoria dello sterminio ebraico. 

L’intreccio e la comparazione tra le diverse memorie consente di uscire

dall’impasse di una sterile nozione di unicità fondata soprattutto sulla sof-

ferenza e messa in discussione dalla storiografia più recente, sia ebraica

che non ebraica. In quest’interpretazione, il mondo ebraico diviene una

categoria interpretativa dell’intera società italiana del do-

poguerra, e la memoria ebraica si impone come paradigma-

tica per la comprensione degli eventi della guerra, della de-

portazione e dello sterminio. 

La scelta come termine finale del 1985 deriva dal fatto che

nell’interpretazione dell’autrice il 1985 corrisponde al mo-

mento di passaggio dalla ‘memoria della deportazione e dello

sterminio’ alla ‘memoria della Shoah’, che vede il gruppo

ebraico affermarsi come gruppo di memoria egemone. Alle

radici di questa trasformazione è da una parte la fine della

suddivisione dell’Europa in due blocchi contrapposti e dall’altra l’emergenza

del revisionismo nella storiografia. Dopo il 1985, sottolinea l’autrice, si può

parlare di un’ipertrofia della memoria ebraica.

Aida non fu commissionata a Giuseppe Verdi, come spesso si sostiene,
né per l’inagurazione del Teatro dell’Opera del Cairo (per questa occa-
sione fu messo in scena Rigoletto, il 1° novembre 1869) né per celebrare
l’apertura del Canale di Suez (17 novembre 1869); la première ebbe
luogo infatti al Teatro dell’Opera del Cairo il 24 dicembre 1871. È invece
vero che il soggetto egizio interessò il compositore fin da principio:
se il libretto venne steso da Antonio Ghislanzoni, è ben noto che Verdi
vi pose mano in modo massiccio. Con riferimento alla scena che qui
importa in modo particolare, in quanto dal suo primo segmento venne

tratto il Qaddish “mantovano”, mi
pare interessante riportare ciò che
Verdi scrisse a Ghislanzoni dalla sua
tenuta di Sant’Agata il 22 agosto
1870: “Il pezzo si comporrebbe di
una litania intuonata dalle sacerdo-
tesse, cui i sacerdoti rispondono [ed
è appunto questa la sezione utiliz-
zata per il Qaddish]; da una danza
sacra con una musica lenta e triste;
da un breve recitativo, energico e
solenne come un salmo della Bibbia;
e da una preghiera di due strofe,
detta dal prete e ripetuta da tutti.
E vorrei che avesse il carattere pa-
tetico e quieto, specialmente la pri-
ma strofa […]. Parmi che le litanie
[…] dovrebbero essere strofette di
un verso lungo ed un quinario, op-

pure, e sarebbe forse meglio per poter dire tutto, di due versi ottonari”. 
Un ultimo particolare: ho accennato nell’articolo sul Kaddish ad alcune
delle motivazioni che, è verosimile, furono alla base della scelta di
questo brano verdiano. E proprio riflettendo sull’Egitto di Aida mi
pare che ne possa essere ipotizzata un’altra, cioè l’occasione – chissà
quanto soppesata dall’autore del contrafactum – della “sostituzione”
del testo di invocazione rivolto a una divinità egizia con la santifica-
zione del Nome propria dell’ebraismo. “Schiavi eravamo del Faraone
in Egitto, ma ci fece uscire, il Signore Dio Nostro, di laggiù, con mano
forte e braccio disteso”: una lettura legittima, quella dell’adattamento
del testo del Qaddish alla stregua di una nuova rivincita, simbolica e
in miniatura. 

Litanie d’Egitto
L’Opera

� Locandina del 1908 dell’Aida,
Hippodrome Opera Company,
Clevelan USA

� CADISC N. 3: 
La straordinaria parti-
rura, ritrovata tra gli
archivi di Mantova,
rappresenta un’adatta-
mento di un’opera ver-
diana a musica
sinagogale. Si tratta di
un contrafactum, cioè
di una sostituzione del
testo della seconda
scena, atto primo,
della celebre opera
Aida. 

La Comunità ebraica di Mantova fu un faro di portata
europea almeno dal Quattro al Seicento. Concluse le
migrazioni avvenute nel corso del Medioevo da Roma e
dalle attuali Germania e Francia, la vita comunitaria
nella città dei Gonzaga si strutturò attorno alle varie si-
nagoghe. A inizio Seicento ne erano attive sei: due di
rito italiano (Prima Scuola
Grande e Norsa-Torrazzo), una di
rito misto sefardita-italiano
(Cases), tre di rito ashkenazita
(“della Beccari”a, Ostiglia e
Porto); per avere un’idea del fer-
vore degli studi e della consistenza
della comunità si consideri ad
esempio che nel 1630 vi erano in
città ventiquattro rabbini. 
È in questa cornice ambientale che
crebbe e lavorò Salomone/Salamon
Rossi (in ebraico Shlomóh min ha-
’Adumìm), oggi nuovamente valorizzato soprattutto
grazie al grande lavoro di riscoperta capitanato dal mu-
sicologo Don Harrán della Hebrew University. Il com-
positore nacque infatti a Mantova attorno al 1570 e se
ne perdono le tracce dopo il sacco della città del 1630.
Certo è che i suoi ha-shirim ‘asher li-Shlomoh (Canti di
Salomone), pubblicati a Venezia da Bragadini nel 5383,

dunque fra il 1622 e il 1623, costituiscono la prima rac-
colta conosciuta di brani polifonici su testi in ebraico
data alle stampe. Il loro valore simbolico per la storia
della musica è notevole; per la musica ebraica incalcola-
bile. La composizione presente nella Partitura della Sera
cui accennavo è naturalmente Lamnatzeach, appunto il

salmo 8 a cinque voci “esposto da
Lino Finzi”.
Questa la traduzione italiana del
frontespizio:
I canti / di Salomone. / Salmi,
canti e lodi che / sono stati compo-
sti secondo la scienza e l’arte della
musica / a tre, quattro, cinque, sei,
sette, otto voci / dall’onorato mae-
stro Salomone Rossi – lo custodi-
sca la sua Rocca e lo faccia vivere
– / un residente della santa Comu-
nità (di) Mantova / per rendere

grazie al Signore e per cantare il Suo più alto nome in
tutte / le cose sante. Una novità / sulla terra. / Qui in
Venezia, [5]383, / per ordine delle loro Signorie / Pietro
e Lorenzo Bragadini / Nella casa di Giovanni Calleoni. /
Appresso gli Illust[rissimi] Sig[nori] / Pietro e Lorenzo
Brag[adini]. 

(S. Pat.)

Salomone Rossi e i suoi Canti 

� Manuela Consonni, Resistenza o Shoah: la memoria

della deportazione e dello sterminio in Italia, 1945-1985,

Magnes Press: Gerusalemme 2010. In copertina: Sara-

banda di Aldo Carpi (1946).



“Come diceva Bauman, la
Shoah è simile a una fi-
nestra. Spingendo lo

sguardo attraverso quella finestra è
possibile cogliere una rara immagine
di cose altrimenti invisibili”, spiega
Marcello Pezzetti, direttore del fu-
turo Museo della Shoah di Roma ed
esperto del Centro di documenta-
zione ebraica contemporanea. Se-
condo Pezzetti, il nostro dovere è
proprio quello di portare il nostro
sguardo al di là della finestra: solo
così potremo comprendere a pieno
la realtà. E occasioni come la serata
del 27 gennaio al Tempio Maggiore
di Roma ci consentono di farlo nel
modo migliore. “Il dono del raccon-
to” dei testimoni, dunque, deve es-
sere visto anche in quest’ottica.

Professor Pezzetti, lei sta portando

avanti un’approfondita ricerca sui

sopravvissuti, cercando di recupe-

rare la storia di ciascuno di loro. Per

anni, però, molti testimoni hanno

preferito tacere e fra le motivazioni

c’era la paura di non essere compre-

si. Cos’è cambiato da allora? La so-

cietà ora è più pronta di prima?

In parte, anche se continuano a non
esserci le condizioni migliori. È vero
che viviamo in una società che com-
plessivamente è più capace di ascol-
tare ma molti testimoni hanno de-
ciso di rompere il silenzio indipen-
dentemente da fattori esterni. Dicia-
mo che hanno cambiato tattica. I
sopravvissuti hanno deciso di donare
i loro racconti.

E la società li ha recepiti?

Per adesso siamo ancora lontani; la
sordità è ancora diffusa. Da una par-
te perché manca una presa di co-

scienza di massa del pas-
sato, in particolare da noi
in Italia. Altrimenti non si
spiegherebbe perché nel
nostro Paese ancora non
è stato creato un museo
sul fascismo. Cosa che sa-
rebbe impensabile in Ger-
mania. Dall’altra, la nostra
società ha una soglia di sopporta-
zione delle tragedie troppo elevato:
guardi quanto è accaduto nei Balca-
ni, siamo già riusciti a digerire o peg-
gio dimenticare quanto è accaduto
pochi anni fa. 

“Il loro ieri non sarà il

nostro domani”, recita il

sottotitolo dell’evento.

Un auspicio o un’affer-

mazione che rappresen-

ta la realtà?

In generale credo sia ve-
ro. Insomma, viviamo in
un’Europa democratica,

in cui vigono costituzioni a tutela
dei cittadini e trattati internazionali
che proteggono i diritti dell’uomo.
La mia preoccupazione però è per
le minoranze: non dobbiamo sop-
portare alcuna violazione nei loro

confronti, di qualsiasi minoranza si
tratti. Il nostro limite di sopporta-
zione deve essere bassissimo. 
Ricordo ancora le parole della so-
pravvissuta Goti Bauer, per cui uno
dei momenti di più difficili e dolorosi
della sua vita fu scoprire cosa aveva
fatto Pol Pot. 
Il racconto dei testimoni ci insegna
a continuare a vigilare perché queste
tragedie non accadano più; ci inse-
gnano a impegnarci in prima perso-
na per evitarle. Loro ci danno le
chiavi e noi dobbiamo imparare a
usarle.

E’ questo il significato di iniziative

come quella del Tempio Maggiore di

Roma?

Sì e l’attenzione deve essere in par-
ticolare diretta ai giovani. Devono
recepire questo messaggio, perché
possono ancora cambiare le cose.
Gli altri oramai sono persi, sono in-
differenti a quanto gli sta intorno.
La scommessa sono le future gene-
razioni. A loro, però, è necessario
rivolgersi con un linguaggio chiaro,
semplice, diretto e che al tempo stes-
so non faccia sconti, come del resto
fanno i testimoni che raccontano le
proprie esperienze nude e crude, non
hanno peli sulla lingua e dicono esat-
tamente cosa pensano. 

Daniel Reichel
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Studenti, autorità, persone comuni, fianco a
fianco per ascoltare le parole dei sopravvissuti,
dei testimoni dell’orrore di Auschwitz, per
raccogliere “Il dono del racconto” di questi
preziosi testimoni. Nel Giorno della Memoria
le porte del Tempio Maggiore di Roma si
aprono, per il secondo anno consecutivo, a un
evento dal grande valore storico quanto educa-
tivo: un incontro con i sopravvissuti ebrei ai
campi di sterminio nazisti.
È un momento di grande significato, un’occa-
sione in cui ricordare quanto è stato e riflettere
sul passato, ma con lo sguardo rivolto al fu-

turo perché, come dice il sottotitolo dell’incon-
tro “il loro ieri non sarà il nostro domani”.
Un evento fortemente voluto dalla Consulta
della Comunità ebraica di Roma, presieduta da
Elvira Di Cave, e moderato dal direttore del
futuro Museo della Shoah della Capitale Mar-

cello Pezzetti che nelle interviste in queste pa-
gine ne raccontano le motivazioni.
I protagonisti, però, sono i testimoni, che fra
commozione, difficoltà, sorrisi, raccontano la
propria esperienza, trovando finalmente un
pubblico che li ascolta. Per molti anni, infatti,

il rumoroso silenzio dei sopravvissuti ha ac-
compagnato la società italiana; silenzio rotto
inizialmente solo da pochi fra cui, ovviamente,
Primo Levi. Impossibile comprendere, per chi
non l’ha vissuta, la traumatica esperienza di
Auschwitz. Altrettanto difficile, dunque, par-

�– MEMORIA

Roma abbraccia i suoi sopravvissuti
Al Tempio maggiore i testimoni raccontano. Nel segno del futuro

Perché non accada mai più

� IL DONO DEL RACCONTO: Grande
emozione, lo scorso anno, per l’incon-
tro che al Tempio maggiore di Roma
vede come protagonisti i sopravvis-
suti all’orrore dei campi. Gli anziani
testimoni danno voce a quanto è
stato, spesso superando con grande
coraggio una comprensibile ritrosia a
raccontare. In una sinagoga affolla-
tissima, che tra i presenti vede molti
giovani, la loro narrazione rievoca il
dolore e la sofferenza di quei giorni
lontani ma sempre presenti. Le loro
parole sono accolte da un grande af-
fetto e da una forte solidarietà. E il
rigore morale della loro lezione colpi-
sce, fin nel profondo del cuore, le
nuove generazioni.

� Giuseppe Di Porto

tornato da Auschwitz

“Quando sono tornato ho
maledetto il momento in cui
avevo messo piede a Roma. Ho
subito tante domande
imbarazzanti. La gente voleva
sapere. Ma avvertivo in loro il
dubbio che avevo fatto qualcosa
di male perché ero vivo e tanti
altri no. Io ho rischiato la vita
per un mestolo di acqua calda,
per rubare un tozzo di pane
vecchio sporco degli escrementi
dei maiali e ogni volta che posso
raccontare e far capire ai giovani
quello che è stato, lo voglio fare
per gridare che niente di tutto
questo deve più accadere”.

� Piero Terracina

tornato da Auschwitz

“Sono stato in silenzio a
lungo: per parlare ci voleva
qualcuno che ascoltasse. Ma la
gente non voleva sapere. Poi
sono arrivati gli anni Ottanta.
Primo Levi che ci aveva
rappresentato fino allora ci
aveva lasciato, c’erano i primi
rigurgiti di antisemitismo, la
bara lasciata davanti al Tempio
maggiore e la profanazione del
cimitero francese di
Carpentras. È stato quello il
momento in cui ho capito che
non potevo più tacere. Oggi
credo che la testimonianza sia
determinante”.
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“I protagonisti sono i soprav-
vissuti, i testimoni di Au-
schwitz, dell’orrore della de-

portazione e dei campi di concen-
tramento: la serata del 27 gennaio è
per loro e per nessun altro”, con
queste parole Elvira Di Cave, presi-
dente della Consulta della Comunità
ebraica di Roma e primario del re-
parto di ortopedia e traumatologia
dell’Ospedale Israelitico della capi-
tale, sintetizza il significato della ma-
nifestazione organizzata dalla Co-
munità al Tempio Maggiore in oc-
casione del Giorno della Memoria. 

Dottoressa Di Cave, dopo il successo

dello scorso anno la Comunità di Ro-

ma ha deciso di riproporre questa

iniziativa. Lei, in qualità di presidente

della Consulta, ha sin dal principio

caldeggiato fortemente la realizza-

zione dell’evento. Com’è nata l’idea?

Vorrei fare subito una precisazione.
Non dobbiamo parlare di meriti, né
miei né della Comunità. Noi, assieme
a Marcello Pezzetti, abbiamo sem-
plicemente fatto da tramite: l’impul-
so dell’iniziativa è merito dei diretti
interessati, dei testimoni. Lo scorso
anno, in una mail, Piero Terracina
si rammaricava che nella Consulta,
una sorta di piccolo parlamento della
Comunità romana, non ci fosse una

rappresentanza degli
ebrei sopravvissuti ai
campi di concentramen-
to. Da qui è nata una ri-
flessione più generale sul
rapporto tra la Comuni-
tà, i testimoni e la loro
esperienza. Una riflessio-
ne che mi ha coinvolta
in prima persona: la famiglia di mio
padre è stata sterminata nei campi
e lui per tutta la vita ha portato con
sé questo dolore. Pensi, io non ho
mai visto ridere mio padre. Quando
arrivava il 16 ottobre, lui ricordava,

soffriva ma non parlava
del passato. E come lui
in molti a lungo non han-
no parlato. L’idea dell’ini-
ziativa è proprio quella di
permettere a ciascun te-
stimone di raccontare la
propria esperienza.

Qual è stata la reazione degli inte-

ressati?

Piero Terracina era molto felice, un
sentimento penso condiviso. Perché
in questo evento sono loro, in tutto
e per tutto, i protagonisti. Non le au-

torità, non i politici: quanti hanno sof-
ferto in prima persona la Shoah. Le
persone raccolte al Tempio erano tut-
te lì per ascoltare loro. Ho visto ra-
gazzi, ebrei e non, commuoversi alle
parole dei sopravvissuti. Per loro è
anche una rivalsa morale: nonostante
tutto, nonostante la barbarie, sono
ancora qui e vogliono raccontare. 

Purtroppo, però, per questioni ana-

grafiche i testimoni diretti stanno

scomparendo. Cosa ci attende in fu-

turo?

Quando i testimoni non ci saranno
più dovremo impegnarci a fondo per
tramandare la loro tragica esperienza
e portare avanti i loro insegnamenti.
Dovremo soprattutto lottare contro
i negazionisti, perché non c’è nulla
di peggio di chi nega quanto acca-
duto. È come se violentassero per
la seconda volta la vita dei soprav-
vissuti. Difendere la loro memoria è
per noi un atto dovuto.

Il sottotitolo dell’evento è “il loro ieri

non sarà il nostro domani”. Pensa

che la società abbia effettivamente

imparato dalla Shoah? 

Non sono ottimista riguardo il futuro.
Anzi, ho paura per il domani. Ma se
guarda i sopravvissuti vedrà molti
sorrisi, vedrà persone che trasmet-
tono positività. Perché non vogliono
tramandare alle future generazioni
la paura del domani e i giovani lo
capiscono. Questo mi rende fiducio-
sa; mi sembra che i giovani abbiano
una maggiore percezione della realtà.
La mia generazione ha dovuto ri-
mettere insieme i cocci lasciati dal
nazifascismo; i giovani hanno la pos-
sibilità di fare un passo ulteriore.

d.r.
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�IERI E DOMANI: “Oggi ci sono la Co-
munità e Roma intera per abbrac-
ciarvi. Questo è il senso di questa
manifestazione”, così lo storico Mar-
cello Pezzetti indicava lo scorso anno
il valore dell’incontro con i sopravvis-
suti al Tempio maggiore di Roma. Un
abbraccio in cui entrano in gioco pro-
fonde implicazioni per il futuro. “Gli
ebrei – ricordava infatti il presidente
della Comunità romana Riccardo Paci-
fici –  non hanno bisogno del Giorno
della Memoria per ricordarsi quello
che sono. Il Giorno è una legge della
Repubblica italiana. È una giornata in
cui gli ebrei donano agli italiani la
loro esperienza”. Un dono rivolto alla
costruzione di un futuro migliore.

� Shlomo Venezia

tornato da Auschwitz

“Ho iniziato a raccontare dopo
quarantasette anni trascorsi
nel silenzio. In famiglia non ho
mai parlato della mia
esperienza per paura di turbare
l’infanzia dei miei figli. Poi
quindici anni fa la Provincia di
Roma mi chiese se ero disposto
ad accompagnare una
scolaresca. Lo feci e da allora
non ho più smesso di
testimoniare. Dopo quella
prima volta, ho condotto i miei
figli con me ad Auschwitz. È lì
che hanno saputo veramente
cosa era accaduto al loro papà e
a tutta la sua famiglia…”.

� Sami Modiano

tornato da Auschwitz

“Sono stato uno degli ultimi ad
accettare di andare ad
Auschwitz in uno dei viaggi
della Memoria. ‘Perché io?
Perché io mi sono salvato e tanti
altri no?’ Questa domanda mi
ha perseguitato per tutta la vita.
Ed è per questo che avevo tante
riserve nel tornare lì, ad
accompagnare gli studenti.
Invece ringrazio Iddio perché
quando ho trovato il coraggio di
farlo mi sono reso conto che i
ragazzi mi ascoltavano con gli
occhi lucidi e comprendevano.
Allora ho capito di aver fatto la
cosa giusta”.

La parola ai protagonisti
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larne all’esterno, persino alla propria famiglia.
La paura di non essere capiti, ascoltati o addi-
rittura creduti ha accompagnato a lungo molti
testimoni ma negli ultimi dieci anni c’è stata
un’inversione di tendenza: voglia di raccon-
tare al mondo che sono vivi, nonostante tutto;
un riscatto morale sugli aguzzini ma anche un
monito per le future generazioni. 
In questo contesto rientra pienamente l’impor-
tante incontro romano che assume ancor più
rilievo in un periodo storico in cui il negazio-
nismo comincia a farsi sempre più pericoloso.
Contro questa ignoranza, l’antisemitismo, la

stupidità, i testimoni rispondono con i loro
sorrisi, con le loro esperienze di vita vissuta,
di dolore tangibile. Non solo quello sofferto nei
campi di concentramento ma anche il grande
rimorso nei confronti di chi non è tornato. In
molti, infatti, hanno spiegato di essersi chiesti
“perché io; perché sono sopravvissuto all’or-
rore e gli altri no”. Un senso di colpa difficile
da comprendere, espresso con dignitosa luci-
dità davanti ad un pubblico attento e com-
mosso. “Quando sono tornato mi sono sentito
in colpa per essere scampato alla Shoah e mi
sono chiesto perché proprio io – raccontava

Sami Modiano nell’incontro del 2009 - Solo
adesso capisco il perché e lo vedo ogni volta
che incontro i ragazzi e gli studenti nelle
scuole per raccontare la mia storia”. 
Roma ricorda ancora la ferita del 16 ottobre
1943, il giorno del rastrellamento del ghetto
della Capitale in cui tantissimi ebrei furono
catturati e poi deportati ai campi di concentra-
mento nazisti. Il Giorno della Memoria serve a
portare l’attenzione del grande pubblico su
questi fatti, storie che fanno parte del passato
italiano e che è necessario ricordare; perché,
come sostengono in molti, un Paese che non

conosce il suo passato, che non fa i conti con
esso, non può avere un futuro. 
Per questo le testimonianze dei sopravvissuti,
di cui in queste pagine potete leggere alcuni
preziosi stralci raccolti da Lucilla Efrati, sono
un momento fondamentale di confronto e ri-
flessione. Il loro è il racconto in prima persona
della realtà, un monito contro chiunque so-
stenga le aberranti tesi negazioniste. E i testi-
moni,  si rivolgono con attenzione ai giovani,
alle future generazioni, perché combattano per
i diritti e il rispetto delle persone, perché non
si lascino avvelenare dall’indifferenza.   



Èuna corrente che s’irradia si-
lenziosa lungo le vie della cit-
tà. E si fa visibile sul marcia-

piede all’uscita delle case, nella do-
mestica dimensione del quotidiano.
Una presenza sommessa che, nella
sua discrezione, urla l’orrore della
Shoah con voce di rara potenza. A
comporre questo silente fiume della
Memoria che da anni ormai percorre
l’Europa sono gli Stolpersteine, le
pietre d’inciampo che ricordano i de-
portati, razziali, politici e militari.
Semplici sampietrini che recano incisi
sulla superficie superiore di ottone
lucente pochi dati d’identificazione:
il nome e il cognome, la data di na-
scita, la data e il luogo di deporta-
zione, la data di morte in un campo
di sterminio nazista. Il progetto, idea-
to dall’artista tedesco Gustav Dem-
nig, prevede che ciascuna pietra sia
collocata sul marciapiede davanti al-
l’abitazione dei deportati che da lì
furono strappati agli affetti e alla vita.

Da un anno anche l’Italia è entrata
a far parte del grande circuito degli
Stolpersteine, che già ne conta 22
mila in sette paesi europei, con l’ap-
posizione di oltre ottanta sampietrini
della Memoria nella Capitale mentre
altre città hanno già chiesto di par-
tecipare.
L’iniziativa Memorie d’inciampo a
Roma - posta sotto l’alto patronato
del Presidente della Repubblica e
promossa, con il patrocinio del-
l’UCEI e della Comunità ebraica di
Roma, da Aned – Associazione na-
zionale ex deportati; Anei – Asso-
ciazione nazionale ex internati, Cen-
tro di documentazione ebraica con-
temporanea; Federazione delle ami-
cizie ebraico cristiane italiane, Museo
storico della liberazione – è organiz-
zata da Incontri internazionali d’arte.
A curarla Adachiara Zevi, docente
di Storia dell’arte che da sempre al-
l’attività accademica affianca l’impe-
gno storico e critico seguendo con
continuità il lavoro di artisti italiani
e internazionali, che nel progetto di
Demnig è letteralmente incespicata.
“È accaduto cinque anni fa ad Am-
burgo – racconta – degli Stolperstei-
ne allora non sapevo nulla. Una sera
sono però inciampata nei sampietrini
che ricordavano alcuni deportati: ho
pensato fosse un’iniziativa geniale e
mi sono innamorata del progetto”.
È una folgorazione che si nutre di
ragionamenti maturati nel corso degli
anni a proposito della Shoah e delle
possibilità di rappresentarla. “Da tem-

po m’interessavo ai contromonu-
menti che puntano a esplicitare il ri-
cordo partendo dal criterio di una
scarsa visibilità o addirittura dell’in-
visibilità. Penso ad esempio al lavoro
di Jan Dibbets in memoria di Fran-
cois Arago, di Christian Boltanski a
Parigi e Berlino o alla colonna di
piombo, destinata a sprofondare,
ideata da Jochen Gerz perché i cit-
tadini vi apponessero una firma a te-
stimonianza antifascista”. 
Nasce così l’impegno per portare le
pietre d’inciampo anche a Roma che
si rivela subito di notevole comples-
sità. Nella filosofia che nutre il pro-
getto la memoria artistica si nutre in-
fatti di un puntuale lavoro storico

che deve ricostruire l’identità della
persona deportata e, per quanto pos-
sibile, la sua vicenda. Si mette dunque
all’opera un apposito Comitato scien-
tifico, composto dagli storici Anna
Maria Casavola, Annabella Gioia,
Antonio Parisella, Liliana Picciotto,
Micaela Procaccia e Michele Sarfatti.
E non è un lavoro da poco. “Una
delle difficoltà – dice Adachiara Ze-
vi – è quella di rintracciare l’abita-
zione del deportato e il suo percorso.
Il progetto consente così, attraverso
un costante confronto con i parenti
e i documenti, di ampliare la ricerca
su quegli anni apportando nuovi ele-
menti”. Un esempio sono gli Stol-
persteine che un anno fa ricordano

l’episodio, quasi sconosciuto, della
deportazione dei carabinieri avvenuta
una settimana prima della grande
razzia del Ghetto.
“A differenza di quanto accade con
i monumenti – sottolinea Zevi – que-
sta non è una rappresentazione ma
una nominazione. Ciascuna pietra ri-
dà un nome e un’identità a chi era
stato ridotto a numero e restituisce
ai familiari un luogo in cui poter ri-
cordare i loro cari in un intreccio
strettissimo fra sfera privata e pub-
blica”.
Mentre le lapidi devono essere au-
torizzate dai condomini il sampietri-
no, uguale per tutti i deportati, è in-
fatti responsabilità dei Municipi, che
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Gli infiniti inciampi del ricordo

� La curatrice Adachiara Zevi.

Jannis Kounellis, massimo esponente dell’Arte povera,

l’ha popolata di pavoni e miriadi d’altri uccelli immersi

in una grande voliera di ferro così da simboleggiare la

grande vitalità della Diaspora. L’americano Sol Le Witt

ne ha ricostruito in un muro curvo il cuore più sacro,

quello che custodisce i rotoli della Torah,

mentre Daniel Buren l’ha pavimentata di

un nuovo tappeto a mosaico, bianco e nero

come quello originale ma di gusto squisi-

tamente contemporaneo. A riprendere vita

grazie alla poesia di queste visioni è la si-

nagoga di Ostia, una delle più antiche te-

stimonianze dell’ebraismo diasporico, che

dal 2002, in occasione del Giorno della Me-

moria, diviene teatro della manifestazione

Arte in memoria.

Ogni due anni l’iniziativa, a cura di Adachiara Zevi, chia-

ma a raccolta artisti internazionali più e meno noti per-

ché si confrontino con il tema della Memoria creando

lavori appositamente per la sinagoga. Al termine di ogni

edizione, alcuni di essi rimangono in loco

a ricordare l’esperienza, primo embrione

di museo di arte contemporanea in un sito

archeologico.

“L’idea – racconta Adachiara Zevi – è nata

dall’esperienza della sinagoga tedesca di

Stommeln. Costruita nel 1882 in austero

stile neo-romanico, è sopravvissuta in mo-

do rocambolesco alla sua comunità. Ria-

perta al pubblico nel 1983 dopo un lungo

A Ostia la sinagoga rivive d’arte

� GUSTAV DEMNIG: E’ l’ideatore del
progetto europeo degli Stolper-
steine. L’artista tedesco decide di de-
dicarsi alla testimonianza dell’orrore
nazifascista nel 1993, dopo l’osserva-
zione di un’anziana signora di Colonia
che, in occasione di una sua installa-
zione sulla deportazione dei rom e
sinti, obietta che in quella città non
avevano mai abitato dei rom. Da al-
lora Demnig porta avanti la sua ri-
cerca delle persone scomparse a
seguito delle persecuzioni: ebrei, po-
litici, militari, rom e omosessuali. Dal
1995 sono state installate oltre 22
mila pietre d’inciampo in Germania,
Austria, Ungheria, Ucraina, Cecoslo-
vacchia, Polonia, Paesi Bassi e Galizia.



si sono mobilitati con entusiasmo
per il progetto. È un segno perma-
nente contro ogni revisionismo che
diviene parte integrante dell’ambiente
urbano, in un intreccio tra passato e
presente che finora ha visto putroppo
anche alcuni episodi d’imbrattamenti.
Ad accompagnare l’iniziativa è un
lavoro con le scuole del quartiere,
chiamate ad approfondire con ricer-
che la deportazione in quella zona.
Ma, soprattutto, le pietre d’inciampo
sono infinite. “La grande bellezza di
questo progetto è di essere in pro-
gress – dice Adachiara – Non sarà
mai possibile posare sei milioni di
sampietrini: l’obiettivo è irrealizzabile,
lavoreremo tutta la vita a comporre
questa mappa della Memoria che
non potremo mai portare a termine”. 

Daniela Gross
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Sono ormai più di ottanta le pietre d’in-
ciampo che a Roma ricordano i deportati.
Cinquantaquattro sono state apposte lo
scorso anno nella prima edizione del pro-
getto. Trenta sono state invece installate a
gennaio, nelle vie riportate nella mappa a
destra, nel corso di una commovente ce-

rimonia cui
hanno preso
parte accanto
alle autorità e
ai curatori (a
fianco il presi-
dente UCEI
Renzo Gatte-
gna con Ada-

chiara Zevi), gli abitanti del quartiere, i fa-
miliari e gli amici delle vittime. Spesso sono
proprio le famiglie a richiedere l’apposizione
della pietra d’inciampo davanti alla porta
del proprio caro. La richiesta va segnalata
all’apposito sportello della Casa della Me-
moria e della storia a Roma (tel. 06
45460501; casadellamemoria@biblioteche-
diroma.it). Il Comitato scientifico valuterà i
dati. Una volta concluso l’iter, la pratica sarà
sottoposta all’artista Gustav Demnig che
posa di persona le nuove pietre.

� Gustav Demnig appone le pietre d’inciampo sul Lungotevere Sanzio a Roma. � Sira Fatucci (a destra) assiste alla posa in memoria dei suoi familiari.

e laborioso restauro, dal

1991 è divenuta un luogo

espositivo che ogni anno,

una volta l’anno, richiama un

artista diverso”. Nella sina-

goga di Ostia la manifesta-

zione assume un intento dif-

ferente. Gli artisti sono in-

fatti chiamati ad animare e

far rivivere questo luogo, co-

sì carico di memorie, attra-

verso una creazione radicata

al tempo stesso nella storia e nell’attualità. Le

opere sono dunque frutto di un percorso com-

plesso e mai eguale che prevede una visita pre-

ventiva al sito, la scelta dello spazio su cui in-

tervenire, l’elaborazione di un progetto, la sua

realizzazione, l’esposizione e la convivenza con

altri artisti e le loro opere, an-

che di segno diverso. “La ri-

chiesta – dice Zevi – non è quel-

la di creare un’opera a tema o

in memoria, ma di dare vita a

un corto circuito tra il loro lin-

guaggio e la sinagoga, concen-

trato di storia, memoria, arte

e cultura. Ogni artista utilizza

il suo linguaggio, che in quel

luogo assume però un signifi-

cato che altrove non potrebbe

avere. E al tempo stesso si crea una simbiosi

tra la sinagoga e l’arte contemporanea che re-

stituisce alla vita questo spazio antichissimo”.

La Memoria diviene in questo modo parte in-

tegrante dell’ambiente ed evita di cristallizzarsi

in una dimensione astratta o meramente ceri-

moniale. Così sollecitati gli artisti, tra cui in

ogni edizione figurano alcuni giovani, mettono

in scena un ventaglio ampissimo di suggestioni.

C’è chi assume temi specifici a partire dallo spa-

zio della sinagoga, come nel caso del tappeto

a mosaico di Daniel Buren o della spagnola Su-

sanna Solana che trae ispirazione dall’antico

pozzo. E chi lavora sul simbolico, come Marco

Bagnoli che nel 2009 ha proposto una lunga

scala di Giacobbe levata in diagonale al centro

della sinagoga istoriata dai nomi degli angeli.

Insomma, una sorpresa costante per il visitatore

che quest’anno a Ostia potrà ammirare le opere

di Richard Long, esponente di primo piano della

Land art; di Giuseppe Penone, noto per i suoi

lavori con materiali presi dalla natura e di Li-

liana Moro.

d.g. 



P er insegnare la Shoah il cuore
non basta. Al sentimento
vanno abbinati gli strumenti

della ragione e della comprensione:
da dosare nel rispetto dell’interlocu-
tore, della sua età e sensibilità. Pro-
prio per costruire uno specifico ap-
proccio metodologico all’insegna-
mento della tragedia che ha segnato
il Novecento ha visto la luce, oltre
vent’anni fa, la Scuola internazionale
per gli studi della Shoah di Yad Va-
shem. Il suo staff, composto di oltre
200 educatori ed esperti, abbina la
ricerca alla pedagogia organizzando
in tutto il mondo incontri di forma-
zione rivolti a insegnanti, pedagogisti
o giornalisti. Obiettivo, formare un
comune sentire capace di rovesciare
i luoghi comuni e sventare quelle
impostazioni errate che possono
compromettere una corretta com-
prensione di quanto accaduto.
Alla didattica della Shoah e dell’an-
tisemitismo è stato dedicato un im-
portante seminario, organizzato dal
Centro pedagogico del Dipartimento
educazione e cultura UCEI e la
Scuola di Yad Vashem, che ha riu-
nito a Roma gli insegnanti delle
scuole ebraiche. L’incontro, che rien-
tra in un più ampio progetto di col-
laborazione che ha già visto tre in-
contri a Gerusalemme, è il secondo
del genere organizzato nel nostro
Paese e ha avuto un seguito a Mila-
no, con due mattinate di studio con
i ragazzi della quarta e della quinta
superiore in preparazione al Viaggio
della Memoria, un incontro aperto
a tutti gli insegnanti della scuola e
un ulteriore momento di formazione
con gli educatori che accompagnano
gli studenti al viaggio. 

Ad animare questa serie di iniziative,
Leah Roshkowsky, tutor assegnata
da Yad Vashem per l’Italia, respon-
sabile per l’educazione scolastica e
universitaria della Scuola Internazio-
nale per gli Studi della Shoah. 

Dottoressa Roshkowsky, cosa signi-

fica parlare oggi di Shoah alle nuove

generazioni? È un argomento anco-

ra attuale? E se sì per-

ché?

Innanzitutto la Shoah
assume importanza su
due piani distinti e al
contempo legati. Da
una parte si tratta di
un capitolo tragico
della storia ebraica,
dall’altra si inserisce in
un contesto più generale diventando
una spaccatura profonda nel Nove-
cento europeo e mondiale. 
La Shoah suscita inevitabilmente le
sensibilità del mondo ebraico, ma è
un evento che ha segnato l’intera

umanità: ha mostrato cosa è capace
di fare l’uomo ai suoi simili. Ed è di-
ventata progressivamente il paradig-
ma, anche all’interno delle Nazioni
Unite, per definire gli altri genocidi.
Il suo valore attuale è evidente in
quanto monito costante contro la
violenza umana; l’importanza di in-
segnare la Shoah alle nuove gene-
razioni si traduce nell’educarle alla

coscienza civile e al rispetto
dell’altro.

Perché si è resa necessaria

una vera e propria Scuola

per gli studi sulla Shoah?

Proprio per la necessità di
educare, in particolare i gio-
vani, a conoscere la storia
e a trarne i dovuti insegna-

menti. La Shoah non è solo un even-
to drammatico ma, come ho detto,
una tappa fondamentale della storia
umana, racconta di tre grandi cate-
gorie della nostra società: le vittime,
gli aggressori o aguzzini e i bystan-

ders, che costituiscono quella zona
grigia in cui troviamo collaborazio-
nisti, delatori, indifferenti così come
i giusti, le persone che lottano per
aiutare gli altri e non per distruggerli.
Questo il punto fondamentale su cui
noi, a Yad Vashem, teniamo in par-
ticolare: insegnare ai giovani che c’è
la possibilità di scelta, si può avere
il coraggio di uscire dall’anonimato
e aiutare il prossimo.

Possiamo provare a sintetizzare il

metodo da voi messo a punto per

insegnare la Shoah? Su quali principi

si fonda?

L’idea è di insegnare la Shoah non
attraverso le statistiche, i numeri, in
quanto sarebbe una chiave sperso-
nalizzante, deve esserci empatia con
l’argomento. Noi parliamo delle sto-
rie delle persone, raccontiamo delle
loro decisioni, difficoltà, paure. E lo
facciamo attraverso diversi strumenti
d’insegnamento fra cui l’arte, la mu-
sica, la letteratura.

La Shoah è un argomento che spes-

so si stenta a trattare con i più pic-

coli. Qual è la sua opinione?

Noi lavoriamo con i bambini sin da
quando hanno 5-6 anni. Il problema
che bisogna porsi è sulle modalità;
con i più piccoli e con le diverse fa-
sce di età è necessario fare un’attenta
valutazione delle capacità di com-
prensione dei ragazzi, lavorare passo
dopo passo. Ad esempio con i bam-
bini di sei anni non arriviamo mai
ai campi, non bisogna traumatizzarli,
ma parliamo della famiglia, della loro
storia, delle difficoltà di separarsi da
mamma e papà. È un modo per av-
vicinare gradualmente al tema della
Shoah.

Lei parlava del problema delle stati-

stiche. Molte volte parlando della

persecuzione nazista si fanno tante

cifre, il numero dei deportati, quello

dei morti, quello dei sopravvissuti.

Che effetto ha questa mole di dati

ormai immensa su chi ascolta? E

quale può essere l’effetto di tante

immagini choccanti che ogni anno,

in occasione del Giorno della Memo-

ria, costellano giornali e tivù?

L’esito non è che quello di allonta-
nare le persone, renderle insensibili
al problema. L’insegnamento della
Shoah non è statistica, non sono nu-
meri né immagini truci ma è la sen-
sibilizzazione delle persone al rispet-
to civile, a essere cittadini partecipi,
consapevoli della necessità di tute-
lare i diritti fondamentali altrui quan-
to i propri. Lo studio storico, tecni-
co, è necessario. Ma per avvicinare
le persone alla comprensione del va-
lore dell’insegnamento della Shoah
bisogna percorrere altre vie. 

Così spieghiamo la Shoah ai più piccoli
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LA SCUOLA DI YAD VASHEM
La Scuola internazionale per gli studi della
Shoah di Yad Vashem è nata nel 1993. Situata
nella parte nuova del complesso museale di
Gerusalemme, dispone di diciassette classi
multimediali, un centro multimedia, un centro
pedagogico e un auditorio. L’istituto integra
la ricerca accademica con le necessità peda-
gogiche e abbina al lavoro con gli studenti e
gli insegnanti israeliani l’organizzazione di se-
minari internazionali per educatori. Un altro
aspetto fondamentale è lo sviluppo di stru-
menti educativi e didattici sulla Shoah. (Nella
foto un momento del seminario organizzato
a Roma dal Centro pedagogico UCEI e dalla
Scuola di Yad Vashem).
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I l fotografo israeliano Adi Nes
sbarca a Firenze con la mostra
Deposizione, ospitata al Museo

nazionale Alinari della fotografia di
Firenze. Il titolo comprende tre serie
di precedenti lavori: Soldati, realiz-
zato tra il 1994 e il 2000; Ragazzi,
del 2000 e Storie della Bibbia, ini-
ziato nel 2003, con l’aggiunta di un
ritratto di Cristo, una ripresa ravvi-
cinata di un volto bellissimo e com-
passionevole.
Un’immagine che rappresenta l’in-
dagine sulla condizione dell’uomo,
una tematica molto cara a Nes, della
quale preferisce riferire gli aspetti di
sofferenza che accomunano l’intera
l’umanità. Della famosissima e con-
troversa serie sui Soldati, fa parte an-
che lo scatto Ultima cena, ispirata
dall’affresco di Leonardo da Vinci,
immagine scelta come copertina dal
New York Times nel maggio 2008.
Questa serie si focalizza sul ruolo
dell’esercito israeliano come elemen-
to nodale dell’autoidentificazione del
paese. 

�����

Come tutti i ragazzi e le ragazze
israeliane anche Adi Nes ha prestato
servizio militare e attraverso la sua
esperienza diretta è interessato non
tanto a documentare la realtà ma
piuttosto a ricercare in questa isti-
tuzione situazioni culturali e icono-
grafiche dell’identità israeliana. Gio-
cando sul filo della mitologia greca
classica, Nes mette in scena tableau
vivant con ragazzi più ispirati al gla-
mour scenico di un film gay di Hol-
lywood che alla tradizionale icono-
grafia che vuole l’ambiente militare
tutto muscoli e virilità.
L’elemento che colpisce di più del
lavoro del fotografo è sicuramente
la cifra stilistica di ogni immagine,
di qualsiasi serie si tratti. Tutto ap-
pare studiatissimo in ogni piccolo

particolare. Lo stesso Nes ci raccon-
ta che: “Prima di cominciare qualsiasi
progetto conduco una ricerca sul
soggetto che voglio intraprendere.
Per esempio quando ho affrontato
le storie bibliche sono passato attra-
verso i maestri della storia dell’arte
e della storia della fotografia, i film
di Hollywood, la canzone pop israe-
liana, la letteratura e anche diversi
saggi di studiosi che hanno interpre-

tato e spiegato temi e personaggi bi-
blici”.
Le luci curatissime, spesso calde, ri-
portano all’arte manierista e barocca.
Gli chiedo se è Caravaggio il suo
mentore sullo studio della luce.
“Sicuramente - spiega - sono esposto
all’opera di Caravaggio ma anche di
Ribera, Rembrandt, Rubens e Tizia-
no. Non ho un’univoca ispirazione
ma prendo da molteplici artisti. E’

vero però che Caravaggio appare in
molte delle mie immagini e mi sono
sempre chiesto se la mia ispirazione
derivasse da lui, anche perché la sua
biografia mi tocca molto da vicino”.
L’organizzazione generale dei set ri-
chiede un progetto ben studiato. “Di
solito - dice Nes - faccio un progetto
cui vorrei attenermi e uso luci cine-
matografiche piuttosto che flash fo-
tografici cercando di dare un aspetto

teatrale all’immagine. Ma quando
sono sul set cerco di ignorare tutti i
miei progetti e tolgo il cappello del
produttore per indossare quello del
fotografo. Do ai miei modelli tutta
la libertà possibile. È come quando
consulti le istruzioni di un mobile
acquistato in un magazzino ‘fai da
te’, c’è sempre scritto di non avvitare
completamente tutti i bulloni. Si de-
ve lasciarli allentati sino alla fine del
montaggio e solo in ultimo stringerli,
altrimenti il mobile potrebbe rom-
persi”.

�����

Anche i personaggi sembrano per-
fetti, così azzeccati che ci si doman-
da se non siano modelli professio-
nisti: “Non lavoro con attori profes-
sionisti ma non sono neanche veri
homeless, prigionieri o soldati.  Per
esempio, quando ho creato la serie
Prigionieri ho deciso di non ripren-
dere dei veri reclusi. Durante i primi
anni lavoravo con amici e parenti,
adesso faccio dei casting anche at-
traverso Facebook”.
Il suo ultimo progetto, racconta, “si
chiamerà The village e sarà una serie
basata sul filone della tragedia clas-
sica, ambientata in un piccolo paese
israeliano. La paura e la morte al-
bergano ovunque e The village è la
metafora di Israele dove la tragedia
è sempre presente”.

Adi Nes è figlio di immigrati curdi e iraniani trasferitisi in
Israele negli anni Cinquanta e nasce nel 1966 a Kyriat Gat,
una cittadina di periferia nel sud del paese. Al termine del
servizio militare si iscrive alla Bezalel Academy of Arts and
Design di Gerusalemme, dove sceglie quasi per caso il corso
di fotografia, materia in cui si laurea nel 1992. Ha esposto
le sue opere in mostre collettive e personali in Israele, negli
Stati Uniti e in Europa: dal Museo d’Arte di Tel Aviv al Museo
d’arte contemporanea di San Diego al Jewish Museum di
New York all’Hotel de Sully a Parigi. Nel 2005 Adi Nes è scelto
come artista eccezionale dalla prestigiosa Israel Cultural Ex-
cellence Foundation. Attualmente vive e lavora a Tel Aviv. El
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Viventi e dolenti, i quadri di Adi Nes 
La mostra

La mostra Deposizione di
Adi Nes è visitabile fino al 6
marzo al Museo nazionale
Alinari della fotografia
(MNAF) a Firenze, in piazza
Santa Maria Novella 14
rosso. Telefono 055 216310.
La mostra è aperta tutti i
giorni, festivi inclusi, dalle
10 alle 18.30. Chiuso il
mercoledì.
www.alinarifondazione.it

� Senza titolo (Davide e Gionata), 2004 

(da Storie della Bibbia) © 2010 Adi Nes 

� Senza titolo (Giacobbe ed Esaù ̀), 2006 

(da Storie della Bibbia) © 2010 Adi Nes  

� Senza titolo, 1995 (da Soldati) 

© 2010 Adi Nes

� Senza titolo, 1996 (da Soldati) 

© 2010 Adi Nes
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� Senza titolo, 1999 (da Soldati) © 2010 Adi Nes 



�–– Sonia Brunetti Luzzati

Eravamo quasi cinquecento,
tutti studenti all’ultimo anno
delle superiori, ci avevano

detto che dovevamo andare a Teatro
per ascoltare il racconto di una te-
stimone della quale i nostri professori
non ricordavano bene il nome.
L’emozione era forte, solo io in quel-
la sala la conoscevo, potevo condi-
videre con lei la mia appartenenza,
la famigliarità delle radici comuni ma
non avevo mai sentito la sua storia.
Il silenzio nel teatro era totale e le
chine lungo le quali scorreva il suo
racconto non conoscevano pause
inutili o esitazioni. All’uscita mi chiesi
non solo cosa potesse essere rimasto
nella mente dei miei coetanei che
per la prima volta in vita loro ave-
vano sentito nominare Auschwitz,
ma anche cosa restava in me che di
quella storia conoscevo i contorni e
sapevo perlomeno articolarne le tap-
pe principali. 
Non ebbi tempo di discutere con lo-
ro ma ricordo chiaramente il fatto
che tutti fummo colpiti soprattutto
dal senso di quell’esperienza. Nelle
parole di Giuliana non c’erano spazi
per un’identificazione compassione-
vole col testimone né con la sua vi-
cenda, emergeva invece il valore per
la dignità e il rispetto verso l’essere
umano che contrastavano il mito al-
lora imperante della passività degli
ebrei, vittime “portate come pecore
al macello”. Anni dopo così descri-
verà la sua reazione alla deportazione
nella premessa a un breve saggio
pubblicato per il cinquantenario della
Liberazione e per lo Yom ha Shoah:
“..In Lager voglio vivere, voglio vi-
vere per tornare a casa: se la avita-
minosi mi piaga le mucose della boc-
ca, ingoio ugualmente la zuppa, con-
tando le cucchiaiate, una per Ros-
sella, una per Erica (le sue bambine
di due anni e mezzi e undici mesi
miracolosamente salvate da Annetta,
la governante che riesce a scappare

e a far perdere le tracce, sfidando le
intimazioni dei tedeschi che le cer-
cavano). La mia indole razionale mi
avverte di non abbandonarmi alla di-
sperazione, di dosare la commozione
e il pianto, di non cedere ai disperati
ricordi, perché questo è l’unico modo
di sopravvivere”.
Giuliana Fiorentino Tedeschi fu de-
portata ad Auschwitz-Birkenau in-
sieme al marito Giorgio e alla suocera
in seguito alla denuncia dei fascisti
ai nazisti nell’ottobre del 1944, ven-
duti per “cinquemila lire al pezzo”.
Ritornerà sola e dopo aver ritrovato
le figlie si stabilisce a Torino dedi-

candosi all’insegnamento, alla pub-
blicazione di testi scolastici e alla te-
stimonianza nelle scuole. Per un bre-
ve periodo sarà anche preside della
scuola media ebraica Emanuele Ar-
tom di Torino. La sua esperienza nel
mondo della scuola le consentiva di
avere un rapporto franco e aperto
con i ragazzi che si sentivano liberi
di chiedere qualsiasi cosa. 
Talvolta imprigionati dalla sua lucida
e pacata esposizione si trovavano di-
sarmati e allora affermavano “Se agli
ebrei hanno fatto tutto ciò che lei ci
ha raccontato è perché avranno avu-
to una colpa. Non si uccidono le per-

sone senza un motivo”. Era un’affer-
mazione ricorrente soprattutto negli
anni ‘90, quando la pedagogia della
Shoah poggiava quasi esclusivamente
sulla memorialistica a svantaggio del-
la Storia. Era anche una forma di di-
fesa dal carico emotivo che accom-
pagna la narrazione della deporta-
zione. Ma in quella conclusione c’era
dell’altro. L’idea del diverso si definiva
all’interno del binomio colpevolez-
za/innocenza. Se spesso per la mag-
gioranza degli studenti la diversità
implicava innocenza, “non c’è nulla
di male ad essere diversi dagli altri”,
in taluni casi, invece, è il “non essere

come gli altri” oggetto e soggetto di
colpevolezza. Si sconfinava così verso
i problemi legati alla differenza e al-
l’accettazione dell’Altro che richie-
dono una modalità didattica capace
di usare, ad ampio spettro, tutti gli
strumenti offerti dalle diverse disci-
pline che ne hanno analizzato mec-
canismi e strutture. 
Non era compito di chi testimoniava
tenere una lezione accademica sul
razzismo ma non si poteva comun-
que non reagire. Ne discussi anni do-
po con Giuliana, quando, a mia volta
insegnante mi ritrovai ad affrontare
la medesima situazione. “E tu cos’hai
risposto” mi chiese? Il suo sguardo
era intenso, curioso come quando si
trattiene il respiro e poi aggiunse
“Quale colpa potevano avere i neo-
nati, i bambini o gli adolescenti?” Ri-
masi colpita dalla naturalezza con la
quale mi aveva risposto rispondendo
a se stessa ma mi raccomandò anche
di stare molto attenta nell’affrontare
il tema con i miei allievi. 
La sensibilità e l’attenzione per i pic-
coli erano un tema ricorrente nei suoi
scritti. Nel breve saggio Memoria di
donne e bambini nei Lager nazisti
(Zamorani 1995) ricostruisce a grandi
linee la storia della deportazione in-
fantile e spiega “Voglio ricordare che
tutto questo è avvenuto quando fin
dal 1924 la Società delle Nazioni ave-
va proclamato la Dichiarazione dei
diritti del bambino fondata sul prin-
cipio che gli uomini e le donne di
tutte le nazioni riconoscono che
l’Umanità deve dare al bambino ciò
che essa ha di meglio”. 
Si è spenta a 96 anni, amata e accu-
dita dai suoi cari, dopo aver combat-
tuto la protervia e le menzogne ne-
gazioniste per contribuire a costruire
“un mondo rinnovato, che dopo in-
dicibili sofferenze deve per forza es-
sere migliore. Ma il mondo è davvero
migliore?”
La trasmissione della memoria non
doveva trasformarsi nella trasmissio-
ne di un trauma.

Madre coraggio
Giuliana Fiorentino Tedeschi. Dopo Auschwitz la forza e la Memoria

La sua lettera ai giovani

Cari ragazzi,

25 aprile, giorno dalla liberazione dai tede-

schi invasori e dai loro alleati fascisti, una

data “storica”.

Ma come è lontano, e sempre più lo diventa,

il 25 aprile 1945 dalla vostra nascita! La-

sciate perciò che una persona vecchia come

me, che quei momenti li ha vissuti, rievochi

con voi il periodo convulso, difficile, con-

fuso, pieno di eventi dolorosi e drammatici

che a quel famoso giorno stanno dietro, e

che io animi col ricordo e l’immaginazione

dinanzi alle vostre menti una data che giace

fatalmente irrigidita nei libri di scuola.

Le famiglie colpite: i papà erano lontani, in

guerra o in montagna a fare la resistenza;

oppure braccati dai tedeschi e dai fascisti,

costretti con grave pericolo a cercarsi un ri-

fugio. Le donne avevano dovuto prendere il

posto degli uomini in molti aspetti della

vita civile: erano postine, tranviere, ferro-

viere, bancarie, o, private dell’aiuto econo-

mico del marito, da sole affrontavano la ge-

stione del commercio e il lavoro della cam-

pagna. Se erano mamme avevano il gravoso

compito di non fare mancare ai figlioli

il vitto, cosa non da poco, perché i soldi

erano scarsi e la fame tanta. Per giunta

le città erano esposte alle incursioni

aeree e ciò obbligava le famiglie e cer-

carsi almeno un rifugio notturno lon-

tano, a percorrere lunghi tragitti a piedi

o a sfollare con immense fatiche. Si vi-

veva nella paura della rovina delle per-

sone, dei danni alle cose e della perdita

delle abitazioni. Accanto a questa dolo-

rosa vita di guerra, una ben più spaven-

tosa tragedia colpiva la parte della

popolazione ebraica.

Con le leggi antisemite del 1938 i fascisti

erano riusciti a individuare gli ebrei e a cen-

sirli. Questo significava il loro isolamento,

l’esclusione degli alunni e degli insegnanti

dalle scuole, la precettazione civile a scopo

di lavoro, la perdita delle occupa-

zioni nelle strutture statali e amministra-

tive, il divieto di esercizio di ogni tipo di

risorsa economica, la confisca dei beni. Si

giunse così all’organizzazione della Shoah,

lo sterminio: si aprirono per migliaia di

ebrei italiani, per milioni di ebrei europei, le

porte dei Lager nazisti.

Di questo evento, il 27 aprile, Yom Ha-

Shoah, noi vogliamo celebrare il ri-

cordo: se il 25 aprile rappresenta per

gli italiani il recupero della democra-

zia e della libertà, il 27 aprile celebra

per gli ebrei il recupero della personale

dignità umana, quel patrimonio irri-

nunciabile che ci ha permesso di so-

pravvivere e di rimanere uniti per

millenni, che ci ha insegnato a superare

persecuzioni e genocidi, senza compro-

mettere la ricchezza culturale della no-

stra diversità.

Questo patrimonio è ora affidato a voi,

cari ragazzi; comincia adesso per voi il com-

pito che i vostri genitori, i vostri avi hanno

seguito nel tempo.

Siatene consapevoli.

Giuliana Tedeschi
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G iunto alla soglia dei settan-
ta, Renzo Ulivieri è il de-
cano e il presidente degli

allenatori italiani. Toscanaccio doc
originario di San Miniato, ha un mo-
do flemmatico e allo stesso tempo
bonario di conversare. Ma se gli si
parla di razzismo negli stadi, la sua
voce cambia tono e la flemma lascia
spazio alla rabbia: “È uno schifo che
non possiamo più tollerare”. A fronte
dei continui episodi di intolleranza
che si verificano sugli spalti dei nostri
stadi, l’ex allenatore di Parma e Bo-
logna auspica un intervento più
energico dell’autorità giudiziaria e
formula su Pagine Ebraiche la sua
personalissima proposta per cercare
di contrastare il fenomeno con le
buone: “Una pacca sulle spalle del
giocatore fischiato”.

Ulivieri, i tifosi italiani sono razzisti?

La situazione è grave ma non biso-
gna generalizzare. I razzisti infatti
sono una minoranza all’interno delle
singole tifoserie. Il problema è che
li abbiamo lasciati sfogare troppo a
lungo, mentre non si può essere neu-
trali su questioni delicate come que-
sta. Trovo comunque positivo il fatto
che sempre più spesso i tifosi razzisti
vengano criticati e fischiati dal resto
della curva. È un segnale importante
che lascia un margine di speranza
per il futuro.

È possibile un dialogo con i facino-

rosi che porti al ripensamento delle

loro posizioni?

Dipende da vari fattori. Da parte no-
stra dobbiamo confrontarci con i ti-
fosi più estremi per cercare di capire
le ragioni che li spingono a compor-
tamenti così idioti, ma non è detto

che questo sistema funzioni. Specie
se il loro unico obiettivo è quello di
essere violenti sia nelle parole che
nei fatti. Con questa tipologia di ti-
foso c’è ben poco da fare. Quando
il processo educativo fallisce, bisogna
che le autorità giudiziarie facciano
rispettare le regole, perché è assurdo
pensare che le curve siano un terri-
torio franco dello Stato.

C’è chi pensa che un giocatore come

Balotelli in fondo i fischi se li vada a

cercare. È d’accordo?

Assolutamente no. Balotelli può an-
che avere degli atteggiamenti sba-
gliati e talvolta irriverenti ma questo
non giustifica in alcun modo ciò che
gli viene fatto e gridato. Si tratta di
razzismo puro ed è sbagliato cercare
di spostare il tiro sulla sua vicenda
personale. 

Come reagisce interiormente un gio-

catore vittima di razzismo?

È triste dirlo ma purtroppo i gioca-
tori professionisti sono ormai abituati
a questo tipo di situazioni. Molti
hanno la pelle così dura che non ci

fanno neanche caso.
Sono consapevoli
che il pubblico può
omaggiarli di ap-
plausi ma anche sommergerli di fi-
schi e insulti. 

Il razzismo è diffuso anche tra i cal-

ciatori?

Direi proprio di no. Abituati come
sono a condividere quotidianamen-
te la vita di squadra e spogliatoio, se
in principio hanno qualche pregiu-
dizio lo perdono facilmente col tem-
po e la reciproca conoscenza delle
proprie diversità. 

Supponiamo che durante una partita

in cui una sua squadra è in campo si

sentano fischi razzisti provenienti

dagli spalti. Quale sarebbe il suo

comportamento?

Farei quello che ho sempre fatto.
Andrei verso il giocatore offeso e gli
darei una pacca sulle spalle in segno
di solidarietà. Ancora più bello ed
efficace sarebbe se la pacca gli fosse
data dai giocatori della squadra av-
versaria e dal direttore di gara come

ulteriore certificazione di infamia. Il
gesto è semplice da fare e immedia-
tamente recepibile dal pubblico, per-
chè non farlo diventare una consue-
tudine?

Che ruolo possono avere gli allena-

tori nella trasmissione del va-

lore della tolleranza ai calcia-

tori in erba?

Determinante. Per molti ra-
gazzi l’allenatore è una pre-
senza costante nella propria
crescita sia sportiva che uma-
na. Chi è tesserato in una so-
cietà di calcio a qualsiasi li-
vello trascorre molte ore du-
rante la settimana a contatto
con un istruttore a cui presta
grande fiducia e in cui vede

un punto di riferimento essenziale.
Dobbiamo avere quindi piena con-
sapevolezza della criticità del nostro
ruolo e dell’attenzione che ci viene
prestata quando parliamo e lanciamo
messaggi ai nostri allievi. In generale
direi che questo input è egregiamen-
te recepito dai miei colleghi. 

Il razzismo negli stadi è lo specchio

di un certo malessere diffuso nella

società italiana?

È difficile fare un paragone visto che
la società italiana è estremamente
variegata. Certo è che stiamo attra-
versando un momento molto parti-
colare della nostra storia in cui ci
confrontiamo con culture nuove. Sul
piano dell’integrazione siamo molto
indietro rispetto ad altri paesi, ma
tutto sommato sono ottimista e cre-
do che imparare a convivere sere-
namente sia solo una questione di
tempo.

a.s.

“La mia ricetta contro il razzismo negli stadi”
Parla Renzo Ulivieri, presidente degli allenatori italiani: una pacca sulla spalla ai giocatori fischiati

Quando gli americani Andy Gershman

e Ari Louis hanno fatto l’aliyah nel

2009, l’ultima cosa che avevano in

mente era lanciare un proprio show

alla radio. E invece è successo. A di-

stanza di pochi mesi dalla nascita

(sancita lo scorso autunno), il canale

web Israelsportsradio.com è adesso

una grande certezza nel panorama

della comunicazione sportiva israe-

liana. Cinque giorni di trasmissione

alla settimana, il canale è costante-

mente aggiornato dalle prime ore del

pomeriggio fino alla mezzanotte con

dirette e interviste che parlano di cal-

cio e basket, di windsurf e tennis. Pro-

tagonista lo sport israeliano ma anche

atleti ebrei e notizie che abbiano in

qualche modo a che fare con Gerusa-

lemme. Il tutto rigorosamente in in-

glese. “Quali obiettivi per il 2011? Con-

tinuare a estendere la nostra rete”,

afferma Gershman. “Siamo molto ono-

rati di portare un vento nuovo in que-

sto paese e di contribuire al poten-

ziamento del sistema mediatico”. Tra

le prossime sfide della coppia Ger-

shman & Louis anche una maggiore

sensibilizzazione della popolazione

israeliana a sport tipicamente statu-

nitensi come il football americano.

“Perché no? Il nostro obiettivo è an-

che quello di essere un ponte tra cul-

ture differenti e non solo un canale

attraverso cui scoprire Israele da una

prospettiva insolita”.

Una web radio
per lo sport
israeliano

Il profilo
� RENZO ULIVIERI (San Miniato, 2 febbraio 1941) è un allena-

tore di calcio italiano. Dopo una breve carriera da calciatore

trascorsa giocando per cinque anni come centromediano

nelle giovanili della Fiorentina, esordisce come allenatore

nella stessa squadra ad appena 24 anni. Ha allenato

nella sua lunga carriera i giocatori di molte altre

squadre, incluse Sampdoria, Bologna, Napoli, Ca-

gliari, Parma, Torino e Bologna. Attualmente è

presidente dell’Aiac (Associazione Italiana Allena-

tori Calcio), dove ha preso il posto di Azeglio Vicini,

nominato presidente onorario.
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CALCIO
Liverpool in lutto per Cohen

50 mila cuori e voci all’unisono hanno scandito il suo nome e cantato

il celebre inno You will never walk alone tra lacrime di commozione

e applausi scroscianti. I tifosi del Liverpool hanno scelto di omag-

giare in questo modo l’israeliano Avi

Cohen, ex difensore dei Reds a ca-

vallo tra anni Settanta e Ottanta,

morto tragicamente in seguito a un

incidente motociclistico avvenuto

sul finire del 2010 a Ramat Gan. Co-

hen è stato uno dei primissimi gio-

catori israeliani formato esporta-

zione. Nel suo curriculum infatti

spiccano non solo due stagioni con

la maglia del Liverpool (che avevano

segnato l’esordio assoluto di un cal-

ciatore israeliano in Premier League)

ma anche un’esperienza (in realtà

non troppo felice) con gli scozzesi del Glasgow Rangers. Appese le

scarpette al chiodo, Cohen era rimasto nell’ambiente calcistico la-

vorando prima come allenatore e poi come dirigente.

TENNIS
Shahar Peer sale in classifica

Continua la scalata ai vertici di Shahar Peer, 24enne talentuosa tennista

di Gerusalemme che sta trascinando per la prima volta il movimento

israeliano alla ribalta internazionale. Grazie agli ottimi risultati ottenuti

nelle prime settima-

ne del 2011, che fan-

no seguito ad alcuni

rilevanti traguardi

raggiunti nei mesi

precedenti, Shahar

è riuscita a scalare

un ulteriore scalino

nella graduatoria

del ranking Wta, la

classifica mondiale

delle tenniste pro-

fessioniste. Peer è adesso dodicesima (scavalcata la fortissima belga

Justine Henin) e punta a superare la cinese Na Li che la stacca di una man-

ciata di punti. Più difficile per il momento la scalata alla top ten. Anche

se a Shahar la grinta non manca di certo: “Non voglio precludermi nessun

obiettivo”, afferma combattiva.

BASKET
Un torneo speciale 

israele si prepara a ospitare un torneo molto speciale.

È ufficialmente iniziato il countdown per i giochi eu-

ropei di basket per disabili che si svolgeranno nel

nord del Paese in settembre con il sorteggio, svoltosi

a inizio del 2011, dei gironi eliminatori in cui sono

state divise le 19 squadre nazionali (12 maschili e

sette femminili) coinvolte nella manifestazione. In

calendario tra gli altri anche l’incontro Israele-Italia

con i padroni di casa che manifestano apertamente

le proprie ambizioni di vittoria. 

“È la prima volta – spiega l’allenatore israeliano Arik

Pinto – che ospitiamo un evento di questo genere.

Il fatto di giocare in casa è un grande vantaggio che

spero ci permetterà non solo di vincere una medaglia

ma anche di approdare più facilmente a Londra”. 

In palio infatti anche alcuni posti vacanti (cinque

per gli uomini e quattro per le donne) per le Parao-

limpiadi che si svolgeranno nella capitale inglese nei

giorni seguenti al grande evento olimpico riservato

agli atleti senza handicap.
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