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Un’abitudine frequente quando si
è ospiti nelle case di altre persone
è quella di soffermarsi sulla loro
libreria, cercare i libri letti, scoprir-
ne di nuovi, farsi un’idea di chi ci
ospita attraverso i suoi gusti lette-
rari. Oggi quelle librerie sono più
lontane, fanno immancabilmente
da sfondo alle nostre conversazio-
ni online ma è più difficile scoprire
quali titoli vi si nascondano. Vale
però il motto dell’account twitter
“Bookcase Credibility” che, come
racconta il New York Times, re-
cita: “Quello che uno dice non è
importante quanto la libreria alle
sue spalle”. La redazione UCEI ha
deciso di andare a scoprire quelle
librerie, in particolare di chiedere
ad alcuni importanti studiosi di ti-
rare giù dalle loro biblioteche i te-
sti e gli autori che ne hanno se-
gnato la formazione e raccontarli
al nostro pubblico. Sono le loro
voci e il loro prezioso contributo
ad aprire il nuovo progetto inte-
ramente audio – ascoltabile sem-
pre e ovunque – curato dalla re-
dazione. Un progetto in divenire,
settimana dopo settimana, com-
posto da diversi tasselli.
Ad inaugurare la rubrica "Pagine
di storia" è stato Giacomo Tode-
schini. “Volendo parlare di cultura
ebraica, di libri e più in generale
di storia - il suo pensiero - credo
sia molto importante ricominciare
a parlare di Marc Bloch, uno dei
più grandi storici del XX secolo.
È importante non solo perché la
storia non gode di grandi favori a
livello di cultura di massa ma an-
che, in particolare, perché Bloch
è stato un po’ mitizzato e musei-
ficato ed è forse uscito da quelle
che sono le letture comuni. Ogni
tanto ricordato ma molto meno
letto rispetto a cinquanta o ses-
sant’anni fa. Quindi sia dal punto
di vista di un discorso sull’utilità
della storia, sulla sua importanza
anche politica, sia dal punto di vi-
sta sulla cultura ebraica del Nove-

Presidenti e segretari delle comunità ebraiche italiane, nonché

responsabili della sicurezza e dei servizi principali messi in campo

durante il lungo confinamento. Dopo settimane in cui tutte le

energie e le risorse sia umane che materiali sono state messe a

frutto in un turbinio di attività, per affrontare l'emergenza e

per tenere vivo il filo con gli ebrei italiani, sparsi per tutta la

penisola, un intenso e partecipato confronto a distanza ha per-

messo di fare il punto e progettare nuove sfide. Difficoltà, sa-

crifici, complessità affrontate e superate insieme, facendo fronte

alle mille necessità che la pandemia ha posto, adattandosi a mo-

dificare abitudini, ritmi e anche priorità. Con la sfida, anche per

i dipendenti UCEI, di portare avanti il proprio lavoro ma anche

di reinventarsi e acquisire nuove competenze.

Dall'assistenza alle singole comunità a partire da Purim e poi

per Pesach alle raccolte fondi – con Jewish Agency, AJC, EJC, JDC

e Jewish Foundation of San Diego, oltre ad Ame e la raccolta Lev

el Lev – alla programmazione fatta di lezioni, attività manuali

per i più piccoli e incontri sugli argomenti più vari disponibile

sia sulla pagina Facebook UCEI che su una piattaforma online de-

dicata e ora anche con i podcast su Spotify, l’Unione delle Co-

munità Ebraiche Italiane ha dimostrato di avere non solo la ca-

pacità di esserci, al fianco delle Comunità che rappresenta, ma

anche la forza per creare e proporre contenuti. Si sono aggiunte

anche l’attivazione del centralino nazionale per il supporto psi-

cologico e medico e un corso per “inesperti digitali”, attività che

hanno raccolto il favore e l'apprezzamento dei numerosissimi

partecipanti a un incontro concluso con una discussione comune

sulle necessità e sui prossimi obiettivi. Da raggiungere insieme.

cento, credo sia importante ricor-
darsi di Marc Bloch e continuare
a leggerlo”. 
Tra i libri più importanti firmati
da Bloch, sottolinea Todeschini,
c'è Apologia della storia (scritto ne-
gli Anni Quaranta e pubblicato
postumo nel 1949): “Non è solo
un grande libro di storia ma è an-
che la testimonianza di come uno
studioso ebreo poteva reagire al
clima politico nel quale si era ve-
nuto a trovare inseguito all'occu-
pazione della Francia da parte dei
nazisti”. Che cosa gli ebrei hanno
scelto di ricordare del loro passato
e in che modo lo hanno, di volta
in volta, preservato, trasmesso e
rivissuto. È la domanda cui si pro-
pone di rispondere Yosef H. Ye-
rushalmi nel suo fondamentale te-
sto Zakhor. È questo il libro con

cui Anna Foa ha scelto di esordire
nella rubrica. “Un libro – sottolinea
Foa – che ha un effetto non sol-
tanto sulla storia ebraica. Lo dice
lo stesso Yerushalmi: la storia degli
ebrei ha delle possibilità perché è
nuova, non ha tante barriere dietro
di sé ed è la storia di una mino-
ranza che agisce dentro una mag-
gioranza”. Tra i meriti da ricono-
scere a Yerushalmi, aggiunge Foa,
quello di aver riportato l’esperienza
ebraica nel cuore della storia. Un
nuovo modo di guardare al rap-
porto tra le vicende della maggio-
ranza e delle minoranze che ha la-
sciato un segno in più di una ge-
nerazione di studiosi. “Zakhor – af-
ferma la storica – è uno di quei li-
bri che spalancano una finestra sul
mondo”. Ad inaugurare la rubrica
“Pagine di letteratura” è stato in-

vece Alberto Cavaglion, che ha
scelto per l'occasione Gli aquiloni
di Romain Gary. “Si tratta - affer-
ma - di un romanzo storico stra-
ordinario, di una fantasia letteraria.
È un libro in larga parte autobio-
grafico perché racconta la storia
di un'infanzia, tema al centro di
molti libri dell'autore, nella Francia
che precede l’occupazione nazista.
Parla di un bambino che viene
adottato, avendo perso i genitori,
dallo zio eroe della prima guerra
mondiale, uscito traumatizzato dal
conflitto, diventato pacifista, che
coltiva in un paesino della Nor-
mandia una sua idea di memoria
storica, di museo: si inventa un
museo di aquiloni”. Una scelta ori-
ginale, quella di aprire con il ro-
manzo del celebre autore francese,
che Cavaglion spiega con l’idea di

aprire un’ulteriore riflessione sul
rapporto tra memoria, storia e let-
teratura. Il museo di aquiloni del
libro intreccia infatti questi tre ele-
menti: “Facendosi aiutare dal bam-
bino – spiega lo storico – lo zio
costruiva dei meravigliosi aquiloni,
tutti con un riferimento storico:
riportavano infatti il disegno del
viso di un celebre personaggio del
passato. C’era l’aquilone di Rous-
seau, di Montesquieu, di Voltaire,
di Carlo Magno. Tutto questo si
svolge nella Francia degli anni ’20-
’30, che piano piano dalle tragedie
della prima guerra mondiale si av-
vicina a quelle della seconda. I pro-
tagonisti, lo zio e il bambino, sono
ebrei di origine polacca come Ga-
ry, che riflettono la loro identifi-
cazione nella storia francese attra-
verso gli aquiloni". 

Da sinistra a destra Marc Bloch, Yosef H. Yerushalmi, Romain Gary e Jacques Le Goff!

La sfida dell'emergenza, la visione del futuro 

Tre le rubriche audio che hanno da poco preso il via: "Pagine di storia", "Pagine di letteratura" e "Pagine e svolte"!

Nuove pagine, tutte da ascoltare 
Le voci di storici e intellettuali ci raccontano le letture che hanno lasciato un segno nella loro vita  



vare soluzioni creative e, ancor
più del passato, accettare con
gioia quello che abbiamo invece
di lamentarci per quello che
manca". 
Per sposarsi Loretta Modigliani
e Clemente Fargion hanno chie-
sto la disponibilità dell'apparta-
mento del rabbino capo di Li-
vorno, rav Avraham Dayan. E il
rav, che ha officiato la cerimonia,
è stato ben lieto di concedergli
questa opzione. Una presenza li-
mitata di familiari e amici, lo
stretto necessario per garantire
il minian. Ma la cerimonia (svol-
tasi il 10 giugno) è stata comun-
que piena, sentita, commovente.
Per la Comunità di Livorno è
stato il primo matrimonio in as-
soluto dall'inizio della pandemia.
Primi segnali di un progressivo
ritorno alla normalità. “La sina-

goga, come molte altre in Italia,
è regolarmente aperta. La vita
ebraica - spiega il rav Dayan -
sta tornando nei suoi luoghi tra-
dizionali”.
A Roma nessun luogo è più tra-
dizionale del Tempio Maggiore.
È lì che hanno scelto di sposarsi
Elinor Hanukkah e Marco Del
Monte. In origine la cerimonia
si sarebbe dovuta svolgere in
marzo, a Gerusalemme. L’emer-
genza sanitaria ha vanificato il
loro progetto così come ogni
tentativo, dall’inizio della pan-
demia e fino alla fine del lock-
down, di celebrare l'unione in
Italia. Dopo una lunga attesa il
7 giugno è stato finalmente il
giorno della loro festa. In miglia-
ia, anche grazie a una diretta
web molto seguita, si sono stretti
virtualmente alla coppia. 
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La fase due dell'Italia ebraica
Quattro immagini dalla fase due.
Quattro storie dall'Italia ebraica
che prova a ripartire. 
Era dal 1957 che a Vercelli non
ci si dava appuntamento in si-
nagoga per festeggiare un Bar
Mitzvah, la maggiorità religiosa
ebraica. È accaduto lo scorso 11
giugno, per la gioia del diretto
interessato e di tutti i presenti.
A compiere questo passo è stato
David Alessandro Avraham Bo-
nato, originario di Trino. In si-
nagoga David ha indossato per
la prima volta i Tefillin, gli astuc-
ci neri che contengono passaggi
della Torah e che è fatto obbligo
indossare dopo il Bar Mitzvah.
La parte più significativa del rito
si è svolta quando David è stato
chiamato a leggere la porzione
settimanale dal rotolo della To-
rah. L’ha fatto da un Sefer sto-
rico. Risalente al tredicesimo se-
colo e di provenienza askenazita,
è il più antico conosciuto nella
Diaspora. "Una giornata emo-
zionante, che sarà impossibile
dimenticare" sottolinea la pre-
sidente della Comunità ebraica
vercellese Rossella Bottini Tre-
ves. 
Diventare Bar Mitzvah al tempo
del virus: mascherine, distanzia-
mento sociale, soluzioni creative
per tener vivo lo spirito della
giornata nel rispetto del regole.
L’obiettivo è stato raggiunto an-
che a Firenze, dove non sono
mancati calore e gioia per il
13enne Elia Yaakov Catalucci
(che ha tagliato il traguardo a
Shavuot). Vietati kiddushim e
banchetti per ragioni igienico-
sanitarie. Ma come ovviare alla
mitzvà della seudà festiva e per-
mettere a Elia di fare il kiddush?
Con una sorta di mishloach ma-
not. A ciascuno dei presenti -
racconta la madre, Sara Valenti-
na Di Palma - è stato infatti dato
un sacchetto personale confe-
zionato con un dolce e un succo

di frutta. "Non è stato come do-
vrebbe essere o pensavamo che
sarebbe stato, ma questa sfida -
sottolinea - ci ha imposto di tro-

Un momento della videoconferenza che ha coinvolto leader e organismi dell’Italia ebraica!

“Quando mi è stato chiesto di ti-
rare giù un libro dalla mia biblio-
teca ho pensato di prendere un te-
sto piccolissimo di un grandissimo
autore: Il teatro delle marionette di
Heinrich von Kleist, che è stato
ed è ancora oggi molto importante
nella mia vita. Continuo a leggerlo
e rileggerlo, scoprendoci sempre
nuovi spunti”. La scelta di Mar-
co Vigevani, altra voce di “pagine
di letteratura”. Agente letterario e
responsabile del Comitato eventi
del Memoriale della Shoah di Mi-
lano, Vigevani spiega la bellezza e
complessità del breve testo di von
Kleist – “Si parte dalla danza per
fare scoperte quasi mistiche” – e
racconta qualche accenno biogra-
fico del grandissimo autore tede-
sco dal destino tragico: a soli 34
anni morirà suicida sulle rive del
Wannsee assieme all’amica Hen-
riette Vogel, malata di tumore. 
Un testo scelto per il suo valore
ma anche come ringraziamento
simbolico all'insegnante di liceo
che all'epoca glielo consigliò. Per
la rubrica “Pagine e svolte” David
Bidussa ha attinto alla propria sto-
ria personale e ripreso in mano il
volume di Jacques Le Goff Tempo
della chiesa e tempo del mercante, che
anni fa gli suggerì il suo professore
di storia e filosofia Alessandro Ma-
rinari. “Mi prese da parte e mi dis-
se: io e te non andiamo d'accordo
su nulla ma penso che tu abbia an-
che tanta voglia di studiare storia,
allora leggiamo questa cosa insie-
me e vediamo cosa ne ricavi”. Nel
leggere Le Goff, racconta Bidussa,
“sono rimasto annichilito dall'idea
che studiare la storia non riguar-
dasse solamente studiare fatti sto-
rici ma anche capire come le per-
sone improvvisamente fanno una
cosa e il mondo cambia. Senza la
percezione di essere onnipotenti,
al contrario, avendo una misura di
se stessi molto debole, pensando
che hanno un problema davanti e
devono tentare di mettere insieme
le cose. E Le Goff all'inizio di que-
sto saggio spiega come il tempo è
una dimensione su cui le persone
si misurano perché fanno cose”.

In alto il!

matrimonio in

sinagoga a Roma tra

Elinor Hanukkah e

Marco Del Monte. A

sinistra il Bar Mitzvah

a Vercelli di David

Alessandro Avraham

Bonato. In basso a

sinistra l’unione a

Livorno fra Loretta

Modigliani e Clemente

Fargion. A destra il

neo Bar Mitzvah Elia

Yaakov Catalucci

indossa per la prima

volta i Tefillin a

Firenze. 
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“Chi mi conosce sa bene come
tratto distintivo della mia azione,
anche quando ho svolto l’attività
rabbinica, sia la pratica dell’in-
segnamento, la lezione, la divul-
gazione. Pur consapevole che ci
saranno anche altri ambiti in cui
sarò chiamato a dover interve-
nire, è qualcosa di fondamentale
che cercherò di trasmettere an-
che in questo nuovo incarico”. 
Cinquantadue anni, romano, il
rabbino Amedeo Spagnoletto è
il nuovo direttore del Museo Na-
zionale dell’Ebraismo Italiano e
della Shoah di Ferrara. Già
membro del comitato scientifico
del Museo, ricoprirà l’incarico
per i prossimi quattro anni suc-
cedendo a Simonetta Della Se-
ta. La sua nomina è stata deli-
berata con voto unanime dal cda
del Museo, sulla base dell’esito
della selezione alla quale hanno
partecipato 17 candidati dall’Ita-
lia e dall’estero.”È ancora troppo
presto – sottolinea il neo diret-
tore a Pagine Ebraiche – per par-
lare di programmi e progetti.
Vorrei prima studiare bene la si-
tuazione, valutare ogni cosa con
calma. Sono però consapevole
di ereditare, da chi mi ha prece-
duto, un grande patrimonio di
lavoro e relazioni. In ogni caso
farò di tutto perché il Meis sia

un luogo in cui si sprigionano
idee ed energie, con l’obiettivo
tra gli altri di dare evidenza a
tanti tesori poco conosciuti del-
l’Italia ebraica. Penso ad esempio

a tutte quelle Comunità che con-
servano un immenso patrimonio
di identità e cultura, ma non
hanno la forza di aprire un mu-
seo. Dovremo essere, sempre di

più, il loro punto di riferimento”. 
Nell’agenda di rav Spagnoletto
c’è comunque l’urgenza di ripro-
gettare l’offerta didattica per le
scuole di ogni ordine e grado in
modo che, fin dall’inizio del
prossimo anno scolastico, i per-
corsi formativi per studenti e in-
segnanti siano calibrati rispetto
alla delicata situazione socio sa-

nitaria, garantendo la sicurezza
ma senza rinunciare alla efficacia
che ha contraddistinto i pro-
grammi del Meis fino ad oggi.
Commenta Dario Disegni, pre-
sidente del Meis: “La nomina di
Amedeo Spagnoletto rappresen-
ta un risultato di notevole rile-
vanza. Il nuovo direttore, chia-
mato a prendere il testimone da
Simonetta Della Seta, che ha gui-
dato il Meis con grande perizia
nel quadriennio che ha visto
l’apertura del Museo, è una figura
di studioso di riconosciuta auto-
revolezza a livello internazionale
nel campo della storia, della cul-
tura e dei beni culturali ebraici,
che ha già dato un importante
contributo alla programmazione
culturale e scientifica del Meis
nello scorso mandato”. 
Molte le reazioni e gli auspici di
proficua collaborazione. Così, tra
gli altri, il sindaco di Ferrara Alan
Fabbri: “A nome di tutta la città
sono lieto di dare il benvenuto
ad Amedeo Spagnoletto. Il suo
incarico alla guida del Museo ar-
riva in un momento storico nel
quale la memoria e le tradizioni
sono destinate ad assumere un
valore ancora maggiore, mentre
la nostra città si prepara alla
grande sfida della rinascita, dopo
questi mesi difficili. Siamo certi

Meis, rav Spagnoletto alla direzione 
Nel suo programma l’obiettivo di un rapporto sempre più stretto con le Comunità e i loro Musei ebraici 

“Per il Meis un futuro ricco di sfide"
“Rav Spagnoletto raccoglie

un’eredità importante, quella

di Simonetta Della Seta, che as-

sieme al Consiglio e al comitato

scientifico ha svolto un lavoro

di grande valore”. È quanto

sottolinea il presidente del

Meis Dario Disegni a Pagine

Ebraiche.

“L’avvicendamento – afferma

Disegni – avviene in un momen-

to particolarmente delicato in

cui la vita di tutti, e quindi an-

che dei musei, è stata stravol-

ta. Anche noi stiamo ridefinen-

do le nostre modalità di inter-

vento, con la speranza di poter

al più presto concludere i lavo-

ri relativi alla costruzione degli

spazi museali mancanti. Un

grande piano di investimenti

che permetterà al Meis non so-

lo di avere un percorso perma-

nente di spessore, ma anche al-

tri spazi per poter immaginare

mostre temporanee”.

Lo scorso aprile sarebbe dovu-

to essere il mese dell’inaugu-

razione della terza grande mo-

stra, “Dentro e Fuori”, per par-

lare di ghetti ed emancipazio-

ne sulla linea del percorso trac-

ciato dalle curatrici Simonetta

Della Seta, Sharon Reichel, An-

dreina Contessa e Carlotta Fer-

rara degli Uberti. Una mostra

all’insegna della resilienza

ebraica, alla cui inaugurazione

sarebbe dovuto intervenire il

presidente del Parlamento eu-

ropeo David Sassoli con una

prolusione sul rapporto tra

ebrei ed Europa. L’inaugurazio-

ne è però soltanto posticipata:

si svolgerà infatti nel 2021.

Durante il lockdown il Museo

non è però rimasto con le mani

in mano. “Il Meis si è attrezzato

e ha fatto cose interessanti an-

che durante la quarantena. Ad

esempio – spiega Disegni – con

la digitalizzazione della mostra

‘Ferrara Ebraica’ oggi fruibile

sul sito. Ma anche con la par-

tecipazione all’iniziativa di va-

lorizzazione sul web e social

dei nostri tesori, che ha visto

coinvolti tutti i musei ebraici

italiani. Uno degli impegni as-

sunti in questo periodo è stata

la ridefinizione complessiva del

sito. Un qualcosa che resterà

oltre l’emergenza. Nella nostra

cultura, come in quella di tutti

i musei italiani. Un fronte sul

quale ci sarà quindi molto da

lavorare, così come nell’imple-

mentazione della biblioteca”.

Due le principali sfide che Di-

segni vede all’orizzonte. La pri-

ma è la necessità di dover sop-

perire alla debolezza di non

avere una propria grande col-

lezione. Importante in questo

senso il lavoro che si sta svol-

gendo assieme al Ministero con

in vista, anticipa il presidente

del Meis, “la possibile conces-

sione, con prestiti di lungo ter-

mine, di beni ebraici di proprie-

tà di altri musei statali”. Testi-

monianze spesso poco valoriz-

zate che nel Meis troverebbero

la giusta sede.

Seconda sfida, la sostenibilità

economica per una progettua-

lità di alto livello. Il Ministero

in questi anni ha progressiva-

mente aumentato il contributo

erogato al Meis. Un fatto signi-

ficativo, osserva Disegni. Ma si

è al lavoro per allargare ulte-

riormente la rete, anche grazie

ad associazioni e sponsor inter-

nazionali. “Siamo consapevoli

che si sta aprendo uno scenario

non semplice da un punto di vi-

sta economico. Ma si tratta –

conclude – di un obiettivo irri-

nunciabile”.

“Il Meis siete tutti voi. Grazie

per quattro straordinari anni

trascorsi insieme”. Sono le pa-

role con cui Simonetta Della

Seta ha salutato i suoi più

stretti collaboratori nell’ulti-

mo giorno del suo mandato.

“In questo periodo dell’anno –

ha affermato Della Seta – ab-

biamo letto le Massime dei Pa-

dri. Rabbi Tarfon ci ricorda co-

me, nonostante la giornata sia

molto corta e il lavoro molto

grande, pur consapevoli di non

riuscire a finire, non bisogna

rinunciare ad iniziare e conti-

nuare la propria opera. Il lavo-

ro al Meis mi ha permesso di

guidarvi, ma anche di imparare

tantissimo”.

“Durante il mio mandato – ha

proseguito Della Seta – abbia-

mo costruito un luogo libero,

ci siamo ispirati ai principali

valori ebraici per trasmettere

quanto essi siano universali e

attuali, e anche per trasforma-

re lo spazio che ospitava un

carcere in un luogo di incontro

dove si rispetta la persona

umana, anche nelle sue diver-

rav Amedeo Spagnoletto al!

Meis davanti alla Torah di Biella,

di proprietà della Comunità

ebraica di Vercelli, da lui

restaurata ed esposta durante

la mostra “Il Rinascimento parla

ebraico” curata da Giulio Busi e

Silvana Greco
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Nel nome di George
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Anche il mondo ebraico ha reagito con forza alla brutale ucci-

sione di George Floyd, esponendosi in prima linea e reclamando

una più incisiva azione governativa a difesa delle libertà e dei

diritti umani e contro le discriminazioni contro la comunità

afroamericana. Così in una nota l'Anti-Defamation League, orga-

nizzazione non governativa ebraica nata nel 1913 per lottare

contro l’antisemitismo: “L’ingiustizia e le diseguaglianze sistemi-

che richiedono un cambiamento sistemico. Adesso”. 

Nell'immagine la vignetta realizzata dal disegnatore israelo-

belga Michel Kichka. 

che la collaborazione sarà pro-
ficua come è sempre stata in
passato anche in nome di quel
rapporto intenso e millenario
che lega gli ebrei e Ferrara". 
Rav Spagnoletto ha conseguito
con il massimo dei voti la laurea
rabbinica presso il Collegio Rab-
binico di Roma e ha il diploma
di sofer (scriba rituale e restau-
ratore di testi ebraici) dell’Isti-
tuto Zemach Zedeq di Gerusa-
lemme. Ha inoltre un diploma
in Biblioteconomia della Scuola
di Biblioteconomia Vaticana. 
Già rabbino capo a Firenze, ha
insegnato per diversi anni Tal-
mud ed Esegesi biblica al Col-
legio Rabbinico Italiano; è stato
docente di Paleografia ebraica

e di Diritto ebraico presso il
Corso di laurea in Studi ebraici
dell’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane; di Feste e ri-
correnze ebraiche per il master
in Ebraismo del Corso di Lau-
rea in Studi ebraici dell’UCEI e
di materie ebraiche al Liceo
Renzo Levi di Roma. Presso il
Comune di Roma si è occupato
negli ultimi cinque anni di pro-
getti di ampliamento dell’offerta
didattica per le scuole della Ca-
pitale. In parallelo all’insegna-
mento, ha svolto l’attività di so-
fer restaurando testi religiosi
esposti in tutti i musei del mon-
do e ha progettato e realizzato
numerose opere manoscritte nel
solco della tradizione ebraica

per sinagoghe, musei e commit-
tenti privati in Italia e all’estero.
Ha collaborato con la Green
Collection ad Oklahoma City e
il Bible Museum di Washington
ed è stato membro della Com-
missione paritetica tra Stato ita-
liano e UCEI per i Beni Cultu-
rali Ebraici in Italia. È membro
del comitato scientifico del Mu-
seo Ebraico di Roma ed ha la-
vorato presso la Fondazione
Museo della Shoah.
Ha inoltre pubblicato numerosi
studi scientifici relativi ai suoi
restauri e alle tradizioni del-
l’ebraismo italiano e in partico-
lare romano. Tra le sue compe-
tenze anche quelle in ambito di
catalogazione e digitalizzazione. 

"Per sempre nel mio cuore"
sità. Il lavoro di ciascuno di voi

è stato, e resta, fondamentale

per far crescere questo Museo,

ormai conosciuto in Italia e nel

mondo. Non vi lascerò mai,

porto il Meis dentro di me e

con me”.

“Non pensavo che l’orchestra

del Meis fosse così numerosa”

ha sottolineato rav Spagnolet-

to, venuto a Ferrara per un

passaggio non solo simbolico

di consegne. “Mi rincuora – ha

poi aggiunto – sapere di poter

contare su tanti collaboratori

e consulenti; porterò qui la

mia passione per l’ebraismo, e

anche per il Meis. Dopo quat-

tro anni di lavoro del direttore

Della Seta abbiamo tutti gli

strumenti, ci si può davvero

rendere conto di quanto è sta-

to fatto. L’auspicio è continua-

re ad ampliare l’offerta del

museo e coinvolgere sempre

più persone. Il periodo è diffi-

cile ma dobbiamo batterci per

ripartire. Sono fiducioso che

ci riusciremo”.

In conclusione è stato letto un

messaggio del presidente Di-

segni, che ha rievocato il lun-

go e proficuo rapporto di col-

laborazione e amicizia con Del-

la Seta: “Nella parashah di Na-

sò è contenuta la benedizione

sacerdotale che invoca dall’On-

nipotente la concessione dello

shalom, una parola che abi-

tualmente traduciamo come

‘pace’, ma che ha in realtà un

significato molto più ampio e

profondo, di ‘compiutezza’,

ovvero della salute del corpo

e dell’anima, dell’armonia fra

lo spirito e la materia, e quindi

della pace nella famiglia, nella

società e tra i popoli della Ter-

ra. E con questo augurio, unito

ai sensi della profonda, quanto

mai sentita, riconoscenza mia

e degli organi, passati e pre-

senti, nel momento in cui ti

appresti a lasciare la direzione

del Meis, ma non il Meis, con

il quale, in ruoli diversi conti-

nuerai a fornire il tuo prezioso

apporto, che ti abbraccio vir-

tualmente, in attesa di poterlo

fare presto di persona, e poi

anche a Yerushalayim, la città

dello shalom”.

“La parola ‘Shalom’, che rin-

grazio il presidente di aver

scelto in questo commiato –

ha concluso Della Seta – è pro-

prio quella con la quale vi la-

scio. È una forma di saluto, ma

significa anche accoglienza e

pace”.

PORTE DI NUOVO APERTE

“Nell’ebraismo la quotidianità è scandita dalla consapevolezza
che la Terra e i suoi prodotti non siano di nostra proprietà e che
ci si debba comportare con rispetto nei confronti di ciò che ci
circonda. Riaprire il Giardino ai visitatori prima di una delle feste
ebraiche più importanti, durante la quale si celebra il rapporto
tra l’uomo e la natura circostante, rappresenta quindi un ulteriore
simbolo di rinascita”.
Sono le parole con cui il Meis ha annunciato la riapertura delle
proprie porte in prossimità della festa di Shavuot. L’appunta-

mento è stato dato nel Giardino delle domande. Un luogo sicuro
e accogliente in cui “poter giocare all’aria aperta, esplorare il
giardino didattico dedicato all’alimentazione ebraica, partecipare
ai laboratori indirizzati ad adulti e bambini ma anche leggere e
passare un po’ di tempo con se stessi immersi tra ulivi e melo-
grani, pronti a riconnettersi con la natura”. Da luglio verrà anche
inaugurato un campo estivo per i bambini delle elementari.

La fase due del Museo 

L’ex direttrice Simonetta Della Seta prende commiato dalla squadra del Meis !



Tutto mi sarei aspettato dalla vita tranne di
ritrovarmi alla soglia dei cinquant'anni alle
prese con la postfazione di un libro scritto da
mio padre e mio zio: e mica un libro qualun-
que, bensì il genere di libro che ritenevo non
avrebbe mai visto la luce. Del resto, mentre
lo scorrevo per la prima volta (in seguito ne
avrei affrontate diverse riletture, via via più
distese e smaliziate), ho sentito montarmi
dentro il sospetto infantile di essere stato de-
fraudato: non del mestiere che mi sono con-
quistato lottando con le unghie, ma dei miei
argomenti elettivi. Come se qualcuno fosse
venuto ad abbeverarsi abusivamente allo
striminzito, torbido stagno della mia ispira-
zione. Il dato ridicolo — segno di quanto
sfrenata e onnicomprensiva possa essere
l'impudenza filiale — è che, a pensarci bene,

ero stato io a suo tempo a impadronirmi dei
loro ricordi, non certo loro dei miei. E non
mi ero limitato ad appropriarmene, ma li
avevo snaturati, distorti, infangati, al solo
scopo di offrire un contesto adeguato alle
inadeguatezze virili di un discendente in-
grato e risentito, e alle ubbie del fustigatore
puritano i cui panni — dopo un'adolescenza
scolorita — avevo deciso di indossare. A mio
nonno Franco piaceva raccontare (soprat-
tutto ai nipoti) di quando il padre — il
molte volte citato e assai venerando Pelle-
grino Piperno — gli diceva: «I tuoi figli fa-
ranno le mie vendette». Povero nonno Pio!
Dubito potesse immaginare che un giorno il
più improbabile tra pronipoti avrebbe preso
carta e penna per dare alla sua micidiale
profezia un senso a dir poco letterale. Se da

un lato, infatti, non c'è parola che io abbia
scritto nell'ultimo trentennio che non sia
implicata, anche solo di sbieco, con il mondo
irrimediabilmente perduto evocato in questo
epistolario; dall'altro, a valutarle in retro-
spettiva, non ce n'è una, delle mie parole,
che sia stata capace di sfiorare il garbo, l'in-
dulgenza, la tenerezza di cui hanno dato
prova questi due attempati corrispondenti:
Stefano Piperno e Claudio Bondi, cugini e
fratelli di latte, nati a pochi giorni di di-
stanza l'uno dall'altro, sotto false genera-
lità, alla macchia, braccati come leprotti in
un mondo che ha smarrito decenza e dignità.
Immagino che qualcuno, a questo punto,
potrà giudicare sconveniente, se non proprio
sfacciato, che io me ne stia qui a discettare
su un testo che mi riguarda personalmente.

ca". La nostra ambizione, più
che altro, è di aver fatto qualcosa
di utile. 

Claudio, per lei invece come è sta-

ta questa esperienza?

Questo libro mi ha dato la pos-
sibilità di fare qualcosa che avevo

sempre voluto: la-
sciare una traccia. È

avvenuto tutto in mo-
do spontaneo. Abbiamo ripreso
in mano idee e progetti che ave-
vamo già cercato di sviluppare,
ma senza trovare una strada. È
un libro che mi ha dato emozio-
ni molto forti, molto vive. 

Si sente dalla voce un certo entu-

siasmo. 

Sì, perché da un certo punto di
vista è come se fossimo tornati
i ragazzini di un tempo. Nella vi-
ta abbiamo scelto percorsi diffe-
renti, anche dal punto di vista
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Adam Smulevich

"Perché lo facciamo? Per rispet-
tare la necessità della Storia, che
non ha bisogno soltanto di ac-
cadimenti straordinari ma vive
della vita segreta delle persone,
del riflesso che i grandi fatti han-
no su quanti ne sono stati vittime
ed eroi insieme".
Stefano Piperno e Claudio Bon-
dì, nati entrambi nel 1944, sono
due cugini e il simbolo di uno
spaccato molto peculiare della
Roma ebraica. In Perché ci sia-
mo salvati, appena pubblicato
dalla casa editrice Marsilio, han-
no scelto di rapportarsi con le
vicende delle loro famiglie nel-
l'arco di tempo che va dalla pri-
ma stretta antisemita del fasci-
smo alla Liberazione. 
Lo hanno fatto attraverso una
fitta corrispondenza in cui emer-
ge un mondo borghese fatto di
tradizioni e sfumature oggi in
parte perdute. Ciascuno con il
suo punto di vista, ciascuno con
il suo modo di leggere i fatti del
passato e farli rivivere nel pre-
sente. 
Un libro stimolante impreziosito
dalla postfazione firmata da uno
dei figli di Stefano, il noto lette-
rato Alessandro Piperno. In
compagnia sua e dei due autori,
e con la collaborazione dello sto-
rico sociale delle idee David Bi-
dussa, abbiamo affrontato il testo
e i suoi molti spunti. 

Stefano, la prima domanda è per

lei. Come mai è saltata fuori que-

sta idea in famiglia? Perché scri-

vere un libro e perché scrivere un

libro così particolare? 

L'idea non è nata recentemente.
Io e Claudio abbiamo avuto vite
diverse nonostante un'infanzia
in comune, molto vicina, anche
sui banchi di scuola. A prepararci
al Bar Mitzvah, la maggiorità re-
ligiosa ebraica, è stato lo stesso
maestro. Le nostre sono state fa-
miglie unite. 
Tutto è nato dal diario del padre
di Claudio, lo zio Maurizio, che
giaceva in un angolo da vario
tempo. Lo conoscevamo solo
parzialmente. A un certo punto
ci siam detti: leggiamolo per be-
ne e vediamo cosa esce fuori.

È stata quella la spinta decisiva? 

Io e Claudio abbiamo un modo
diverso di pensare e di scrivere.
A me personalmente è venuta
un'idea: dar corpo ai nostri pen-
sieri attraverso un dialogo via

Due cugini e il senso della Memoria 
Nel libro di Stefano Piperno e Claudio Bondì rivive un pezzo di Roma e della sua borghesia ebraica 

Claudio Bondì (Roma, 1944) è scrittore, sceneggiatore, regista cine-
matografico e televisivo. Laureato in lettere all’Università La Sapienza
e diplomato al Centro sperimentale di cinematografia, è stato aiuto-
regista di Roberto Rossellini. 
Stefano Piperno (Roma, 1944), sposato, due figli, ha svolto studi classici.
Consulente di marketing nell’industria tessile, ha sviluppato le sue at-
tività imprenditoriali tra Milano e New York. Suo figlio Alessandro
(Roma, 1972) è uno dei più affermati scrittori e intellettuali italiani.

Un ribaltamento di prospettiva 

Claudio Bondì
Stefano Piperno
PERCHÉ CI SIAMO
SALVATI
Marsilio

I cugini Claudio Bondì e Stefano Piperno insieme da piccoli!

mail. Così ciascuno poteva rima-
nere se stesso nel modo più au-
tentico. Il libro è nato così.
Quando abbiamo avuto pronta

una bozza gliel'ho data ad Ales-
sandro in revisione. Dopo qual-
che giorno mi ha chiamato e mi
ha detto: "C'è del buono, penso

che possa interessare a molti. C'è
un punto di vista assai originale
rispetto alla vulgata che si ha ri-
spetto alle vicende di quell'epo-



Nei tempi tristi che viviamo, tanto inclini al
sospetto e alla tendenziosità, ci sarà sicura-
mente lo scemo di turno pronto a twittare:
ma guarda tu a che cazzo di nepotismo al
contrario ci tocca assistere? A costui vorrei
dire che mi spiace per lui ma
non c'è nulla di più ebraico di
un commento al commento: lo
sfrenato dialogo intergenera-
zionale in cui la memoria si
mescola all'eloquenza, l'elo-
quenza al sentimento, il senti-
mento alla storia. Prima papà e
zio Claudio si cimentano con il
diario tenuto dal ventenne zio
Maurizio negli anni più spaven-
tosi della millenaria storia
ebraica: lo citano, lo interrogano, lo deci-
frano; poi tocca a me chiosare le loro glosse
affettuose; mi aspetto che prima o poi un ni-

pote — un Piperno, un Bondi del Duemila e
chissà cosa — sentirà l'urgenza di venirci
dietro mettendosi a elucubrare a sua volta,
portando nuova linfa a questa allegra, semi-
seria, a tratti dolente girandola di interpreta-

zioni. C'è da perderci il senno.
Che non si tratti della giudaica
perversione dialettica così in-
visa ai nazisti? Visto che ci
siamo, dev'essere la deforma-
zione professionale, ancor
prima della pedanteria, a spin-
germi a segnalare le differenze
stilistiche tra la prosa di Ste-
fano e quella di Claudio. A

fronte dello stesso bagaglio di ri-
cordi, del comune background fa-

miliare e di una simpatetica condivisione di
intenti, le loro voci conservano un'origina-
lità sorprendente. Papà è papà, con il suo de-

bole per le idee generali e i contesti antropo-
logici. La sua scrittura sobria, paratattica,
indulge in ricostruzioni storiche e disserta-
zioni rabbiniche. Mi fa ridere (l'anticamera
della tenerezza) l'attenzione prestata a
stoffe, arredi, urbanistica, ricettari di fami-
glia. In essa riconosco lo scanzonato edoni-
smo che ha saputo infondermi. Zio Claudio è
più incline a introspezione e lirismo. È un
tipo emotivo. Per non parlare degli intrecci
genealogici che non smettono di avvincerlo.
Si vede che ha trascorso buona parte della
vita a leggere e a scrivere, così come è evi-
dente che la memoria gli procede a scatti: per
lampi e analogie. Insomma, tanto Stefano è
spigliato e esplicito, tanto Claudio è allusivo.
Ciò crea un curioso contrappunto sinfonico.

Alessandro Piperno 
(Perché ci siamo salvati)
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!– DONNE DA VICINO

Ginette  
Ginette Laufer Bar-levav, tren-
tacinquenne israeliana di ori-
gine uruguaiana, mamma di sei
figli, è il direttore generale del
Maccabi World Union respon-
sabile dei programmi Masa de-
dicati ai giovani sportivi che
decidono di trascorrere un anno
in Israele al termine degli studi
secondari. La parola ebraica
Masa significa viaggio e l’obiet-
tivo dei progetti, finanziati dallo
Stato d’Israele e dall’Agenzia
ebraica, è proprio di offrire a un
numero sempre crescente di ra-
gazzi la possibilità di intrapren-
dere un viaggio in Israele,
scoprendo il paese, esplorandolo
palmo a palmo, studiandone la
storia, la cultura e l’arte, svol-
gendo periodi di volontariato,
condividendo la vita quotidiana
degli israeliani e rafforzando i
legami con le comunità ebraiche
della diaspora.  
A marzo quando il mondo è
stato travolto dall’emergenza

Covid-19 era arrivato a Gerusa-
lemme un gruppo di 180 stu-
denti sudamericani: molti erano
alloggiati nel campus di forma-
zione di Kyriat Moriah con una
splendida vista sulla Città Vec-
chia, altri nelle residenze del-
l’Università Ebraica sul Monte
Scopus, tutti pronti a festeg-
giare Purim e in prospettiva tra-
scorrere Pesach ospiti di
famiglie o in kibbutzim. 
Dopo aver ricevuto l’ordine di
mettere i giovani in isolamento,
Ginette nel giro di poche ore ha
dovuto identificare altre strut-
ture più piccole e protette, ga-
rantire la fornitura di cibo e
programmare un rapido sposta-
mento in sicurezza. Detto, fatto
ha affidato al marito la responsa-
bilità della sua numerosa fami-
glia, si è trasferita nel garage di
casa trasformando la sua auto in
un efficiente ufficio e con l’aiuto
insostituibile di un solo fidatis-
simo collaboratore ha tessuto
una tela impeccabile riuscendo,
con messaggi e fotografie, a tran-
quillizzare i genitori dei ragazzi
che dal Sud America stavano
tempestandola di richieste di
rimpatrio dei figli. Con paca-
tezza e determinazione Ginette
ha ottenuto i tamponi e avuto la
gioia di festeggiare su zoom, con
il grande gruppo al completo,
l’assenza di casi positivi.  

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

professionale. Ma questo non ha
cambiato il nostro modo di es-
sere. E nel libro spero che questo
si senta. 

Alessandro, ci racconti adesso la

sua parte della storia.

È stato abbastanza strano. Nella
mia carriera di scrittore ho sem-
pre attinto a memorie di famiglia
appositamente stravolte e ro-
manzate. Mi ha fatto un certo
effetto ritrovare quello stesso
materiale, che in realtà appar-
tiene più a loro che a me, in
questa forma. Mi ha provocato
una strana emozione e mi ha in-

dotto a pensare che potesse ave-
re un valore. Allo stesso tempo
ha funzionato per me al pari di
una seduta psicoanalitica: ve-
dendo in qualche modo l'altra
faccia della medaglia sono riu-
scito ad elaborare questi fatti in
modo nuovo. E ho capito alcu-
ne cose su tutto quel che ho
scritto in questi anni.

E cioè? 

Mi è stato rimproverato di aver
raccontato milieu ebraico abba-
stanza particolare in cui il lato
edonistico prendeva il soprav-
vento su tutto il resto e in cui la

Memoria veniva messa da parte.
Ho capito che questa idea che
avevo della famiglia mi veniva
dal mio atavismo. Naturalmente
l'ho ritrovato con toni diversi:
più teneri, meno romanzati. In
ogni caso c'è da dire che io e
mio fratello siamo il prodotto
genetico di un ambiente in cui
l'ebraismo era importante, ma
anche l'apertura verso qualsiasi
altra diversità. Mi rendo perfet-
tamente conto che se l'ebraismo
si assimila troppo poi scompare.
Però è anche vero che con un
ebraismo meno assimilato non
sarei venuto al mondo. Magari

per qualcuno non sarebbe una
tragedia.  

Una domanda che torna nella narra-

zione è: come avremmo reagito noi?  

(Risponde per primo Stefano)

Non potrei mai vivere in un Pae-
se senza libertà. Oggi però lo
posso dire sulla base della mia
esperienza, sulla possibilità di in-
terrogarmi su cosa la mia fami-
glia ha pensato e su come ha
reagito. Mi viene in mente un
paragone con questo difficile
presente. All'inizio, dopo le leggi
razziste, non ci si era resi dav-
vero conto di dove si sarebbe
andati a finire. È un po' quello
che sta capitando a tutti noi da
quando abbiamo iniziato a fare
i conti con la pandemia. Difficile
immaginare il futuro. Come sarà.
Con che prospettive. 

(Parla adesso Alessandro)
Per me è la domanda capitale.
A differenza di mio padre e mio
zio io non sono ebreo e nella
mia vita ho sempre percepito la
sensazione di essere con un pie-
de in due staffe, di essere in qual-
che modo un impostore. Allo
stesso tempo il sentimento che
ho verso l'ebraismo ha sicura-
mente a che fare con quella do-
manda. Cosa avrei fatto non lo
so. Ancora oggi faccio sogni che
entrano in relazione con quella
cosa lì. 

Ha un problema con la Memoria? 

Diciamo di sì. Ho la sensazione
che quando la Memoria viene
resa retorica e solenne perda tut-
ta la sua forza. Leggiamo Primo
Levi e non c'è una riga di reto-
rica. È arrivata tutta dopo. Pro-
prio questo penso che mi abbia
indotto a scrivere di certe situa-
zioni, in un certo modo. Uno
spirito rabbioso, cinico, profon-
damente iconoclasta.

Alessandro Piperno!



Se le priorità di un'agenda poli-
tica devono essere fissate in base
alle esigenze dei cittadini, in cima
a quelle del governo israeliano
guidato da Benjamin Netanyahu
- in coalizione con Benny Gantz
- dovrà esserci una risposta alla
crisi economica e occupazionale
generata dalla pandemia. Secon-
do infatti un sondaggio dell'Israel
Democracy Institut, pubblicato
a fine maggio, per il 37% degli

ebrei israeliani questi sono i due
problemi più urgenti da affron-
tare. Per gli arabi israeliani la
quota scende al 19% ma perché
condivide il podio con il tema
dell'uguaglianza e dell'unità so-
ciale, che per il 21% di loro è
prioritario. Per tutto il mese di
maggio i discorsi pubblici non si
sono però concentrati su queste
problematiche: la possibile an-
nessione di parti della Cisgior-

dania e la prima audizione del
processo a Netanyahu, incrimi-
nato per corruzione, frode e abu-
so d'ufficio, hanno dominato il
confronto sui media e nel dibat-
tito pubblico, segnando nuovi
scontri e divisioni interne alla so-
cietà. Una società che si sta ri-
mettendo in piedi dopo l'emer-
genza coronavirus, che teme una
nuova ondata di contagi e allo
stesso tempo chiede un impegno

a ripristinare i posti di lavoro
persi. Grazie alla dinamicità del-
l'economia israeliana e a una
buona dose di finanziamenti
pubblici, gli analisti hanno pre-
visto che circa metà del milione
di lavoratori rimasti a casa da fi-
ne febbraio tornerà lentamente
al lavoro. Pertanto il tasso di di-
soccupazione, dopo aver toccato
il record di 27%, dovrebbe scen-
dere a inizio estate a circa il 15%,

con un numero complessivo di
disoccupati stimato in 620.000
persone, per la maggior parte le-
gati ai settori del turismo, del
tempo libero e della cultura.
“Supponendo che Israele non su-
bisca una seconda ondata del-
l'epidemia di coronavirus, - spie-
ga l'economista Daphna Aviram-
Nitzan - si stima che verso la fine
del 2020 il tasso di disoccupa-
zione si stabilizzerà intorno al
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Il nuovo presidente della Knesset è

Yair Levin, avvocato di formazione,

molto vicino al Primo ministro Ben-

jamin Netanyahu e figura centrale del

Likud. Fervente promotore di una ri-

forma della giustizia, si posiziona nel-

la destra più conservatrice del suo

partito, in particolare in riferimento

al tema del conflitto israelo-palestinese: irricevibile per Levin la soluzione dei

due Stati per due popoli. Per il professor Sergio Della Pergola, demografo del-

l'Università Ebraica di Gerusalemme, Levin è un “moderno Robespierre, molto

capace politicamente ma con posizioni estremamente anticostituzionali. È lui

che ha condotto le trattative con Kachol Lavan e ha dimostrato abilità nello

scroccare giorno dopo giorno nuove concessioni”. Levin, che parla correntemente

l'arabo, nel suo discorso di accettazione dell'incarico di presidente della Knesset,

ha giurato di servire tutti i settori della popolazione. Rispondendo alle preoc-

cupazioni di chi pensa che combatterà dall'interno la Corte Suprema, Levin ha

detto che tutti i settori del governo si rispetteranno a vicenda e non oltrepas-

seranno i propri confini. In un'intervista del 2011, Levin aveva dichiarato che il

sistema giudiziario e in particolare la Corte suprema portano avanti “un'agenda

di sinistra”, “cercano di dettare i propri valori alla società nel suo complesso” e

“sono un pericolo per la nostra capacità di garantire la nostra stessa esistenza”. 

Un folto governo al banco di prova
Gli israeliani chiedono all’esecutivo e ai ministri risposte chiare davanti alla crisi generata dalla pandemia

YARIV 
LEVIN

Nelle fila dei più entusiasti sostenitori

di Benjamin Netanyahu, ai primi posti

ci sono sicuramente due volti del

mondo mirzrachi: il primo è Amir Oha-

na, il 43enne nuovo ministro della

Pubblica sicurezza, dichiaratamente

omosessuale che, per le sue posizioni

ultraconservatrici, si è guadagnato la

fiducia anche di settori nazionalreli-

giosi. Nel suo breve periodo da ministro della Giustizia, ha attaccato i procuratori

che hanno indagato Netanyahu ed è tra chi considera il processo al Premier un

complotto. A lui sarà affidata la nomina del prossimo capo della polizia, corpo

che, racconta l'emittente Canale 13, ha espresso una certa preoccupazione per il

suo arrivo, temendo che cerchi di influenzare il lavoro della polizia e in particolare

dell'unità Lahav 433, che si occupa di corruzione e che ha delle indagini aperte su

Netanyahu. Come primo gesto da ministro, Ohana ha scelto di recarsi a sud di Tel

Aviv per dare sostegno a Sheffi Paz, nota per le sue campagne contro i migranti.

La seconda è Miri Regev, nominata ministro dei Trasporti ma che avrebbe voluto

il posto di Ohana e che tra 18 mesi dovrebbe andare agli Esteri. Regev, con un pas-

sato da censore dell'esercito e un più recente ruolo di ministro della Cultura (ap-

prezzati, dai suoi sostenitori, gli attacchi “all'élite ashkenazita di sinistra”), è la

prima donna a guidare il ministero dei Trasporti. La sua prima mossa è stata li-

cenziarne il direttore che era in maternità, scatenando su di sé diverse critiche. 

AMIR OHANA 
E MIRI REGEV

Numero tre del Kachol Lavan origi-

nario (quello con Yair Lapid e Moshe

Yaalon, usciti dal partito dopo l'inte-

sa con Netanyahu), Gabi Ashkenazi

già nell'aprile 2019 era tra i favore-

voli a un accordo di unità nazionale

con il Likud. Tre elezioni dopo, l'inte-

sa è arrivata e Ashkenazi per 18 mesi

sarà ministro degli Esteri per poi prendere il posto di Benny Gantz alla Difesa,

sua vera aspirazione. Ashkenazi ha avuto una lunga e positiva carriera nell'eser-

cito, culminata con la sua nomina a capo di Stato maggiore nel 2007. Chi lo co-

nosce, scrive la giornalista Rina Bassist, lo definisce un uomo semplice ma con

grandi ambizioni politiche. Intanto dovrà ridare fiducia al mondo della diplomazia

israeliana, in crisi da diverso tempo. “Il ministero ha toccato il fondo negli ultimi

anni a causa dei tagli - la testimonianza di un diplomatico raccolta dalla Bassist

- Netanyahu ha preso in mano le relazioni estere di Israele, svuotando il ministero

di ogni responsabilità immaginabile. Ashkenazi vuole andare in giro, quindi forse

si batterà per cambiare le cose”. Proprio per la sua ambizione, l'ex generale non

vuole fare da comprimario: considerato un protetto di Shimon Peres per il suo

essere un falco militarmente ma colomba diplomaticamente (sostenitore della

soluzione dei due Stati), ha scelto un basso profilo sulla proposta di annessione

di parte della Cisgiordania, che avrà però molto peso sul suo lavoro.

GABI 
ASHKENAZI

Dopo aver definito Benjamin Neta-

nyahu un corrotto, aver dichiarato

che mai avrebbero fatto parte di un

suo governo, Amir Peretz e Itzik

Shmuli, numero uno e due del partito

laburista (oramai in via d'estinzione)

hanno tradito le loro promesse elet-

torali e scelto di sedere nella coali-

zione di unità nazionale guidata pro-

prio dall'odiato Netanyahu e da Benny Gantz. Opportunismo, dicono i loro critici

tra cui Meirav Michaeli, terza e ultima laburista ad entrare in parlamento che

fino all'ultimo ha chiesto ai due compagni di partito di ripensarci. Peretz e Shmuli,

con il voto favorevole della maggioranza dei vertici laburisti, hanno però pro-

seguito sulla loro strada, guadagnando il primo il ministero dell'Economia, il se-

condo quello del Lavoro e del Welfare. “Avremo l'opportunità di influenzare da

dentro il governo”, la tesi di Shmuli che, in un'intervista alla radio 103, ha incas-

sato le critiche e affermato: “Non è il mio governo dei sogni, ovviamente. Non

lo è nemmeno per il Likud e per Netanyahu. Ma l'alternativa sarebbe stata quarte

elezioni. Quel che chiedo è che si giudichi questo esecutivo e il mio incarico per

ciò che faremo”. Il suo ministero avrà, almeno sulla carta, un ruolo importante:

dall'elargizione di sussidi all'impegno per garantire decine di migliaia di di posti

di lavoro, svaniti a causa della crisi socio-sanitaria, Shmuli, uno dei volti simbolo

delle proteste contro il caro vita del 2011, avrà modo di essere testato.

ITZIK 
SHMULI



9,5%, il che si traduce in circa
400.000 lavoratori disoccupati:
un duro colpo per l'economia
israeliana”. Un dato di cui, al di
là degli annunci di annessioni e
delle apparizioni in tribunale, il
nuovo governo israeliano dovrà
tenere conto. Intanto molte sono
le critiche che l'esecutivo ha rac-
colto in queste settimane: con
33 ministri (con tre posti ancora
da assegnare) è il più numeroso
della storia del paese e agli occhi
dell'opinione pubblica appare
come un carrozzone ingestibile
più che a un governo di emer-
genza nazionale. La maggior
parte dei cittadini poi non scom-
mette sulla sua durata: molti son-

daggi infatti dicono che è una
minoranza a credere che Neta-
nyahu lascerà, come da accordi
di coalizione, la premiership a
Gantz tra 18 mesi. Anzi, il suo
obiettivo sarebbe rafforzarsi ora
e poi tornare ad elezioni. Per far-
lo, Netanyahu ha deciso di pun-
tare sulla citata annessione di di-
versi territori della Cisgiordania,
sfruttando il piano di pace ideato
dall'amministrazione Trump. Il
primo passo dovrebbe essere fat-
to a luglio e si prospetta così
un'estate molto calda con ten-
sioni politiche interne ed inter-
nazionali. Un banco di prova per
il futuro di un governo dalla sta-
bilità incerta.
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Per la prima volta una donna origi-

naria dell’Etiopia (membro della co-

munità dei Beta-Israel, gli ebrei etio-

pi) è entrata a far parte del governo

di Israele. Pnina Tamano-Shata è in-

fatti il nuovo ministro dell'Immigra-

zione e dell'assorbimento (aliyah) del-

l'esecutivo Netanyahu-Gantz. Nata

nel 1981 nel villaggio di Wuzaba, nella regione degli Amara, Tamano-Shata è ar-

rivata in Israele a soli tre anni nell’ambito dell’Operazione Mosè, condotta fra il

1984 e il 1985 dai servizi segreti israeliani con l'obiettivo di portare in tutta se-

gretezza 8 mila ebrei etiopi in Israele a causa della devastante carestia che colpì

il paese del Corno d’Africa. Prima di raggiungere Israele, Tamano-Shata si recò

in Sudan insieme a suo padre e ai suoi cinque fratelli, dove furono prelevati e

trasportati nello Stato ebraico a bordo di un aereo messo a disposizione dalle

autorità israeliane. Dopo aver conseguito la laurea in Giurisprudenza, Tamano-

Shata è diventata un’attivista e nel 2012 si è unita al partito Yesh Atid fondato

da Yair Lapid, venendo eletta nella Knesset. Entrata insieme a tutto Yesh Atid

nella lista di Kachol Lavan, ha deciso di non seguire Lapid all'opposizione ma di

rimanere con Gantz. Su di lei la comunità etiope ripone molte speranze, in par-

ticolare per fare passi avanti nella lotta alle discriminazioni di cui i Beta-Israel

sono vittime nella società israeliana.

PNINA 
TAMANO-SHATA

Dopo aver lasciato con toni duri il suo

incarico di presidente della Knesset,

in aperto contrasto con la Corte Su-

prema e aprendo un complicato scon-

tro tra poteri, Yuli Edelstein si è ri-

guadagnato un posto nei vertici della

politica israeliana. Nato in ex Unione

Sovietica, ha un passato da opposi-

tore al regime comunista che lo in-

carcerò e inviò in Siberia mentre studiava clandestinamente l'ebraico. Ottenuta

la libertà e dopo diversi tentativi, Edelstein riuscì a fare l'aliyah nel 1987. Qualche

anno di acclimatamento e poi decise di scendere nell'arena politica del paese

senza più lasciarla. Ora, nonostante i veti iniziali di Kachol Lavan, Edelstein, di-

ventato una personalità riconosciuta del Likud, avrà un nuovo compito: fare il

ministro della Sanità d'Israele, un ruolo importante alla luce della pandemia di

coronavirus e delle richieste di riforma del sistema sanitario fortemente riven-

dicate da chi in questo mondo ci lavora quotidianamente: ovvero medici e in-

fermieri. La priorità immediata, evidente ad Edelstein sin dal primo giorno del

suo incarico, è evitare una seconda ondata di contagi da Covid-19 o in ogni caso

prepararsi nel modo migliore a tale eventualità. Tracciamento e interventi im-

mediati per isolare eventuali focolai sono già entrati a regime ma Edelstein dovrà

proseguire su questa strada. In particolare servono più posti letto e una maggior

diffusione di presidi sanitari su tutto il territorio del paese. 

YULI 
EDELSTEIN

Tra le prime volte di questo governo

figura il volto del ministro degli Af-

fari della diaspora: Omer Yankelevich,

parlamentare eletta tra le fila di Ka-

chol Lavan, è infatti la prima donna

haredi a guidare un ministero d'Israe-

le. Nata in una famiglia laica che ha

poi scelto lo stile di vita haredi (ba-

’alei tshuvah), Yankelevich ha studiato in istituzioni religiose, anche nel Regno

Unito, per poi continuare gli studi, conseguendo un master in legge all'università

Bar Ilan. Studi che hanno segnato anche l'inizio del suo attivismo sociale. Nel

2015 ha creato la fondazione "Just Begun", che sponsorizza iniziative sociali per

aiutare a integrare le realtà della periferia israeliana, soprattutto quelle haredi,

in particolare coinvolgendole nell'ambito artistico. A differenza di altri politici

haredi, ha anche esperienza con gruppi di dialogo tra correnti diverse della

società israeliana e ha incontrato i leader del mondo reform e conservative. Nel

2019 si è unita al partito Resilienza per Israele di Benny Gantz, poi diventato Ka-

chol Lavan. Un partito che si è presentato con una piattaforma molto aperta

alle diverse correnti dell'ebraismo (tra cui la creazione di uno spazio egualitario

al Muro Occidentale di Gerusalemme) e in cui si proponeva la riforma del sistema

delle conversioni in Israele. Yankelevich non si è mai sbilanciata su questi argo-

menti pubblicamente e c'è molta attesa per quali saranno le sue scelte.

OMER 
YANKELEVICH

“Il rabbino Yaakov Avitan, figura sco-

nosciuta della politica nazionale, sarà

nominato dal partito ministro degli

Affari religiosi”. 

Così il sito di informazione della de-

stra nazionalreligiosa Arutz 7 presen-

tava Yaakov Avitan, figura scelta dal

leader di Shas Arye Deri - che sarà

nuovamente ministro dell'Interno -

per entrare nel grande governo Netanyahu-Gantz. Avitan è attualmente il vice-

sindaco di Ashkelon, cittadina del Sud d'Israele, e guida la rappresentanza del

partito Shas nel consiglio comunale. 

Non una figura conosciuta dunque ma la sua nomina dimostra come i partiti re-

ligiosi – presi di mira da diversi esponenti della politica israeliana nelle ultime

elezioni – abbiano mantenuto il proprio potere all'interno della politica nazionale.

Sia Shas che Yahadut HaTorah temevano la campagna politica di Kachol Lavan e

Avigdor Liberman a favore della laicità e rischiavano l'uscita di scena. 

Netanyahu li ha tenuti al suo fianco e loro, come hanno scritto diversi quotidiani

israeliani, si sono trovati ancora una volta sul carro dei vincitori. Oltre a Deri e

ad Avitan, che guiderà un ministero con l'impegno di tutelare la burocrazia re-

ligiosa dello Stato (un datore di lavoro chiave e baluardo vitale nelle guerre cul-

turali interne al paese), anche Yakov Litzman – criticato ex ministro della Sanità

- ha mantenuto un posto al governo come ministro della Casa.

YA’ACOV 
AVITAN



I voli commerciali in Israele non

riprenderanno fino almeno a me-

tò luglio, se non agosto. È quanto

ha dichiarato il direttore genera-

le dell’aeroporto Ben Gurion

Shmuel Zakaim al sito d’informa-

zione Ynet. E anche quando ci sa-

rà il via libera, ha spiegato Za-

kaim, il numero di aerei in par-

tenza rimarrà basso. “Le norme

sociali di distanziamento negli ae-

roporti non ci permetteranno di

aumentare la capacità di passeg-

geri – ha dichiarato Zakaim – Se

terremo il passo a questo ritmo

vedremo qualche dozzina di voli

in partenza dal Ben Gurion a par-

tire da metà luglio e non prima.

Finché non ci sarà un vaccino per

il coronavirus e la malattia con-

tinuerà a spostarsi da un paese

all’altro, non ci saranno cambia-

menti significativi”.

A fine maggio l’autorità aeropor-

tuale ha stilato una lista di paesi

considerati come destinazioni

non a rischio, tra cui Grecia, Ci-

pro, Seychelles, Austria, Slovenia,

Croazia, Serbia, Montenegro, Is-

landa, che sono caratterizzati da

una bassa percentuale di contagi

da Covid-19. L’idea sarebbe non

solo di permettere di andare nel-

le destinazioni in elenco ma an-

che di escludere – per chi torna

da quei paesi – la quarantena ob-

bligatoria di 14 giorni. Al momen-

to le restrizioni di volo sono an-

cora in vigore, quindi l’atterrag-

gio in Israele richiede due setti-

mane di isolamento mentre l’in-

gresso ai passaporti non israeliani

è proibito.

In preparazione della riapertura

al turismo nazionale e internazio-

nale, inoltre, ministero del Turi-

smo e della Sanità hanno delinea-

to un nuovo decalogo per la ge-

stione degli alberghi nel Paese. 

“È estremamente importante che

gli hotel del nostro Paese man-

tengano un alto livello di stan-

dard igienico-sanitari per garan-

tire la sicurezza dei viaggiatori

quando visitano Israele”, le parole

di Asaf Zamir, ministro del Turi-

smo israeliano. “Quando saremo

in grado di aprire nuovamente le

nostre frontiere ai viaggiatori in-

ternazionali, vogliamo che i turi-
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IL COMMENTO LE LEGGI DELLA CASA

Quanto dovesse costare la grande crisi
economica, sociale ma presto anche ci-
vile, scatenata a livello planetario dalla
pandemia in corso, è ovviamente troppo
presto per dirlo. Anche perché non è per
nulla risolta, destinata semmai a prose-
guire, speriamo con modalità meno
drammatiche, per i tempi a venire. Pro-
babilmente, a dare credito a valutazioni
di massima, fino al 2022. Con anda-
menti tanto altalenanti quanto impreve-

dibili. Le stime, al riguardo, sono estre-
mamente mutevoli ma accomunate dal
senso della drammaticità. Poiché siamo
dinanzi a scenari senz’altro inediti,
ossia non valutabili con le unità di mi-
sura abituali, e tuttavia associati dal
senso della drasticità, e quindi di ampli-
ficazione problematica, di ciò che si ac-
compagna al fenomeno sanitario in
quanto tale. I tassi di disoccupazione,
quasi immediatamente schizzati a livelli
altrimenti inimmaginabili – attenuati
in alcuni paesi solo dalla disponibilità di

ammortizzatori sociali, laddove attivati
– sono solo un riscontro, tra i tanti pos-
sibili, del drastico impatto dei processi
in corso. Tuttavia, proprio perché non
stiamo ragionando su qualcosa di defi-
nito bensì su scenari in divenire, desti-
nati come tali ad essere caratterizzati da
costante mutevolezza e imprevedibilità,
per capire i nostri tempi piuttosto che
continuare a richiamare la fallace no-
zione di “crisi” - come se si trattasse di
una patologia del momento e non di
altro – è meglio disporsi mentalmente

ed intellettualmente verso altri oriz-
zonti. I quali ci domandano di acquisire
una capacità di analisi e comprensione
all’altezza dei tempi, dove per l’appunto
il cambiamento è l’unico dato certo.
Cambiamento che non è, al riguardo,
l’indice dello sviluppo e della prosperità
a venire bensì di una trasformazione che
accentua le differenze sociali e le dise-
guaglianze economiche. Che piaccia o
meno. Non è un giudizio politico ma un
riscontro di fatto. A rimanere schiac-
ciate sono infatti le classi medie, quei

CLAUDIO VERCELLI 

“Non mi piacciono molto le eti-
chette. Artista, imprenditrice,
donna di sinistra, sono gli altri
che cercano di definirmi, di certo
mi piace giocare fuori dagli sche-
mi. E romperli a volte”. Così si
raccontava a Pagine Ebraiche
Andreé Ruth Shammah, vulca-
nica direttrice del Teatro Franco
Parenti di Milano. Per la città, il
Parenti è diventato sia il luogo
dove assistere a un apprezzato
programma di spettacoli teatrali
sia un punto di riferimento per il
confronto tra idee, per il dibattito
sul futuro culturale cittadino e del
paese. Non è dunque un caso che
Shammah abbia fatto sentire
chiaramente la sua voce in questi
mesi di lockdown, ricordando al-
la politica l'importanza della cul-
tura e alla cultura l'importanza di
proporre, di rinnovarsi, di rom-
pere gli schemi. Su questa scia ha
lanciato la sua idea di un teatro
itinerante, che salga su un carro
per portare sul territorio la cultura
e superare le problematiche del
distanziamento sociale, più com-
plicato all'interno di un luogo
chiuso. “Stiamo preparando un
camion-palcoscenico per portare
un po’ di serenità e sollievo nelle
zone della nostra regione più col-
pite dal virus. Nelle piazze più
popolari spettacoli comici e tanta
musica con Greta Rampoldi e i
giovanissimi della Watt Band, per
il pubblico adulto invece serate
di poesia e musica classica”, ha
raccontato Shammah al Corriere
della Sera a metà maggio, scal-
dando i motori per far ripartire
la macchina del Parenti. Due i ca-
mion che saranno utilizzati per
gli spettacoli itineranti, in modo
da creare un palco ampio e allo
stesso tempo facilmente “traspor-
tabile” nelle piazze. Raccontando
l'iniziativa a Fanpage, Shammah

Sul palco, in giro per le piazze 
Un camion-palcoscenico: l’idea del Teatro Franco Parenti per rilanciarsi dopo l’emergenza sanitaria 

Israele e l’attesa di riprendere il volo

ha spiegato che “io, rappresen-
tando un privato, ho sentito e mi
sono messa d'accordo con l'as-
sessore regionale Stefano Bruno
Galli, con cui abbiamo concor-
dato un primo giro nei comuni

maggiormente colpiti dall'epide-
mia, come Codogno e la zona
del Lodigiano. Questa iniziativa
ha una doppia missione: portare
un po' di allegria a chi ha trascor-
so periodi molto complicati, e

lanciare nuovi comici per iniziare
a fargli fare esperienza. Più avanti,
invece, proporremo delle rasse-
gne di musica classica e poesia.
Penseremo a tutto noi, non vo-
gliamo gravare sulle casse dei sin-

goli comuni. Ovviamente, l'ac-
cesso al pubblico sarà totalmente
gratuito”.
Riguardo alla sua idea, la diret-
trice del Parenti precisa di aver
tratto ispirazione dal passato:

La direttrice del Teatro!

Franco Parenti di Milano Andrée

Ruth Shammah e l’idea di

realizzare un camion-

palcoscenico per portare gli

spettacoli e la cultura all’aperto

e in modo sicuro per un

pubblico spaventato dal virus.



sti si sentano tranquilli sul fatto

che Israele stia prendendo ogni

precauzione per garantire loro

una vacanza sicura e piacevole

nel nostro bellissimo e vibrante

Paese”. “L'intera industria del tu-

rismo - ha sottolineato Zamir - è

in grave crisi a causa della pan-

demia di coronavirus ed è nostro

compito agire rapidamente per

riportarla in carreggiata e con-

tribuire alla sua ripresa”. Per que-

sto il governo di Gerusalemme ha

stanziato 86 milioni di dollari che

andranno in particolare nelle cas-

se degli alberghi, per dare loro

un po' di respiro in attesa che il

turismo riprenda.

“Non credo certo di inventare
l’acqua calda. Ha fatto il camion
il grande Quartucci, l’ha fatto
Gianni Valle con Branciaroli nel
72, l’ha fatto Fabio Cherstich con
opera camion, lo fa ora il Parenti
perché non c’è un’altra strada per
far lavorare un po’ gli attori”, ave-
va commentato, ricordando al-
cuni illustri predecessori. Per il
programma del teatro invece, la
sua idea è di “proporre 'Locke'
di Filippo Dini, versione teatrale
del successo cinematografico di-

retto da Steven Knight, un mo-
nologo che era in cartellone a
marzo. Doveva essere rappresen-
tato in uno spazio di 200 posti,
dunque ora se lo mettiamo in
scena nella nostra Sala Grande
potremmo rispettare le distanze
previste per il pubblico”. Anche
lo spazio dei Bagni misteriosi, l'ex
piscina comunale all'aperto ri-
strutturata da Shammah, diven-
terà un luogo dove fare cultura:
oltre a laboratori per bambini e
campus estivi, nei mesi di giugno

e luglio saranno proposti musica
e monologhi. 
“Nel momento in cui tutto sem-
bra stia per crollare è necessario
investire - ribadisce Shammah -
È importante far sentire alla città
che ci siamo, pronti a dare il no-
stro contributo di artisti capaci
di raccontare con la testa e il cuo-
re il nostro tempo. E non solo in
streaming. Il teatro è il teatro, non
si può sostituire con qualcosa che
sia supportato dalla tecnologia”.
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PILLOLE DI DIX

“Ho spesso sottolineato l’im-
portanza dei Maestri, anche ne-
gli spettacoli, in particolar mo-
do in Nascosto dove c’è più lu-
ce, dove immaginavo di restare
incastrato in un sogno e incon-
trare il mio angelo custode per
fare una specie di bilancio, in
attesa di sapere se sarei stato
destinato all’alto o al basso. Per
molto tempo ho riflettuto
sull’aspetto formativo ed edi-
ficante dei Maestri, che vanno
cercati e scelti; capita di incon-
trare sulla propria strada perso-
ne maieutiche; talvolta lo sono
involontariamente, anzi, i mi-
gliori sono quelli che non si
pongono come Maestri”. È
quanto raccontava a Pagine
Ebraiche Gioele Dix, pseudoni-
mo di David Ottolenghi, in rife-
rimento al ruolo dei maestri nel-

la sua vita. In questi mesi di lock-
down, Dix ne ha rispolverati al-
cuni letterari, di maestri: da Italo
Calvino a Gianni Rodari, da Achil-
le Campanile a Wislawa Szym-
borska, il noto attore milanese
si è cimentato nel raccontare
online alcune pillole letterarie
legate a questi autori e alle loro
opere, collaborando anche con
il Teatro Franco Parenti. Un mo-
do per passare il tempo ma an-
che per proporre cultura e
mantenere il contatto con il
pubblico, seppur virtualmente,
in attesa della riapertura dei tea-
tri. Un mondo, come quello del-
la cultura in generale, tra i più
in crisi a causa della pandemia
e su cui grava un pesante punto
interrogativo sulla disponibilità
delle persone a ritornare in sala.
In marzo Dix aveva espresso la
sua preoccupazione per “l’eca-
tombe economica per i miei
colleghi e non solo: questa fra-
gilità e precarietà è terribile. E
poi per fortuna c’è il desiderio
di riprendere la vita, e io sono
convinto che avverrà, anche se
forse non così presto. Poi spero
che la gente tornerà in massa
nei teatri”. “La cultura – spiegava
Dix - serve a dare il giusto peso
alle cose, ma anche lo humour:
mio nonno mi raccontava sem-
pre la storiella milanese di quei
due che stavano in fondo a un
funerale e dicevano, “Uè… ri-
dendo e scherzando se fam’ el
mez dì”. La risata aiuta a capire
le cose anche se ha un retrogu-
sto feroce”.

ceti, diffusi un po’ in tutti i paesi a svi-
luppo avanzato, dei quali sono anche
l’ossatura, e che ora si trovano dinanzi
agli effetti del loro progressivo declas-
samento. Non solo materiale, per in-
tenderci, ma soprattutto civile. Ciò a
cui ci stiamo approssimando è semmai
un lungo ciclo, pari ad una sorta di do-
poguerra, destinato, in tutta probabi-
lità, ad interessare un’intera
generazione: non solo quella adulta,
che può contare almeno su alcune ri-
sorse proprie, ma anche e soprattutto

per quelle più giovani e, come tali,
maggiormente fragili dinanzi ad un
mercato internazionale che non può
più essere letto con le lenti abituali.
Ciò che vale per l’Italia, per l’Europa,
per gli Stati Uniti, il Canada, la stessa
Cina è valido anche per Israele, al
netto delle specificità e delle differenze
di ogni nazione. Le quali dipendono da
molti fattori, tuttavia perlopiù ricon-
ducibili alla sostenibilità del debito
pubblico, al livello dell’interscambio
con le altre società, ai sistemi di redi-

stribuzione della ricchezza socialmente
prodotta all’interno del proprio paese,
alla natura dell’intervento pubblico (lo
Stato è tornato ad essere un soggetto di
rilievo nelle scelte collettive), al ricono-
scimento e al mantenimento dei livelli
essenziali di sostegno e assistenza nei
confronti non solo dei maggiormente
bisognosi bensì di una collettività che
sta affrontando con affaticamento lo si-
tuazione comune. L’economia (letteral-
mente, la “legge della casa”, i criteri
con i quali si gestiscono le relazioni

materiali in una comunità) è cosa
troppo seria per essere intesa come dot-
trina a sé, richiamando semmai una
nuova lettura delle interconnessioni.
Non esistono miracoli e neanche “leggi
della natura”, al riguardo, ma piutto-
sto una radicale revisione dei nostri
sguardi. Chi si attarda su nostalgici ri-
cordi o su visioni magiche ed infantili,
è destinato comunque ad essere scon-
fitto. Non è una questione esclusiva-
mente intellettuale, beninteso, ma una
sfida politica globale.



Najwa Gadaheldam era fino a

poche settimane fa un nome

sconosciuto in Israele. Ex fun-

zionaria delle Nazioni Unite, era

diventata consigliere politico

del generale al-Abdel Fattah al-

Burhan, attuale capo del gover-

no di transizione del Sudan. Se-

condo l'emittente israeliana Ca-

nale 13,  Gadaheldam era stata

tra le promotrici di un incontro

tra il generale sudanese e il Pre-

mier israeliano Benjamin Neta-

nyahu. Il suo contributo sareb-

be dunque stato determinante

per la creazione, seppur segre-

ta, di un rapporto diretto tra

Khartoum e Gerusalemme. 

Ufficialmente i due Paesi non

hanno relazioni diplomatiche e

sono addirittura considerati ne-

mici, anche se negli ultimi mesi

sono stati registrati diversi con-

tatti ai massimi livelli. Le rela-

zioni di Israele con il Sudan han-

no subito importanti cambia-

menti negli ultimi anni. Secon-

do alcuni rapporti, quando il Su-

dan ha interrotto le relazioni

diplomatiche con l'Iran nel

2016, Israele ha inviato dei mes-

saggi attraverso gli Stati Uniti

per esaminare la possibilità di

stabilire un contatto. Ma è sta-

to il rovesciamento del presi-

dente Omar al-Bashir nell'aprile

2019 che ha davvero aperto le

porte al cambiamento. Il 2 feb-

braio 2020, Netanyahu ha incon-

trato in Uganda il generale al-

Burhan. Entrambi i leader si so-

no dichiarati d'accordo per far

progredire la normalizzazione

dei legami bilaterali. E il 16 feb-

braio scorso Netanyahu aveva

annunciato che un primo aereo

israeliano era stato autorizzato

ad attraversare lo spazio aereo
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“Siamo al fianco di chi lotta con-
tro l’odio e il razzismo. Credia-
mo che le opportunità garantite
dalle leggi che i fondatori di que-
sta grande terra hanno istituito
siano principi inalienabili ispirati
alle nostre Sacre Scritture. Gli
ebrei saranno sempre con chi di-
fende i diritti”. Tra le voci ebrai-
che che si sono espresse in que-
ste settimane difficili per gli Stati
Uniti c'è stato il Rabbinical
Council of America, la più im-
portante organizzazione rabbi-
nica ortodossa statunitense. Do-
po l'ennesimo omicidio da parte
di un poliziotto bianco, Derek
Chauvin, di un afroamericano,
George Floyd - questa volta a
Minneapolis, con le immagini
che sono circolate in tutto il
mondo - e la conseguente on-
data di proteste, diventate in di-
versi casi rabbia violenta, i rab-
bini americani hanno scelto di
dare il loro sostegno a chi è sce-
so in strada per chiedere un
cambiamento. “Condanniamo i
comportamenti illegali di chi
contamina il ricordo di George
Floyd con rivolte e saccheggi.
La chiave per attuare un cam-
biamento positivo nella società
è nella dimostrazione pacifica.
Non attraverso la distruzione di
proprietà e il danneggiamento
delle vite altrui”, il monito del
Rabbinical Council of America.
Diversi media ebraici hanno se-
guito e aperto riflessioni sull'omi-
cidio di Floyd, soffocato a morte
dall'agente Chauvin. Si è cercato
di capire dove si collochi oggi
l'America nella lotta al razzismo
e come può accadere che la po-
lizia americana, nonostante in-
numerevoli casi di violenza e al-
trettante promesse di riforma,
continui ad essere percepita dalla
realtà afroamericane come un'ar-
ma di oppressione più che uno
strumento di tutela. Che le ri-
sposte non siano così lineari, che
nel rapporto tra polizia e opinio-
ne pubblica non manchino le
contraddizioni lo racconta bene
un articolo a firma di Armin Ro-

sen sulla rivista ebraica Tablet
Magazine. Dopo un lungo reso-
conto da Midwood, quartiere
ebraico di New York, dove gli
abitanti raccontavano di guarda-

re con favore la protesta ma di
auspicare la mano ferma della
polizia in caso di azioni violente,
Rosen si è trovato suo malgrado
nel centro dell'azione. Un grup-

po di manifestanti, che il gior-
nalista definisce poco numeroso
e non violento, viene accerchiato
dalla polizia. L'unico vero pro-
blema per l'ordine pubblico che

stanno creando è l'aver sforato
il coprifuoco indetto dal sindaco
di New York. “Una forma di di-
sobbedienza civile”, scrive Rosen.
La situazione però precipita, gli

Usa, mettere ordine nella polizia

Prima la notizia di un incidente
in cui era coinvolto un agente
e un afroamericano. Poi l'ag-
giornamento che l'arrestato
era morto in ospedale ma non
per responsabilità della polizia.
Poi le immagini degli 8 minuti
in cui l'agente, Derek Chauvin,
teneva il suo ginocchio sul col-
lo di George Floyd, soffocan-
dolo a morte di fronte a tutti.
Per il sindaco di Minneapolis Ja-
cob Frey il 25 maggio, mentre
prendeva coscienza della gra-
vità di quanto accaduto nella
sua città, è stata una giornata
spartiacque. Da quel momento
Minneapolis è diventata l'epi-

centro di una protesta che si
è allargata a tutto il paese. Un

fiume di rivendicazioni per i di-
ritti, contro la violenza della po-

lizia e contro il razzismo, in al-
cuni casi esondato e diventato
distruzione e saccheggio. 
Pur riconoscendo il “dolore e
la rabbia” dei manifestanti, Frey
ha definito ingiustificabili le de-
vastazioni compiute in città da
alcuni di loro. “Si tratta di ban-
che su cui la gente fa affida-
mento per ottenere denaro
contante, negozi di alimentari
su cui la gente fa affidamento
per ottenere cibo. Sono essen-
ziali per la nostra comunità”, le
sue parole. 
Contro di lui era arrivato il cin-
guettio del Presidente Usa Do-
nald Trump: “Non posso stare

Minneapolis, la città stravolta in otto minuti

Sudan, il salvataggio mancato

Il sindaco di Minneapolis Jacob Frey!

IL SINDACO FREY E L’IMPEGNO A RIFORMARE LA POLIZIA

Giustizia è quanto chiedono i manifestanti dopo l’uccisione per mano di un agente dell’afroamericano George Floyd!



sudanese. E in questa evoluzio-

ne dei rapporti, Ghedheldam

sembra sia stata determinante.

Per questo, Israele il 26 maggio

scorso ha inviato un aereo in

Sudan con funzionari, un'equipe

medica e attrezzature nel ten-

tativo di salvarle vita dopo es-

sersi ammalata a causa del virus

covid-19. Purtroppo, 24 ore do-

po l'arrivo dell'aereo, Gadahel-

dam è morta. 

L'ufficio del Premier Netanya-

hu non ha confermato la storia

dell'aereo, ma il primo ministro

ha rivelato il 24 maggio, al-

l'apertura delle riunioni setti-

manali del nuovo gabinetto di

governo, di aver parlato con i

leader sia del Ciad che del Su-

dan prima della festività Id al-

fitr. 

Per il leader del Likud l'Africa

è da tempo nel mirino diploma-

tico: diverse volte in questi an-

ni Netanyahu si è recato in

paesi africani e ha lavorato

personalmente per riaprire re-

lazioni con paesi come il Sudan

per rafforzare la posizione in-

ternazionale d'Israele. Ora avrà

al governo un ministro degli

Esteri come Gabi Ashkenazi a

cui non è detto che delegherà

il compito di proseguire questo

lavoro.
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“Il razzismo è un fiume carsico
che è sempre lì, sotterraneo. Ci
sono dei momenti in cui esce
fuori. Perché proprio adesso? C’è
una causa specifica, particolare,
ed è l'uccisione di George Floyd.
Ma ci sono anche motivi più ge-
nerali. Il primo è che la pande-
mia ha messo in risalto che una
parte notevole della comunità
afroamericana ha vissuto una
condizione di estrema inferiorità,
con un'accentuazione della mar-
ginalità e della povertà sociale”.
È la lettura di quanto accaduto
negli Stati Uniti, tra manifesta-
zioni e rabbia, di Massimo Teo-
dori, tra i massimi esperti di vi-
cende statunitensi e autore tra
gli altri del saggio di
recente pubblicazione
Il genio americano.
Sconfiggere Trump e
la pandemia globale
(ed. Rubbettino). Ospi-
te della redazione di
Pagine Ebraiche nel-
l'appuntamento video-
pilpul, Teodori spiega come l'uc-
cisione di Floyd a Minneapolis
sia stato il colpo di pistola di Sa-
rajevo. Un colpo che ha fatto
esplodere le proteste della mi-
noranza afroamericana per le
violenze subite dalla polizia ma
anche per le tante diseguaglianze
di cui ancora soffre, a distanza
di oltre mezzo secolo dall'I have
a dream di Martin Luther King.
Diseguaglianze accentuate dalla
pandemia. 
“La pandemia ha colpito dura-
mente fasce marginali, povere,
della gente di colore. In queste
fasce, i morti per il Covid-19 so-
no state tre volte di più dei bian-
chi. La crisi pandemica ha rive-
lato, in tutta la sua tragicità, la
disuguaglianza dei marginali, che
sotto Trump è diventata ancora
più cronica ed estesa di quanto
fosse in precedenza. Non va di-
menticato che Trump ha com-
battuto apertamente anche le
minime riforme sull'assistenza
pubblica in campo sanitario,
l’Obamacare, introdotte da Oba-
ma. Questo si è riflesso chiara-

mente su come le fasce più de-
boli e marginali hanno affronta-
to la pandemia”.
L'altro elemento che, almeno
secondo Teodori, ha facilitato i
pesanti scontri di questo 2020
sono le posizioni di Trump in
politica interna. “Quella mani-
festata da Trump e dai suoi più
ascoltati collaboratori, gli idea-
tori dell’America first, è una am-
biguità sostanziale verso l’estre-
mismo suprematista bianco. Alla
quale si aggiunge il suo atteg-
giamento generale verso i settori

non bianchi, che sono diventati
un obiettivo discriminatorio del-
la sua politica. Vede, il razzismo
in molte autorità e polizie locali
c’è sempre stato, è qualcosa di
endemico. Il punto di svolta, nel-
la sua estrema gravità, è che
Trump ha permesso che questo
atteggiamento venisse fuori, lo
ha legittimato, sdoganato poli-
ticamente, permesso di rivelarsi
e manifestarsi senza più freni, fi-
nendo per alimentare quel raz-
zismo che pure percorre la so-
cietà americana”.  

“Le elezioni presidenziali del 2020, oltre ad essere le più trava-

gliate dal secondo dopoguerra per il Covid-19, rappresentano

una svolta decisiva non solo per gli Stati Uniti, ma anche per

tutto l’Occidente. L’America ha influenzato il destino dell’Europa

e dell’Italia prima nella guerra mondiale e poi con una

successione di eventi che, iniziati con lo sbarco dei ma-

rines sulle coste europee, sono pro-

seguiti con il piano Marshall, il mon-

do bipolare e la globalizzazione che

ha coinvolto l’economia, la politica

e la cultura di tutti noi”. Ma quell'in-

fluenza sembra essersi interrotta o

comunque in grande declino, riflette

Massimo Teodori, storico, giornalista, esperto di politica

a stelle e strisce, nel suo ultimo saggio Il genio americano. Scon-

figgere Trump e la pandemia globale. Per lui le sfide degli Stati

Uniti del 2020 saranno superare la presidenza Trump, esperienza

che giudica negativamente, e gli effetti del coronavirus. Secondo

Teodori, con la pandemia “gli americani devono combattere una

cosiddetta 'guerra' per la quale non sono attrezzati. Tutte le

guerre combattute nell’ultimo secolo dalla possente nazione

sono state condotte facendo leva su due strumenti ben padro-

neggiati: gli armamenti d’ogni tipo e una finanza esorbitante

capace di superare qualsiasi ostacolo. Di fronte alla pandemia

ambedue queste armi risultano spuntate”. Ma qui, prosegue Teo-

dori, entrerà in gioco – o dovrà farlo – il genio americano citato

nel titolo del suo libro.

La Sarajevo d’America

Massimo
Teodori
IL GENIO
AMERICANO
Rubbettino

agenti prima cercano di radunare
i manifestanti e poi di disperderli,
creando paura e disordine. Poi
passano alle maniere forti e Ro-
sen scopre cosa significhi. “Il mio
è stato uno dei migliori e più ef-
ficienti pestaggi che il denaro dei
contribuenti possa comprare.
Dalla terra bagnata ho comin-
ciato a capire che almeno quat-
tro poliziotti si erano uniti per
neutralizzare spietatamente qual-
siasi minaccia rappresentassi - o
almeno pensavano di averla neu-
tralizzata, dato che non sembra-
vano sapere, e poi non sembra-
vano preoccuparsi, che avrei
scritto tutto. 'Che c.. c'è qui den-
tro', ha abbaiato un poliziotto in
nome dell'ordine pubblico e del-

l'armonia sociale. Ho balbettato
qualcosa sul fatto di essere un
giornalista a cui piace ancora
scrivere sulla carta”. Nonostante
un elmetto con la scritta Press,
gli agenti ignorano il fatto che
“negli Stati Uniti ci sia il diritto
di cronaca”. E senza motivazioni
apparenti sequestrano la bici di
Rosen. Grazie a una mobilita-
zione sui social e a un amico, il
giornalista recupera la bici ma
spiega di avere la netta sensazio-
ne che non sia questo il modo
per garantire l'ordine pubblico.
Così si infonde paura. Sentimen-
to che molti dei manifestanti sce-
si in piazza in queste settimane
conoscono e per questo chiedo-
no un cambiamento radicale. 

“Black lives matter”, lo slogan ripetuto nelle proteste Usa !

La diplomatica sudanese Najwa Gadaheldam!

a guardare cosa accade a una
grande città americana, Min-
neapolis. Una totale mancanza
di leadership. O il debolissimo
sindaco della sinistra radicale,
Jacob Frey, si dà una regolata
e mette la città sotto controllo,
o manderò la Guardia Naziona-
le e farò il lavoro come si de-
ve”, l'accusa di Trump. 
“Lasciatemi dire questo: la de-
bolezza è il rifiuto di assumersi
la responsabilità delle proprie
azioni. Debolezza è puntare il
dito contro qualcun altro in un
momento di crisi”, la replica di
Frey, che ai media ebraici aveva
raccontato come il Tikkun Olam
(l'impegno a riparare il mondo)
facesse parte della sua educa-

zione famigliare. 
Non solo Trump ma anche i
suoi concittadini lo hanno mes-
so sotto pressione: in una ma-
nifestazione pubblica Frey è
stato contestato dalla folla per
aver promesso di riformare la
polizia ma non di abolire del
tutto il dipartimento. 
Con ancora due anni davanti,
il sindaco di Minneapolis ha
promesso che farà giustizia.
“Non si tratta solo degli otto
minuti in cui il nostro agente
aveva il ginocchio sul collo di
George Floyd. Si tratta dei 400
anni precedenti. Si tratta di cir-
ca cento anni di segregazione
intenzionale e di razzismo isti-
tuzionalizzato”. 
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Parole, usiamole correttamente
Rav Giuseppe Momigliano
rabbino capo di Genova

A conclusione della Parashà di Behaalotechà troviamo
l’episodio (Numeri 12, 1-14) che si sviluppa a partire
da alcune malevoli insinuazioni sorprendentemente
sollevate a proposito di Mosè da parte di Miriam e
Aron, fratello e sorella del profeta, proprio le persone
a lui più vicine, non solo per relazione di parentela
ma per condivisione di sentimenti. Le contestazioni
riguardano due diversi soggetti, in prima battuta toc-
cano aspetti della vita privata di Mosè, non chiaramente
espressi dal testo: “Miriam e Aron parlarono contro
Mosè a cagione della donna etiope che aveva preso”
– secondo Rashì, sulla base del midrash, si tratterebbe
di problemi della sfera coniugale con la moglie Zipporà,
dovuti al ruolo pubblico di Mosè che lo assorbiva to-
talmente; le critiche convergono poi su presunti at-
teggiamenti di superiorità attribuiti al profeta, rispetto
ai quali Miriam e Aron rivendicano di essere essi stessi,
non di meno, raggiunti dalle parole del Signore: “Il Si-
gnore ha forse parlato esclusivamente per mezzo di
Mosè? Ha parlato anche a mezzo nostro”. Mosè non
reagisce ma D.O stesso interviene rimproverando se-
veramente il fratello e la sorella di Mosè, manifestando
le sue doti morali – “L’uomo Mosè era molto modesto,
più di ogni uomo sulla faccia della terra” – e ribadendo
la differenza del livello di profezia di Mosè, che godeva
di un’intimità di colloquio con
l’Eterno incomparabilmente su-
periore rispetto a quello di Mi-
riam e di Aron. L’episodio si
conclude con la punizione di
Miriam che viene colpita dalla
piaga della tzara’at, mitigata dal-
la preghiera di Mosè, che tutta-
via costringe la sorella del pro-
feta a restare per sette giorni iso-
lata dall’accampamento; l’evento
viene rievocato nell’ultimo libro
della Torah ( Deut. 24, 8-9 ) “Ricorda ciò che fece il
tuo D.O a Miriam, quando eravate in viaggio uscendo
dall’Egitto” come monito rispetto alla grave colpa di
lashon harà, pettegolezzi, calunnie e maldicenza che,
come dimostra l’episodio, possono sfuggire anche dalla
bocca di ottime persone che occasionalmente si la-
sciano condizionare e trascinare da sentimenti e stati
d’animo negativi.
Su questo argomento, sull’uso improprio e talora mi-
cidiale della parola per riportare senza alcun utilità di-
scorsi e fatti altrui e per esprimere giudizi negativi su
altre persone, esiste un’approfondita trattazione che
ne espone tutti i casi e particolari, si tratta del testo
composto dal grande Rabbino Israel Meir Ha-Cohen,
noto, proprio dal titolo di quest’opera, con l’appellativo
di Chafetz Chaim, “Desidera la vita”, con riferimento
al passo dei Salmi ( 34, 13-15) che in modo particolare
si richiama al dovere di controllare le nostre parole “
Chi è colui che desidera la vita, che desidera lunghi
giorni per essere felice? Preserva la tua lingua dal male
e le tue labbra dal parlare con frode”. Il Maestro ravvisa
nelle varie manifestazioni di lashon hara’, malalingua,
dal pettegolezzo alla maldicenza, la possibile trasgres-
sione di ben trentun precetti della Torah, ovvero di-
ciassette divieti e quattordici precetti affermativi; pos-
siamo forse intendere questo enunciato non solo come
l’affermazione della estrema gravità delle colpe di que-
sto genere ma come un richiamo al fatto che, nel mo-
mento in cui arriviamo a colpire altre persone con
l’uso sconsiderato della parola, abbiamo già disatteso
tutta una serie di comandamenti che la Torah stabilisce
proprio per portarci a costruire relazioni positive con
il prossimo e se necessario intervenire in tempo e in

modo opportuno su situazioni critiche, prima che evol-
vano verso più gravi conseguenze. Fra i precetti tra-
sgrediti con la lashon hara’, che rav Chafetz Chaim
ricorda, troviamo ad esempio “Non odiare tuo fratello
in cuor tuo, ammonisci il tuo prossimo” (Lev 19,17);
fin quando possibile, la percezione di aver subito un
torto o un’offesa o di essere stati testimoni nei confronti
di altri, non deve essere conservata come un risenti-
mento che cova nel nostro cuore e che, per l’appunto,
può poi prorompere nella calunnia e nella maldicenza
nei confronti del vero o presunto colpevole, va invece
espresso apertamente al soggetto in questione dandogli
così modo di chiarire il suo comportamento e, se del
caso, di ravvedersi e di giungere alla riparazione del
male compiuto. Ancora, la Torah prescrive anche (
Lev. 19.18) “Non vendicarti e non serbare rancore”,
in relazione al fatto che la malalingua può costituire
una forma di vendetta, improvvisa o covata nell’animo,
in conseguenza di uno sgarbo subito, un modo per far
ripagare un diniego ricevuto, un favore richiesto e non
appagato. Questo richiamo ci fa vedere come, a monte
della maldicenza, ci siano già situazioni di incompren-
sione, durezza di sentimenti, chiusure, su cui entrambe
le parti dovrebbero rivedere i propri atteggiamenti. In
altri casi l’elenco di trasgressioni che Rav Chafetz
Chaim associa alla malalingua ci fa riflettere su altre
mancanze e debolezze del soggetto che se ne rende
colpevole, ad esempio ci richiama al divieto di adula-

zione, quando si esprimono giudizi
negativi su terzi con il proposito di
incontrare il favore e trarre qualche
utile da persone che sappiamo es-
sere in conflitto con il soggetto
contro il quale ci esprimiamo; la
malalingua è anche spesso indice
di giudizi affrettati, incauti, di va-
lutazioni negative che si esprimono
su fatti e situazioni che giudichiamo
senza conoscere adeguatamente,
senza sforzarci di andare a fondo,

di conoscere, di renderci conto in modo più appro-
fondito, cosi contravveniamo all’obbligo di “tendere
ad un giudizio positivo”, cioè al dovere, allorquando
assistiamo a comportamenti dubbi, di cercare in prima
battuta possibili spiegazioni che non attribuiscano al
nostro prossimo colpe magari non reali. È poi ovvio
che l’uso sconsiderato della parola acquisti una mag-
giore gravità in relazione all’ambito di persone in cui
questo si manifesta. A questo proposito la Torah, at-
traverso il divieto (anche in senso metaforico) di “Non
porre inciampo davanti al cieco” ( Lev. 19,14) ci ricorda
che siamo responsabili non solo per il male che com-
piamo personalmente ma anche per quello che ne de-
riva in conseguenza del fatto che possiamo indurre
altri ad analoghe colpe con le nostre parole e il nostro
esempio, in questo caso sapendo quanto la malalingua
sia suscettibile di essere riportata dagli ascoltatori ma-
gari ulteriormente aggravata, condita con ingredienti
di tendenziosa fantasia.
I casi riportati sono evidentemente esemplari di situa-
zioni molto più ampie ed articolate in cui pettegolezzi,
insulti, maldicenze e calunnie sono espressioni di man-
canze e criticità varie nei valori di riferimento, nei
comportamenti, nei rapporti sociali, nella formazione
stessa del carattere delle persone, nella difficoltà a ri-
conoscere innanzitutto i propri punti deboli; la Torah
con i suoi diversi precetti, ci mostra come l’uso corretto
della parola nelle relazioni sociali faccia parte di un
processo di educazione che riguarda tutta la vita e la
persona e ci richiama ad un approccio più globale e
profondo verso il problema della malalingua che spesso
rivela gli aspetti peggiori di quanti ricorrono a tali
espressioni.

!– STORIE DAL TALMUD
! RABBI YEHOSHUA BEN LEVI 

E L’ANGELO DELLA MORTE
Il racconto della morte di rabbi Yehoshua ben Levi segue
immediatamente quello che abbiamo visto il mese scor-
so sul suo atteggiamento amorevole verso i malati con-
tagiosi, con i quali studiava Torah a stretto contatto
mentre gli altri Maestri se ne tenevano a distanza per
evitare il contagio].
Quando stava per arrivare il momento della dipartita di
rabbi Yehoshua figlio di Levi da questo mondo, dal Cielo
dissero all’Angelo della Morte: “Vai e agisci secondo la
sua volontà”. L’Angelo andò e gli si rivelò. Gli disse rabbi
Yehoshua: “Fammi vedere il mio posto nel Gan Eden”.
L’Angelo gli rispose: “Va bene”. Disse rabbi Yehoshua
all’Angelo: “Dammi il tuo coltello, non vorrei che mi spa-
venti lungo la strada”. Quello glielo diede. Quando rabbi
Yehoshua arrivò nei pressi del Gan Eden, l’Angelo lo sol-
levò sopra il muro di separazione e gli fece vedere il po-
sto che gli sarebbe spettato. Rabbi Yehoshua con un
balzo saltò al di là ed entrò nel Gan Eden, ma l’Angelo
lo afferrò per un angolo del vestito. Esclamò rabbi Ye-
hoshua: “Giuro che non torno indietro!”. Disse il Santo
benedetto Egli sia all’Angelo: “Se rabbi Yehoshua ha
fatto un giuramento in passato e ha chiesto di annul-
larlo, anche in questo caso lo annulli e torni indietro,
altrimenti non torni e resti nel Gan Eden”. Dato che
rabbi Yehoshua non aveva mai annullato un giuramento,
rimase là. Gli disse allora l’Angelo: “Ridammi il mio col-
tello”. Ma il Maestro si rifiutò di darglielo. Uscì una voce
dal Cielo e gli disse: “Ridagli il coltello, perché gli serve
per porre fine alla vita di altre creature”. Il profeta Elia
accolse quindi rabbi Yehoshua nel Gan Eden ed esclamò:
“Fate posto al figlio di Levi, fate posto al figlio di Levi!”.
Durante il percorso, rabbi Yehoshua incontrò rabbi Shi-
mon bar Yochai che sedeva in cima a tredici sedie d’oro.
Disse rabbi Shimon a rabbi Yehoshua: “Sei tu il figlio di
Levi?”. E l’altro gli rispose: “Sì”. Gli chiese rabbi Shimon:
“Si è mai visto l’arcobaleno durante la tua vita?”. Rispose
rabbi Yehoshua: “Sì”. “Allora - disse rabbi Shimon - tu
non sei il figlio di Levi!”. Ma non era vero, l’arcobaleno
in effetti non si era visto, ma rabbi Yehoshua non voleva
attribuirsene il merito (infatti, quando c’è un grande
giusto, non c’è bisogno dell’arcobaleno come segno
della promessa divina di non distruggere il mondo, è il
giusto stesso che lo protegge). (Adattato dal Talmud
Bavli, Ketubbot 77b, con il commento di Rashì; questo
racconto è analizzato a fondo soprattutto dal Maharshà,
dal Maharal di Praga e da rabbi Eliyahu Dessler). 

Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

!– A LEZIONE DAI MAESTRI
! PAROLE NEL DESERTO
Il quarto libro della Torah è Bemidbar, nel deserto. Fan-
no notare i commentatori che nella parola Bemidbar
c’è una radice “davar – parola”; non a caso nel deserto
furono dati dal Signore gli “Aseret ha Dibberot – le
Dieci Parole”, che torniamo ad ascoltare nel giorno di
Shavuot.
È abbastanza anomalo considerare il deserto un luogo
di parole; viceversa esso è considerato un luogo silen-
zioso dove difficilmente si possono ascoltare discorsi.
Proprio per questo, il Signore ha scelto il deserto come
luogo per le Sue parole e soprattutto, non appartenen-
do a nessuna popolazione, fu scelto per simboleggiare
la potenziale appartenenza della Torà a tutti coloro che
si riconoscano in essa.

Alberto Sermoneta
rabbino capo di Bologna

Mose, Aronne e le Tavole della Legge!

- Jewish Museum London 



www.moked.it

/ P15pagine ebraiche n. 6 | giugno 2020 

Tel, antico. Aviv, primavera e rin-
novo. Il nome della città israe-
liana sulle sponde del Mediter-
raneo richiama l'idea di un luogo
che affonda le radici nel passato
ma che allo stesso tempo rap-
presenta un nuovo inizio, una
nuova possibilità per tracciare
strade, edifici e proporre spazi
di socialità differenti. Una città
costruita sulle dune del deserto,
come racconta l'iconica foto
scattata l'11 aprile 1909 da Avra-
ham Soskin: in quella data si ten-
ne sulle spiagge poco fuori Yafo
(Giaffa) una lotteria per assegna-
re appezzamenti di terreno per

il nuovo quartiere di Ahuzat Ba-
yit, primo insediamento di Tel
Aviv. La lotteria fu il frutto di un
compromesso: le famiglie coin-
volte nella distribuzione dei ter-
reni, non trovando un accordo,
fecero decidere al caso. Akiva
Arieh Weiss, presidente del co-
mitato della lotteria, raccolse 66
conchiglie grigie e 66 conchiglie
bianche. Sulle prime scrisse un
numero corrispondente a un lot-
to, sulle seconde i nomi dei par-
tecipanti. Questa equa e casuale
distribuzione fu all'origine di Tel
Aviv come prima città moderna
e allo stesso tempo ebraica. Uno

spazio che ben presto fu casa e
rifugio per gli ebrei d'Europa:
qui scelse di abitare il grande
poeta Chaim Nahman Bialik.
Qui arrivarono architetti e urba-
nisti della scuola Bauhaus, per-
seguitati dal nazismo, per edifi-
care e disegnare una città al-
l'avanguardia. “Tel Aviv, mare.
Luce. / Celeste, sabbia, impal-
cature... / chioschi lungo i viali,
/ una città ebraica bianca, lineare
/ che cresce fra agrumeti e du-
ne”, la dedica in versi da parte
dello scrittore Amos Oz. 
Tel Aviv nacque dunque dalla
partecipazione, dalla coopera-

zione dei suoi abitanti, convinti
di potervi creare, nonostante le
avversità, un luogo fisico di rin-
novamento e modernità. Oggi
metropoli simbolo di socialità e
capacità di scommettere sul fu-
turo, Tel Aviv, come tutte le città
del mondo, è chiamata nuova-
mente a rinnovarsi per rispon-
dere ai problemi generati dalla
pandemia. Il virus ha fatto emer-
gere con chiarezza i problemi
delle metropoli: la disuguaglian-
za sociale; il diritto alla casa non
garantito a tutti; la disparità nel-
l'accesso ai servizi; la necessità
di più verde e, più in generale,

un maggior rispetto per l'am-
biente. Oggi i cittadini del mon-
do, almeno i più consapevoli,
chiedono ai propri amministra-
tori il cambiamento, nuove idee,
nuove proposte per migliorare
la loro vita e provvedimenti per
tutelare la loro salute. In questo
dossier, dedicato alla città da ri-
pensare, parliamo di queste esi-
genze e del dibattito che si è
aperto per darvi risposta. Una
sfida chiave per il futuro ma ri-
schia di non essere colta: l'op-
portunità di ricostruirci e rinno-
varci sulle instabili dune del pre-
sente.

L’ARCHITETTO MASSIMILIANO FUKSAS

“Una casa che sia rifugio”

Dal costruire case rifugo per la salute alla lezione
sempre viva di Shimon Peres, l'architetto Massimi-
liano Fuksas parla della sua visione del futuro.

LA COSTITUZIONE DA APPLICARE 

Città, patria dei diritti

Per ripensare le nostre città, l’Italia riparta dalla
sua Costituzione e la applichi fino in fondo. È il sug-
gerimento del giurista Giovanni Maria Flick.

NEL SEGNO DI YONA FRIEDMAN  

Le utopie realizzabili

In Utopie realizzabili il grande teorico dell'architet-
tura Yona Friedman, scomparso di recente, ci ha la-
sciato in eredità molte intuizioni innovative.

La sfida decisiva di rinnovarsi

Nell’immagine scattata dal fotografo Avraham Soskin, la lotteria del 1909 in cui sessantasei famiglie si spartirono i lotti di terreno da cui nacque Tel Aviv!

DOSSIER /Città da ripensare A cura di Daniel Reichel
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Fuksas: “Case e città come rifugi sicuri” 
Nuove idee e nuove politiche abitative, per l’architetto romano è tempo di rinnovare gli spazi in cui viviamo 

Rinchiusi nelle nostre case per
diversi mesi abbiamo riscoperto
– e siamo stati costretti a farlo –
il significato di abitare uno spa-
zio. “Ci ha fatto riscoprire nel
profondo cosa vuol dire vivere
la casa" spiega Massimiliano
Fuksas, tra i più influenti nomi
dell'architettura mondiale. "Ab-
biamo capito che così come l'ab-
biamo costruita, in molti casi
non va bene, non è funzionale.
Ed è un discorso che vale in par-
ticolare per la porzione della po-
polazione che in Italia ha supe-
rato i 60 anni. Una parte consi-
derevole che andrà ad aumen-
tare significativamente nei pros-
simi anni: se guardiamo i dati
demografici, ci rendiamo conto
che nei trent'anni a venire l'Italia
perderà quattro milioni di per-
sone e che quasi la metà della
popolazione avrà oltre sessan-
t'anni”. Con questi elementi in
mano e una pandemia planetaria
a scuotere le nostre sicurezze,
per Fuksas il primo luogo da ri-
pensare è la casa. “Deve diven-
tare anche una difesa, un health
shelter, un rifugio sanitario.
Quando ho progettato a Geru-
salemme ho previsto un rifugio
antimissile e come sapete lì in
ogni edificio c'è uno spazio di
questo tipo. Partendo da questa

idea sono arrivato all'idea di un
luogo scudo per la salute”. Un
luogo dove, spiega l'architetto,
utilizzare la tecnologia per poter
controllare “dalla cosa più sem-
plice, la nostra temperatura cor-

porea, all'ossigeno nel sangue, la
pressione fino a dati più elebo-
rati”, in modo da costituire un
database a disposizione del si-
stema sanitario – con ogni tutela
sulla privacy – che ci permetta

di monitorare al meglio il nostro
stato di salute. “In questo modo
evitiamo di intasare i nostri ospe-
dali. Eventuali malati vengono
tenuti sotto controllo a distanza
e gestiti in remoto da una strut-
tura territoriale. Solo in casi
estremi, se parliamo della pan-
demia, il paziente deve andare
in un covid-hospital. Altrimenti
la casa è intesa come un 'no-ho-
spital'”. A questa rimodulazione

dell'abitazione, Fuksas suggerisce
inoltre di aggiungere uno spazio
intermedio: “Un piano, in una
casa di tanti appartamenti, de-
stinato a smart-working, smart-
learning, ma anche alla socialità,
in particolare al vivere insieme
tra generazioni diverse. Un luogo
ad esempio dove giovani e an-
ziani si incontrano e dove i se-
condi aiutano i primi nelle que-
stioni tecnologiche”. Un luogo
di solidarietà intergenerazionale. 
Alcune di queste idee Fuksas le
ha messe nero su bianco assieme
alla moglie Doriana per poi in-
viarle, sotto forma di lettera, al
Presidente della Repubblica Ser-
gio Mattarella. “Abbiamo pen-
sato che sia la figura che rappre-
senta meglio l'unità nazionale e
che può accogliere le proposte,
superando le divisioni politiche”.
Proposte concrete, che toccano
anche questioni più specifiche.
“Molti dei problemi legati alla
diffusione delle epidemie sono
causati anche dal dissennato uti-
lizzo del trattamento dell’aria",
ricorda Fuksas. "L’utilizzo e la
diffusione capillare del condizio-
namento all’interno degli spazi
limitati, sia pubblici che privati,
negli anni ha causato gravi danni
alla salute, diffondendo qualun-
que virus presente nell’aria, co-

L’Ospedale Lazzaro Spallanzani

fu inaugurato nel 1936 come

presidio destinato alla preven-

zione, diagnosi e cura delle ma-

lattie infettive, con una dota-

zione di 296 posti letto in 15

differenti padiglioni e in

un’area di 134.000 metri qua-

drati. Nel corso degli anni il suo

campo di interesse si è via via

trasformato in conseguenza

dell’evolversi delle malattie in-

fettive prevalenti. Una sezione

dedicata alla cura e riabilita-

zione della poliomelite fu atti-

vata nel corso degli anni ’30. In

quegli anni, tra coloro che

creano un legame con l'ospe-

dale c'è Raimondas Fuksas, pa-

dre dell'architetto romano

Massimiliano. “Sulle orme di

mio nonno, medico uccisa da

una bomba durante la Prima

guerra mondiale, mio padre

studiò medicina, scegliendo di

trasferirsi a Roma per farlo.

Qui conobbe mia madre e nac-

que un rapporto felice. Felicità

presto interrotta dalle leggi

razziste, dalla guerra e da tut-

te le aberrazioni legate al con-

flitto e al fascismo” il racconto

dell'architetto, erede di una fa-

miglia ebraica lituana che ha

nella sua storia itinerante, di-

verse tappe dalla Mitteleuropa

fino alla Russia. “Il mio bisnon-

no era un mercante di sale a

Kaunas. Poi si trasferì a Vilnius.

Fece abbastanza soldi per man-

dare i figli all'università. Ma

era il periodo del dominio za-

rista e gli ebrei non potevano

accedervi. Perciò spedì mio

nonno ad Heidelberg. Dove co-

nobbe Elisa e la sposò. Nacque-

ro due figli: mio padre Raimon-

das e Anatole Pierre”. Come

“Lo Spallanzani e mio padre”
Negli anni bui della guerra e della dittatura, l’aiuto dell’ospedale al medico Fuksas

I medici e operatori sanitari dello Spallanzani, realtà importante per la battaglia contro il Covid-19!

A sinistra l’idea dello studio!

Doriana e Massimiliano Fuksas

di una casa-capsula, progettata

per essere un posto il più sicuro

possibile in caso di contagio e

non solo. “Un rifugio sanitario”,

spiega l’architetto.
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“La democrazia è innovazione”
La costruzione del Peres Center for Peace and Innovation e la lezione del Premio Nobel

Un faro e un porto progettato
per poter accogliere tutti i viag-
giatori, per essere un rifugio per
i naufraghi. Con questa idea in
mente, racconta sul suo sito
Massimiliano Fuksas, l'architetto
romano ha iniziato a progettare
il Peres Center for Peace di Tel
Aviv, inaugurato nel 2008 e
commissionatogli direttamente
dall'ex presidente d'Israele e pre-
mio Nobel per la Pace Shimon
Peres. “La pace non può essere
racchiusa in un involucro. È
piuttosto una sensazione di pie-

nezza e serenità che può essere
comunicata attraverso un luogo,
o attraverso l'architettura. Ho
pensato ad una stratificazione –
spiegava Fuksas – ad una costru-
zione che rappresentasse il Tem-
po e la pazienza. Stratificazione
di 'materia' alternata dei luoghi
che più hanno sofferto. Il ce-
mento composto con differenti
sabbie ed inerti, alternati e so-
vrapposti. 
Un basamento in pietra che ten-
ga l’edificio sollevato rispetto al
luogo d’incontro, dal quale si en-

tra attraverso due lunghe scale
in un luogo di riposo, in cui le
dimensioni e l’altezza, con la lu-
ce che filtra dall’alto, ci porti a
dimenticare gli affanni del mon-
do, e ci dia un’attitudine positiva,
necessaria all’incontro con altri
uomini e altre donne”. 
Con quel luogo ma soprattutto
con il suo committente, Fuksas
racconta a Pagine Ebraiche di
conservare un legame partico-
lare. “Un giorno Shimon mi
chiama e mi dice 'Devi venire
subito qui, a Tel Aviv'. Il centro

detto Raimondas, diventato

grande, sceglierà Roma per

studiare e, quando le persecu-

zioni antiebraiche cominciano

ad inasprirsi, trova riparo as-

sieme alla moglie fuori dalla

città e grazie anche all'aiuto di

alcuni colleghi dello Spallanza-

ni. “Io sono nato nel 1944 e per

la mia famiglia furono anni dif-

ficili. Anche dopo non fu sem-

plice ma di nuovo lo Spallanza-

ni venne in aiuto di mio padre,

che però morì poco dopo la fi-

ne del conflitto, nel 1950”. Però

per Fuksas la memoria di quel

legame familiare con l'ospedale

romano è rimasto vivo. E per

questo ha subito accolto posi-

tivamente l'invito di Alessio

D’Amato, l’assessore alla Sanità

della regione Lazio, a proget-

tare la nuova camera una “ca-

mera calda” che consenta l’ac-

cesso a pazienti e mezzi di soc-

corso in totale sicurezza per il

nuovo edificio di Alto bio-con-

tenimento dell’Istituto per le

malattie infettive di Roma.

“Oggi c’è uno spiazzo all’aper-

to, chi scende dall’ambulanza

lo fa sotto il sole come sotto

la pioggia - spiegava l'assessore

- C’è da pensare un’area più si-

cura per malati e operatori. E

che abbia il giusto ricambio

d’aria. È bastato proporglielo

e Fuksas si è detto immediata-

mente disponibile”. Il progetto

è in divenire ma l'architetto

aveva già dato alcuni elementi.

“Immagino comunque una

struttura leggera che si con-

trapponga alla pesantezza del

Covid e delle epidemie in gene-

rale. E che sappia coniugare la

medicina con l’architettura e

anche con l’intelligenza artifi-

ciale. Ho già chiaro nella mia

mente chi mi potrà affiancare

per curare quest’ultimo aspet-

to. Già gliene ho parlato e si è

detto disponibile alla collabo-

razione”.

me le polmoniti virali, la legio-
nella e molte malattie contagio-
se. Uno degli obiettivi principali
dei nuovi edifici e spazi archi-
tettonici deve essere la purifica-
zione e il trattamento dell’aria,
con sistemi sostenibili semplici
ed efficaci, come lampade UV,
in grado di sanificare in breve
tempo qualunque tipo di am-
biente. Strumenti più efficaci e
miniaturizzati ci permetterebbe-
ro di evitare enormi centrali per
il trattamento dell’aria e un mi-
nore inquinamento”.
Dal punto di vista più ampio,
delle politiche abitative, Fuksas
invoca “un piano Marshall per
le case”. “L'ultimo ad avere fatto
una cosa simile è stato Fanfani.
Sono passati decenni ed è il mo-
mento di intervenire con la ma-
nutenzione degli edifici come
punto di ripartenza, con la ri-
conversione di strutture fatiscen-
ti”. E senza aver paura di demo-
lire e ricostruire. Inoltre l'archi-
tetto spiega l'importanza di in-
vestire nelle periferie: “Dovrem-
mo persino smettere di chia-
marle così. Oramai la maggior
parte delle persone vive nelle
periferie e qui dobbiamo con-
centrarci per fornire servizi, buo-
ne scuole, strutture di formazio-
ne. Creiamo una città unica, più
equa”. “Facciamolo, come ab-
biamo scritto al Presidente Mat-
tarella, ripensando gli insedia-
menti umani e rendendoli più
funzionali, contemporanei, in-
novativi e umani”.

per la pace era aperto da tempo
e lui aveva appena finito il man-
dato da Presidente. Aveva 92 an-
ni e ovviamente io andai a tro-
varlo. Passammo tutta la gior-
nata insieme passeggiando sul
lungomare e ammirandolo dal-
l'alto, dalle vetrate del centro. 
A un certo punto mi disse: 'Non
c’è democrazia senza innovazio-
ne e non c’è innovazione senza
democrazia'. Per questo voglio
fare in modo che il Peres Center
for Peace diventi anche 'and in-
novation'. Sia cioè uno spazio
proiettato al futuro con il coin-
volgimento di start-up e così
via”. Sostenitore dell'idea di su-
perare il concetto di Start-up na-
tion – come viene definita Israe-
le – a favore di una Start-up re-
gion, Peres fino all'ultimo ha im-
maginato un futuro di collabo-
razione e cooperazione, pensan-
do che appunto l'innovazione
potesse essere la strada da se-
guire. 
“La scienza non ha confini, non
si può conquistare con la guerra
e non tollera differenze, ma i
suoi effetti sono uguali per tutti”
spiegava Peres in un'intervista al
Corriere della Sera del 2015.
Questa sua idea, questa sua pro-
iezione verso il futuro - racconta
oggi Fuksas - fu per lui molto
significativa. “Quella conversa-
zione fu una specie di scossa
elettrica. Mi portò a riflettere su
come democrazia e innovazione
vadano di pari passo. A ripen-
sare il mio stesso lavoro. Inno-
vazione, questa parola mi è ri-
masta registrata in testa”.

L’architetto Massimiliano Fuksas e il Nobel per la pace Shimon!

Peres guardano i progetti per la realizzazione del centro di Tel Aviv

Massimiliano Fuksas con il padre, scomparso nel 1950, e la madre!



“Su richiesta del sindaco di Mi-

lano Giuseppe Sala e del sinda-

co di Los Angeles Eric Garcetti

(presidente del C40 - Cities Cli-

mate Leadership Group) abbia-

mo creato una task force di un-

dici sindaci dedicata alla

ricostruzione post-pan-

demia. L'idea è di met-

tere in relazione i sinda-

ci con esperti di diversi

settori per facilitare la

ricostruzione della 'nuo-

va normalità' delle no-

stre città. Una ricostru-

zione che sia sostenibile

dal punto di vista am-

bientale e allo stesso

tempo equa”. Da tempo

il network C40 è impe-

gnato a unire le grandi

metropoli del pianeta

nella sfida comune di pianifica-

re un futuro sostenibile, ripen-

sando gli spazi urbani, gli edi-

fici, la mobilità e i diversi ser-

vizi che offre una città. Da Mi-

lano a Cape Town, da New York

a Tel Aviv, sono 96 le città che

fanno parte di C40 e che colla-

borano per mettere in pratica

l'Accordo di Parigi sui cambia-

menti climatici. A questa sfida,

già ambiziosa, si è aggiunta la

crisi sanitaria e così, come rac-

conta a Pagine Ebraiche Cate-

rina Sarfatti, a capo del pro-

gramma globale “Inclusive cli-

mate action” di C40, il network

si è organizzato per mettere in

contatto i diversi sindaci e rea-

lizzare uno scambio di buone

pratiche da adottare per con-

frontarsi con la pandemia. Il

network inoltre, spiega Sarfat-

ti, presenterà a luglio un rap-

porto in cui saranno riassunte

ed elencate le visioni dei sin-

daci sulla ricostruzioni, i pro-

getti specifici e le richieste ai

rispettivi governi. “Non posso

ancora entrare nel dettaglio

ma posso dire quali sono i due

trend principali: da una parte

la creazione di nuovo lavoro lo-

cale attraverso progetti soste-

nibili, in particolare nei

settori della costruzione

e riqualificazione. Que-

st'ultima sta avendo una

grossa attenzione da par-

te dei sindaci con l'idea

di creare posti di lavoro

locali ma anche migliora-

re la vita delle persone

che abitano negli edifici

da riqualificare. Miglio-

rarla sia dal punto di vi-

sta economico, con strut-

ture a risparmio energe-

tico, sia della salute, in

termini di qualità del-

l'aria”. Altra grande area di in-

tervento è il far sì che questi

nuovi lavori creati siano effet-

tivamente accessibili con la

creazione di programmi di for-

mazione e apprendistato. In

queste settimane post-pande-

mia ad essere messo in gioco è

anche tutto il tema della mobi-

lità: “Il rischio è che a causa del

virus le persone si sentano me-

no sicure a prendere il traspor-

to pubblico locale ma se si ria-

pre all'uso sfrenato delle auto

per le città si crea un problema

di gestione dello sviluppo urba-

no e di qualità dell'aria”, evi-

denzia Sarfatti. Più auto, più in-

quinamento, più malattie respi-

ratorie con maggior aggravio

per il sistema sanitario che in-

vece - a maggior ragione dopo

l'emergenza sanitaria - dovreb-

be essere tenuto il più libero

possibile. Per la mobilità, diver-

se città si stanno muovendo

con grandi progetti per quella

dolce e sostenibile: dalle cicla-

bili (come a Milano), ai marcia-

piedi più ampi fino a nuove

aree verde, tante le iniziative

in cantiere. In più, “si lavora al-

la città da 15 minuti: con quar-

tieri che diventano piccoli hub

di servizi fondamentali. Una cit-

tà che diventa policentrica”. “In

generale questa emergenza ci

ha dimostrato che i problemi si

possono risolvere. E dobbiamo

continuare a farlo, ricordandoci

che quando questa crisi sanita-

ria sarà finita dovremo conti-

nuare a dare risposte a quella

ambientale”.
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“Ripartiamo dalla nostra Costituzione” 
Applicare i principi costituzionali ci aiuterà a costruire città più giuste, spiega il giurista Giovanni Maria Flick 

La città non è solo uno spazio
fisico delineato da strade ed edi-
fici. La città, ricorda a Pagine
Ebraiche il giurista Giovanni
Maria Flick, è anche uno degli
esempi più significativi di “for-
mazione sociale” così come ri-
chiamata dall'articolo 2 della no-
stra Costituzione. “Uno spazio
dove si svolge la personalità del
singolo, si riconoscono e garan-
tiscono i suoi diritti inviolabili e
si richiede l’adempimento dei
doveri inderogabili di solidarie-
tà” sottolinea l'illustre giurista,
già ministro della Giustizia e
presidente emerito della Corte
costituzionale. Da questo arti-
colo, anzi da diversi articoli della
nostra Carta fondamentale, ri-
flette Flick, è necessario ripartire
per ricostruire le nostre città e
il nostro paese. “L’emergenza
della pandemia sta portando in
evidenza in modo drammatico
la crisi e la mancata realizzazio-
ne dei valori contenuti nella no-

stra Costituzione da parte della
politica. Ed è particolarmente
vero quando parliamo di uno
dei centri nevralgici del nostro
modo di vivere: la città come

formazione sociale” spiega il giu-
rista, che ha firmato uno dei sag-
gi del volume La città per l’uomo
ai tempi del Covid-19 (La Nave
di Teseo). E ancor prima aveva

pubblicato un libro dedicato a
questo tema: Elogio della città?
Dal luogo delle paure alla comunità
della gioia (Paoline). “Già allora
c'era un punto interrogativo nel
titolo: non sono ancora sicuro
che la città meriti un elogio, anzi
forse merita un ammonimento,
un rimprovero o almeno
l'espressione di una perplessità.
Mi pare che il coronavirus e le
conseguenze che ci sta lasciando
dimostrino che la città ha ancora
molta strada da percorrere per
diventare vivibile”. Ma prima bi-
sogna riflettere su cosa intendia-
mo per città: “Da un lato è un
organismo che fornisce servizi.
Una realtà istituzionale giuridica
concreta, pratica, che fornisce
una serie di servizi di tipo intel-

lettuale e di tipo materiale che
rappresentano la ragione per cui
ci si mette insieme”. Ma non so-
lo. “La città non si limita a que-
sto: è una formazione sociale,
dice la Costituzione, dove si af-
fermano i diritti della persona,
dove quest’ultima li esercita e
adempie ai propri doveri”. Il tut-
to in uno spazio comune in cui
le persone provano a trovare un
equilibrio tra lo stare insieme e
il tenersi lontane. “Richiamando
Schopenhauer, possiamo citare
la storia dei porcospini: la ricerca
di trovare la giusta distanza tra
lo scaldarsi abbastanza nelle not-
ti d’inverno e non pungersi trop-
po. Un po’ la filosofia di fondo
della città nella quale però l’ele-
mento dominante è la paura”.
L'aggregazione urbana, spiega
Flick, nasce in parte “per l’esi-
genza fondamentale del rappor-
to con l’altro, prima funzionale
e materiale: lo scambio, il com-
mercio; poi anche spirituale, cul-

I sindaci e la sfida di ridisegnare la normalità

“Il futuro è egualitario, deve!

esserlo. Perché nonostante le

nostre differenze, siamo tutti

uno, perché siamo tutti umani”.

È quanto sottolinea l'artista

brasiliana Linoca Souza, a cui il

Giovanni Maria Flick,!

presidente emerito della Corte

costituzionale e già ministro

della Giustizia
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La sostenibilità ambientale; la

lotta alle diseguaglianze e alla

crisi economico-sociale; lo svi-

luppo di nuove forme di parte-

cipazione civica. Sono le tre

macroaree che per Tobia Zevi,

responsabile del Global Cities

Programme dell’Ispi di Milano,

bisogna tenere in conto per ra-

gionare sul futuro delle nostre

città, segnate in modo dirom-

pente dalla pandemia. “Le città

sono state spesso il frutto di

pandemie. Questo perché

l'adattamento degli spazi in

funzione sanitaria e ambientali

è una costante delle nostre so-

cietà” sottolinea Zevi, eviden-

ziando come le trasformazioni

a cui andremo incontro – te-

nendo conto di tragedia e do-

lore che l’emergenza sanitaria

ha portato con sé – non saran-

no necessariamente regressive

o negative “ma un nuovo modo

di intendere la città”. Un nuovo

modo di concepirla che passa

dai tre pilastri già evidenziati:

la sostenibilità ambientale da

integrare nel discorso della tu-

tela della salute; la lotta alle

diseguaglianze e alla povertà,

con le città più a rischio su

questo fronte rispetto ad altri

territori, e allo stesso tempo il

rilancio dell’economia. Tra gli

elementi messi in rilievo dal ri-

cercatore dell'Ispi, la necessità

di offrire posti di lavoro pun-

tando su settori nuovi e allo

stesso tempo tutelare esercizi

storici e le professioni tradizio-

nali che fanno parte integrante

del volto della città e ne deli-

neano il fascino. Terzo pi-

lastro, quello della “par-

tecipazione civica: il pro-

blema qui è l’esigenza da

una parte di tracciare il

virus, quindi controllare

la salute delle persone

per evitare nuovi focolai

di contagio, dall’altro evi-

tare che questo traccia-

mento vada a scapito del-

le libertà individuali e de-

mocratiche dei cittadini.

Rispetto a questo la sfida

per le città è quello di co-

struire uno spazio pubblico, ci-

vico, democratico in cui l’effi-

cienza nel combattere la ma-

lattia non vada a scapito dei

processi di cogestione, covalu-

tazione, coprogettazione del

futuro di quelle città e allo

stesso delle libertà democrati-

che. E da questo punto di vista

la manifestazione in piazza Ra-

bin a Tel Aviv contro il governo

Netanyahu-Gantz è stata una

delle più significative di questo

lockdown perché quella parte

di cittadini, pur rispettando le

regole del distanziamento, ha

voluto dire che non avrebbe ri-

nunciato ai suoi diritti demo-

cratici, civili e sociali”. Non è

un caso, sottolinea in merito

all'ultimo punto Zevi, che “il

termine politica derivi da polis

e che cittadino derivi da città:

quest'ultima è il luogo della po-

litica, dei conflitti, del dibattito

e deve rimanere tale”. In que-

ste settimane l'Ispi ha organiz-

zato diversi confronti con am-

ministratori di città internazio-

nali e, tra gli elementi emersi,

Zevi ne sottolinea due: “In pri-

mo luogo, la ridefinizione delle

competenze. In questa pande-

mia abbiamo assistito a un pro-

tagonismo delle regioni rispet-

to alle città sul fronte sanita-

rio. Ed è un esempio di

come si ponga un tema

di governance generale:

quali settori funzionano

meglio se centralizzati?

Quali risorse invece è

meglio affidare alle cit-

tà per la loro prossimità

ai cittadini?”. Altro ele-

mento, la cooperazione

tra città: “A differenza

della competizione che

più volte si è innescata

tra gli Stati, le città in-

vece hanno avuto da su-

bito uno spirito cooperativo,

con gli amministratori che, do-

po essersi confrontati, hanno

riproposto le esperienze posi-

tive altrui. Una buona pratica

che speriamo si rafforzi e sia

d'esempio”. 

La polis e lo spazio per una nuova politica

turale, l’apprendimento, l’espe-
rienza reciproca”. Dall'altra parte
nasce come risposta alla paura
dei pericoli esterni. E da qui la
costruzione di mura per difen-
dersi dal pericolo esterno, poi
trasformatesi anche in mura in-
terne, “che creano progressiva-
mente ghetti contrapposti, con
i ricchi da una parte e i poveri
dall'altra”. E allontanano, spiega
il giurista, l'idea di una città giu-
sta, inclusiva e partecipata dove
coltivare le relazioni sociali sen-
za conflittualità marcate, dove a
ciascun individuo viene ricono-
sciuta pari dignità. Anzi lo spa-
zio urbano diventa terreno fertile
per una più marcata disegua-
glianza, con diverse categorie
che vengono isolate e diventano
un bersaglio. In particolare - già
nel suo Elogio della città? - Flick
ne evidenzia tre: l'ebreo, la don-
na e il migrante, a cui, dopo
questa pandemia, aggiunge l'an-
ziano e il detenuto. Tutte queste
categorie, in forme diverse, ven-
gono discriminate e poste in un
rapporto non paritario. L'ebreo
è, suo malgrado, parte di un rap-
porto d'odio, l'analisi del giurista.
“È odiato da persone che non

sanno nemmeno chi è un ebreo,
che ricorrono ai falsi Protocolli
dei Savi di Sion o a Simonino
da Trento o ai ghetti. È un si-
stema di distruzione dell'altro
che porta alla Shoah, che
passa da diversi stadi: dall’an-
tigiudaismo all'antisemitismo
e all'antisionismo. È una mol-
la che impedisce la conviven-
za”. Dall'odio si passa a una
diseguaglianza diversa, quella
innescata dal “senso di pos-
sesso per la donna, che si tra-
duce in violenza. Qui la relazio-
ne è alterata dall'uomo che pen-
sa che la donna sia sua: 'posso
ucciderla se per caso mi lascia';
che ritiene la donna legata ad
una condizione di inferiorità da
cui nascono una storia e una tra-
dizione di sottomissione. La
donna in questo modo viene pri-
vata della sua dignità”. Stesso de-
stino per il migrante, dove a fare
da molla della diseguaglianza è
la paura che il migrante mi sot-
tragga qualcosa arrivando sul
mio territorio (ad esempio il la-
voro). “Il tema della mancanza
di pari dignità è reso evidente
da una formulazione prevista
dalla nostra stessa legge del

2018, che a mio avviso non ave-
va né capo né coda e che assi-
mila il migrante al tema della si-
curezza, al pericolo, alla paura
con una enfatizzazione di que-

sto tema per fi-
nalità elettorali o

politiche”. E così
a chi è in cerca di

cittadinanza e
diritti si chiudo-
no le porte della
città e della na-
zione. “A queste
tre diseguaglian-
ze ora con la
pandemia del
coronavirus se
ne sono aggiunte altre
due del pari drammatiche: sto
parlando della situazione degli
anziani e di quella dei detenuti.
Il tema della mortalità nelle Rsa,
l’abbandono e l’isolamento degli
anziani c’erano già, bastava scor-
rere le inchieste degli anni pas-
sati sulle cosiddette case di ri-

poso. Anche il sovraffollamento
delle carceri non è stato scoper-
to con il Covid-19; c’erano già
state due condanne della Corte
europea dei diritti dell’uomo sul
trattamento inumano in struttu-
re troppo affollate. La pandemia

ha esasperato e portato al
massimo di risonanza e di
percezione queste due si-
tuazioni preesistenti, di cui
non ci si era né occupati
né preoccupati prima”. È il

momento di occuparcene, sot-
tolinea ancora Flick, proprio ora

che viviamo gli effetti della cri-
si sanitaria, sociale ed econo-

mica. Ri-
parten-
do dalla
Costitu-
zione e
dalle ba-
si della

democrazia: il rapporto con l'al-
tro, il contatto umano. “Oggi
stiamo cercando di supplire a
queste relazioni di necessità in-
terrotte o rallentate (l’unica cosa
certa che sino ad ora gli esperti
ci hanno proposto) accentuando
quelle tecnologiche e digitali. Lo
facciamo anche per le grandi

istituzioni del paese, ad esempio
con la sperimentazione del voto
a distanza, come si è cercato di
fare con il Parlamento e come
si è recentemente deciso di fare
per la Corte Costituzionale e
l'amministrazione della giustizia.
Credo che però sia necessario
essere cauti e attenti a questo fe-
nomeno: la necessità di limitare
il contatto sociale rischia di tra-
sformarsi in un’esaltazione peri-
colosa delle relazioni esclusiva-
mente digitali e del predominio
e della suggestione della tecno-
logia; e il rischio, nonostante
quest’ultima, di concludere la
propria esistenza in solitudine,
senza una presenza di solidarietà
e una preghiera, su di un camion
militare alla ricerca di una se-
poltura. Dobbiamo allontanarci
dalla suggestione di una città so-
lo tecnologica, dominata da di-
gitalizzazione e dematerializza-
zione, che rischia di farci dimen-
ticare quello che è il dna delle
relazioni umane, attraverso il
dialogo, il confronto, il contrad-
dittorio e, se necessario, lo scon-
tro fra di noi. Prime a soffrire -
ci ricorda Flick - sarebbero
l’umanità e la democrazia”.

gruppo C40 ha chiesto di

illustrare come vede il domani

delle città: un futuro di

uguaglianza nel segno della

mobilità sostenibile. 

AA. VV. 
LA CITTÀ PER
L’UOMO AL TEMPO
DEL COVID-19 
La nave di Teseo

Giovanni Maria
Flick  
ELOGIO DELLA
CITTÀ?
Paoline
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DOSSIER /Città da ripensare

/ P20 n. 6 | giugno 2020  pagine ebraiche

Le utopie realizzabili di Yona Friedman 
Il grande teorico dell'architettura da poco scomparso ci ha lasciato in eredità molte intuizioni innovative 

Abitare le città-continente 
Le megalopoli e la loro capacità di diventare un’entità abitativa autosufficiente

Comincia ad emergere una

nuova forma di habitat: un in-

sieme di città, medie o piccole,

collegate da una rete di tra-

sporti ad alta velocità. Tale re-

te di trasporti, creando un col-

legamento tra città relativa-

mente distanti (dai 100 ai 200

km), fa sì che la fascia di terri-

torio che le separa possa rima-

nere agricola e fungere da hin-

terland per ciascuna di loro.

Questa rete agevola inoltre un

rapporto di “colonizzazione re-

ciproca” tra le città che rien-

trano nell’insieme. Un simile in-

sieme di città può essere con-

siderato come una città in sé,

città che comprende i suoi hin-

terland e le sue colonie. Essa

forma una rete in cui le città

dell’insieme corrispondono ai

nodi e gli hinterland agricoli al-

le maglie. Chiamo quest’insie-

me di città “città-continente”.

La megalopoli, forma urbana

frutto dello sviluppo delle

grandi città, è un agglomerato

di periferie, tra loro contigue.

Rappresenta un tessuto urbano

continuo, tra i 100 e i 200 km

di diametro (esempi: Los Ange-

les, New York, Tokyo, Parigi o

Londra), omogeneo e non in-

terrotto da zone agricole. La

città-continente rappresenta

al contrario un tessuto vario,

in cui si alternano zone urbane

(in precedenza città medie) e

zone agricole (l’hinterland).

Esempi di questa forma sono la

rete Shinkansen in Giappone, la

rete TGV in Francia o l’Intercity

Netz in Germania. La città-con-

tinente somiglia quindi a una

metropolitana su più vasta sca-

la. Se la metropolitana urbana

collega stazioni (centri secon-

dari) che distano tra loro dai

500 ai 1000 metri, la “superme-

tropolitana” della città-conti-

nente collega città secondarie

a 100 o 200 km di distanza tra

loro. Se le città che compongo-

no la città-continente, dal pun-

to di vista geografico, sono re-

lativamente lontane l’una dal-

l’altra, non sembrano però così

distanti se si prendono in con-

siderazione la durata del viag-

gio e i tempi d’attesa. È più

semplice e rapido andare ogni

giorno da Nagone a Tokyo che

raggiungere il centro di Tokyo

dalla periferia. Velocità e fre-

quenza dei treni (260 km/h;

treni ogni 5-10 minuti) rendo-

no molto semplici gli sposta-

menti quotidiani. L’Europa, e

più precisamente l’Unione Eu-

ropea, sta assumendo l’aspetto

della prima città-continente:

una città che ricopre un intero

continente senza invadere le

zone agricole. I terreni agricoli

fanno parte della città, ne oc-

cupano gli interstizi; l’agricol-

tura diventa urbana. La nascen-

te città-continente rallenta il

formarsi di nuove megalopoli:

attualmente in Europa non

sembra si stiano formando al-

tre megalopoli, oltre a quelle

che esistevano già prima della

Seconda Guerra mondiale.

Quelle che prima erano città

medie, diventano grandi città;

nient’altro. Questo sviluppo è

radicalmente diverso da quello

delle città delle due Americhe

e del Terzo Mondo, in cui la for-

mazione di nuove megalopoli

è vertiginosa. Gli abitanti delle

città, nella città-continente Eu-

ropa, cambiano residenza mol-

to meno spesso che in qualsiasi

altro continente, mentre gli

spostamenti quotidiani da una

città all’altra diventano un fat-

to comune, tanto in Europa che

in Giappone. La città-continen-

te, in quanto forma urbana, è

una soluzione che permette la

presenza dell’hinterland all’in-

terno della stessa città-conti-

nente. Terreni agricoli, riserve

naturali, risorse naturali fanno

parte di questo nuovo tessuto

urbano e fanno della città-con-

tinente un’entità abitativa au-

tosufficiente.

Yona Friedman, 

Utopie realizzabili (Quodlibet) 

Nell’Italia di domani serviranno coraggio e visione.

E soprattutto la capacità di ripensare modelli con-

solidati per ridefinire il nostro rapporto con l’am-

biente, le città, i luoghi di aggregazione. Un grande

maestro potrà essere d’aiuto a chi avrà il compito

di intervenire sugli spazi urbani e la loro fruibilità.

Da poco scomparso, con le sue Utopie realizzabili

(titolo del suo volume più celebre, pubblicato in Ita-

lia da Quodlibet al pari di altri titoli) l’architetto

israeliano Yona Friedman (1923-2020) ha indicato

una strada audace, una terza via che torna di stra-

ordinaria attualità ora che tutto il mondo sta af-

frontando una nuova delicatissima fase.

Un'occasione per riscoprire il segno lasciato da que-

sto formidabile teorico che ha sempre guardato al-

Quando Yona Friedman pubblica
Utopies réalisables per la prima
volta, il tema dell’utopia mono-
polizza la letteratura architetto-
nica, sulla scia di quella filosofica.
Non si contano infatti i titoli de-
dicati all’utopia usciti negli anni
successivi al Maggio francese,
senza tralasciare le riedizioni dei
volumi sul tema, a partire da quel-
li di Lewis Mumford. Friedman
dal 1970, anno della pubblicazio-
ne di L’architecture mobile – la
raccolta di saggi scelti dedicati ai
suoi progetti a grande dimensione
sviluppati dal suo arrivo a Parigi
tredici anni prima – si sta dedi-
cando ad altro. Ha iniziato a in-
segnare periodicamente negli Usa,
cominciando a intervallare nei
suoi scritti i suoi disegnini essen-
ziali come se fosse sempre alla la-
vagna, e a collaborare ad alcuni
progetti di auto-pianificazione per
mezzo dei primi software appli-
cati ai primi computer, trovando
nuovi interlocutori in istituzioni
e personalità aliene ai circuiti
dell’architettura. Chiuse le espe-
rienze del Geam (Groupe d'Étu-
des d’Architecture Mobile) e del
Giap (Groupe International d'Ar-
chitecture Prospective), Friedman
dialoga ora con scienziati-archi-
tetti come Nicholas Negroponte,
fisici interessati all’arte come Ilya
Prigogine e filosofi irregolari come
Ivan Illich, cominciando ben pre-
sto a lavorare per l’Unesco, che
ha sede a Parigi ma con campi di
attuazione nei cosiddetti paesi del
Terzo mondo, territori mai trattati
dall’architettura accademica fino
ad allora – con rarissime eccezio-
ni. Il tema delle utopie sociali era
dunque centrale e conosceva mol-
te occasioni di discussione anche
in luoghi inediti allora per Fried-
man come i musei d’arte. L’origi-
nalità di fondo di Utopie realiz-
zabili consiste nel trovare una po-
sizione autonoma e molto perso-
nale. Tratta dell’organizzazione
della società, ma a differenza di
qualsiasi analisi sociologica rinun-
cia ad utilizzare numeri e statisti-
che, rigettando anzi il concetto
di uomo medio. Ciò che Fried-
man analizza è anzitutto il lin-

guaggio e la comunicazione, con
i relativi effetti che le loro storture

comportano anche
in termini di città e

territorio. Se ad
esempio la città rappre-

senta l’utopia per eccellenza, "for-
se persino la prima utopia umana
realizzata", essa allora andrà in-
tesa come sintesi di organizza-

zione umana (software) e terri-
torio (hardware) alla luce dei due
concetti intimamente correlati di
“gruppo critico” e “villaggio ur-
bano”. L’architetto ungherese cri-
tica nettamente il mito della con-
nessione globale e quello di in-
ternet in particolare perché in
fondo dieci milioni di persone
non possono fisicamente incon-
trarsi e quindi nemmeno comu-
nicare: "La comunicazione gene-
ralizzata è quindi possibile solo
quando i fatti da comunicare so-
no già noti a tutti in precedenza;
non è possibile per propagandare

Yona Friedman
UTOPIE
REALIZZABILI 
Quodlibet

Una foto recente di Yona Friedman!

La mostra-omaggio tributatagli alcuni anni fa al Maxxi di Roma!
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Un'architettura oltre l'architettura
Tra regole, caos e nuove prospettive, il significato più profondo del saper costruire 

Per immaginare il nostro univer-

so, siamo costretti a scegliere

tra due prospettive pressoché

assiomatiche: l’universo è gover-

nato da regole (leggi della natu-

ra), o è caotico, erratico? Qual è

la differenza tra queste due pro-

spettive? La regola può essere

espressa con il linguaggio, le pa-

role; costituisce dunque un’ab-

breviazione (che evita la ripeti-

zione di eventi simili). La regola

è essenzialmente statistica, poi-

ché comprende un elevato nu-

mero di eventi. L’altra prospet-

tiva non permette di definire i

dati veri con abbreviazioni: la re-

altà non può essere abbreviata.

Non possiamo dunque scegliere con asso-

luta certezza: le due prospettive sono vere

e false allo stesso tempo. Non ci resta che

decidere. In realtà, la situazione con la qua-

le dobbiamo confrontarci è più complicata:

in ogni ambito, le due prospettive sono

complementari. In aritmetica, ad esempio,

tutto può essere costruito a partire da un

certo numero di elementi semplici; ma non

basteranno le regole di costruzione per ri-

salire alle proprietà dei numeri costruiti.

Per esempio, nel costruire la serie dei nu-

meri naturali, ogni numero esibisce delle

proprietà non prevedibili a partire da quel-

le del numero che lo precede. Questa in-

determinatezza delle regole (che sono dun-

que quasi abbreviazioni mnemotecniche)

porta a chiedersi come fare a sapere se

queste regole esistano a pieno diritto (in

altri termini: se le leggi della natura go-

vernino l’universo), o se siano solo il frutto

della nostra immaginazione. L’aritmetica

è per definizione perfetta. Ma allora per-

ché contiene delle irregolarità che non è

possibile formulare con una legge? Noi

pensiamo allo stesso tempo per parole e

per immagini. Ma le regolarità esprimibili

a parole e quelle contenute nelle immagini

non sono le stesse. Con le parole presen-

tiamo una accumulazione; con le immagini,

una totalità. Una "cosa" (e quindi l’univer-

so) appare diversa a seconda che la si pre-

senti a parole o con le immagini. Le parole

sono perfette per analizzare un’esperienza;

per esprimere le totalità, abbia-

mo bisogno delle immagini. Co-

struire un’immagine – è questa,

dunque, la contraddizione di fon-

do. Costruire: cioè mettere insie-

me delle cose elementari, e for-

mare a partire da esse una cosa

unitaria. L’immagine è invece fin

dal principio una cosa unitaria,

che perde qualsiasi valore se la

si scompone. Io non conosco la

realtà, ma mi sembra che la si

possa affrontare solo con l’im-

magine. È ciò che fanno i cani,

ma che può capitare di fare an-

che a noi. L’intera storia del-

l’umanità può essere rappresen-

tata da una sequenza di immagi-

ni. Architettura: saper costruire. Non solo

degli edifici: il campo è più vasto. Si parla

di architettura di un romanzo, di una sin-

fonia, ma anche del corpo umano o del di-

ritto romano. L’uso del termine «architet-

tura» è frequente, in relazione a un sistema

informatico. "Architettura" significa anche

assenza di regole prestabilite: è essa stessa

a condurre alla creazione di regole. "Archi-

tettura" implica una costruzione struttu-

rata, una costruzione bastante a se stessa.

Non so se le mie proposte siano giuste o

sbagliate, ma ho fatto il possibile per ren-

derle coerenti. Una costruzione ha il dove-

re di esserlo.

Yona Friedman, 

L'ordine complicato (Quodlibet) 

l’urbanistica “dal basso”, dal punto di vista dei più

deboli e vulnerabili. E ciò anche nel segno di una

vita che è stata lunga e scandita da scelte impor-

tanti. La resistenza antinazista in Ungheria, i dieci

anni di vita in Israele segnati anche dall’esperienza

del kibbutz. E poi l’insegnamento in numerose uni-

versità americane, le collaborazioni con Onu e Une-

sco. E l’intensa attività saggistica che l’ha portato

a spaziare in varie materie comprese fisica, socio-

logia e matematica. 

“Una personalità eclettica, un meraviglioso irrego-

lare” lo ricorda Manuel Orazi, il più autorevole stu-

dioso italiano di Friedman, che nelle scorse setti-

mane è stato nostro ospite nell'ambito della pro-

grammazione quotidiana dei videopilpul serali. 

idee nuove". Da un lato "Fried-
man dimostra come il linguaggio
stesso, la sua forma, la sua capa-
cità di rappresentare, di plasmare
e di rendere intellegibile una for-
ma di pensiero sia l’unità di base

ma anche la conditio sine qua
non della costruzione utopica",
dall’altro "Nei confronti dell'es-
senza astratta e totalizzante del
progetto moderno e dell'esigenza
dell'autografia la generazione di

Yona Friedman ha cercato di op-
porre una maggiore considera-
zione delle differenze che attra-
versano e segnano l'abitare non-
ché una concezione meno sog-
gettiva del linguaggio".

La parte finale del libro contiene
peraltro una serie di attualissime
proposte concrete per opporsi al
fenomeno globalizzato dell'assen-
za di contatto fra politica e media
con la maggior parte degli indi-

vidui, cui invece vorrebbero ri-
volgersi: "Il fallimento di queste
due generose utopie, la democra-
zia e la 'comunicazione globale'
tra gli uomini, comporta logica-
mente il formarsi di mafie che
agiscono in nostro nome, contro
i nostri interessi". La città-conti-
nente, la pratica del sorteggio co-
me vetta della democrazia diretta,
il servizio civile al posto delle tas-
se, la migrazione come forma di
difesa di fronte all’iniquità sociale,
la “corruzione onesta” ovvero
l’acquisto di servizi utilizzabili, il
capitalismo sociale ecc. sono tutte
piccole utopie realizzabili che
brillano per la loro originalità né
d’impianto prettamente marxista
né liberale. Certo Friedman ha
sempre a cuore la difesa intran-
sigente dei diritti individuali, che
in nessuno modo devono essere
mai scavalcati da quelli collettivi:
le sue esperienze giovanili delle
leggi razziste, ma anche quelle
volontarie e certamente più po-
sitive in un kibbutz lo hanno
chiaramente segnato in tal senso.
Il sionismo utopico di Martin Bu-
ber è a mio avviso leggibile in
controluce in più di un passaggio
del libro, una posizione culturale
rimasta del tutto marginale in
Israele – il paese che nonostante
tutto incarna l’utopia realizzata
del sionismo che Friedman ha la-
sciato per sempre nel 1957 pur
conservandone il passaporto –
"Eppure i movimenti marginali
di oggi rappresentano forse la so-
luzione del futuro…".
Grazie a questa impostazione ra-
dicale, che fa a meno di note, ri-
ferimenti e citazioni, Yona Fried-
man non invecchia e anzi suscita
l’entusiasmo di nuovi lettori a vol-
te imprevisti. 

Manuel Orazi 

Friedman, in una foto giovanile, mostra un suo progetto!





Aspetti del nuovo radicalismo
di destra, (uscito in queste setti-
mane per l’editore Marsilio) è il
testo di una conferenza che Theo-
dor W. Adorno, uno dei massimi
esponenti della Scuola di Franco-
forte, tiene all’Università di
Vienna nell’aprile 1967.  Ci sono
molti motivi per cui vale la pena
prestare attenzione alle riflessioni
di Adorno. Almeno due credo ci
riguardino in questo turbolento
ma anche melanconico 2020. 
Primo motivo. Anche nelle con-
temporanee società democratiche
e del benessere, le ideologie e le
politiche del radicalismo di destra

possono prosperare e costituire
un pericolo concreto, perché le
premesse e le condizioni sociali
che avevano generato i fascismi
non sono state realmente supera-
te. Ovviamente, le circostanze
storiche sono diversissime, come
Adorno non manca di sottolinea-
re. Ma, spiega Adorno, i presup-
posti economici che hanno scate-
nato il risentimento sociale e
l’antisemitismo tra le due guerre
e sospinto l’ascesa dei partiti au-
toritari continuano a sussistere.
Secondo motivo. Il risentimento
radicale di destra, con le sue com-
ponenti antidemocratiche e anti-
politiche, è il frutto delle delusio-
ni della democrazia, cioè dei suoi
fallimenti nel mantenere le pro-
messe che il suo nome evoca. La
democrazia fino a oggi, sostiene
Adorno, non “si è concretizzata
in modo effettivo e completo dal

punto di vista economico-sociale,
ma è rimasta sul piano formale.
E, in questo senso, i movimenti
fascisti potrebbero essere indicati
come le piaghe, le cicatrici di una
democrazia che non
è ancora pienamente
all’altezza del pro-
prio concetto”. È un
punto molto interes-
sante, comunque da
non trascurare. Tut-
te le volte che le de-
mocrazie politiche
sono crollate di fronte a insor-
genze politiche di destra estrema,
ciò è avvenuto perché non sono
state in grado di garantire futuro
o di rispettare le proprie promes-
se. Su quella mancanza le destre
estreme sono risultate vincenti
nello scontro. I loro governi non
hanno mai realizzato ciò che pro-
mettevano. Ma questo non era

un dato rilevante. Rilevante era
rovesciare l’assetto democratico.
Fin qui Adorno nell’aprile 1967
(le date sono importanti).
È solo un problema di analogie o

di corsi e ricorsi?
Non proprio e co-
munque c’è un dato
a cui credo occorra
prestare attenzione
ed è l’incitamento
all’odio, ovvero la
crescita e la diffu-
sione del “discorso

di odio”. Ciò a cui dobbiamo pre-
stare attenzione non è più un
singolo prodotto – per capirci: un
graffito razzista, una vignetta sa-
tirica, la battuta di un politico,
un manifesto o un poster, una
declamazione pubblica, un film,
un gesto… Ciò a cui dobbiamo
prestare attenzione con sempre
maggiore concentrazione è la di-

namica di cumulo del discorso di
odio sul pubblico. Ovvero gli ef-
fetti. In altre parole, ciò che si
condensa e che alla fine resta.
Gli effetti di convinzione, di im-
maginario che l’odio determina
sono importanti e prestare atten-
zione alle risposte che si possono
attivare per fermarlo e, se possi-
bile, farlo retrocedere è molto im-
portante.
Non è un dato di educazione o di
buon costume. Al centro sta che
cosa chiediamo che sia la politica
e che cosa sia e come si debba go-
vernare. Perché l’odio non è
un’opinione, è un comportamen-
to e, soprattutto, è la macchina e
la conseguenza di convinzioni
che si formano lentamente, lavo-
ra come la goccia d’acqua sul
masso.
Finora non si vede un intervento
mirato a contenerlo.

L’odio che consuma le democrazie, la lezione di Adorno
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OPINIONI A CONFRONTO

David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

Il County Medical Examiner's
Office ha stabilito che non ci sono
prove del fatto che la morte di
George Floyd, il giovane nero di
Minneapolis, sia dovuta a stran-
golamento. Floyd, come è noto, è
deceduto dopo che, riverso a terra
e ammanettato, un poliziotto ne
ha tenuto schiacciato il collo con
il ginocchio mentre tre suoi colle-
ghi assistevano al fatto senza in-
tervenire. L’avvocato di Floyd ha
dichiarato – come risulta anche
dal terribile video che ha ripreso
la scena – che l’agente ha tenuto
il ginocchio premuto sul collo
della vittima per 8 minuti e 46
secondi in totale, e che già dopo 2
minuti e 53 secondi Floyd non
era più reattivo. Nel corso del lo-
ro addestramento – continua
l’avvocato – ai poliziotti viene in-
segnato che questo tipo di conte-
nimento in un soggetto in posi-
zione prona è inevitabilmente pe-
ricoloso. Ma l’autopsia ufficiale
“revealed no physical findings
that support a diagnosis of trau-
matic asphyxia or strangula-
tion”. Floyd, si legge nel rappor-
to, soffriva di disturbi arteriosi e
di ipertensione: il combinato di-
sposto della presa da parte del po-

liziotto, delle sue condizioni di
salute, e – come il testo suggeri-
sce - perfino di qualche “potential
intoxicants” nel suo corpo, han-
no probabilmente condotto alla
morte. Dunque, secondo la ver-
sione ufficiale del Coroner, Floyd
era malato e magari anche droga-
to.
A noi, a caldo e da lontano, que-
sta “conclusione” inevitabilmen-
te ricorda quando di Stefano
Cucchi, picchiato a morte, si dis-
se che era morto per epilessia.
Non stupisce che la famiglia ab-
bia richiesto che l’autopsia venga
effettuata da un organismo indi-
pendente. 
Secondo il Washington Post, De-
rek Chauvin, il poliziotto in que-
stione, conosceva il giovane afro-
americano perché entrambi ave-

vano lavorato come addetti alla
sicurezza dello stesso locale: alcu-
ni testimoni avrebbero dichiarato
che i due “si conoscevano, erano
colleghi da molto tempo". Ancor
più drammatica e incomprensibi-
le sarebbe in questo caso la gelida
e lunghissima esecuzione di una
persona già messa in condizione
di non potere reagire e che fin
dall’inizio non ha opposto alcuna
resistenza. Derek Chauvin, d’al-
tra parte, nei suoi 19 anni di ser-
vizio ha accumulato parecchi pre-
cedenti di particolare esercizio di
violenza, come nel 2006 quando
insieme ad altri colleghi aveva
partecipato all’uccisione di un
uomo già in fuga e quindi non
più in condizioni tali da costitui-
re un pericolo, e ancora un’altra
uccisione nel 2008 in una vicen-

da analoga. Nessuna censura gli
era derivata da questi e da molti
altri episodi minori: ora è stato
arrestato e accusato di omicidio
colposo. 
Da un certo punto di vista è un
gran passo avanti. Nel luglio
2014 a Staten Island, Eric Gar-
ner era stato ucciso in circostan-
ze molto simili: anche lui disar-
mato, stretto per il collo da un
poliziotto con la micidiale presa
“chokehold” (proibita), anche lui
strozzato fino a morirne, anche
lui ripreso dal video mentre tenta
di ripetere che non riesce a respi-
rare e soprattutto - naturalmente
- anche lui afro-americano. Ma
in quella circostanza il poliziotto
Daniel Pantaleo non era stato ne-
anche incriminato. Una settima-
na prima, a Ferguson, era toccata

a un altro diciottenne nero, Mi-
chael Brown ucciso da Darren
Wilson, agente (bianco) della po-
lizia cittadina. Nel 2016 in Loui-
siana, Alton Sterling, afro-ameri-
cano di 37 anni, è stato ucciso a
colpi di pistola da due agenti
bianchi: il video girato con un
cellulare lo mostra trattenuto a
terra, mentre gli agenti gli spara-
no. Ma la storia è molto lunga,
comincia almeno dalle lotte per i
diritti civili degli anni ’50, e ne-
gli anni più recenti dovrebbe ri-
cordare in realtà i nomi di molti
altri afro-americani, secondo un
copione che si ripete quasi identi-
co: Oscar Grant, Charleena Ly-
les, Stephon Clark, Tamir Rice,
Antwon Rose…
Secondo i dati di uno studio pub-
blicato nell’agosto del 2019
(www.pnas.org) dal Proceedings
of the National Academy of
Sciences of United States of
America - che non è esattamente
un gruppo estremista - la violen-
za della polizia, negli Stati Uniti,
è una importante causa di morte
per i giovani di età compresa fra i
20 e i 35 anni, “molto più di
quanto non accada in altre demo-
crazie industriali avanzate”.
Inoltre, ed è questo un elemento
di particolare interesse, il dato
varia ampiamente in funzione del
gruppo sociale di appartenenza e
del genere. In particolare, come
mostra il grafico, costruito su un
panel 2013-2018,

Gli Stati Uniti e il rischio di essere afroamericani 
Enzo Campelli 
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In questi tempi di coronavirus, come
tanti, ho seguito online diverse ini-
ziative. La conferenza di un teologo
ha attirato la mia attenzione perché
aveva come tema il documento sulla
Fratellanza Umana (2019) di Abu
Dhabi firmato da papa Francesco e
dal grande imam di Al-Azhar, Ah-
mad Al-Tayyeb. Da tempo avrei vo-
luto chiedere un chiarimento su un
inciso che trovavo problematico in
quel testo. Al documento è ricono-
sciuta un’importanza planetaria.
Dunque, proprio a motivo della sua
rilevanza storica, della sua autore-
volezza, ero stato colpito di non tro-
vare nel paragrafo sulla protezione
dei luoghi di culto la menzione delle
sinagoghe accanto ai templi, le chie-
se e le moschee. Infatti, il testo reci-
ta: “La protezione dei luoghi di cul-
to – templi, chiese e moschee – è un
dovere garantito dalle religioni, dal-
le leggi e dalle convenzioni interna-
zionali”. Mi chiesi: templi starebbe
forse per sinagoghe? A me però non
risultava che fossero la stessa cosa.
Ma se davvero fosse stata quella
l’intenzione dei redattori del testo -
chi proteggerà allora i templi (miq-
dashim)? – io continuo a pensare
che sarebbe stato meglio scrivere (o
aggiungere) sinagoghe in modo da
dissipare possibili ombre e incom-
prensioni. E comunque, come spie-
gare il perché le versioni tedesca
(Tempel), francese (temples) e spa-
gnola (templos) del documento siano
identiche a quella italiana (templi),
ma non la versione inglese (synago-
gues)? Tutte lingue che hanno ter-
mini diversi per indicare templi e si-
nagoghe (quanto all’arabo, uno stes-
so termine li designerebbe entram-
bi). Queste erano le domande che ri-
masero inevase. Quell’inciso proble-
matico era anzi passato inosservato
proprio sotto gli occhi di colui che ci
avrebbe adesso presentato, per mez-
zo dello stesso documento, le linee
da seguire per una corretta imposta-
zione teologica del rapporto della
Chiesa cattolica con l’Islam e con le
altre religioni. E il cui scopo dichia-
rato fin da subito era quello di evi-
denziare il nesso tra il pluralismo
religioso e la Sapienza divina. Per il
teologo, infatti, il pluralismo andava
inteso come l’opera della sapiente
volontà di Dio. Dato che la moltepli-
cità religiosa è una costante su que-
sto pianeta, da che mondo è mondo,
ritengo che sia sempre bello, e lo di-
co seriamente, che venga un teologo
a interpretarla in questo modo.

Richiamando la Dignitatis Huma-
nae, la Nostra Aetate, la Gaudium
et Spes, il teologo insistette sull’uni-
ca Rivelazione di Dio e sulla sua di-
versa ricezione da parte dei credenti
e delle religioni. Prevedibile era il ri-
chiamo alla dottrina dei logoi sper-
matikoi e alla conseguente constata-
zione che l’intera Verità sia ovvia-
mente dei cristiani. Citando le para-
bole del seminatore (Mt 13,3-9) e
dei talenti (Lc 19,11-27), il teologo
legò a un certo punto la credibilità
della Rivelazione alla credibilità dei
suoi destinatari, il che introduceva
di suo una certa tensione (giudizio)
nel dinamismo di una ricezione che
ordinariamente avviene secondo la
capacità di ciascuno. A cose di buon
senso, come l’importanza di ascolta-
re gli altri con rispetto o come il da-
re alla vita concreta la precedenza
sulla dottrina, ne aggiunse delle al-
tre, assai prevedibili in questo
contesto di riflessione, come
l’invito a ricevere dagli altri
il buono presente nelle loro
religioni, il che solitamente
coincide con quello che da noi
(più che da loro) è ritenuto
tale. È comunque un vecchio
trucco quello di riportare la
presenza del bene nelle reli-
gioni altrui alla benefica e na-
scosta azione del proprio Principio
attivo. Ma un’affermazione del teo-
logo era tale da sorprendermi davve-
ro, quella relativa alle “varie vie di
salvezza”. Sarebbe questa una con-
seguenza di un pluralismo legitti-
mato dalla sapiente volontà divina.
Forse ho perso qualcosa del dibattito
teologico in corso nelle sedi deputa-
te, ma ricordo che il dialogo ebraico-
cristiano era giunto a una situazio-
ne di impasse proprio di fronte al di-
lemma delle vie di salvezza: una o
due? [Si veda il documento della
Commissione per i rapporti religiosi
con l’ebraismo, Perché i doni e la
chiamata di Dio sono irrevocabili
(Rm 11,29), 2015]. Dilemma pro-
dotto dalla riabilitazione teologica
dell’ebraismo, da una parte, e dal-
l’irrinunciabile insegnamento cri-
stiano circa Gesù in quanto media-
tore unico e universale della salvez-
za. Il teologo parlava adesso non di
due, ma addirittura di “varie vie di
salvezza”, e io ancora non so se fosse
un lapsus oppure no. Se non lo era,
dovrei uscire subito di casa per acco-
gliere il Messia, poiché di certo il
suo arrivo è imminente, con la sola
speranza di mettermi ad attenderlo
sulla giusta via. In verità, con lin-
guaggio professionale, il teologo ten-
ne a distinguere l’unicità categoriale
dalla trascendentalità della Parola
divina. Sarebbe come dire ai creden-
ti delle altre religioni: se è vero che
la pienezza della grazia salvifica si

trova in lui, questo però ha valore
“per i cristiani soltanto”. Il che,
francamente, ha l’aria di essere più
che altro l’espressione preoccupata
di un discorso da tenere che sia teo-
logicamente corretto (sulla falsariga
del politicamente corretto), ma che
ha poco a che vedere con la ricerca
della verità, come io almeno la in-
tendo. Su altri punti dell’esposizio-
ne del teologo sento di dovere espri-
mere invece non solo sorpresa, ma il
più vivo disappunto. Questo mio di-
sappunto verte particolarmente 1)
su una citazione del cardinale Wal-
ter Kasper che il teologo ha riportato
per la sua straordinaria portata e 2)
sulla proposta del paradigma della
proporzionalità. Procedo con ordine.
Primo punto: le parole del cardinale.
Il caso ha voluto che nel giro di po-
chi giorni io mi sia imbattuto nella
citazione di un passaggio tratto dal

discorso tenuto a Gerusalemme
(2001) dal cardinale Kasper e che ha
tutta l’aria di essere ormai divenuto
l’eccezionale refrain del momento in
un certo ambiente teologico. Egli di-
chiara autorevolmente la fine della
missione agli ebrei. Questo mi piace;
la ragione offerta, no. Ma prima di
riportare il testo, voglio almeno ri-
cordare che non è stato lui il primo a
sostenerlo. Tommaso Federici lo fece
nel Documento di Venezia del 1977.
Firmato da un laico, quel coraggioso
documento è poi entrato a pieno di-
ritto nei documenti ufficiali della
Chiesa cattolica in materia di ebrai-
smo. E aggiungo pure che, a suo
tempo, un dossier venne aperto a
Roma contro di lui per questo moti-
vo. Il testo del cardinale, dunque,
così recita: “Il termine missione, nel
suo senso proprio, si riferisce alla
conversione da falsi dei e idoli al ve-
ro e unico Dio, che si è rivelato nella
storia della salvezza con il suo popo-
lo eletto. Quindi la missione, in que-
sto senso stretto, non può essere
usata per gli ebrei, che credono nel
vero e unico Dio”. 
Difficile da credere, ma se i cristiani
non esercitano più la missione nei
confronti degli ebrei è perché questi
ultimi, a giudizio dei primi, non sa-
rebbero da considerare idolatri
(sic!). Eppure, da duemila anni i
cristiani sanno bene di essere loro a
doversi giustificare davanti a Israele
e di doverlo convincere di non essere

tali – idolatri, appunto. E, per quan-
to mi risulta, sempre con scarso suc-
cesso. I teologi dovrebbero imparare
ad ascoltare con le proprie orecchie
quanto esce dalla loro propria bocca!
Secondo punto: la proposta del para-
digma della proporzionalità. In cosa
questo consiste, già l’ho detto. Dio si
rivela e ciascuno si appropria della
Sua auto-rivelazione in maniera
proporzionata alle sue capacità.
Questo mi fa pensare a quel noto
midrash rabbinico che presenta i fi-
gli di Israele ai piedi del Sinai alle
prese con la Rivelazione. Ciascuno
se ne deve appropriare secondo la
sua forza (lefì kochò) di comprensio-
ne. Questo significa che qualcuno
ne ebbe una comprensione migliore;
che qualcuno comprese di più e
qualcun altro di meno. Il che ovvia-
mente non significa che chi compre-
se poco o male non fosse convinto di

aver compreso tutto e bene.
L’ebraismo ha fatto di questa
situazione la sua forza e la sua
virtù. Osservo anche che Dio,
anziché rivolgersi a ciascuno
secondo le sue capacità (She-
mot Rabbah 5,9), avrebbe po-
tuto astrattamente rivolgersi
nello stesso modo a tutti quan-
ti, ma non lo fece. Più che un
maestro, Egli insomma dovet-

te apparire al Sinai come un inse-
gnante di sostegno per tutti e per
ciascuno. Il teologo, per contro, sem-
brava soprattutto preoccupato che
Dio restasse ineccepibilmente equi-
distante dalle sue creature, al centro
di una scena che presenta grafica-
mente le religioni disposte in cer-
chio: a tutte era garantita una pari
opportunità e formalmente identico
era il loro diritto di assimilare la pa-
rola divina. Tutte le religioni del
mondo, cristianesimo compreso, era-
no immaginate equidistanti da Dio,
ma senza esserlo tra loro, secondo il
paradigma della proporzionalità. Le
finestre della classe saranno anche
state aperte dal teologo, ma l’aria
non mi sembra comunque cambiata.
Di nuovo, ecco quelli che compren-
dono tutto, i primi della classe (i cri-
stiani); ecco gli altri che comprendo-
no abbastanza da essere promossi,
ma non a pieni voti (ebrei e musul-
mani); e i restanti che sono riman-
dati a settembre o che sono bocciati
(al lettore la libertà di scegliere chi
vuole indicare – la scelta non man-
ca). 
La Chiesa può presentarsi così alle
altre religioni? Un cristiano può an-
cora guardare agli altri in questo
modo? E se pure ci fosse tra loro, tra
gli altri, chi nulla avesse da ridire
su una tale auto-promozione, e ci
sarà certamente, io scommetto che si
tratti soltanto di chi abbia o intenda
adottare lo stesso atteggiamento. 
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IL PLURALISMO RELIGIOSO
Una riflessione in tempo di Coronavirus
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il rischio aumenta considerevol-
mente per i giovani neri di sesso
maschile, fin quasi a triplicarsi -
addirittura - rispetto ai bianchi
della stessa fascia di età. 
È stato chiarito che Chauvin non
è il suprematista bianco - fiero
della scritta Make Whites Great
Again sulla visiera del suo ber-
retto da baseball - che appare in
una foto circolata subito dopo il
fatto, ma questo è solo un detta-
glio. Dietro questi e innumerevo-
li altri episodi dello stesso tipo
agisce un razzismo ostinato, che
non si nasconde e non perde ter-
reno, e che non appartiene affatto
soltanto alla provincia dell’Ame-
rica profonda, per intenderci
quella un po’ datata de Il buio ol-
tre la siepe, ma al contrario sem-
bra contagiarne parte importante
delle istituzioni. 
Dopo la morte di Eric Garner
l’allora presidente Obama pretese
un preciso rapporto dal Diparti-
mento di giustizia, anche se è un
fatto che nella stragrande mag-
gioranza dei casi - secondo alcuni
dati oltre il 90% - gli agenti
(bianchi) non vengono affatto in-
criminati o sono prosciolti, o con-
dannati a pene irrisorie. Uno dei
risultati - il più evidente - delle
lacerazioni che un simile proces-
so può produrre nella società
americana, con strati sociali - ed
in particolar modo la working
class nera - compattamente in
difficoltà in un paese in cui le
sperequazioni sociali vanno ulte-
riormente dilatandosi, è in queste
ore sotto gli occhi di tutti. Prote-
ste di massa estese da una città
all’altra, violenze e altre vittime,
che si congiungono agli effetti
della pandemia, disastrosi tanto
dal punto di vista umano che da
quello economico, stanno deter-
minando una situazione esplosi-
va. Per fortuna - e chi poteva mai
dubitarne - è intervenuto con la
consueta saggezza il Presidente
Trump che ha invitato alla mode-
razione e cercato di pacificare gli
animi, twittando (il 30 maggio,
ore 14.41) che i manifestanti che
si fossero avvicinati alla Casa
Bianca “sarebbero stati accolti
dai cani più feroci e dalle armi
più minacciose che io abbia mai
visto. E la gente si sarebbe fatta
veramente male”. L’immagine
dei cani feroci nei giardini della
Casa Bianca e delle armi più mi-
nacciose “che fanno davvero ma-
le” evocata da Trump è in realtà
tanto incongrua quanto emble-
matica, e rappresenta bene la fe-
rocia, appunto, ma anche l’assen-
za di idee e di progetto con cui
un grande paese in questo mo-
mento si dibatte, senza uscirne,
nelle proprie antiche contraddi-
zioni. 

L’apertura degli archivi su Pio
XII è stata immediatamente ac-
compagnata da prevedibili rea-
zioni di copertura propagandi-
stica e censura preventiva, dal-
l’inquieta manipolazione dei fat-
ti, dall’ormai irriflesso ribalta-
mento del loro significato, dal
consueto ossessivo rifiuto di
scandagliare le questioni. Il qua-
si contemporaneo rinvenimento
della lista di dodicimila nazisti
riparati in Argentina col bottino
rubato agli ebrei d’Europa pote-
va suonare come una risposta,
se anche in questo caso non si
fosse preferito dimenticare il
ruolo del Vaticano nel sottrarre
alla giustizia i criminali fuggia-
schi.  È sempre lo stesso antico
nodo rimosso che viene a galla a
fatica ma agisce comunque nel
profondo.
È stato un paradossale merito
del famigerato intervento di Da-
cia Maraini sul Gesù “sardina”
natalizia (con un accostamento
già bastevolmente ridicolo)
l’aver riportato all’attenzione di
tutti la sostanza prima del bi-
millenario odio antiebraico. Ed è
significativo che a farlo in quel
modo non sia stato qualche rea-
zionario sanfedista ma un’intel-
lettuale che si vorrebbe laica e
progressista oppositrice del pre-
giudizio. Tale è infatti il caratte-
re originario della presunta ce-
sura manichea dell’era volgare
che “una gran parte del mondo”
può rappresentarsi fondata su di
essa. A prescindere magari da
opinabili rivelazioni, ma co-
munque con una ingenua fede
nel destino taumaturgico, nel
prodigioso sorgere di colui che
avrebbe negato l’esecrato ebrai-
smo, in cui pure e anzi proprio a
questo scopo era nato, “introdu-
cendo per la prima volta nella
cultura monoteista il concetto
del perdono, del rispetto per le
donne, il rifiuto della schiavitù e
della guerra”. D’improvviso il
Bene che si fa carne, fuori ci re-
sta solo il Male che, se non fosse
surreale, verrebbe da dire asso-
luto. 
Nonostante che, come ha osser-
vato rav Riccardo Di Segni, pu-
re le Scritture ebraiche parlino
“di pace, perdono e amore, esal-
tando ruoli femminili”. E anzi,
pare doveroso aggiungerlo, no-
nostante nei Vangeli e nelle al-
tre scritture cristiane si possano

trovare per converso innumere-
voli rivendicazioni di intolleran-
za, violenza e persecuzione: “chi
non è con me è contro di me”,
“non sono venuto a metter pace
ma spada”, “che c’è tra me e te,
o donna”, “costringili a entrare
perché la mia casa si riempia”, e
così via. Per non parlare poi ap-
punto degli appigli neotesta-
mentari dello stesso antigiudai-
smo. Persino l’ebraicità di Gesù,
invocata da alcuni anche in que-
sta occasione per sanare in modo
spiccio il dissidio, è  sempre sta-
ta un puro dettaglio cronachisti-
co da impiegare con finalità op-
poste. Egli è stato a ben vedere il
prototipo dell’odio ebraico di sé,
dei propri padri e della loro “se-
vera e vendicativa religione”,
del proprio popolo che reclama
che “il suo sangue ricada su di
noi e sui nostri figli”. 
La trasfigurazione trinitaria
completa il quadro, perché rende
quasi blasfemo condannare la
pretesa assolutista, relativizza-
re, attenersi ai documenti, recla-
mare la storicizzazione. Solo un
mese prima ce l’aveva ricordato
il politico boxeur Tuiach, dichia-
randosi offeso “in quanto pro-
fondamente cattolico” al solo
sentir parlare di un Gesù ebreo
piuttosto che
divino. È il dog-
ma teologico
che fa a pugni
con la natura
umana, e colpi-
sce sotto la cin-
tola. La man-
canza di bon
ton di Tuiach
non può però essere ridotta a
una sua personale dissociazione,
in fondo è giusto un piccolo di-
stratto ritardo sul più recente
galateo dottrinario di dialogo in-
terconfessionale, che sembra
aver toccato solo in superficie le
masse cattoliche e non solo lui.
Per fortuna, come pure è stato
detto, c’è sempre spazio per la
benvenuta e benevola libertà er-
meneutica in campo religioso.
Prima ancora bisognerebbe per-
lomeno preservare la storia, coi
suoi accidenti talvolta spiacevo-
li, da certe eteree e rassicuranti
costruzioni intellettuali.
Sempre a novembre, a Milano,
assisto alla presentazione di un
saggio sull’antisemitismo che
culmina nella deplorazione del
mancato richiamo alle fantoma-
tiche radici giudaico-cristiane
nella Costituzione europea.
Quasi che il mero proclamarle
potesse per vie misteriose preve-
nire la trasmissione del tragico
male in questione (almeno nella

sua versione cristiana così esor-
cizzata). Se solo l’impiego della
formula non facesse al contrario
sospettare l’accorta potatura
delle vecchie radici e la loro taci-
ta sostituzione con un innesto
sano, una talea geneticamente
modificata di cui si auspichereb-
be l’attecchimento. Il pericolo è
quello della riscrittura del pas-
sato, o almeno dell’occultamento
di una sua parte rilevante, che,
sia pure intesa a fin di bene, alla
lunga non può che avere esiti
controproducenti.  
Fra l’altro chi in tale occasione
così si rammaricava ha spesso
scritto su una cattolicissima te-
stata cui collabora, di “radici
cristiane”, sempre però senza
prefissi “giudaici” di sorta, e
talvolta in difesa di personaggi,
come Orban, non proprio in re-
gola col rispetto delle minoran-
ze, a partire da quella ebraica.
Tuttavia, durante quella stessa
serata, gli interventi precedenti
al suo non avevano potuto tace-
re su alcuni capisaldi cristiani
dell’antisemitismo. Qualcuno
aveva persino ricordato l’opinio-
ne di Agostino, per il quale era
sì volontà divina che gli ebrei
fossero tenuti in vita, ma in sta-
to di soggezione e abiezione, di-

spersi tra tutte le
nazioni, per testi-
moniare così la lo-
ro malvagità e il
trionfo del cristia-
nesimo, fino alla
fine dei tempi,
quando anch’essi,
nonostante la loro
ottusa sordità spi-

rituale, avrebbero dovuto final-
mente ascoltarne l’autentico
messaggio e accoglierlo. 
Non sarebbe allora il caso di
parlare di radici antigiudaico-
cristiane dell’Europa, piuttosto?
A questa mia domanda il relato-
re ha opposto che lungo tutti i
secoli in fondo le relazioni tra le
due comunità non sono mai
mancate, e soprattutto, come or-
mai d’obbligo in simili frangen-
ti, che Gesù stesso era ebreo. Ha
rievocato il percorso che dalla
Nostra Aetate arriva agli attuali
rapporti tra Chiesa cattolica e
mondo ebraico con tanto di visi-
te di cortesia papali in sinagoga.
Mentre la Shoah avrebbe ormai
definitivamente dimostrato ai
cristiani che il nazionalismo e
certi altri idoli del genere sono
diabolici.
Si tratta pur sempre di neppure
sessant’anni a fronte di secoli e
secoli di prevalente segno con-
trario. Sembra quasi la tardiva
comprensione dell’annuncio ca-

pitale di cui fantasticava la filo-
sofia della storia di Agostino,
soltanto riproposta a parti in-
vertite. Tutto diverrebbe chiaro
solo retrospettivamente, quando
ci pare di aver toccato il fondo
dell’abisso, liquidato peraltro
coll’incongruo ricorso alla sfera
diabolica. Meglio qualcosa che
nulla e meglio tardi che mai, per
carità. Al solito però certi tra-
guardi attuali sono proiettati a
posteriori sulla remota antichi-
tà. Ancora non è chiaro se evo-
cando le radici si pretenda dav-
vero di fare riferimento ai com-
plessi primordi reali o solo a po-
sticci miti dell’origine da am-
mannire ai fedeli di bocca buo-
na. I due piani si mescolano, co-
me se da un lato le scelte attuali
dovessero e potessero giustifi-
carsi solo tramite le vicende più
arcaiche e, parallelamente, il più
lontano nocciolo dell’identità si
inverasse necessariamente negli
esiti attuali. In quegli stessi
giorni Bergoglio dichiarava pub-
blicamente che l’antisemitismo è
inumano e anticristiano. Anche
questa è apprezzabile come scel-
ta valoriale e direzione da segui-
re, mentre è disarmante come ri-
flessione sul proprio passato.
A fine novembre esce anche l’in-
cisivo articolo di Galli della Log-
gia sull’antisemitismo odierno.
Visto come un fenomeno reatti-
vo alla “valenza simbolica ac-
quisita dall’ebraismo”, che si
staglia ormai come “momento
iniziale e al tempo stesso il pun-
to d’arrivo dell’intera storia
d’Europa”. Il traguardo sarebbe
stata la Shoah, laddove il princi-
pio si ebbe “allorché l’emanazio-
ne religiosa neotestamentaria
del giudaismo uscì dalla Palesti-
na e si diffuse su questo conti-
nente dando forma e sostanza a
quella civiltà europea che è an-
cora la nostra”. Dunque, si badi
bene, anche se la congiunzione
dei due estremi è lasciata in om-
bra, partenza e arrivo del tragit-
to sembrerebbero entrambi costi-
tuiti dalla spoliazione e dalla ne-
gazione dell’ebraismo in se stes-
so. Il quale tuttavia in realtà per
conto suo dalle terre d’origine
era intanto già uscito, confron-
tandosi con l’eredità ellenistica e
raggiungendo il continente eu-
ropeo e la stessa città di Roma
ben prima della nascita di Gesù,
per poi nonostante tutto durare
in vita mirabilmente fino a oggi.
Qui la suggestione è profonda e
l’intenzione alta, ma i fatti ap-
paiono ancora una volta più
complessi per chi intenda va-
gliarli senza lasciar spazio a
equivoci.  

L’antigiudaismo e le radici dell’Europa
Andrea Atzeni 
docente
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In azienda siamo molto fieri del
nostro centenario e abbiamo co-
minciato a prepararci oltre cin-
que anni prima. Abbiamo
riordinato il ricco archivio
aziendale, fatto qualche verifica
in archivi esterni, messo in bella
forma la storia che ci pareva di
ben conoscere, salvo qualche
dettaglio. Poi ci siamo accorti
che sì, conoscevamo la storia,
ma molti dettagli mancavano,
non eravamo sicuri di come si
fosse usciti da questa o quella
difficoltà, anzi non ricordavamo
nemmeno quante difficoltà si
erano affrontate in un secolo.
Per chiarire i passaggi non spie-
gati dai documenti aziendali (al-
cuni dei quali distrutti negli
anni Quaranta durante la
guerra) abbiamo cercato negli
archivi di famiglia, tra tante let-
tere che sempre mischiavano la
vita personale e quella del la-
voro, e che ci hanno fatto cono-
scere meglio i molti protagonisti
della nostra piccola storia a cui
vorrei dischiudervi le porte su
tre livelli: quello del senso che
ne ricaviamo, quello dell’appar-
tenenza e quello della impresa di
famiglia. 
Il senso ci viene trasmesso dalla
narrazione che ci fa conoscere lo
svolgersi degli eventi e come di-
cevo le persone. Persone che
erano entrate nel pantheon
aziendale sono emerse nella loro
profonda umanità e nel loro ca-
rattere: chi impetuoso, chi rifles-
sivo, chi sconsiderato, chi buono
e devoto alla famiglia e al-
l’azienda, chi egoista o edonista.
Lentamente, attraverso le loro
lettere, le loro reazioni, le loro
angosce, prodezze e convinzioni
queste persone sono ridiventate
autentiche. I momenti difficili
sono apparsi più chiari e le solu-
zioni alle volte ingegnose, o for-
tuite, o disperate che hanno
trovato di volta in volta ci
hanno fatto capire sia il valore
della guida, sia il contributo di
chi ha eseguito con lealtà e auto-
nomo ingegno. Abbiamo anche
capito meglio il susseguirsi dei
fatti, l’impatto che hanno avuto
sulla PIR e sulla sua storia cir-

costanze esterne, come l’autar-
chia, le leggi razziali, la guerra,
ma anche il boom economico, le
tensioni sociali, o la globalizza-
zione. Il mutare dei traffici,
l’evoluzione delle infrastrutture,
la deindustrializzazione, gli svi-
luppi normativi hanno avuto ef-
fetto sulle opportunità
disponibili all’azienda, sui suoi
margini, sul suo modo di lavo-
rare. Il racconto che ne è uscito
è una vicenda che, attraverso la
piccola finestra di un’impresa,
mostra come la grande storia e
la fatica di ogni giorno si intrec-
cino ben più di quel che pen-

siamo quando
la mattina ci
rechiamo al
nostro lavoro.
Noi viviamo
la vita guar-
dando avanti,
ma la capiamo
solo guardando
indietro: nella Bibbia Mosè in
una particolarissima circostanza
chiede di poter vedere Dio, ed
Egli risponde “mi vedrai da die-
tro”, perché è solo voltandoci in-
dietro che vediamo le cose
dispiegare il loro senso, ovvero
ne vediamo la provvidenza, per

chi vuole credervi. Il lavoro di
queste pagine per me ha avuto

questo ef-
fetto, mi
ha mo-
strato un
percorso
che ha un

senso: quel che siamo oggi è
stato plasmato da tante scelte
non solo imprenditoriali, fatte
tanto tempo fa. Quel che legge-
rete è un sunto di tutto quello
che abbiamo raccolto, perché un
lavoro così lungo ha prodotto
inizialmente un testo troppo
dettagliato anche per quel pic-

colo pubblico che può appassio-
narsi alla storia di impresa. Ma
è un sunto serio, dove nel cele-
brare i nostri cento anni e fare
voto per molti anni futuri, rac-
contiamo le cose belle, ma anche
quando siamo caduti e come ci
siamo rialzati. Una cosa spero
possa essere riconosciuta come
una costante di questa azienda,
e cioè l’onestà. Un’onestà forse
talvolta pragmatica nelle tumul-
tuose vicende che ha affrontato,
ma che ha operato sempre, gui-
dando le scelte, i successi e le ri-
nunce e dando dunque un senso
a chi siamo.
Nel leggere tante carte mi sono
poi accorto che mio nonno la-
sciava ogni tanto un appunto o
una lettera in cui diceva ai suoi
famigliari cosa fare della PIR se
lui fosse venuto a mancare, e in
ogni lettera si sentiva che la PIR
era parte di lui e lui parte della
PIR. Mi ha colpito perché an-
ch’io lascio ogni tanto una si-
mile traccia e prego i miei
famigliari di trovare “un po’ di
me” in azienda, se io non ci sarò
più. Poi ho trovato una analoga
lettera di mio padre a mia nonna
Ada del 9 maggio 1961 in cui
diceva: “Mi raccomando, trova
me nella PIR come io ho trovato
Papà, fa che così facciano anche
le bimbe e se possibile, tutti co-
loro che si occuperanno della
PIR. Grazie”. E così ho visto
con chiarezza quel che sapevo
già, e cioè che non solo la storia
della mia famiglia si intreccia a
quella dell’azienda, ma anche
quella di tante altre famiglie (al-
cune citate altre no). Famiglie
che hanno partecipato attraverso
antenati e pronipoti alle nume-
rose traversie di questo secolo
sulla punta di terra di Porto
Corsini di Ravenna, dove siamo
nati e cresciuti come impresa.
Perciò sono sicuro che questo
libro farà sì che tanti di noi che
ci lavoriamo “trovino sé nella
PIR”. Un posto non perfetto,
non superiore ad altri, ma dove
chi vuole dare qualcosa di sé con
lealtà diventa parte di una co-
munità che dura.

Guido Ottolenghi 

Ottolenghi, una storia di impresa e di resilienza  
PROTAGONISTI

"Il più bel riconoscimento a un secolo di attività. Un riconoscimento che voglio idealmente condividere con chi, nelle generazioni precedenti, ha
permesso di realizzare questa lunga storia. Anche affrontando prove durissime come le Leggi razziste promulgate dal fascismo, la guerra, le per-
secuzioni”. Guido Ottolenghi è da tempo al timone dell’azienda di famiglia, la Petrolifera Italo Rumena. Fondata nel 1920 a Ravenna e dal ’26 di
proprietà esclusiva degli Ottolenghi, opera nella logistica in vari porti italiani e stranieri. Una brillante storia imprenditoriale riconosciuta in
forma solenne anche dal Quirinale. Recentemente è stato infatti insignito del titolo di Cavaliere del lavoro da parte del Capo dello Stato Sergio
Mattarella. Una catena tra le generazioni che Ottolenghi, che è stato alla guida della Comunità ebraica bolognese e oggi presiede il Museo ebraico
cittadino, ricostruisce assieme al padre Emilio e a Tito Menzani in un volume appena pubblicato dal Mulino: Il merito dei padri. Storia de La
Petrolifera Italo Rumena 1920-2020. Una storia di famiglia celebrata anche in una mostra fotografica e in un video, intitolato “Sulla punta della
Baiona”, in cui si ricostruiscono approfonditamente le vicende relative al tempo delle persecuzioni. I giorni della paura, dell’angoscia. E quelli
eroici della ripartenza, dopo la devastazione dell’impianto.

(Nelle immagini Emilio e Guido Ottolenghi e una vista aerea dell'azienda di famiglia)!

Menzani
Ottolenghi 
IL MERITO DEI
PADRI
Il Mulino 
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"Era il 'nostro' vizio, questo: d'andare avanti con le teste sempre voltate all'indietro" (Giorgio Bassani) 
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Alberto Cavaglion

Questo breve articolo di Giorgio
Bassani, Le leggi razziali e la
questione ebraica, uscì quando
non tutta l’Italia era stata liberata.
Apparve su un giornale antifa-
scista sardo, “La riscossa”, il 23
ottobre 1944, più o meno nelle
medesime settimane in cui, in
una Roma appena liberata, ap-
pariva su rivista la cronaca della
razzia del 16 ottobre firmata da
un altro fine letterato e critico,
Giacomo Debenedetti. L’articolo
conferma l’intensa passione po-
litica dello scrittore ferrarese in
quei mesi di transizione, una sor-
ta di viaggio all’interno di se stes-
so, per scoprire gli errori com-
messi e tentare una prima analisi
di quanto era appena accaduto
a lui e ai suoi coetanei, in parti-
colar modo ai suoi coetanei
ebrei. Non è il solo intervento di
Bassani storico della politica e
storico dell’antisemitismo fasci-
sta. Si tratta di interventi precoci,
che mettono in evidenza lo stret-

to rapporto fra storia e lettera-
tura e rendono dunque più com-
prensibili molti futuri passaggi
delle Storie ferraresi e del Giar-
dino dei Finzi Contini. Un capi-

tolo della biografia di Bassani
poco indagato, come poco in-
dagato è quel primo e fecondo
periodo di risveglio delle co-
scienze. Si osservi la fedeltà alla

religione della libertà appresa da
Benedetto Croce, ma non è que-
sta la ragione che ci spinge a ri-
stampare l’articolo. 
Si noti, leggendo, come la rifles-

sione ruoti intorno a un’escla-
mazione, che si legge a metà cir-
ca del testo. Errori! Una lucida
autocritica, pronunciata al ter-
mine del viaggio dentro il fasci-
smo compiuto da un’intera ge-
nerazione. Un’autoanalisi spietata
quella che porta a rimpiangere i
valori del Risorgimento, a spie-
garci come troppo presto quei
valori furono dimenticati. Una
spietatezza rara e perciò merite-
vole di attenzione. Errori del pas-
sato, da scongiurare. Il naziona-
lismo degli ebrei del ragazzi del
Littorio, ma anche il timore che
la malattia del nazionalismo pos-
sa contagiare il sogno di una ri-
nascita ebraica in una terra che
nel 1944 era ancora lontana da
essere la terra di uno Stato uffi-
cialmente riconosciuto. Questo
breve articolo è stato inserito poi
nell’antologia  La “Riscossa”, set-
timanale politico, letterario e di
informazioni (1943-1949), a cura
di Manlio Brigaglia, premessa di
Giuseppe Dessì, Edes, Cagliari,
1974, pp. 463-5.

Autoanalisi di una generazione

L'ARTICOLO PUBBLICATO NEL 1944

La notizia della revoca dei provvedimenti razziali, in Bulgaria,
annunciata oggi, non può sorprendere. Il semplice ricono-
scere nel cosiddetto « problema ebraico » niente altro che
un problema di minoranze, dà ragione della sua speciale
urgenza in quei paesi - oggi l'Europa nazional socialista e
fascista - dove la questione dì tutte le minoranze, e non
soltanto di quella ebraica, tende a costituire un problema
politico. Non deve meravigliare che la questione degli ebrei
accompagni con così dura coerenza gli eserciti di Hitler, e
non s'estenda quasi mai a quei paesi la cui politica interna
non sia controllata o influenzata dalla Germania. È naturale,
se pur crudele, che in questa, che è soprattutto guerra di
religione e di partito, la sorte degli Ebrei, assuma un signi-
ficato simbolico. Assurti, in un'Europa tradizionalmente an-
tisemita, a beneficiare dei diritti civili col trionfo degli ideali
propugnati dalla Rivoluzione Francese, il destino delle di-
stinte minoranze ebraiche è sempre automaticamente di-
peso dalla varia fortuna delle istituzioni liberali e democra-
tiche nate dalla rivoluzione. Per questo verso gli Ebrei - l'af-
fare Dreyfus insegni - costituiscono veramente un termo-
metro sensibile e passivo della situazione interna di ogni
paese, magari anche in quelli dove di ebrei non ce n'è (il
Giappone di Tojo ha varato anch'esso una sua politica an-
tisemita) come ne esiste implicito uno riguardante - po-

niamo - la libertà di stampa o il diritto di opposizione al go-
verno. Gli Stati Uniti e l'Inghilterra sono Nazioni ufficialmente
filosemite; o meglio, ignorano il problema ebraico come
problema interno, anche se pongano fra gli
scopi della loro guerra la rivendicazione dei
diritti civili degli Ebrei. In realtà è altrettanto
vero che l'antisemitismo è probabile e pos-
sibile anche in questi paesi per quanto vi sia
probabile e possibile una dittatura di quelle
stesse forze - che potremmo chiamare di
destra - che hanno prodotto il nazionalso-
cialismo in Germania ed il fascismo in Italia.
La libertà o il servaggio degli Ebrei è dunque
il premio che le altalenanti fortune della ri-
voluzione e della reazione offrono di volta
in volta alle folle. Quanto ai capri espiatori di
questa dura vicenda di condanne e di riscatti
- e in ciò solo è da riconoscere semmai una loro reale in-
sufficienza, un loro problema - duole di vederli tanto fa-
cilmente dimenticare le lezioni della storia. Qui da noi l'ade-
sione della nostra minoranza ebraica agli ideali del Risorgi-
mento italiano non va oltre - se è vero che le leggi razziali
del 1938 hanno colpito molte, troppe « sciarpe Littorie » -
la generazione che ha visto la nascita e il primo fiorire della

nuova Italia. E chi ha detto che Hitler, perseguitando gli
Ebrei, oltre a privarsi di alcuni uomini di genio si è privato
dei più fanatici nazionalisti tedeschi? Errori. Che son del

resto gli stessi - e forse non poteva essere al-
trimenti - di quella società borghese entro la
quale la Rivoluzione ha diffuso Israele. Ma se il
problema dell'Europa e del mondo è quello di
superare gli egoismi particolaristici delle varie
nazionalità in un ideale di democrazia e di li-
bertà, quello delle varie minoranze ebraiche è
di rifiutare la facile e rischiosa suggestione na-
zionalistica a loro proposta dalla base pura-
mente negativa della persecuzione comune.
Quando esse si ritrovassero unite in uno spon-
taneo sopranazionale ossequio alla religione
della libertà, costituirebbero invece che un nuo-

vo pericolo (per noi il forte rigoglio del nazionalismo
palestinese è, come ogni fenomeno di reazione sciovinistica,
un fatto negativo) una vera e propria garanzia internazio-
nale. Sarebbero un altro pegno concreto di quel finale pre-
mio di uguaglianza e di fratellanza a cui tende, in un non
mai stanco sforzo di universalità, la stirpe degli uomini. 

Giorgio Bassani

Le leggi razziali e la questione ebraica 

Un primo piano dello scrittore Giorgio Bassani (1916-2000)!
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Daniela Gross

Quando Esty s’immerge nelle
acque del lago di Wannsee a
Berlino la sua scelta è fatta.
L’eroina di Unorthodox - la serie
Netflix in yiddish che ha con-
quistato gli spettatori di tutto il
mondo - si sfila la parrucca scura
e la abbandona alla corrente. 
Poi si lascia galleggiare sul dorso
mentre le risate degli amici sfu-
mano in lontananza e i raggi del
tramonto le carezzano il volto.
Il futuro è ancora tutto da scri-
vere, ma la fuga dalla comunità
hasidica di New York dov’è cre-
sciuta e da un matrimonio com-
binato vuoto d’amore è ormai
senza ritorno. 
Liberamente ispirata al discusso
memoir di Deborah Feldman Ex
Ortodossa (2012), la serie – in-
terpretata dall’attrice israeliana
Shira Haas – racconta in quattro
puntate la storia di una donna
che rifiuta la vita a cui per nascita
è destinata e lotta per trovare il
suo posto nel mondo.
Quando abbandona la comunità
Satmar di Williamsburg, New
York, la protagonista Esty ha 19
anni ed è incinta. Lascia alle
spalle un matrimonio combinato
infelice, una suocera ingombran-
te e un futuro che soffoca i suoi
sogni. Senza bagagli, in tasca so-
lo il passaporto nuovo di zecca
e pochi soldi, s’imbarca su un
volo per Berlino. Lì vive la ma-
dre, che a sua volta ha lasciatola
comunità Satmar e si è rifatta
una vita. E lì, fra mille incertezze,
farà i conti con un mondo diver-
so da quello che conosce e tro-
verà la via per esprimere il suo
talento per la musica.
Se la storia suona familiare è per-
ché la ribellione alla comunità
ultraortodossa è un tema ricor-
rente in letteratura come al ci-
nema. Fra gli esempi più recenti,
basti ricordare Disobedience
(2017) diretto da Sebastián Lelio
con Rachel Weisz e Rachel
McAdams, ispirato all’omonimo
romanzo di Naomi Alderman;
La sposa promessa di Rama
Burshtein o la serie Shtisel am-
bientata a Gerusalemme nel
quartiere Gheula. 
Unorthodox imprime però un
taglio diverso alla traiettoria della
sua eroina. Mentre in un gioco
di flashback gli scenari berlinesi
si intrecciano al passato di Esty
nella comunità Satmar, gli autori
spingono sull’acceleratore della
fiction.
All’inseguimento della donna ar-
rivano dunque a Berlino il marito
Yanky (Amit Rahav) e il sangui-

gno cugino (Jeff Wilbusch). La
ricerca di Esty, intanto alle prese
con un’improbabile love story,
si tinge dunque di giallo, con tan-
to di pistole trafugate, escort dal
cuore d’oro e improbabili inter-
rogazioni a Google. 
Diretto da Maria Schrader e
scritto da Anna Winger (già au-
trice di Deutschland 83 e Deut-

schland 86, due serie thriller am-
bientate ai tempi della Guerra
Fredda) con Alexa Karolinski e
Daniel Handler, Unorthodox ha
spuntato recensioni entusiastiche
e critiche altrettanto feroci. 
Il New Yorker ha lodato l’equi-
librio e la delicatezza con cui la
serie dipinge la comunità Satmar.
“Le scene di Unorthodox che si

svolgono a Williamsburg e in
prevalenza in yiddish rivolgono
un’attenzione non affrettata e ac-
cattivante ai rituali della vita ha-
sidica”, scrive Rachel Syme. “Vi-
vo a North Brooklyn, a soli venti
minuti dalla comunità Satmar e
Unorthodox è la volta in cui ho
visto più da vicino quello che
succede dietro le porte dei miei

vicini”.
Sul New York Times, James Po-
niewozik si sofferma invece sulla
doppia valenza del racconto.
“Unorthodox è, senza ambiguità,
la storia della fuga di una donna
da una società che trova soffo-
cante e insostenibile. Ma estende
la sua curiosità e la sua compren-
sione a chi trova l’isolamento ha-

FICTION

Esty e la scelta della fuga 

Una scena del matrimonio tra Esty e Yanky!

Esty e Yanki per le strade di Berlino!
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“Ho 33 anni, sono nata nel 1986
a New York, sono cresciuta nella
comunità hasidica di William-
sburg a Brooklyn. Sono stata al-
levata dai miei nonni perché i
miei genitori si sono lasciati mol-
to presto e perché mio fratello
non era in grado di poterlo fare
in quanto aveva dei problemi
mentali. A diciassette anni mi
sono sposata, a diciannove ho
avuto mio figlio e tre anni dopo
ho deciso, nel 2009, di lasciare
la comunità. Nel 2012 ho scritto
il mio primo libro, in cui si parla
di cosa significa crescere in que-
sta realtà. Nel 2014 mi sono re-
cata a Berlino, dove ho cono-
sciuto e ho avuto l’occasione di
incontrare tutta una serie di ar-
tiste con le quali desideravo mol-
to lavorare e il risultato del mio
lavoro, anche di parte del mio
lavoro con loro, è stata questa
mini serie televisiva che è stata
prodotta da Netflix. Una serie
che si discosta abbastanza dalla
realtà”. Inizia così il dialogo con
Deborah Feldman, scrittrice e
autrice di Ex Ortodossa (Aben-
dstern Edizioni), il libro da cui
è tratta la serie Unorthodox. Un
dialogo che viste le circostanze
avviene in via telematica, dove
gli sguardi e le movenze sono
mediate da uno schermo. Ma la
voce e il volto di Deborah Fel-
dman accompagnano le parole
di questa conversazione che par-
la di amore, di memoria, di sof-
ferenza e tradizioni. Una storia
scoperta da molti nei giorni di
quarantena. Una storia che sta
appassionando milioni di utenti
e creando un dibattito importan-
te, un dibattito necessario forse
troppo spesso rimandato.

La rottura con la tua comunità è

stato un trauma. Una rottura mol-

to forte. Raccontaci come è avve-

nuta...

La mia storia è abbastanza di-
versa rispetto alla serie, dove la
protagonista Esty se ne è andata
dalla comunità dopo aver saputo
di essere incinta. Io sono andata
via tre anni dopo aver avuto mio
figlio, anche se la decisione era
maturata al momento del parto.
Non è stata una scelta egoistica,
l’ho fatto per mio figlio per evi-
tare a lui la stessa sofferenza che
era capitata a me. Sono cresciuta
e vissuta in una comunità dove
il trauma praticamente regna so-
vrano, cioè il trauma della Sho-
ah, un trauma che si trasforma
in senso di colpa che i soprav-

vissuti hanno e quindi pratica-
mente tu vivi da sopravvissuto
con il senso di colpa di essere
nato, con il dovere di sostituire
tutti coloro che sono purtroppo
andati persi e morti nel corso
della Shoah. Vivi nella paura di
far arrabbiare ancora una volta
Dio contro di te.

È interessante perché il trauma,
il senso di colpa, portato da que-
sta esasperazione totale, sembra
ricadere all’interno della tua vec-
chia comunità di appartenenza
sempre sul corpo delle donne,
sempre sulla vita, sulla libertà
delle donne. Per gli uomini esiste
sempre un perdono, per le don-
ne non c’è mai indulgenza?
Sono d’accordo con te se vedia-
mo l’intera storia in una prospet-
tiva e la storicizziamo. D’altro
canto l‘umanità sono le donne.
Sono le donne che fanno cresce-
re una società, anche letteral-
mente sono le donne che porta-
no le risorse umane, cioè i nuovi
uomini, dentro il mondo. Sono
le donne che mettono al mondo
i bambini. Sono le donne che,
da un certo punto di vista, fanno
appunto crescere, attraverso il
loro apporto di vita, il mondo.
In una comunità, in una società
come quella in cui sono cresciu-
ta, che si sente particolarmente
vulnerabile ed è particolarmente
colpita da tutta una serie di pau-
re che gli derivano dalla storia
passata, certamente la lotta per
la sopravvivenza significa con-
trollare il più possibile le donne,
perché tu più controlli le donne
più controllo avrai sul tuo futuro
e sul tuo benessere. Infatti nella
mia comunità si è combattuto in
modo duro sia il femminismo,

sia tutti i movimenti che davano
una possibilità alla donna di ac-
quisire una sua indipendenza.

Il tuo rapporto con l’ebraismo oggi

qual è?

Se nasci ebreo non puoi smettere
di esserlo, ma la percezione che
ho del mondo è cambiata. Oggi
mi interessa dal punto di vista
culturale, la storia, l’arte, la let-
teratura yiddish, mi interessa in
modo particolare il fenomeno
dell’illuminismo ebraico che c’è
stato in Europa. C’è stato uno
scrittore che mi ha influenzata
e che amo in modo particolare,
ed è Primo Levi, perché lui è sta-
to colui che ha dato la voce ad
una comunità, fatta per esempio
anche dai miei genitori e dai
miei nonni, che non parlavano
della Shoah e quindi non mi per-
mettevano di capirla. Quando
me ne sono andata via e non ho
più potuto neanche fisicamente
parlare con i miei genitori e con
i miei nonni, lui è stato la loro
voce. Avendo letto Se questo è
un uomo e Il sistema periodico,
le sue parole mi sembravano
proprio le parole dei miei nonni,
è come se io avessi sentito la lo-
ro voce e da quel racconto e da
quella narrazione ho tratto la for-
za, ho tratto l’ispirazione. Quindi
anche se non si tratta di un mio
atteggiamento meramente reli-
gioso è comunque un atteggia-
mento che ha a che vedere con
la spiritualità. 

Com’è stato il passaggio da una

società chiusa, immersa nella culla

del villaggio globale che è New

York, ad una dimensione di aper-

tura?

È stato un grande shock quello

di andarmene, lo riconosco. Ci
vuole tempo, molto tempo, per
adattarsi. Ormai ho lasciato la
mia comunità da dieci anni a
questa parte ed è stato solo re-
centemente che ho potuto dire
di aver raggiunto l’equilibrio.
Questo grazie a tutta una serie
di decisioni che ho preso, grazie
anche all’aiuto che ho avuto da
molti amici che mi hanno molto
supportata in questo periodo.
Certo, quando si prende una de-
cisione di questo genere alcuni
ce la fanno altri purtroppo no.
Dipende anche molto dallo zeit-
geist, dallo spirito del tempo. Per
esempio quando sono andata
via erano solamente poche de-
cine le persone che lasciavano
le comunità così chiuse come la
mia, ora sono migliaia le persone
che se ne vanno. Il mondo di
oggi è sempre più polarizzato
nella vita politica, sociale, reli-
giosa. 
Ci sono sempre frizioni e una
lotta verso posizioni sempre più
estreme, non c’è più un luogo
dove si possa essere moderati,
dove si possa arrivare a un com-
promesso. Una cosa che volevo
fare, ed è per questo che mi ha
fatto piacere che il mio libro di-
ventasse una serie televisiva, è
quella di aiutare a costruire pon-
ti, non certamente aiutare il fe-
nomeno opposto perché è sem-
pre negativa una separazione,
perché mi auguro che anche co-
loro che vivono al di fuori della
mia comunità riescano a capire
che ci deve essere un bisogno
di comprensione dentro il mon-
do. Mi rivolgo in particolare an-
che a quelle comunità che si de-
finiscono più moderate. Mi au-
guro che le co-

“Vi racconto come è nato tutto”sidico un rifugio da un mondo
ostile agli ebrei”. 
Discordi invece le reazioni dei
diretti interessati. Abby Stein,
prima transgender ex hasid, in
un incontro online ha definito la
serie “necessaria” per chi come
lei è stato ignorato o respinto
dalla comunità. “Non possiamo
ridurre al silenzio chi nelle nostre
comunità soffre. È una questione
di vita o di morte”.
“Unorthodox non coglie l’anima
della comunità hasidica”, attacca
invece Frieda Viezel su Forward.
“Non riconosco il mondo di
Unorthodox in cui la gente è
fredda, priva di humor, ossessio-
nata dalle regole”, scrive Viezel,
cresciuta in quella realtà che ha
poi abbandonata. “Certo – con-
clude – le persone cattive esisto-
no anche nella comunità hasidi-
ca e sono critica di molte sue
pratiche, ma questo non significa
che tutti vanno in giro silenziosi,
seri, cupi, applicando le regole e
parlando dell’Olocausto”. 
Ancora su Forward Eli Spitzer,
membro della comunità hasidica
di Londra, definisce “diffamato-
ria” la descrizione del rapporto
fra Esty e il marito Yanky. La re-
lazione, così traumatica per la
donna, sostiene, implica che l’in-
tera comunità è “sessualmente
aberrante” e trasforma la serie in
“un veicolo per un salace e vo-
yeuristica calunnia”. 
Unorthodox, conclude, si pro-
pone allo spettatore “come ‘il
primo ritratto realistico’ della vita
hasidica ma offre un ritratto or-
ribile che non raggiunge neanche
il livello della caricatura”. 
Se è il realismo che si cerca, me-
glio in effetti rivolgersi altrove.
Unorthodox è la comunità Sat-
mar con il filtro patinato di Hol-
lywood, una Berlino di fantasia,
le accelerazioni del thriller e lo
zucchero delle soap. Gli stereo-
tipi si sprecano e i simboli sono
fin troppo sottolineati – poco
prima che Esty si immerga nelle
acque del Wannsee ci si premura
ad esempio di ricordare allo
spettatore che proprio su quelle
rive in passato si scrisse la solu-
zione finale. Quel che è peggio,
è difficile scrollarsi di dosso il so-
spetto di un certo voyeurismo
nei confronti del mondo ultra-
ortodosso. Però le ricostruzioni
d’ambiente sono magnifiche e
così le scene del matrimonio, il
lavoro sullo yiddish notevole e
il volto mobilissimo Shira Haas
ha il dono di far sognare. È una
storia facile, che appassiona. E
forse per una serie televisiva può
bastare. / segue a P31
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I letti gemelli nella camera spo-
glia degli sposi, la parrucca di
Esty drappeggiata sulla testa di
polistirolo, il foglio di alluminio
che a Pesach ricopre la cucina.
Di Unorthodox s’imprime nella
memoria soprattutto la scena
trionfale delle nozze fra Esty e
Yanky, vibrante di colori, musica,
animazione. L’intera serie è però
governata da un’attenzione estre-
ma dei dettagli - dai costumi agli
interni, dall’yiddish ai rituali. Il
risultato è una magnifica rico-
struzione della comunità Satmar,
frutto di un lavoro di ricerca che
ha coinvolto numerosi esperti.

La lingua e i rituali
Buona parte della serie è recitata
in yiddish, con esiti che hanno
entusiasmato i critici. L’aspetto
linguistico è stato affidato a Eli
Rosen, attore e scrittore. Cre-
sciuto in una famiglia hasidica
in Borough Park, Brooklyn, Ro-
sen, che ha lasciato la comunità,
ha tradotto i testi di Unorthodox
in yiddish e lavorato con gli at-
tori perché si impadronissero
della lingua e delle sue inflessioni.
L’yiddish di Unorthodox è quello
nell’uso corrente nelle comunità
newyorkesi. 
La consulenza di Rosen è entra-
ta anche nel merito della men-
talità hasidica. Le scene più de-
licate sono state, come prevedi-
bile, quelle delle nozze nella se-
conda puntata. Nella comunità
Satmar, spiega Rosen, le nozze
sono un rituale religioso e sociale
complesso che coinvolge inten-

samente tutti i partecipanti.
Adattare il lungo cerimoniale e
le sue abitudini ai tempi televisivi
non è stato semplice.
Eli Rosen ha anche riscritto il
passaggio in cui il cugino fa no-
tare a Esty che “Questo luogo
[Berlino] è infestato da milioni
di anime di ebrei assassinati”. “Il
concetto nell’ebraismo non esi-
ste”, spiega Rosen. “Non ci sono
fantasmi in quest’accezione. La
presenza delle anime è una cosa

bella”. La riscrittura suona dun-
que “Le anime degli uccisi sono
fra di noi”. “Perché i morti – di-
ce – sono fra di noi. Non impor-
ta dove siamo”. 
Nel film Eli Rosen interpreta un
rabbino. Forte della sua esperien-
za di cantore, presta inoltre la
voce alla colonna sonora.

Gli shtreimel 
I cappelli bordati di pelliccia in-
dossati dagli uomini di Shabbat

e nella scena delle nozze sono
l’accessorio più spettacolare della
serie e quello che più ha cattu-
rato l’attenzione degli spettatori.
L’ipotesi di utilizzare pezzi ori-
ginali è stata presto scartata e
non solo per ragioni di prezzo
(uno shtreimel può costare an-
che alcune migliaia di dollari). 
“Ogni cappello – spiega l’autrice
della serie Anna Winger – richie-
de la pelliccia di sei visoni e ci è
sembrato non necessario, soprat-

tutto perché ce ne servivano
molti”. 
È stata dunque una compagnia
teatrale di Amburgo a realizzare
i copricapi utilizzando pelliccia
sintetica avvolta intorno un sup-
porto di cartone. “In questo mo-
do – scherza Winger – nessun
visone è stato maltrattato per
questo show televisivo”. 
Della scelta si è accorta l’asso-
ciazione animalista Peta che ha
attribuito a Unorthodox il pre-

FICTION

Unorthodox dietro le quinte

Yanky e Moishe appena scesi dall’aereo che dagli Usa li ha portati in Germania !
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mio Compassion in Costume
Design. “Usando cappelli di finta
pelliccia – recita la motivazio-
ne – gli autori di Unorthodox
hanno fatto sì che nessun ani-
male fosse percosso, fulminato
o scuoiato vivo”. Il premio era
stato assegnato in passato all’at-
trice di origini israeliane Natalie
Portman per i costumi di pelle
vegan usati in Vox Lux. 
I costumi usati nella serie sono
stati acquistati in parte a Broo-
klyn e in parte a Berlino in ne-
gozi turchi di abbigliamento mo-
desto o di seconda mano.

Da New York a Berlino
Una parte degli esterni è stata
girata a Williamsburg. Gli interni
degli appartamenti sono stati in-
vece ricostruiti a Berlino. L’ormai
celebre scena delle nozze è stata
girata nell’arco di due giorni in
una sala palestinese a Berlino,
durante un’ondata di caldo che
non ha facilitato il compito degli
attori nei loro pesanti costumi
di scena. La vera sfida è stata pe-
rò trovare il centinaio di com-
parse che impersonassero gli
ospiti. Poiché il requisito indi-
spensabile per gli uomini era la

lunga barba, il casting ha finito
per reclutare un esercito di hip-
ster.  Dal punto di vista visivo, il
contrasto fra il passato e il pre-
sente di Esty è marcato da am-
bienti radicalmente diversi. Se la
sezione della storia legata alla
comunità Satmar si svolge so-
prattutto al chiuso, quella berli-
nese è spesso girata all’aperto ed
è colorata, ariosa, stravagante. 
Gli autori ambientano la vicenda
fuori dalle rotte turistiche, fra ar-
chitetture realizzate nei Settanta
e Ottanta. In particolare, l’acca-
demia di musica dove Esty in-

contra i suoi nuovi amici e si
confronta con il suo talento è un
edificio luminoso, dove i piani
s’intersecano con eleganza schiu-
dendo da ogni prospettiva nuove
possibilità. Lo spunto è venuto
agli autori dalla Barenboim-Said
Akademie, fondata nel 2016 dal
direttore e pianista israeliano Da-
niel Barenboim e dall’intellettua-
le arabo Edward Said. “Lì ebrei
e musulmani suonano insieme,
come in un’utopia”, spiega Anna
Winger. "Ci siamo ispirati a que-
st’idea come al genere di istitu-
zione che può sorgere solo a
Berlino”. 

Fra realtà e fiction
Il personaggio di Esty si ispira a
Deborah Feldman, ma il margine
di fantasia della serie è notevole.
Entrambe sono cresciute dai
nonni nella comunità Satmar, si
sposano con un matrimonio
combinato e decidono di abban-
donare quel mondo. Nella realtà
il percorso di Feldman è però
più graduale di quello rappre-
sentato in Unorthodox. 
Nel 2006 se ne va da William-
sburg insieme al marito e studia
letteratura al Sarah Lawrence
college. Lascerà il marito e il
mondo hasidico quattro anni più
tardi. Poco dopo, la sua espe-
rienza diventa un blog e poi il
memoir Ex ortodossa (2012).
Nel 2014 il trasferimento a Ber-
lino, dove oggi lavora come
scrittrice. 

munità ebrai-
che più moderate riescano a
parlare a quelle che sono più
chiuse. È solo attraverso il dia-
logo che si riuscirà a capirsi ve-
ramente. 

Nella serie Netflix mi ha colpito la

magistrale prova di Shira Haas che

interpreta il tuo personaggio. Ha-

as, che abbiamo ammirata in Shti-

sel, a mio avviso, per la sua con-

formazione corporea, la sua capa-

cità evocativa, la disperazione del

suo corpo che è in qualche modo

a cavallo tra l’infanzia e l’adole-

scenza, rende in qualche modo il

tuo personaggio, all’interno della

serie, estremamente letterario.

Sembra quasi un’ombra della sto-

ria. La recitazione di Shira sembra

rendere tutta la drammaticità in-

teriore. Com’è stato rispecchiarti,

riconoscerti o non riconoscerti

magari, nel corpo e nella recita-

zione di Shira.

Quando si fece il casting per tro-
vare l’attrice protagonista e mi
dissero che era stata scelta Shira
Haas sono saltata letteralmente
dalla sedia perché, come giusta-
mente hai detto tu, la prima cosa
che mi è venuta in mente è stato
il personaggio di Ruchami di
Shtisel e infatti saltavo in giro
dicendo “Ruchami! Ruchami! È
la persona giusta”. In effetti poi,
quando ci siamo incontrate per
davvero, siamo diventate imme-
diatamente amiche, molto più
che amiche, addirittura sorelle.
Lei ha letto il mio libro, ne ab-
biamo parlato lungamente, sia-
mo reciprocamente in contatto
ancora adesso, lei viene a trovar-
mi a Berlino, io vado a trovarla
a Tel Aviv e davvero, come giu-
stamente hai sottolineato, c’è
qualche cosa di speciale in Shira
che non è semplicemente un’at-
trice ma è veramente un’artista
a trecentosessanta gradi, una in-
tellettuale finissima amante della
poesia, dell’arte e della letteratu-
ra. La sua recitazione è quasi un
atto sacro, è come se lei stesse
reinterpretando, per esempio. È
un’attrice ed è una persona che
capisce l’importanza del farsi
portatrice di questi messaggi che
devono poi essere portati da noi
dentro le nostre vite. Il suo ruolo
è quindi un ruolo molto silente.
Era particolarmente difficile riu-
scire a trasporre nel silenzio tutti
i sentimenti e tutte le idee che
frullano nella testa e nel cuore
di una giovane ragazza che viene
da una comunità di questo ge-
nere e lei lo ha fatto in un modo
meraviglioso.

Massimiliano Coccia

/ segue da P29

La preparazione di un attore prima delle riprese del film  !

Yanky con suo cugino, in taxi a Berlino, alla ricerca della moglie e in difficoltà con le moderne tecnologie!



Delusi e disorientati dalle bana-
lità che le serie televisive river-
sano come un fiume in piena nei
nostri occhi? Dagli stereotipi sul-
la vita e l’identità ebraica?
Certo c’è molto da dispiacersi.
Ma a quanto pare si tratta di un
male inevitabile. Le produzioni
televisive, infatti, si nutrono pre-
cisamente di questi stereotipi, e
la realtà ebraica non è l’unica vit-
tima.
Un problema che riguarda tutti
i giganti della produzione. Le
immagini delle città che fanno
da scenario alle storie a puntate,
infatti, devono essere sempre im-
mediatamente riconoscibili.
Quando qualcuno alza il braccio
per strada e ferma un taxi giallo?
Sai benissimo che siamo a New
York. Qualcuno sfreccia davanti
a una fontana con la Vespa? Sia-
mo a Roma. Quando le persiane
di una casa si aprono alla luce
del mattino, allora è Parigi. E se
si balla in un club hard techno
che pare scavato in una caverna
e si trova in un vecchio edificio
industriale allora abbiamo inevi-
tabilmente a che fare con Berli-
no. 
Ecco come dal buco della serra-
tura delle serie tv si vede un viag-
gio a Berlino. Una ragazza arriva
all'aeroporto, attraversa la città
e finisce in un caffè hipster. Poi
incontra alcune persone simpa-
tiche e assieme si dirigono su
uno dei grandi laghi, diciamo al
Wannsee, per farsi una nuotata.
Di sera si va tutti al techno club.
Naturalmente da questi incontri
nasceranno grandi amicizie. In-
somma, è inevitabile che la ra-
gazza voglia rimanere a Berlino,
godersi la città.
Questa è la storia di Unortho-
dox, una delle serie Netflix più
seguite della stagione. O almeno

parte della storia. L'altra parte
racconta come Esty, il personag-
gio principale, sia in fuga dal suo
ambiente di provenienza, il mon-
do degli ebrei ortodossi di Broo-
klyn. 
La serie è stata creata sulla base
del racconto della scrittrice De-
borah Feldman, che descrive la
storia della sua stessa emancipa-

zione. Berlino appare solo bre-
vemente alla fine. Il fatto che una
mutazione che ha richiesto molti
anni nella vita reale possa essere
abbreviata in pochi giorni nella
serie sembra un'asscurdità. Ma
ancor più che raccontare la vita
della Feldman - o piuttosto il
personaggio principale Esty, che
è modellato su di lei - Unortho-

dox mostra qualcosa di comple-
tamente diverso: l'immagine di-
storta della capitale tedesca.
I creatori della serie sostengono
di aver voluto tratteggiare un'im-
magine di Berlino come "aspi-
razionale" e hanno raccontato
una città in cui puoi seguire i tuoi
sogni, dove puoi diventare ciò
che credi di essere. E in effetti il

cliché di Berlino caro a masse di
giovani di tutti i continenti non
consiste solo di persone prove-
nienti da tutte le parti del mondo
che ti accolgono calorosamente.
Al centro di questo cliché c'è an-
che una storia: la storia di sco-
prire e ritrovare se stessi a Ber-
lino.
"Non ho mai visto niente del ge-
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Anche Berlino ridotta a un cliché 



nere," mormora incantata Esty
sul bordo della pista da ballo con
i suoi nuovi amici. È la grande
promessa del cliché di Berlino:
città apre gli occhi alle persone
che ci arrivano. E il luogo indi-
spensabile dove avviene questo
miracolo è il club techno.
Del resto succede altrettanto an-
che in Beat, una serie che gira

su Amazon Prime che racconta
di un gestore di club coinvolto
in affari di armi che vedono
coinvolto il suo partner e anche
un poco traffico illegale di orga-
ni. In Dogs of Berlin, una serie
di mafia di discreto successo su
Netflix, non bisogna aspettare
più di 14 minuti prima che
l'azione porti a un club techno.
Nella quinta stagione di Home-
land, che si svolge a Berlino, il
club techno manca, ma l'appa-
rizione in un talk show dell'at-
trice protagonista Claire Danes
ha fatto il giro del mondo, per-
ché qui racconta le sue esperien-
ze a Berghain, uno dei sacrari
delle notti più o meno immagi-
narie berlinesi.
Un club techno di Berlino appa-
re anche nella serie di fantascien-
za Counterpart. E anche in Ber-
lin Station, una serie di spionag-
gio attorno a un ufficio segreto
della Cia. Non parliamo poi di
Babylon Berlin, una serie che in
realtà dovrebbe raccontare della
caduta della Repubblica di Wei-
mar, ma dipinge un quadro della
capitale tedesca che può essere
veramente compreso solo nel
quadro della Berlino di oggi. 
Il paradosso è che nel mondo
del turismo low cost i locali not-
turni sono stati la forza trainante
che ha reso la capitale tedesca
così attraente e senza i turisti
molti di questi locali non avreb-
bero potuto sopravvivere. E la
nota stonata è che la storia è ap-
pena terminata. Il momento che
segna la svolta finale dell'estetica
di Netflix è anche la caduta della
Berlino di cui si parla. 
La pandemia, infatti, ha neces-
sariamente determinato anche
la morte della vita notturna. Ma
poco male, per chi si nutre di
stereotipi cambia davvero poco.
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Esty e la scoperta della vita!

notturna berlinese, che

incontra al culmine di una serie

di esperienze nuove

Le stelle di Shira, Amit e Jeff 

Shira Haas è minuta e ha una figura quasi infan-

tile. Occhi castani e lineamenti delicati, sembra

una ragazza come tante. Poche sono però capaci

di bucare lo schermo come lei. La sua potenza

espressiva è impressionante – uno sguardo e ac-

cende tempeste di emozioni.

La sua interpretazione di Esty in Unorthodox ha

conquistato la critica e il pubblico internazionali

e già si parla di lei come della candidata migliore

agli Emmy Awards. Intanto, l’ultimo Tribeca Film

Festival l’ha appena premiata come migliore at-

trice internazionale per il film israeliano Asia

(2020) confermandola come una delle nuove

stelle in ascesa.

Venticinque anni, nata a Tel Aviv (ma ha vissuto

per lo più a Hod Hasharon, città a 20 chilometri

a nord est della metropoli israeliana), Shira Haas

debutta in televisione nel 2013 in Shtisel, un’al-

tra produzione ambientata nel mondo ultraor-

todosso, nei panni di Ruchama Weiss. A 16 anni

esordisce al cinema in Princess di Tali Ezer con

recensioni ottime dal New York Times e da Hol-

lywood Reporter. 

A seguire, una serie di ruoli la proietta di nuovo

all’attenzione internazionale. È la giovane Fania

in Sognare è vivere (2015) tratto da Storia

d’amore e tenebra di Amos Oz; recita con Jessica

Chastain ne La signora dello zoo di Varsavia

(2017), è nominata agli Ophir Awards, gli Oscar

israeliani, per la sua interpretazione in Foxtrot

(2017) di Shmuel Maoz.

Per prepararsi al ruolo in Unorthodox, Shira Ha-

as ha studiato yiddish, preso lezioni di canto e

pianoforte e si è rasata i capelli. La vicenda di

Esty ha toccato in lei corde profonde. “Esther

non scappa per la musica, scappa per sé stessa

e trova la musica”, dice. Come Esty, anche Shira

Haas ha trovato giovanissima la sua voce nel-

l’arte. 

Se Haas è una conferma, Amit Rahav - che nella

serie interpreta l’impacciato marito Yanky Sha-

piro - è una rivelazione. Coetaneo di Shira e suo

amico da dieci anni, si è fatto conoscere in Israe-

le nello show Mishpacha Sholetet e ha fatto sto-

ria per essere apparso in Flashback (2016), uno

show per teenager in cui è Aviv, il primo per-

sonaggio gay ad apparire in uno spettacolo

israeliano per ragazzi. 

Indossare i panni di Yanky è stata per lui

un’emozione indimenticabile. "È stato pazzesco

– spiega – perché sono completamente laico e

quello è l’opposto della mia vita quotidiana e

del mio stile. Una volta indossati gli abiti e le

payot, d’improvviso mi sono però sentito a po-

sto. In qualche modo, ero riuscito a conoscere

il personaggio molto bene”. Anche Amit Rahav,

come Shira Haas, è fra i nomi che circolano fra

i possibili candidati agli Emmy Awards. Nell’at-

tesa, trionfa su Twitter dove il suo profilo è fra

i più gettonati.

Una menzione a parte va a Jeff Wilbusch che in-

terpreta il cugino Moishe Lefkovitch che con

Yanki insegue Esty a Berlino. Nato a Haifa, 32

anni, è cresciuto nella comunità Satmar di Mea

Shearim a Gerusalemme e oggi vive a Berlino.

L’yiddish è la sua lingua madre ed è stato l’unico

dei tre attori a non dover prendere lezioni per

prepararsi a Unorthodox. 

Da sinistra a destra alcuni protagonisti di Unorthodox: Shira Haas, Amit Rahav, Jeff Wilbusch!
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Lo sport e i simboli del coraggio

Una delle foto più iconiche dello
stretto rapporto tra sport e so-
cietà civile è senza ombra di
dubbio quella del podio delle
Olimpiadi di Città del Messico
del 1968. Al primo e terzo posto
ci sono i due velocisti afroame-
ricani Tommie Smith e John
Carlos. Hanno il pugno alzato
in segno di protesta contro i so-
prusi che la popolazione nera
subisce negli Stati Uniti. Al se-
condo gradino c’è invece il me-
no noto Peter Norman, austra-
liano, che per solidarietà ai due
corridori statunitensi anche lui
è salito sul podio con lo stemma
del Progetto olimpico dei diritti
umani. “Sto con voi, perché si
nasce tutti uguali e con gli stessi
diritti” spiega Norman, come ri-
portato in questo volume all’in-
terno del bel racconto di Gianni
Mura. 
La scelta di Norman, Smith e
Carlos è una scelta di responsa-
bilità e di umanità. Ma anche di
coraggio. Del resto, sotto il po-
dio Payton Jordan, capodelega-
zione della squadra statunitense
dice che “se ne pentiranno per
tutta la vita”.
Questo libro nasce dalla neces-
sità di ricordare quegli sportivi
che, come i tre corridori di Mes-
sico ’68, consapevolmente o non,
ma sempre con coraggio e con-
trocorrente, attraverso le loro at-

tività agonistiche hanno promos-
so la pace e, più in generale,
un’idea di mondo inclusiva ed
equa.  
Da più di venti anni Gariwo –
La foresta dei Giusti è impegnata
a preservare e diffondere gli
esempi di queste figure attraver-
so agorà fisiche, come i Giardini
dei Giusti, e digitali. In che modo
questa ricerca può intersecarsi
con il mondo dello sport?
In primo luogo è importante ri-
marcare il valore sociale dello

sport. Scrive il sociologo Nicola
Rinaldo Porro che lo sport è
“una straordinaria lente del mu-
tamento sociale, in quanto ma-
nifestazione espressiva, stile di
vita, modello di comportamento,
veicolo comunicativo, ideologia,
passione popolare, tecnologia,
chiacchiera quotidiana. Si tratta
allora di approfondire l’intuizio-
ne di quei pionieri senza seguaci
che, sulle orme di Marcel Mauss,
si sono spinti a descriverlo come
un fatto sociale totale, capace di

mettere in luce la trama sotter-
ranea che regola le relazioni col-
lettive” (Nicola Rinaldo Porro,
Lineamenti di sociologia dello
sport, Carocci editore, 2001). In
quanto fatto sociale totale, lo
sport è un modo di agire, di pen-
sare e di sentire “esterni all'indi-
viduo, eppure dotati di un potere
di coercizione in virtù del quale
si impongono su di lui" (Emile
Durkheim, Le Regole del Meto-
do Sociologico, 1895). Questo
potere ha talvolta la facoltà di

influire, se non addirittura cam-
biare, l’esito della storia. 
È il motivo per cui le grandi dit-
tature hanno sempre posto
un’attenzione maniacale verso
l’attività sportiva (si prenda ad
esempio la cura con cui sono
state organizzate le Olimpiadi
del 1936 a Berlino, con l’obiet-
tivo di costruire un clima di par-
tecipazione collettiva che esal-
tasse il moderno eroe tedesco,
una sorta di rivisitazione nazista
dell’ideale dell’agone greco). Ed
è anche il motivo per cui l’evento
sportivo può diventare il palco-
scenico per denunciare grandi
ingiustizie o per aspirare al cam-
biamento. Proprio come hanno
fatto Norman, Smith e Carlos
nel 1968 o, più recentemente, il
maratoneta etiope Feyisa Lilesa,
medaglia d’argento alle Olimpia-
di di Rio dell’agosto 2016, che
una volta tagliato il traguardo ha
incrociato i polsi per denunciare
i soprusi del governo di Addis
Abeba verso i suoi concittadini
di etnia Oromo. 
Una volta stabilito che quello
che succede durante l’attività
sportiva può essere vettore di
cambiamento per la società tutta,
bisogna spiegare perché abbia-
mo deciso di onorare le figure
raccontate in questo volume, che
descriviamo come Giuste in
quanto le loro gesta sono esempi

Di quanti sforzi siano profusi

da Israele per migliorare il pro-

prio livello ciclistico abbiamo

già scritto tante volte. E anche

del sogno di Sylvan Adams, il

proprietario della Israel Start-

Up Nation che sarà in corsa al

prossimo Tour de France ed è

già stata protagonista di due

Giri d'Italia, di fare di Tel Aviv

l'Amsterdam del Medio Orien-

te. Un obiettivo che sembra fi-

nalmente avvicinarsi. Nelle

scorse settimane infatti l'am-

ministrazione cittadina ha ap-

provato un piano strategico

volto a raddoppiare la lunghez-

za delle piste ciclabili: da 140 a

300 chilometri entro il 2025. Il

piano, è stato spiegato, punta

anche ad aumentare la quanti-

tà di viaggi individuali in città

nei prossimi cinque anni. La

municipalità ha anche annun-

ciato che prevede di aggiunge-

re undici strade pedonali; ciò,

è stato sottolineato, "viene fat-

to nell'ambito di una politica

urbana globale finalizzata a

privilegiare i pedoni e i ciclisti

e ad incoraggiare il turismo lo-

cale". “Continuiamo a lavorare

e a preparare chilometri di per-

corsi in bici mantenendo tre

obiettivi principali: restituire

le strade ai pedoni; ridurre la

congestione del traffico; ridur-

re l'inquinamento atmosferico"

ha dichiarato Ron Huldai, sin-

daco di Tel Aviv-Yafo.

I punti principali del piano stra-

tegico includono: pavimenta-

zione di decine di chilometri di

nuove piste ciclabili che cree-
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Ci fu chi si oppose al nazifascismo e chi contro altri despoti e regimi. Chi ha lottato e continua a lottare contro il razzismo e per i diritti umani. Chi è un esempio di

fair play e tifo positivo. Le loro storie sono raccontate nell'ebook di prossima uscita I Giusti dello sport, curato da Joshua Evangelista e dalla redazione di Gariwo –

La foresta dei Giusti. Da Johann Wilhelm Trollmann a Emil Zatopek, da Vera Caslavska a Yusra Mardini: nomi più e meno noti a comporre un affresco variegato di si-

tuazioni, problematiche, discipline. Con la speranza che questa raccolta, come scrive Evangelista, "possa generare non solo riconoscenza verso gli autori di questi

atti di coraggio, ma soprattutto una spinta alla riproposizione di tali comportamenti virtuosi". 

Tel Aviv punta su un futuro in bicicletta 

Alcuni cittadini in bicicletta sul lungomare di Tel Aviv-Yafo!

Il celebre podio antirazzista alle Olimpiadi di Città del Messico del 1968!



concreti di cambiamento. Come
scrive Gabriele Nissim, “mostra-
no che uomini normali, se sor-
retti dal coraggio e dalla deter-
minazione, hanno potuto inci-
dere e lasciare delle tracce di
umanità. Sono stati capaci di ri-
parare il mondo nello spazio in
cui agivano. Non hanno sconfit-
to il Male, non hanno cambiato
mai del tutto la situazione, ma
nel loro ambito di libertà sono
riusciti a vincere la loro batta-
glia”. Abbiamo chiesto ad alcune
delle più belle penne del giorna-
lismo italiano di raccontarne le
gesta e li ringraziamo per la ge-
nerosità con cui si sono impe-
gnate ad approfondire le loro
storie. Il nostro auspicio è che
questa raccolta, frutto di un la-
voro di ricerca pluriennale da
parte dello staff di Gariwo, possa
generare non solo riconoscenza
verso gli autori di questi atti di
coraggio, ma soprattutto una
spinta alla ri-proposizione di tali
comportamenti virtuosi. 
La raccolta è suddivisa in cinque
macrosezioni. Ne “Gli atleti Giu-
sti durante la Shoah” raccontia-
mo le gesta di quegli sportivi
che, nel momento più nefasto
del Novecento, si sono contrad-

distinti per aver lottato, quasi
sempre fino alla morte, contro
l’antisemitismo. Molti di loro so-
no ricordati al memoriale dello
Yad Vashem di Gerusalemme. 
“Gli atleti contro i totalitarismi”
sono invece quegli sportivi che,
ieri come oggi, hanno usato lo
sport per far conoscere al mon-
do i drammi delle dittature o che
hanno utilizzato la loro popola-
rità per promuovere i valori de-
mocratici nei propri paesi. È il
caso dei coniugi Zatopek, stelle
indiscusse dello sport cecoslo-
vacco prima di cadere nell’oblio
perché tra i promotori del “so-
cialismo dal volto umano” che
venne represso dai carri armati

sovietici nel 1968 durante la Pri-
mavera di Praga. 
A volte essere Giusti può signi-
ficare semplicemente ostinarsi a
praticare sport quando il potere
e delle consuetudini inique da
esso perpetuate vorrebbero im-
pedirlo. Hassiba Boumelka è sta-
ta la prima atleta algerina a vin-
cere una medaglia d'oro olimpi-
ca, nonché la prima donna afri-
cana a vincere un titolo mondia-
le. Nonostante le condanne a
morte correlate alla salita al po-
tere del Fronte Islamico di Sal-
vezza diventa il simbolo delle
donne algerine che vogliono
cambiare il Paese. La sua è una
delle storie che fanno parte della

sezione “Lo sport contro le di-
scriminazioni”. Ma i Giusti dello
sport non sono per forza atleti:
possono essere anche politici e
capi di stato che, una volta com-
preso con lungimiranza il potere
dello sport, lo utilizzano per ri-
cucire le ferite della guerra e del-
la segregazione. Per questo mo-
tivo, nella stessa sezione raccon-
tiamo anche il mondiale di rugby
in Sudafrica del ‘95 fortemente
voluto dall’allora presidente Nel-
son Mandela per ricucire i rap-
porti tra la maggioranza nera e
l’élite bianca, che della palla ova-
le ne aveva fatto uno dei mag-
giori simboli di supremazia. 
Ne “Lo sport dalla parte dei di-

ritti umani” raccontiamo invece
le storie di alcune figure esem-
plari che si battono per il rispetto
dei diritti e quindi della dignità
umana. Ci sono celebrità come
il campione del mondo Lilian
Thuram, che una volta appese
le scarpette al chiodo si è tra-
sformato in un carismatico ora-
tore che con lo stesso fermento
calca i pavimenti delle scuole di
periferia e quelle dei grandi think
tank per promuovere i valori del-
l’antirazzismo. Ma anche giova-
nissimi che legano indissolubil-
mente la propria attività agoni-
stica all’impegno per migliorare
le vite degli ultimi. Come Yusra
Mardini, nuotatrice siriana che
dopo aver contribuito a salvare,
insieme alla sorella Sarah, decine
di profughi da un naufragio quasi
certo, ora si batte affinché la di-
gnità dei rifugiati non venga mai
dimenticata dai potenti della Ter-
ra. Infine abbiamo deciso di dare
spazio a grandi “Esempi di fair-
play”: personalità non coinvolte
in guerre o persecuzioni ma i cui
grandi o piccoli gesti di corret-
tezza e solidarietà possono es-
sere un lume davanti alla strada
di tanti giovani tifosi e atleti. 

Joshua Evangelista
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ranno una rete ciclabile inin-

terrotta e sicura; installazione

di rampe per biciclette su scale

pubbliche per facilitare la cam-

minata su e giù per le scale;

creazione di strutture di par-

cheggio per biciclette innova-

tive, così come l'installazione

di stazioni di ricarica per bici-

clette nei cortili di edifici pri-

vati; promozione dell’utilizzo

di veicoli elettrici condivisi, mi-

gliorando nel contempo le nor-

mative al fine di mantenere in

sicurezza ciclisti e pedoni.

Forse queste misure non aiute-

ranno Israele a trovare nuovi

campioni sui pedali. Ma senz'al-

tro contribuiranno a migliora-

re la qualità di vita dei cittadini

e l'immagine "bike friendly" del

Paese, in ascesa anche a livello

internazionale da quando nel

2018 Gerusalemme è stata la

città di partenza del Giro.

LA CONTESA BUONA 
A concludere il volume è la Carta dello sport ideata da Ga-
riwo e sottoscritta da decine di squadre, atleti, giornalisti
sportivi e organizzazioni di tifosi. Si intitola "La contesa
buona. Proposte per uno sport responsabile" ed è stata
presentata lo scorso autunno a Milano in occasione del-
l'ultima edizione di GariwoNetwork. "Come la storia ha in-
segnato - vi si legge - qualche volta lo sport può salvare il
mondo, perché i comportamenti degli atleti, dei tifosi e
anche dei giornalisti sportivi possono influenzare positi-
vamente la vita democratica nelle nostre società. Esercitare
lo sport con uno spirito olimpico aiuta la pace, la convivenza e semina il bene tra gli esseri umani". 

La drammatica vicenda di Ge-

orge Floyd e l'ondata di prote-

ste contro il razzismo che è se-

guita hanno suscitato varie

reazioni anche nel mondo dello

sport. Un mondo che talvolta

sembra distratto, superficiale,

distante dai problemi reali. Ma

non è stato questo il caso.  

"Abbiamo ancora molta strada

da fare per affrontare questo

problema, ma voglio prendere

un momento per apprezzare i

passi avanti che sono stati fatti

finora come risultato delle no-

stre azioni collettive e delle no-

stre voci" ha detto tra gli altri

Lewis Hamilton, il pluricampio-

ne di Formula Uno. Una vicen-

da, quella di Floyd, che lo ha

personalmente colpito. E ha

fatto riaffiorare, come ha con-

fidato, "ricordi dolorosi della

gioventù". 

Dure prove che Hamilton ha te-

nuto a condividere anche con

l'uomo cui deve parte dei suoi

molti successi: Toto Wolff, il ca-

posquadra della Mercedes, che

si è detto orgoglioso di come

il suo pilota sia stato tra gli

sportivi che più hanno inciso

su questi temi (nell'immagine

Toto Wolff e Lewis Hamilton in-

sieme). Per Wolff non si tratta

di frasi di circostanza, ma an-

che nel suo caso di esperienza

di vita vissuta. Il manager au-

striaco ha infatti dichiarato:

"Ho avuto la fortuna di cresce-

re in una famiglia con diverse

nazionalità, di aver vissuto con

una famiglia ebraica per un

lungo periodo durante il quale

la mia famiglia ha dovuto af-

frontare momenti difficili e già

bambino ho visto con i miei oc-

chi cosa è la discriminazione".

Per questo testimonianze co-

me quella di Hamilton sono

fondamentali: "Le sue parole

sono un esempio per tutti noi".

Lotta al razzismo, le parole di Wolff 

Vera Caslavska, simbolo del dissenso anti-sovietico; Feyisa Lilesa, che ha denunciato i soprusi contro gli Oromo; Enes Kanter, fiero oppositore di Erdogan!

www.moked.it
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