
Verso la Giornata 

Proteste anti-Bibi, 
Israele in piazza 

pagg. 8-9

L’emozione di testimoniare ancora una volta la vitaDavid Bidussa /
a pag. 4-5

Anche in questo incerto periodo tanti italiani hanno 

preso o stanno prendendo la strada della villeggiatura. 

In mare o in montagna uno dei piaceri più gratifi canti 

resta senz’altro la lettura: l’importante è avere in valigia 

i libri giusti. Ci siamo permessi di darvi qualche 

suggerimento, spaziando su vari temi e fronti. 

Molte le novità, anche di respiro internazionale, oltre 

a qualche grande classico che val la pena riprendere 

in mano. Pagine stimolanti per trascorrere in modo 

intelligente il proprio tempo libero  / pagg. 13-19
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 “Al Meis i giovani protagonisti”
Inizia nel segno della scuola il mandato di rav Amedeo Spagnoletto  pagg. 2-3

 IL DOSSIER 

I libri da portare con sé

pagg.

6-7

La ventunesima Giornata Europea della 

Cultura Ebraica è ormai alle porte. 

Appuntamento a domenica 6 settembre 

con eventi fisici e iniziative in virtuale. 

Roma, per l’Italia, la città capofila di 

questa edizione/ pagg. 4-5

 OPINIONI 

A CONFRONTO

ANARCHIA 
Alberto Cavaglion

ANTISEMITISMO
Emanuele Calò

VIRUS 
Mady Moriel

EBRAISMO 
David Sorani

IPOCRISIA
Claudio Vercelli

 PAGG. 21-23

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

LA DESTRA RADICALE 

E LE PAROLE DI ODIO

Il 6 aprile 1967 Theodor Adorno, uno dei massimi
rappresentanti della Scuola di Francoforte, tiene
una conferenza all’Università di Vienna intitolata

“Aspetti del nuovo radicalismo di destra”. Un 
intervento che resta di straordinaria attualità. 

pagg.

26-27

Non si placano le contestazioni 
anti-governative, con migliaia di 

persone che da settimane scendono 
in piazza. A suscitare il malcontento 
anche una gestione dell’emergenza 
sanitaria ritenuta insoddisfacente. 

 A colloquio con l’autorevole studioso israeliano Benny Morris 

“Storico è chi racconta i fatti”
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iettati, in un percorso che por-
terà fino alla prossima edizione 
della Giornata Europea della Cul-

tura Ebraica in programma do-
menica 6 settembre, cinque film 
dedicati al tema dell’identità. 

Racconta al riguardo: “Il proget-
to è nato molto in fretta, ma con 
grande entusiasmo. Partivamo 

da un presupposto: chi voleva 
affacciarsi in questi anni al Meis 
già lo ha fatto. Restano però mol-

POLITICA / SOCIETÀ

”Tra le tante ho un’ambizione: 
quella che il Meis diventi un ve-
ro e proprio polo didattico. Un 
luogo in cui, mettendo al centro 
i giovani, si possano trasferire co-
noscenze coinvolgenti sull’ebrai-
smo, la sua storia, i suoi valori. 
Ma anche la fonte di un proces-
so che porti chi apprende a con-
dividere con altri coetanei ciò 
che ha acquisito. Tutti, in un mo-
do o nell’altro, devono sentirsi 
protagonisti”. 
Guarda al mondo della scuola il 
rav Amedeo Spagnoletto, da ini-
zio giugno direttore del Museo 
Nazionale dell’Ebraismo Italiano 
e della Shoah di Ferrara. Già nei 
giorni della nomina e dell’inse-
diamento si era soffermato sull’im-
portanza della sfida educativa, 
ricordando come proprio un’e-
ducazione costante e di qualità 
sia stato ciò che ha permesso agli 
ebrei “di sopravvivere, nonostan-
te tutte le peripezie”. 
Un progetto in particolare ac-
cende il nuovo direttore: punto 
di partenza è l’individuazione di 
una scuola pilota e di un gruppo 
di studenti che raccolgano la sfi-
da di allestire, con il supporto 
degli esperti del Meis, una mo-
stra su un tema specifico. Un al-
lestimento itinerante, pronto cioè 
ad essere trasferito in ogni altro 
istituto del territorio. Chi in un 
androne, chi in una sala dedica-
ta. Non sarà lo spazio scelto a 
fare la differenza. “L’importante 
- spiega rav Spagnoletto - è por-
tare il Meis nelle classi, far sì che 
tutti gli studenti vivano l’espe-
rienza del Museo in senso am-
pio. Anche con una visita, natu-
ralmente. Ma partendo dalla mo-
stra e da un’azione forte di con-
sapevolezza”. 
La fascia d’età privilegiata è quel-
la che va dai 15 ai 18 anni. Un’età 
decisiva per formarsi alle sfide di 
quella adulta. “Se non vogliamo 
ritrovarci ancor più gente che al-
lo stadio urla slogan razzisti o 
antisemiti è lì che dobbiamo in-
tervenire. Punto molto su questo 
progetto, così come su ogni al-
tro impegno in campo educati-
vo. Tra l’altro, se dovessero arri-
vare i finanziamenti richiesti, si 
tratterebbe di uno sforzo a costo 
zero per le scuole”. 
Solo una delle tante iniziative 
sulle quali rav Spagnoletto si sta 
confrontando con lo staff del 
Meis, che definisce “affiatato e 
ben formato su ogni aspetto”. Tra 
le prime che hanno visto la luce 
c’è l’arena estiva inaugurata a lu-
glio, nell’ampio giardino di cui 
dispone il Museo. Ad essere pro-

Vicepresidente dell’Aned Roma, 

una vita dedicata alla Memoria 

e alla lotta per l’affermazione 

dei diritti, del pluralismo, della 

democrazia, Grazia Di Veroli ci 

lasciava al termine della scorsa 

estate. A lei è dedicata l’inizia-

tiva lanciata a fine luglio da 

UCEI e Aned: un bando per cin-

que borse di studio dedicate a 

temi che sono stati oggetti di 

studio e divulgazione della ri-

cercatrice come occupazione 

nazifascista, deportazioni, Re-

sistenza. Ambiti in cui aveva la-

sciato il segno. 

“Nel corso dei lunghi decenni 

che l’hanno vista impegnata nel 

compito della costruzione del-

la Memoria, che sempre ha ri-

tenuto inderogabile sia perché 

rifletteva il suo pensiero, sia 

per la sua storia personale e fa-

miliare - si ricorda nel bando - 

era riuscita tessere una inten-

sa rete di rapporti, in partico-

lare con le realtà della scuola e 

con le sue istituzioni, quanto 

mai preziosi”.

Figlia di un partigiano e appar-

tenente ad un numeroso grup-

po famigliare, i Di Veroli e i Piaz-

za, duramente colpito dalle per-

secuzioni e dalla deportazione 

nei lager, fin da giovane stu-

dentessa Grazia aveva collabo-

rato con l’Aned nazionale e di 

Roma, curando tra l’altro e in 

particolare, ma non solo, l’iter 

e l’esito positivo delle doman-

de per l’ottenimento dell’asse-

gno vitalizio spettante ai su-

perstiti dei campi di sterminio. 

Collaborazione che l’ha portata 

a conoscere molti dei soprav-

vissuti e le loro storie, racco-

gliendo intense testimonianze 

quale intervistatrice della Sho-

ah Foundation. 

Autrice del libro “La Scala della 

Morte. Mario Limentani da Ve-

nezia a Roma, via Mauthausen”, 

Di Veroli (che era nata a Roma 

nel 1961 e si era formata anche 

con il master in Didattica della 

Shoah conseguito all’Universi-

tà Roma Tre) ha collaborato al-

la realizzazione del film “Il ser-

vo ungherese” e di documenta-

ri quali “Roma 1944. L’eccidio 

delle Ardeatine” e “Oro macht 

frei” nonché di importanti mo-

stre. Migliaia gli studenti, da 

tutta Italia, che dalla sua voce 

hanno appreso e approfondito 

e compreso le tante ferite del 

passato.

Ricordando Grazia, esempio di Memoria 

“Al Meis i giovani protagonisti”

Dal 3 luglio al Meis è stata riaperta la mostra 
permanente “Ebrei, una storia italiana”. Attra-
verso opere d’arte, oggetti, video multimedia-
li e riproduzioni, il percorso conduce alla sco-
perta della storia degli ebrei in Italia dall’epoca 
dell’antica Roma al Rinascimento. Un viaggio 
che parte da Gerusalemme e arriva nella capi-
tale dell’Impero, dove viene svelato il ruolo de-
gli ebrei nella costruzione del Colosseo. 
Si visita poi virtualmente la sinagoga di Ostia 
con le imponenti colonne e i suoi marmi poli-
cromi per poi esplorare le catacombe ebraiche, 
perfettamente riprodotte. Il viaggio nella sto-
ria del Paese continua nel Sud Italia e si conclu-
de durante il Rinascimento con le tavole del 
1500 che raffigurano due mercanti e i video 
multimediali dedicati al rapporto tra l’ebraismo 
e le grandi opere pittoriche del tempo.

L’ALLESTIMENTO PERMANENTE 

“Una storia italiana”, riaperta la mostra

 u Il rabbino Amedeo Spagnoletto, da inizio giugno direttore del Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della Shoah 
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 u Dida Dida Dida Dida Dida Dida Dida Dida Dida Dida

È con l’etica medica che l’Area cultura e formazione dell’Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane ha scelto di avviare un proget-

to di lungo respiro che nell’arco dei prossimi mesi andrà a toc-

care i temi più diversi, sempre a partire dai principi etici dell’e-

braismo. Un tema attuale, scottante, sviluppato in collaborazio-

ne con l’Associazione Medica Ebraica, che con le prime dieci le-

zioni va ad affrontare alcuni tra i temi più complessi della bioe-

tica. Dai diritti del malato al trapianto di organi, dal rapporto 

tra dna mitocondriale e attestazione di ebraicità, fino alle diffi-

coltà relative al fine vita. Un appuntamento settimanale aperto-

si a fine luglio con una lezione di rav Alfonso Arbib. 

Il progetto, sviluppato in maniera trasversale grazie alla colla-

borazione delle diverse aree UCEI, sta sviluppando un program-

ma che andrà ad occuparsi di etica del lavoro, etica della politi-

ca, etica sessuale ed etica commerciale. Per iniziare.

È sull’importanza data dall’ebraismo al valore della vita che il 

dottor Giorgio Mortara, vicepresidente UCEI, ha posto l’accento 

nella sua  intro-

duzione al corso 

(ideato dal dot-

tor Fabio Gaj e da 

rav Roberto Della 

Rocca, con il sup-

porto dello staff 

coinvolto nella 

produzione e nel-

la messa in rete 

degli incontri). 

Affermare “scegli 

la vita” - ha ricordato Mortara - significa riprendere l’imperati-

vo della Torah (Deutereonomio 30, 19). 

Si tratta di un ciclo di incontri che non è rivolto solo a medici e 

operatori sanitari, ha sottolineato Gaj, che ha voluto ricordare 

come l’obiettivo sia proprio di raggiungere un pubblico ampio, 

dato che gli argomenti affrontati sono tematiche di interesse 

sociale. Rav Della Rocca ha presentato il ciclo di lezioni afferman-

do: “Gli incontri hanno come filo conduttore l’interrogativo che 

ciascuno di noi si pone su quale sia il senso della vita: ci sono va-

ri livelli di approccio, dal più semplice, quello dell’uomo della 

strada che si basa su problemi quotidiani di esistenza, a quello 

nichilista secondo il quale la vita non ha senso, oppure quello 

dell’esistenzialista per il quale non esisterebbe un senso a priori 

della vita, ma è ciascuno di noi che crea i propri valori”. 

In programma, nell’ordine, rav Alfonso Arbib (Diritti del malato); 

rav Benedetto Carucci (Malattia e pericolo di vita di Shabbat, co-

me comportarsi); Gavriel Levi (La Torah come conflitto etico); 

rav Gianfranco Di Segni (Trapianti di organi); rav Riccardo Sh-

muel Di Segni (dna mitocondriale e attestazione di ebraicità); 

rav Alberto Somekh (Problemi sulla fine vita: informare il pazien-

te e i parenti, trattamento dei malati terminali, eutanasia); rav 

Ariel Di Porto (Vita quotidiana dopo la fine dell’emergenza co-

vid-19); rav Roberto Della Rocca (La vita è sempre un valore as-

soluto?); rav Riccardo Shmuel Di Segni (Digiuno e Halakhah).

Le lezioni, che si tengono ogni martedì alle 21.15 sulla pagina Fa-

cebook UCEI, sono riprese il mercoledì alle 18 e poi pubblicate 

anche su Vimeo e come podcast.

Etica ed ebraismo  

ti altri cittadini (ferraresi e non) 
cui possiamo rivolgerci, che ma-
gari non sempre vanno ai musei 
ma che lo stesso possono essere 
interessati a fare la nostra cono-
scenza. Il cinema ci è sembrato 
il linguaggio giusto per attrarli, 
per creare un ponte con loro. 
L’ampia partecipazione di pub-
blico, nei primi appuntamenti di 
questo ciclo di incontri, è stata 
la miglior risposta alle nostre 
aspettative. Il giardino, natural-
mente nel pieno rispetto delle 
regole in vigore per un efficace 
contrasto al Covid, era pieno. A 
chi non è potuto entrare, per via 
del tutto esaurito, abbiamo ga-
rantito un posto per la proiezio-
ne successiva”. 
Segnali importanti. Come quelli 
lanciati dai rappresentanti delle 
diverse istituzioni locali con cui, 
in queste settimane, si è interfac-
ciato. “Dal giorno del mio inse-
diamento ho avuto modo di in-
contrare un po’ tutti: dal sindaco 

al prefetto, dal rappresentante 
regionale al vescovo. Ogni in-
contro, anche il più formale, sta 
però evolvendo in un rapporto 
di sincera vicinanza. A ogni ini-
ziativa del Meis - afferma il neo 
direttore - sentiamo tangibile la 
presenza di chi amministra”. 
Segni di attenzione nel solco del-
la strada aperta da chi ha prece-
duto rav Spagnoletto in questo 
incarico, l’ex direttrice Simonet-
ta Della Seta. “Se ho intrapreso 
questa avventura lo devo a lei e 
a tutti coloro che hanno fatto sì 
che il Meis diventasse quello che 
è. Un luogo attrattivo, affascinan-
te, di respiro internazionale. Lei, 
come il presidente Dario Dise-
gni, che ha da poco iniziato il 
suo secondo mandato e di cui 
sento forte la fiducia. Senza di-
menticare l’impegno profuso in 
questi anni dai membri del cda, 
dal comitato scientifico, da chiun-
que abbia cooperato ad ogni li-
vello”. 

 u L’inaugurazione dell’arena estiva con cinque film dedicati al tema dell’identità ebraica 

Tante le sfide che attendono il 
Meis nel futuro a breve e lungo 
termine. Come l’inaugurazione 
della terza mostra dell’allestimen-
to permanente, slittata dalla scor-
sa primavera al marzo del pros-
simo anno per via dell’emergen-
za sanitaria. “Oltre il ghetto”: un 
percorso che si annuncia di gran-
de interesse, sull’asse dei diritti 
prima negati e poi finalmente 
conquistati. 
O come l’avvio dei lavori che 
porteranno al completamento 
della struttura museale. “Il Covid 
ha fatto slittare le deadline ini-
zialmente previste. Ma restiamo 
fiduciosi”, sottolinea il direttore.  
Per rafforzare il museo di doma-
ni rav Spagnoletto pensa anche 
alla possibilità di portare a Fer-
rara documenti e oggetti maga-
ri oggi poco valorizzati in altri 
musei statali. Al riguardo l’obiet-
tivo è di “fare al più presto una 
mappatura di tutti i beni ebraici 
dislocati sul territorio, così da 
avere chiara la situazione nel suo 
insieme e provvedere poi con 
tutte le richieste del caso”. 
L’invito è esteso anche a tutti 
quei soggetti privati e a tutte quel-
le Comunità che abbiano, poten-
zialmente, qualcosa da condivi-
dere. Ma non lo spazio giusto 
per farlo. Piccoli e grandi tesori 
per ricostruire il senso di oltre 
duemila anni di ininterrotta pre-
senza in Italia.
Prezioso in questo senso il lavo-
ro svolto assieme a tutti i musei 
ebraici italiani. “Parliamo - con-
clude il rav - di un percorso già 
ben avviato i cui frutti sono sta-
ti finora ottimi. Dobbiamo pro-
seguire in questa direzione, per-
ché è quella giusta”.

Adam Smulevich 
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Una Giornata per incontrarsi ancora 
Dal vivo e in rete, numerosi gli appuntamenti per ripercorrere percorsi ebraici di ieri e di oggi

È la più antica Comunità della 
Diaspora, Roma, la realtà capo-
fila dell’edizione numero ventu-
no della Giornata Europea della 
Cultura Ebraica in programma 
domenica 6 settembre con tema 
“Percorsi ebraici”. Trentadue i 
Paesi d’Europa in cui saranno 
organizzate iniziative. Oltre no-
vanta le località italiane coinvol-
te, in 16 regioni. 
Le iniziative saranno declinate 
quest’anno soprattutto in moda-
lità digitale: dai percorsi nelle si-
nagoghe, nei musei e nei quar-
tieri ebraici agli incontri d’auto-
re, dalla musica alla letteratura, 
dall’arte agli eventi per bambini, 
un’occasione per conoscere me-
glio vita e tradizioni di una mi-
noranza presente in Italia da ol-
tre duemila anni. A partire pro-
prio dal grande patrimonio sto-
rico e culturale della Comunità 
di Roma. 
Per ripercorrerne l’intero arco 
bisogna volgere lo sguardo mol-
to all’indietro. Una presenza ebrai-
ca sul Tevere è infatti attestata 
già nel II secolo prima dell’era 
volgare, molto prima quindi del-
la distruzione del Tempio di Ge-
rusalemme (70 e.v.) che originò 
la dispersione del popolo d’Isra-
ele conosciuta come Diaspora. 
I primi contatti documentati sto-
ricamente risalgono al 161 a.e.v, 
anno nel quale gli ambasciatori 
inviati da Giuda Maccabeo al Se-
nato conclusero un trattato di 
amicizia e alleanza tra Roma e il 
popolo ebraico in rivolta contro 
i Seleucidi.
Il tema scelto per il 2020 è un 
invito a conoscere gli itinerari 
storici, artistici, archeologici e 
culturali ebraici italiani, tra i più 
suggestivi al mondo, dalle gran-
di alle piccole Comunità ai cen-
tri in cui non c’è più una presen-
za ebraica strutturata, ma dove 
sono presenti siti e testimonian-

L’emozione di testimoniare ancora una volta la vita

“Percorsi ebraici” è il titolo di 
lavoro che quest’anno farà da 
minimo comun denominatore 
di tutti gli eventi della XXI 
Giornata Europea della Cultu-

ra Ebraica. Mi sono chiesto 
perché non ci sia un tema e 
perché il nocciolo duro stia nel 
proporre cammini (con le gam-
be, ma, soprattutto, con la te-
sta, in qualche caso cogli occhi) 
a differenza di tutte le altre edi-
zioni. Non credo che stia nella 
stanchezza della formula, o 
nell’esaurimento dei temi. Pen-
so, invece, che il primo passag-
gio fondamentale, stia nel crea-

re un’opportunità di trovarsi: 
in alcuni casi, i più fortunati, 
in presenza, in molti casi “da 
remoto”.
Il punto, tuttavia, sarà “esser-
ci”, forse anche con poche cose 
da dire, forse anche “in silen-
zio”, ma esserci. In quell’“es-
serci” ci sarà una prima prova 
di un “percorso”. Nelle cerimo-
nie e nei momenti in cui i 
gruppi umani con incertezza 

tornano a farsi vivi sul palco-
scenico della storia, o comun-
que provano a mettere timida-
mente la testa fuori, oltre la so-
glia di casa o del territorio per-
messo, la prima cosa che fanno 
è andare a cercare le cose care 
che non hanno avuto modo di 
vedere, toccare, praticare. Poi, 
in un secondo momento, co-
munque in un tempo successi-
vo, emergono le curiosità, il de-

siderio di saperne di più, la vo-
glia di sperimentare esperienze 
nuove. Ma la prima cosa che 
ciascun essere umano fa è com-
piere un gesto di riappropria-
zione, - reale o simbolica – di 
cose che non pensava di poter 
di nuovo sentire sue, di toccare, 
di tornare a rivedere o a riusa-
re. Credo che una parte del 
contenuto di “Percorsi ebraici” 
non sarà scoprire cose nuove, 

ze di grande interesse. 
Sottolinea al riguardo Noemi Di 
Segni, Presidente UCEI: “Sarà 
diversa da tutte le edizioni pas-
sate la prossima Giornata. Un’e-

dizione che, a causa della terri-
bile emergenza sanitaria che ha 
travolto il mondo, e che ha visto 
l’Italia tra i Paesi più drammati-
camente colpiti, dovrà svolgersi 

in modalità inedite, puntando 
molto sulle nuove tecnologie, co-
me anche indicato dall’Aepj, l’as-
sociazione europea che fa da 
‘ombrello’ a questa grande ma-

nifestazione alla quale partecipa-
no oltre trenta Paesi, e che ha 
raccomandato di prediligere una 
organizzazione digitale, sul web”. 
Una limitazione ma anche una 

David Bidussa 
Storico sociale 
delle idee

LA PUBBLICAZIONE  

Ebrei di Roma, una storia dagli archivi 
Lucrezia Signorello è una giovane studio-

sa. Nel 2017 ha vinto una borsa di ricerca 

assegnata dalla Fondazio- ne Beni Cul-

turali Ebraici in Italia 

che le ha permesso di 

approfondire, in colla-

borazione con la Comu-

nità ebraica e il suo ar-

chivio storico, la storia 

degli ebrei a Roma tra 

Cinque e Settecento.

Ne è nata una pubblica-

zione, “Sub anulo piscatoris: un registro e 

una comunità ebraica nella Roma dei papi 

(Secoli XVI-XVIII)”, appena mandata in stam-

pa da Angelo Pontecorboli Editore. Punto 

di partenza del suo lavoro un registro di 

età moderna vergato in latino e italiano 

e con alcune inserzioni 

ebraiche.

Un’unità archivistica 

che si segnala per la sua 

particolare natura di 

“raccoglitore”: pensa-

to, evidentemente, co-

me aggregazione orga-

nizzata della documen-

tazione più rilevante riguardante la rego-

lamentazione dell’Universitas Hebraeorum 

di Roma, il registro si presenta come un 

collettore di documenti di varia natura e 

tipologia. 

Se da una parte esso offre una panorami-

ca ampia – anche se selezionata – delle di-

sposizioni che regolarono la vita della Ro-

ma ebraica nei lunghi secoli della ghettiz-

zazione, dall’altra, l’analisi della documen-

tazione fa emergere chiaramente i com-

plessi snodi delle reti e delle interazioni 

tra ebrei e cristiani, nonostante la separa-

zione radicale fosse teorizzata a livello 

normativo.  Una storia, anche di resilien-

za, in cui a parlare sono direttamente le 

carte. Restituendoci un affresco vivo dal 

passato. 

Lucrezia 
Signorello 
SUB ANULO 
PISCATORIS
Angelo 
Pontecorboli 
Editore
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sfi da che proietta in un modo di-
verso di fare e fruire cultura, “spin-
gendoci ad affi nare e implemen-
tare nuove risorse e nuove pos-
sibilità”. 
Se questa crisi fosse capitata an-
che solo quindici, venti anni fa, 
ricorda infatti la Presidente UCEI, 
“nessuno di noi avrebbe potuto 
fare le ‘videochiamate’, l’assenza 
dei social network ci avrebbe co-
stretti in un isolamento ancora 
peggiore, fare la spesa online sa-
rebbe stata una opzione non pra-
ticabile”.
La fortuna, pur nella grande dif-
fi coltà contingente, è stata quin-
di quella di vivere in un’epoca 
iperconnessa. E dunque, confer-
ma Di Segni, anche “la Giornata 
Europea della Cultura Ebraica 
tiene il passo con i tempi, per un 
grande esperimento virtuale (che 
in alcuni casi potrà comunque 
essere declinato, ove consentito, 
nel massimo del rigore e del ri-
spetto per le norme, anche nel 
reale), e che ci auguriamo potrà 
destare anche quest’anno l’inte-

resse di un ampio pubblico”. 
La sfi da è quella di portare at-
tenzione su un “ebraismo vivo e 
vivace, che ha voglia di raccon-
tarsi e di dare il proprio contri-
buto alla società, e che ci augu-
riamo possa rappresentare un 
momento di gioia e una luce di 
speranza per tutto il Paese, in 
questo momento così diffi cile. 
Un momento che l’Italia, con-
clude Di Segni, “sta dimostran-
do di saper affrontare con gran-
dissima forza, dignità e senso di 
comunità”. 
Per avvicinarsi ai tanti temi che 
saranno affrontati tra poche set-
timane è possibile visitare il sito 
della manifestazione, reso più 
funzionale, aggiornato e ricco di 
contenuti, così da rispondere an-
che alla necessità di utilizzo del 
digitale che accompagnerà que-
sta Giornata.
Lo spazio web che ogni anno in-
vita a conoscere storia, luoghi e 
tradizioni ebraiche si presenta 
completamente rinnovato. Il te-
ma diventa così una possibilità 

in più per effettuare itinerari an-
che lontani, stando comodamen-
te seduti sulla propria poltrona: 
grazie ai “virtual tour”, che per-
mettono di immergersi tra para-
menti, arredi sacri, materiali e 
documenti, grazie alle ricche gal-
lery fotografi che, alle mappe in-
terattive, che permettono di in-
dividuare con un click la località 
a cui si è interessati, all’ampia se-
zione di servizi tv realizzati da 
Sorgente di Vita. 
E grazie ai social network, in par-
ticolare Facebook e Instagram, 
quest’anno fortemente imple-
mentati, dove si terranno anche 
le dirette, le proiezioni e gli even-
ti in streaming.

 POLITICA / SOCIETÀ

Questa di Michel Kichka 
potrebbe diventare una 
delle immagini simbolo 
dell’irresponsabile ge-
stione dell’emergenza 
sanitaria che ha caratte-
rizzato numerosi gover-
ni reazionari e populisti. 
Leader non solo incapaci 
di affrontare una minac-
cia comunque nuova per 
tutti, ma addirittura al 
fianco (fin quando alme-
no il bilancio dei contagi 
non è diventato impieto-
so, o ci si è personalmen-
te ammalati) di chi per 
mesi ha sostenuto ogni 
forma di negazionismo e 
complotto. 
Dalla pompa di Bolsona-
ro fuoriesce ora una ti-
mida goccia. Ma l’incen-
dio è ormai divampato e 
rischia di essere inarre-
stabile. 

L’incendio
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 La sorpresa più bella, per i suoi 90 anni, gliel’ha fatta il Capo 
dello Stato: l’onorificenza di Cavaliere di Gran Croce al Meri-
to della Repubblica. Per Sami Modiano, uno degli ultimi Te-
stimoni della Shoah ancora in vita, il riconoscimento di un 
lungo impegno al servizio della Memoria e della consapevo-
lezza storica. Soprattutto tra le nuove generazioni. 
“La Repubblica italiana - così si è espresso Mattarella acco-
gliendo il neo cavaliere al Quirinale - le deve profonda gra-
titudine per la sua testimonianza. Lei ha sperimentato l’a-
bisso e l’orrore dei campi di sterminio e coraggiosamente 
ha tramandato la memoria alle giovani generazioni”. 
Grande l’emozione di Sami, che in quel solenne contesto ha 
ribadito il senso e la sfida del suo impegno. “Avevo 14 anni 

– ha detto a Mattarella – e i miei occhi hanno visto cose or-
ribili. Sono stato l’unico della mia famiglia a sopravvivere e 
per lunghi anni mi sono sempre chiesto il perché. L’ho ca-
pito solo nel 2005, quando ho deciso di rompere il silenzio 
e di parlare della mia esperienza di Auschwitz ai ragazzi. So-
no stato scelto per dare testimonianza”.
Molte le attestazioni di stima e vicinanza arrivate a Modiano 
(che è stato accompagnato al Quirinale dalla moglie Selma, 
dalla presidente della Comunità ebraica di Roma Ruth Du-
reghello e dal rabbino capo rav Riccardo Di Segni). Nell’oc-
casione del 90esimo compleanno la Fondazione Museo del-
la Shoah di Roma ha allestito un video in cui tanti giovani si 
rivolgono direttamente a Sami. 
Nei loro sorrisi, nella loro genuina partecipazione a questo 
gioioso momento, l’immagine più eloquente di come il suo 
sforzo di questi anni, dalle aule degli istituti scolastici fino 
all’inferno di Auschwitz-Birkenau, spesso con al fianco il fra-
terno amico Piero Terracina, abbia lasciato il segno.

Cavalier Modiano

u A sinistra la locandina della Giornata. In alto il Tempio Maggiore di Roma, città capofila per l’Italia

ma più semplicemente, vivere 
– forse come se fosse la prima 
volta – esperienze di azione, di 
suoni, di ascolto, di parole, che 
sono di nuovo vive perché qual-
cuno dirà parole, intonerà me-
lodie, racconterà storie e sarà 
per questo un modo per andare 
incontro alla vita. 
Quella che per un momento 
non pensavamo di poter vivere 
ancora. Sarà come una seconda 
chance. Come a dire, ci siamo, 
ce l’abbiamo fatta, siamo anco-
ra qui. Una scena che fa le rime 

con il giorno dopo di tutte le 
pandemie. 
Non sarà né un fi nale melenso, 
né un novo inizio romantico. 
Conterà moltissimo “avere una 
misura”: nelle emozioni, nel 
tono, nel senso di pudore intor-
no a una dimensione “sorve-
gliata” di felicità. Forse a farla 
da padrona sarà la malinconia. 
L’importante sarà non testimo-
niare di essere vinti, ma di es-
sere vivi. Poi si tratterà di sa-
pere come andare avanti. E 
quella è un’altra storia.
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 Daniel Reichel

“Quello che mi interessa è la ve-
rità, non la giustizia. Ho ovvia-
mente una mia visione personale 
di cosa sia giusto e cosa no ma 
nel mio lavoro di storico cerco di 
mettere in fila i fatti, di capire co-
me sono andate le cose studian-
do i documenti. L’ho fatto con i 
miei libri sul conflitto tra arabi e 
israeliani, l’abbiamo fatto assieme 
al collega Dror Zeevi nel lavoro 
sul genocidio dei cristiani in Tur-
chia”. La ricerca della verità, spie-
ga lo storico israeliano Benny 
Morris a Pagine Ebraiche, è quel-
lo che ha guidato la sua carriera. 
“L’uso politico che fanno altri del 
mio lavoro non mi interessa”. Per 
questo ha sempre tirato dritto no-
nostante sia stato accusato da de-
stra e da sinistra di essere un tra-
ditore o un ipocrita. Refusnik du-
rante la prima Intifada (si rifiutò 
di servire nell’esercito perché con-
siderava “legittima la lotta per lo 
più pacifica dei palestinesi contro 
l’occupazione israeliana”), dopo 
la violenza della seconda, con mi-
gliaia di morti israeliani assassi-
nati dal terrorismo palestinese, i 
fatti ai suoi occhi sono cambiati 
e si è convinto che i palestinesi 
mai saranno veramente pronti al-
la pace. Parte della generazione 
che lui stesso ha definito dei nuo-
vi storici, Morris, scavando assie-
me ai colleghi negli archivi isra-
eliani, ha messo in crisi con le sue 
ricerche la narrazione degli sto-
rici sionisti della prima ora “se-
condo cui nel conflitto gli ebrei 
avevano tutte le ragioni e gli ara-
bi tutti i torti”. Un lavoro che non 
ha mai rinnegato, anzi. Ma la vio-
lenza della seconda Intifada e i 
ripetuti no palestinesi alle propo-
ste di una soluzione a due Stati 
lo hanno portato ad essere pes-
simista e a considerare i palesti-
nesi come essenzialmente con-
trari alla pace e all’idea di una 
convivenza con lo Stato d’Israe-
le. “L’ho capito studiando i docu-
menti e le testimonianze: per i 
palestinesi noi siamo comunque 
degli intrusi, dei ladri che gli han-
no espropriato la terra”, ha più 
volte ribadito. Nell’ultimo perio-
do il suo focus, dal punto di vista 
lavorativo, si è spostato: dopo de-
cenni dedicati al conflitto arabo-i-
sraeliano, nell’ultimo anno ha fat-
to uscire un libro a quattro mani 
scritto con lo storico Dror Zeevi 
e dedicato a un tema comunque 
scottante: il genocidio dei cristia-
ni sotto l’Impero ottomano. O, 

INTERVISTA

“Ci siamo imbarcati in questo progetto con 
l’intenzione di scoprire la verità sulle sorti degli 
armeni nell’impero ottomano durante la Prima 
guerra mondiale. La maggior parte della lette-
ratura occidentale sull’argomento concorda che 
l’Impero ottomano, approfittando del velo offer-
to dalle esigenze della guerra, abbia condotto un 
genocidio che ha causato la morte di circa un 
milione di armeni. Gli studiosi turchi e filotur-
chi hanno però obiettato (e obiettano ancora og-
gi) che la Turchia, già assediata dall’Impero bri-
tannico e da quello russo, fosse costretta a di-
fendersi anche sul fronte interno dagli attacchi 
a tradimento degli armeni, e per questo motivo 
aveva scelto di allontanarne la popolazione dai 
teatri di guerra più delicati; durante tale pro-
cesso, l’Impero ottomano ne aveva in effetti uc-
cisi alcune migliaia, ma aveva a sua volta ripor-
tato un alto numero di perdite per mano arme-
na. Avvalendoci delle documentazioni dell’epo-
ca tuttora disponibili, abbiamo quindi deciso di 

analizzare in prima persona che cosa sia davve-
ro accaduto in quel periodo, e perché”. Con l’o-
biettivo di fare chiarezza su cosa accadde alla 
minoranza cristiana 
sotto gli ottomani, 
gli storici israeliani 
Benny Morris e 
Dror Zeevi spiegano 
di aver intrapreso la 
ricerca che gli ha 
condotti a pubblicare 
il libro Il genocidio 
dei cristiani. 1894-1924. La guerra dei 
turchi per creare uno stato islamico puro, usci-
to in Italia per Rizzoli. “Il fulcro della storia – 
spiegano i due storici nell’introduzione al volu-
me – è l’intero complesso di rapporti tra la 
maggioranza musulmana del Paese, composta 
perlopiù da turchi, e le varie minoranze  cristia-
ne, in un lasso di tempo che si estende dalla fine 
dell’Ottocento alla nascita della Repubblica 

turca, abbracciando l’epoca hamidiana, il go-
verno del Comitato di unione e progresso e gli 
anni successivi alla Prima guerra mondiale. 
L’indagine che abbiamo condotto ci ha mostrato 
in che modo i musulmani turchi — prima sotto 

Abdul Hamid II, poi sotto il 
CUP e infine sotto Ataturk 
— siano arrivati a considera-
re i cristiani d’Anatolia un 
pericolo per la sopravvivenza 
dello Stato, perché abbiano 

stabilito di sbarazzarsi di loro 
e come abbiano portato a termine il proprio pro-
posito in un processo durato tre decenni. Cia-
scuno dei tre regimi susseguitisi tra il 1877 e il 
1924 ha avuto un particolare atteggiamento nei 
confronti delle minoranze, in base al contesto 
politico, militare e demografico del momento, e 
si è avvalso in vario modo delle armi a propria 
disposizione: oppressione politica ed economica, 
uccisioni indiscriminate, strategie di logora-

L’Impero ottomano senza cristiani

“L’unica cosa che conta è la verità” 
Criticato da destra e sinistra, lo storico israeliano Benny Morris spiega qual è il motore del suo lavoro

Benny Morris è uno dei più influenti rappresentanti dei Nuovi Storici - co-
me lui stesso li ha definiti -, ovvero un gruppo di ricercatori universitari 
che ha rimesso in discussione alcune visioni dei conflitti arabo-israeliani, 
specialmente quello del 1948, sulla base di ricerche negli archivi ufficiali 
dello Stato d’Israele. È docente di storia al dipartimento di Studi Medio-
rientali della Università Ben Gurion del Negev a Be’er Sheva. Nel suo ultimo 
libro, scritto assieme al collega Dror Zeevi, si è occupato del genocidio cri-
stiano sotto l’Impero ottomano.

Morris, Zeevi 
IL GENOCIDIO 
DEI CRISTIANI
Rizzoli

come recita il ti-
tolo del libro pub-
blicato in Italia da 
Rizzoli, Il genoci-
dio dei cristiani. 
1894-1924. La guer-
ra dei turchi per 
creare uno stato islamico puro. 
Uno studio attuale e necessario 
per capire le basi su cui è nata la 
Turchia di oggi e le radici su cui 
si muove la politica dell’attuale 
presidente Recep Erdogan. 
I due storici sono andati in par-
ticolare a scavare nella storia tur-
ca e nei documenti d’archivio e 
per la prima volta hanno messo 
in fila tre eventi spesso analizza-
ti in modo distinto: l’uccisione ed 
espulsione di massa degli arme-
ni, degli assiri e dei greci. Tre cri-
mini che secondo Morris e Zee-
vi fanno parte di un unico piano. 

Qual è la novità della vostra tesi?   

Non siamo ovviamente i primi 
storici a studiare questi argomen-
ti, prima di noi lo hanno fatto 

Benny Morris 
1948
Rizzoli

Benny Morris 
DUE POPOLI 
UNA TERRA
Rizzoli

Benny Morris 
VITTIME
Rizzoli

Morris, Black 
MOSSAD
Rizzoli

studiosi armeni, turchi, america-
ni, britannici. Ma quasi nessuno 
ha scritto delle azioni contro le 
tre grandi comunità come se fos-
sero parte di un progetto di can-
cellazione unico. Noi abbiamo 
messo tutto insieme e spiegato 
che non c’era un sentimento so-
lamente anti-armeno, anti-greco 
o anti-assiro, ma in generale an-
ti-cristiano. Si voleva creare uno 
stato omogeneo, senza una mi-
noranza cristiana vista come una 

quinta colonna, come una spina 
nel fianco di un progetto di Tur-
chia puramente musulmana. E 
così a partire dalla fine dell’Ot-
tocento iniziarono le uccisioni di 
massa e le deportazioni.

Nel libro anche la figura di Ataturk, 

considerato in Occidente un mo-

dernizzatore, viene ricondotta al 

genocidio. 

Ataturk fece in modo che la mi-
noranza greca in Turchia, e par-

liamo di due milioni di persone, 
fossero o uccise o espulse. Acca-
deva mentre lui guidava le forze 
nazionaliste e poi il governo na-
zionalista tra il 1919 e il 1923. Pri-
ma della svolta laicista, Ataturk 
si comportò da vero credente mu-
sulmano e si liberò dei cristiani. 

Pensa che ci sia un 

legame tra quei fat-

ti tragici del primo 

Novecento e la Tur-

chia di oggi con l’i-

slamizzazione portata avanti dal 

presidente Erdogan? 

La differenza è che non ci sono 
più cristiani da uccidere o da 
espellere. Ma c’è una continuità 
nel tentativo di cancellare l’im-
pronta cristiana dalla storia tur-
ca. È quello che hanno fatto il 
sultano Abdülhamid II, i Giovani 
Turchi e poi Ataturk. Erdogan 
ora lo fa ad esempio facendo di-
ventare una moschea Santa So-
fia. Non vuole che si ricordi che 
la Turchia ha avuto un secolare 
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DONNE DA VICINO

Marianna
 Marianna Bassan Finzi è gine-
cologo all’Ospedale Maggiore 
di Lodi. È stata allieva delle 
scuole ebraiche di Milano. “Da 
questa frequentazione - raccon-
ta - ho ricavato una discreta 
conoscenza della lingua ebraica 
e del Tanach, una serie di amici 
ed ex compagni sparsi ai quat-
tro angoli del mondo, alcuni 
molto diversi da me per orien-
tamento politico e religioso ma 
con cui condivido un passato 
comune e un affetto immutato. 
Delle 613 mitzvot cerco di pra-
ticare quella che secondo Hillel 
riassume tutta la Torah, ossia 
“non fare agli altri ciò che non 
vorresti fosse fatto a te.”
Ha scelto di fare il medico, che 
in una famiglia tutta di inge-
gneri da generazioni equivale-
va a una “bestemmia”, ma non 

è pentita. Spiega: “Penso che 
poter fare un lavoro che ti piace 
sia davvero una fortuna. Ho a 
che fare più spesso con donne 
musulmane piuttosto che ebree. 
Quasi tutte si trovano molto 
bene con me: le guardo con 
simpatia e non le giudico per il 
fatto che vogliano perseguire le 
norme della loro religione per-
ché sono simili a quelle delle 
donne ebree osservanti.”
Il suo ospedale è stato investito 
in pieno dalla catastrofe del Co-
vid. “Fortunatamente l’ostetri-
cia è stata relativamente ri-
sparmiata. Tuttavia a pochi 
metri dal mio reparto il resto 
dell’ospedale si è trasformato in 
un inferno. Ci sentivamo soli, 
noi medici, circondati da amici 
che non ci capivano e non ci 
riconoscevano più, da familiari 
che subivano i nostri nervosi-
smi e le paure e le lacrime, sen-
za capire, e privati dei nostri 
abbracci perché erano diventati 
un rischio mortale. Del resto 
anche io non avrei creduto a 
quello che doveva succedere, se 
me lo avessero chiesto poche 
settimane prima.”
“E chissà se davvero ci ripren-
deremo - rifl ette - noi che ab-
biamo vissuto in prima persona 
questa tragedia. La sensazione 
terribile che tutto venga stra-
volto nel giro di poche ore, e 
che noi non siamo affatto gran-
di medici e scienziati, ma pic-
coli uomini indifesi come i no-
stri avi ai tempi della Spagno-
la, delle pestilenze o del Dilu-
vio Universale”. 

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

mento, processi di espulsione e deportazione, 
conversioni forzate di massa. Tutti insieme, 
però, hanno conseguito l’obiettivo di sgombrare 
l’Asia Minore, entro il 1924, dagli oltre quattro 
milioni di cristiani che la abitavano”. 
Attraverso le loro ricerche, gli storici israeliani 
sono giunti alla conclusione che i turchi hanno 

portato avanti un piano diffuso di eliminazione 
delle minoranze cristiane, giustifi cato utiliz-
zando la bandiera della religione islamica. Non 
tutti gli storici concordano con questa tesi: per 
alcuni è la paranoia per la divisione a muovere 
la mano genocida e non la religione, il che spie-
gherebbe secoli di tolleranza. E questa parano-

ia, scrive ad esempio sullo Spectator James Ro-
bins, sarebbe ancora viva come dimostra lo 
scontro continuo con la minoranza curda. In 
ogni caso il libro di Morris e Zeevi rappresenta 
uno strumento importante per capire la Tur-
chia di ieri e di oggi e i meccanismi della vio-
lenza diffusa.

passato di dominazione cristiana. 

A parte alcune voci isolate, le azio-

ni di Erdogan non hanno ricevuto 

però una condanna internazionale 

chiara. Come mai?  

L’Islam è una potenza nel mon-

do. La Turchia, a sua volta, è una 
potenza del mondo islamico e 
nessuno vuole dispiacerla o di-
spiacere i musulmani in genera-
le. Per questo, non viene ma pu-
nita o buttata fuori dalla Nato. 
Inoltre, i cristiani d’occidente non 

sono interessati al destino degli 
altri cristiani delle terre orienta-
li. Non è così con i musulmani: 
ad esempio in Inghilterra, i mu-
sulmani si preoccupano per ciò 
che succede ai loro fratelli in Iraq 
o Siria. E arrivano persino ad uc-

cidere qualcuno in Inghilterra 
per ciò che qualcuno fa in Iraq.

Di Israele invece si parla spesso. Co-

me vede il tema dell’annessione 

dei territori e del futuro con i pa-

lestinesi?

Sono un pessimista, i palestinesi 
non vogliono i due stati, non vo-
gliono un compromesso, voglio-
no l’intera Palestina. Il problema 
è che Netanyahu parla allo stes-
so modo, ma dall’altra parte. Ha 
questa immagine di essere un 
uomo effi cace e convincente ma 
in realtà non lo è: un giorno par-
la a favore dei due stati l’altro 
contro, il terzo giorno è annes-
sione. È un opportunista, un prag-
matico, ma per me non è un buon 
leader, non ci sta guidando da 
nessuna parte. Non decide vera-
mente su nulla. Anzi, è riuscito 
a lasciare agli arabi, o per lo me-
no a Fatah, la parte di chi è im-
pegnato nella pace. È falso, i pa-
lestinesi fanno solo fi nta di esse-
re interessati alla pace e la storia 
lo dimostra. Ma Netanyahu, con 
il suo atteggiamento infl essibile 
permette che fi ngano di volere i 
due stati. 

Lei per le sue posizioni è stato ac-

cusato di essere un traditore pri-

ma da destra e poi da sinistra. Co-

me si spiega questo tentativo di 

denigrarla?

Ogni volta che una ricerca sto-
rica non coincide con il credo 
politico di qualcuno allora si è 
accusati di tradimento. Io non 
guardo così il mondo, io sono 
uno storico, cerco di scrivere di 
storia, di raccontarla per come 
emerge dai documenti, dai fatti, 
quindi non mi importa quali im-
plicazioni politiche hanno sul 
presente politico le mie ricerche. 

u  Nelle immagini due foto conservate nella Biblioteca del Congresso Usa: a sinistra, una strada di Adana, all’indomani dei massacri 

degli armeni del 1909. A destra, rifugiati armeni nel 1918.
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Israele, la piazza che vuole risposte 
Hitorarnu. “Ci siamo svegliati”. 
Dopo aver ascoltato le parole del 
Primo ministro Benjamin Ne-
tanyahu a metà maggio in cui af-
fermava che Israele ha battuto il 
coronavirus, migliaia di israelia-
ni si sono svegliati a inizio esta-
te in un incubo. La pandemia, 
che sembrava un problema d’al-
tri, ha aggredito l’intero paese, i 
contagi - inizialmente contenuti 
in modo esemplare - sono au-
mentati in maniera vertiginosa, 
l’economia già segnata dal pri-
mo lockdown ha ricevuto un’ul-
teriore spallata e migliaia di per-
sone sono rimaste senza una ve-
ra assistenza economica da par-
te dello Stato. La rabbia assieme 
alla preoccupazione per il pro-
prio futuro è cresciuta in tutte le 
classi sociali e buona parte dei 
cittadini ha individuato in un uo-
mo il principale responsabile del 
caos: il Premier Netanyahu. E 
così il leader del Likud, in un gi-
ro di moneta, si è trovato dall’es-
sere il salvatore della patria (se-
condo i sondaggi a metà maggio 
l’indice di gradimento nei suoi 
confronti era al 67%) all’essere il 

primo colpevole della crisi so-
ciosanitaria in Israele (a fine lu-
glio il gradimento per Netanyahu 
era crollato al 27%). In piazza 
contro di lui e contro il suo go-
verno - in cui l’alleato-avversario 

Benny Gantz fa la parte del com-
primario - sono scesi settori di-
versi della società israeliana: le 
assistenti sociali, i ristoratori, i 
piccoli imprenditori, gli uomini 
e le donne del mondo della cul-

tura. Tutti coloro che hanno sof-
ferto di più dalle misure restrit-
tive e dal crollo dalla chiusura 
dell’economia. Un mondo intero 
che fino a prima del coronavirus 
non scendeva nelle piazze e che 

ora si trova a condividerle con i 
veterani delle proteste anti-Ne-
tanyahu. Non è ancora chiaro 
quanto questi due mondi - gli ar-
rabbiati e gli anti-Bibi - continue-
ranno ad occupare gli stessi spa-
zi, ad incrociare le rispettive ri-
vendicazioni, a puntare il dito 
insieme contro il Premier. Chi 
da sempre chiede le dimissioni 
di Netanyahu perché lo conside-
ra un corrotto, perché lo accusa 
di voler mantenere il potere per 
evitare il processo per corruzio-
ne, frode e abuso d’ufficio, spera 
di avere al proprio fianco una 
nuova fetta di popolazione. Spe-
ra che quel “hitorarnu”, “ci sia-
mo svegliati”, rappresenti la vo-
ce di chi non ha finora contesta-
to il Premier politicamente più 
longevo della storia d’Israele. 
“Sono qui perché ne ho abba-
stanza”, le parole alla televisione 
israeliana di Tzlil Levi, 28 anni, 
studentessa di legge scesa in piaz-
za a Gerusalemme. “Non sono 
di sinistra - ha dichiarato – ma 
non si tratta di destra o di sini-
stra. Non c’è una leadership. Que-
sto è un crollo politico”. “Non 

Israele sta affrontando la pande-
mia essendosi dotata di stru-
menti eccezionali, così come la 
stessa situazione richiede. Dopo 

l’assegnazione al ministero della 
Salute, a fine di gennaio, di spe-
cifici poteri e la successiva chiu-
sura, ai primi di febbraio, di 
molti luoghi di assembramento, 
insieme all’assunzione di misu-
re di lockdown (divenuto gene-
ralizzato il 7 aprile), il governo 
e la Banca d’Israele sono inter-
venuti ripetutamente con misu-
re straordinarie di incentivo 

economico. Il ministero delle Fi-
nanze ha presentato un piano 
dettagliato di sostegno per il 
biennio 2020-2021 del valore di 
circa 80 miliardi di Shekel 
(NIS). Quattro sono i settori di 
intervento: attività di sostegno 
per la salute pubblica e per i bi-
sogni della collettività; espansio-
ne del network per la sicurezza 
sociale; misure finanziarie per la 

difesa del lavoro e di sovvenzio-
namento degli individui e delle 
famiglie prive di reddito; inter-
venti per le attività imprendito-
riali e di business; rimodulazio-
ni progressive del circuito fisca-
le e del sistema di tassazione. 
L’8 maggio, il governo e le auto-
rità finanziarie nazionali hanno 
rivisto al rialzo l’ammontare 
dell’intervento pubblico, portan-

dolo a 100 miliardi di NIS. La 
dimensione e la natura delle mi-
sure sono estremamente artico-
late. 
Non è detto che non mutino an-
cora, dovendosi confrontare con 
una situazione in costante evo-
luzione. Similarmente a quelle 
assunte da molti altri paesi, le 
politiche israeliane di emergen-
za, oltre a dovere fare fronte 

Mari mossi nel futuro israeliano
Claudio 
Vercelli
storico

 u In alto il Primo ministro Benjamin Netanyahu durante una riunione con il ministro dell’Economia Israel 

Katz. Nelle altre immagini, le proteste contro lo stesso Netanyahu e il governo.
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Dietro forti pressioni degli Sta-
ti Uniti, le autorità israeliane 
hanno respinto un’offerta com-
merciale di un importante co-
losso industriale cinese (CK 
Hutchison), con sede a Hong 
Kong, che aveva partecipato e 
vinto una gara internazionale 
per costruire un grosso impian-
to di dissalazione delle acque in 
Israele. È la seconda volta in 
poco tempo che Israele rimane 
vittima della guerra commer-
ciale in corso tra gli Stati Uniti 
e la Cina: lo scorso anno l’am-
ministrazione Trump aveva pro-
testato, invano, per l’assegna-
zione a un’impresa cinese di un 
appalto per costruire un nuovo 
porto per navi mercantili a Hai-
fa.
Anche in quel caso la preoccu-
pazione degli USA era per la 
possibilità che la presenza di 

imprese cinesi possa consentire 
attività di spionaggio. Il perico-
lo nel caso del porto di Haifa è 
che la Cina possa spiare i mo-
vimenti della flotta militare isra-
eliana e quella americana; nel 
caso dell’impianto di dissalazio-
ne, che fornirà a Israele un ter-
zo del suo fabbisogno idrico e 
costerà 1,5 miliardi di dollari, la 
preoccupazione è che la sua col-
locazione, vicino alla base dell’a-

viazione militare israeliana di 
Palmachim, consenta alla Cina 
di spiare importanti sistemi di 
armamenti israelo-americani.
Lo scorso ottobre, dietro pres-
sione degli Stati Uniti, Israele 
aveva costituito una commis-
sione incaricata di esaminare e 
autorizzare investimenti stra-
nieri in settori strategici. Ma se-
condo gli Stati Uniti questa com-
missione non ha mai assolto at-
tivamente ai suoi compiti. L’in-
terscambio commerciale tra 
Israele e la Cina ha raggiunto i 
14 miliardi di dollari l’anno, con 
un aumento del 400% nell’ulti-
mo decennio. 
Curiosamente, ribaltando i tra-
dizionali schieramenti, l’establi-
shment militare israeliano è 
schierato con Trump, di cui con-
divide le preoccupazioni per la 
penetrazione cinese in Israele. 
Ed è singolare che Netanyahu 
abbia provocato le ire di Tru-
mp, uno stretto alleato con cui 
i rapporti sono generalmente 
idilliaci.
Una delle conseguenze della de-
cisione israeliana di escludere i 

cinesi dal progetto è che ne au-
menteranno i costi, visto che i 
cinesi si erano aggiudicati la ga-
ra con un’offerta economica 
molto conveniente e un prezzo 
molto basso. Ma secondo gli 
americani il basso prezzo richie-
sto dai cinesi è la riprova che 
essi usano la penetrazione in-
dustriale per coprire attività di 
spionaggio e di sorveglianza mi-
litare all’estero.

ERETZ / ECONOMIA

IL SUPERCOMMISSARIO PER GESTIRE LA PANDEMIA

Crisi, un solo uomo al comando
Mettere ordine nel caos di di-
rettive anti-pandemia e ricon-
quistare la fiducia della popola-
zione. Sono i due obiettivi mes-
si in cima alla lista da Ronni Gam-
zu, direttore dell’ospedale Ichi-
lov di Tel Aviv e già direttore del 
ministero della Salute, appena 
ricevuto l’incarico di supercom-
missario contro l’epidemia da 
coronavirus. A Gamzu è stato 
affidato infatti dal governo di 
Gerusalemme il complicato com-
pito di rimettere il paese sui bi-
nari giusti dopo settimane di 
contagi dai numeri preoccupan-
ti e una crescente sfiducia della 
popolazione nella autorità: il Pri-
mo ministro Benjamin Netanyahu aveva prematuramente dichiarato a metà maggio di aver bat-
tuto il coronavirus per poi ritrovarsi in piena estate con un numero di positivi al Covid-19 da far 
temere misure drastiche come un nuovo lockdown completo.“Le sfide sono enormi; ripristinare 
la fiducia della popolazione nel gestire la cura dell’epidemia; trovare un equilibrio intelligente tra 
la riduzione del contagio e la continuazione della vita; migliorare la risposta e il rispetto della leg-
ge da parte della popolazione; migliorare il sistema di analisi della catena d’infezioni e continua-
re a rafforzare il sistema medico”, le parole di Gamzu appena ricevuto l’incarico formale. “Queste 
sono le sfide di ogni persona e cittadino responsabile nel paese, di tutti noi. Questo non è il pro-
blema del governo, del Ministero della Salute o di qualsiasi entità governativa. Tutti, tutti, tutti 
dovrebbero cercare di aiutare e agire in un modo da facilitare e non aggravare la situazione. D’al-
tra parte, tutti i funzionari governativi e le istituzioni statali devono ascoltare il disagio e la diffi-
coltà della gente e calibrare i passi necessari”. 

Aviram Levy 
economista

all’eccezionale situazione sani-
taria, a creare temporanee com-
pensazioni per cittadini biso-
gnosi, a garantire la continuità 
dei servizi pubblici essenziali 
anche in regime di isolamento 
sociale, si concentrano sull’in-
centivazione delle attività da re-
moto, ossia allo sviluppo, ovun-
que sia possibile, delle piattafor-
me digitali, benché esse non pos-
sano in alcun modo ritenersi del 
tutto sostitutive delle operazioni 
e delle interazioni in presenza. Il 
caso della scuola è, da tale punto 
di vista, emblematico. L’incre-

mento, particolarmente pronun-
ciato, della cyber-sicurezza, si 
inscrive in questa logica di lun-
go periodo. Rimane il fatto che 
Israele dovrà affrontare, per 
molto tempo, alcuni specifici ef-
fetti del fenomeno pandemico. 
Il primo di essi è la crisi del tu-
rismo, una voce fondamentale 
per i bilanci pubblici e privati: è 
assai improbabile che nei prossi-
mi due anni possa uscire dalla 
condizione durissima in cui ver-
sa. Per riprendersi, occorrerà 
comunque almeno un quinquen-
nio. Il secondo è quello legato 

alla crisi, non solo sanitaria, dei 
vicini paesi arabi. In particolare, 
è tutta da capire la situazione in 
atto in Libano, dove lo Stato ha 
dichiarato il default. 
L’economia libanese è in condi-
zioni pressoché agonizzanti, la-
sciando presagire che lo scenario 
in via di evoluzione possa ripe-
tere, molto velocemente, quello 
che aveva generato - nel 1975-
76 - l’avvio della sanguinosa 
guerra civile, finita solo quindici 
anni dopo. In quest’ultimo caso, 
bisognerà capire quale sarà la 
condotta di Hezbollah, a sua 

volta in serie difficoltà ma sen-
z’altro impegnato a beneficiare 
dall’eventuale frantumazione e 
cantonalizzazione del paese. Il 
terzo aspetto critico, anzi pole-
mico, è quello legato alla difficile 
navigazione del governo Ne-
tanyahu-Gantz. 
All’attuale premier sono state 
avanzate molte critiche. Per una 
parte di Israele, infatti, la gestio-
ne del processo pandemico è sta-
ta inadeguata. Gli stessi alleati 
di maggioranza hanno posizioni 
molto diverse su questioni stra-
tegiche. Voci ricorrenti afferma-

no che nel momento in cui l’e-
mergenza dovesse attenuarsi, 
plausibilmente nel tardo autun-
no, la fragile coalizione potrebbe 
dissolversi. Più in generale, re-
sta da capire quale sarà non solo 
lo stato dell’economia israeliana 
di qui in avanti ma, in stretta 
correlazione, quali mutamenti 
geopolitici saranno incentivati 
da una riconfigurazione del ruo-
lo degli attori regionali. Impor-
tante, a tale riguardo, sarà an-
che riscontrare chi tra Trump e 
Biden vincerà le elezioni per la 
Casa Bianca.

 u Il commissario per il Coronavirus Gamzu (a sinistra) al lavoro 

stiamo lavorando da quasi cin-
que mesi e purtroppo la maggior 
parte di noi non ha ricevuto al-
cun risarcimento dal governo 
israeliano e questa è davvero una 
tragedia - la testimonianza di Da-
niel Tieder raccolta dall’Associa-
ted Press durante una protesta a 
Tel Aviv a metà luglio - In ogni 
paese del mondo la gente ha ri-
cevuto un sussidio e un sostegno 
dal proprio governo. Purtroppo, 
qui in Israele, ancora niente”. Per 
cercare di rispondere a queste 
esigenze, Netanyahu in quei gior-
ni aveva promesso di garantire 
a tutti i cittadini circa 200 euro 
al mese. Una proposta poi rivi-
sta dopo la pioggia di critiche 
che ne è seguita: diversi analisti 
economici infatti hanno sottoli-

neato come non fosse utile dare 
finanziamenti a pioggia ma co-
struire un programma di soste-
gno mirato alle fasce e ai settori 
colpiti più severamente dalla cri-
si. Secondo l’opinionista di Ye-
dioth Ahronot Gad Lior a far in-
furiare gli israeliani è stata la con-
fusione creata in queste settima-
ne dal governo e da Netanyahu: 
“Sono stati presentati quattro 
piani economici uno dopo l’al-
tro, uno come toppa dell’altro. 
Perché con ogni piano il gover-
no trascurava un settore specifi-
co. In uno ha dimenticato chi ha 
diritto a una particolare serie di 
benefici, in uno ha ignorato i pen-
sionati, un altro ha trascurato il 
mondo della cultura rimasto a 
casa per quattro mesi, nel quar-

to ha trascurato il settore del tu-
rismo”. Servono risposte a que-
ste persone - centinaia di miglia-
ia rimaste disoccupate - e Ne-
tanyahu, che ancora non ha per-
so lo zoccolo duro dei suoi so-
stenitori, deve cercare di fornirle. 
Soprattutto se, come molti ana-
listi scommettono, vuole scari-
care l’alleato Gantz prima di do-
vergli cedere lo scettro della pre-
miership nel novembre 2021. 
Con un gradimento così basso, 
tornare alle urne sarebbe però 
un rischio, oltre che una mossa 
economicamente ingiustificabi-
le. La piazza chiede azioni e non 
parole o campagne elettorali. 
Chiede al governo e a Netayahu 
di svegliarsi, altrimenti saranno 
loro a farlo.

Cara Pechino, addio

 u Un recente vertice tra Israele e Cina
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Chi era davvero Serge Voronoff, 
il chirurgo franco-russo che cer-
cava di ringiovanire gli uomini? 
Negli anni Venti, è uno degli uo-
mini più popolari del pianeta. 
Qualcuno sostenne che ciò che 
caratterizzava il nuovo secolo 
fossero “i grattacieli americani e 
le operazioni di Voronoff ”. Gli 
scrittori (Svevo, Conan Doyle e 
Bulgakov, tra i tanti), i giornali-
sti e i politici in quegli anni par-
lano costantemente di lui. I ver-
bi “voronoffizare/voronofizer” 
entrano a far parte del lessico 
italiano e francese con il signifi-
cato di “ringiovanire”; nel 1923, 
Mussolini si proclama “il Voro-
noff d’Italia”. Pochi seppero in-
terpretare quanto lui lo spirito 
del tempo, connotato dall’otti-
mismo che fece seguito alla pri-
ma guerra mondiale, con l’an-
nesso desiderio di colmare i vuo-
ti demografici creati dal conflit-
to. Voronoff nacque nel 1866 in 
Russia, nello shtetl di Shekhma-
ni da una famiglia di piccoli com-
mercianti. I genitori, Rachel ed 
Abraham, ebbero sette figli. Do-
po la schul (la scuola), Samuel 
(questo il suo vero nome) fre-
quentò il ginnasio nella non lon-
tana città di Voronež. La leggen-
da vuole che la vocazione di chi-
rurgo gli sia venuta per l’ammi-
razione che provò nei confronti 
dell’abilità del mohel durante la 
circoncisione del fratellino Ghe-
rasim. Certo è che, dopo la ma-
turità, sorpreso a leggere dei li-
bri di orientamento socialista, 
dovette trascorrere quindici gior-
ni in prigione. La prosecuzione 
degli studi in Russia fu preclusa 
all’”ebreo pregiudicato”. Non gli 
restò che partire per Parigi.
Vive nel quartiere latino grazie a 
un modesto mensile inviatogli 
dalla famiglia. Suo maestro è il 
celebre chirurgo Péan (la pinza 
emostatica che porta il suo no-
me si usa ancora oggi) che “fru-
gava negli addomi dei pazienti 
con la stessa nonchalance con 
cui si fruga nelle proprie tasche”. 

È proprio Péan, un paio di anni 
dopo la laurea, ad invitarlo a re-
carsi al Cairo a ricoprire la cari-
ca di medico personale del kedi-
ve. Il capitano Dreyfus giace da 
alcuni mesi nel bagno penale. 
Samuel, visto il clima che regna 
in Francia, preferisce farsi chia-
mare Serge. La carriera che gli 
si prospetta in Egitto è decisa-
mente interessante e finisce per 
accettare. Lo segue la sposina 
Marguerite che, nuotando in 
mezzo all’occultismo, spera di 
trovare tra le Piramidi l’ultimo 
avatar di Fulcanelli.
Serge ama ricordare che i quat-
tordici anni trascorsi in Egitto 
non hanno nulla a che vedere 
con la schiavitù dei tempi di 
Mosè. Oltre ad occuparsi della 

salute della casa regnante, crea 
una sua clinica che mette gratu-
itamente a disposizione degli egi-
ziani poveri la metà dei letti, fon-
da La Presse Médicale d’Egypte, 
istituisce la prima scuola per in-
fermiere del Paese ed organizza 
un Congresso sulle malattie tro-
picali che vede la partecipazione 
di centinaia di colleghi europei. 
Nel 1909 s’imbatte nel libro del 
medico greco Zervos La tran-
splantation des testicules che gli 
apre insospettati orizzonti: l’in-
vecchiamento precoce degli eu-
nuchi - sosteneva il collega - di-
mostra che esiste un rapporto 
diretto tra la giovinezza e l’atti-
vità testicolare; i trapianti da 
scimmia ad uomo che io effettuo 
forniscono ottimi risultati… È 

tempo di tornare in Europa e di 
rientrare nel circuito della ricer-
ca scientifica. Siamo nel 1910.
Il clima gli fa preferire Nizza a 
Parigi, tanto più che i rapporti 
con Marguerite - più interessata 
all’Ordine Ermetico della Gol-
den Dawn che alla vita coniuga-
le – vanno logorandosi. La capi-
tale della Riviera è nel pieno fer-
vore della Belle Époque. Tra le 
mille costruzioni, spiccano il Ne-
gresco e la cattedrale ortodossa, 
la cui mole risponde alle esigen-
ze di una colonia tanto rilevante 
che la promenade des Anglais 
potrebbe essere ribattezzata des 
Russes. Serge lavora come chi-
rurgo, ma nel tempo libero si oc-
cupa della ricerca alla moda, quel-
la degli xenotrapianti, i trapianti 
tra specie a specie: reni di capra 
su cane e così via. A New York, 
presso il Rockefeller Institute, il 
suo collega lionese Alexis Carrel 
ha aperto un reparto di chirur-
gia sperimentale all’avanguardia. 
Piuttosto che cominciare da ze-
ro, è meglio andare ad imparare 
da lui.
I mesi trascorsi a Manhattan so-

no molto fruttuosi. Carrel (che 
nel 1912 riceverà il premio No-
bel per la medicina) sta prepa-
rando quello che chiama “orga-
nismo viscerale”, un essere senza 
membra e senza cranio, i cui pol-
moni respirano e il cui cuore bat-
te. Ha effettuato un gran nume-
ro di xenotrapianti dal successo 
piuttosto effimero. Non crede 
che sia quella la strada da per-
correre. Evidentemente, malgra-
do se ne ignori l’esistenza, il ri-
getto agisce senza fare sconti. 
Serge non è d’accordo e pensa 
addirittura che si debba passare 
all’uomo. I due scienziati entra-
no in una rotta di collisione che, 
con gli anni, andrà accentuando-
si finendo per coinvolgere la re-
ligione e la politica. Carrel, cat-
tolico integralista, testimonierà 
di presunti miracoli della madon-
na di Lourdes, sosterrà una ripu-
gnante eugenetica e finirà la vita 
da collaborazionista.
Tornato a Nizza, Serge riprende 
il suo lavoro di chirurgo e la spe-
rimentazione sui trapianti. Ac-
canto a casa, si è fatta costruire 
quella che chiama la sua “arca di 

ORIZZONTI

Varsavia 1941, una lezione di vita  
Nell’ottobre del 1940 i nazisti 

costrinsero 450.000 persone in 

una sezione di 3,4 chilometri 

quadrati di Varsavia, in Polonia, 

circondata da un alto muro di 

mattoni e da soldati armati. Nel 

tristemente celebre Ghetto di 

Varsavia, la popolazione ebrai-

ca si trovò ammassata, senza 

cibo, senza acqua e in condizio-

ni igieniche precarie. Tra il 1940 

e il 1943 morirono oltre 90mila 

persone nel ghetto a causa del-

la fame e delle malattie. Nel 

1941, tra la primavera e l’esta-

te, a complicare una situazione 

tragica, in cui le violenze dei 

nazisti erano cronaca quotidia-

na, fu un’epidemia di tifo che 

travolse il ghetto sovraffolla-

to. Con il passare del tempo e 

l’avvicinarsi dell’inverno, la pro-

spettiva che la malattia mietes-

se migliaia e migliaia di vittime 

diventava sempre più concre-

ta. Invece nell’autunno del 1941 

l’epidemia fu controllata e il ti-

fo arrestò la sua corsa morta-

le. All’epoca, sembrò un mira-

colo. Oggi invece uno studio in-

ternazionale guidato da Lewi 

Stone, matematico che colla-

bora con il Royal Melbourne In-

stitute of Technology e con l’U-

niversità di Tel Aviv, getta nuo-

va luce su come il contagio fu 

contenuto. Secondo la simula-

zione di Stone e dei suoi colle-

ghi, se il tasso di contagio fos-

se rimasto lo stesso fino al 1941, 

allora 300.000 persone avreb-

bero preso il tifo entro l’inver-

no del 1941-1942. Invece l’epi-

demia si estinse nel novembre 

1941 e 200mila non furono in-

fettate. Studiando le testimo-

nianze dell’epoca, i diari, le fa-

mose carte della rete guidata 

dallo storico Emanuel Ringel-

blum, i ricercatori hanno capi-

to che a fermare l’epidemia fu 

una intensa campagna di edu-

cazione e sensibilizzazione in-

terna: distanziamento sociale, 

quarantena, un programma di 

alimentazione della comunità 

che distribuiva quantità legger-

mente superiori di cibo e un la-

voro per aiutare le persone a 

identificare, monitorare ed eli-

minare i pidocchi. “Alla fine, 

sembra che gli sforzi prolunga-

ti e determinati dei medici del 

ghetto e gli sforzi anti-epide-

mici dei funzionari della comu-

Lo strano caso del dottor Serge Voronoff

 u Nelle immagini: Villa Voronoff a Grimaldi; la descrizione di 

Voronoff in un rivista scientifica del 1910; una foto in auto al Cairo.
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nità abbiano dato i loro frutti 

- scrive Stone - Non c’è altro 

modo per spiegare i dati”. Un 

esempio ulteriormente straor-

dinario di resilienza: i nazisti 

cercarono di scatenare la pan-

demia, di accusare gli ebrei di 

essere gli untori e invece nella 

tragedia del ghetto l’epidemia 

fu fermata. Nonostante questo, 

come è noto, non ci fu un lieto 

fine per gli abitanti del Ghetto 

di Varsavia. Ma si tratta comun-

que di un capitolo di resistenza 

civile da ricordare, una lezione 

di come si può combattere per 

preservare la vita anche nelle 

condizioni più estreme.

 u Una fila di ebrei polacchi in 

attesa del loro turno nella 

mensa dei poveri del ghetto di 

Varsavia (United States 

Holocaust Memorial Museum). 

La fame e le malattie segnarono 

la vita delle migliaia di ebrei 

costretti a vivere in un 

fazzoletto di terra dai nazisti. 

Nonostante il sovraffollamento, 

le violenze dei tedeschi e le 

mille altre avversità, i medici e 

le autorità del ghetto 

riuscirono nel 1941 a contenere 

in modo straordinariamente 

efficace un’epidemia di tifo.

Noè”: pecore, asini, cani, gatti, 
cavie, topini ed anche scimmie. 
Nel 1913, gli si presenta una gran-
de occasione: il trapianto della 
tiroide di una scimmia sul picco-
lo Jean, affetto da un cretinismo 
dovuto a ipotiroidismo. L’opera-
zione diventa un evento media-
tico. Vi assistono giornalisti as-
sieme a medici e deputati. Dello 
straordinario trapianto finiscono 
per parlare i giornali dell’intero 
pianeta che si riappropriano 
dell’argomento quando, quattro 
anni dopo, Jean viene inviato al 
fronte. Le sue foto di prima e do-
po l’operazione dimostrano che 
Voronoff ha fatto il miracolo: il 
cretino è diventato intelligente. 
In realtà, il ragazzo è guarito a 
prescindere se non addirittura 
malgrado l’intervento. Serge ha, 
però, messo a frutto un talento 
che non ha rivali: quello di at-
trarre su di sé i riflettori della 
stampa internazionale. Gli anni 
seguenti lo dimostreranno.
Durante la prima guerra mon-
diale, effettua centinaia di tra-
pianti ossei sui soldati feriti e crea 
un prodotto a base di polpa ghian-
dolare capace, sostiene, di far ri-
marginare rapidamente le pia-
ghe, che - così spera – dovrebbe 
fargli attribuire il Nobel. Cono-
sce una petroliera americana, 
Evelyn Bostwik, che si innamo-
ra perdutamente di lui. Si sposa-
no. Evelyn passa a miglior vita 
pochi mesi dopo, facendo cade-
re sul marito una pioggia di mi-
lioni di dollari. Adesso il chirur-
go è molto, molto ricco.
Nel 1920, i tempi sono maturi 
per passare al trapianto testico-
lare sull’uomo. Il numero dei can-
didati è enorme. Gli interventi 
non possono funzionare, ma l’ef-
fetto placebo svolge un ruolo de-
terminante. 
La materia aveva tutte le carte 
per infiammare le fantasie. At-
torno a Voronoff presero ad aleg-
giare mille leggende. Egli inne-
stava sull’uomo sottili fettine di 
testicoli di scimpanzé. Per la fan-

tasia popolare, si trattava invece 
di membri integrali, naturalmen-
te di gorilla. Da qui il fiorire di 
riviste di avanspettacolo, di can-
zonette, di vignette osé e di bar-
zellette da caserma. 
Il chirurgo faceva provenire la 
materia prima dall’Africa, grazie 
alla collaborazione del Superio-

re di una Congregazione missio-
naria. L’approvvigionamento, tut-
tavia, era tutt’altro che facile, Ser-
ge pensa che è meglio allevare i 
primati in Europa. Nel 1926, vie-
ne a sapere che a Grimaldi, a due 
passi da Mentone, Sigmund Ap-
penzeller, il proprietario del sa-
natorio di Gorbio amico dell’im-

peratrice Sissi, ha messo in ven-
dita il suo “sogno babilonese”, 
una splendida villa con un parco 
sospeso sul mare in cui potrà co-
struire la sua “fabbrica di pezzi 
di ricambio”.
In realtà, quando l’allevamento 
entra in funzione, risulta chiaro 
che il rigetto ha fatto naufragare 

il “progetto” di Voronoff. Le scim-
mie serviranno per un nuovo am-
bizioso disegno, quello della lot-
ta contro la malattia del secolo. 
Sono trasformate in cavie cui vie-
ne inoculato del tessuto cance-
roso per poi osservare il decorso 
dell’eventuale neoplasia. Serge a 
Grimaldi viene però solo a sver-
nare. È il fratello Alexandre che 
si occupa della tenuta, dove por-
ta anche avanti quelle ricerche 
nel campo dell’elettrotecnica che 
gli hanno già valso due brevetti 
internazionali.
Con le leggi razziali, nel 1938, 
Voronoff verrà espulso dall’Italia 
in quanto “ebreo straniero”. As-
sieme a Gerty ripara negli USA. 
Il giornale petainista Au Pilori 
pubblica un articolo delirante dal 
titolo Sotto il segno di Voronoff. 
L’ebreizzazione della nobiltà di 
Francia. I due fratelli che cono-
sciamo, Georges e Alexandre, ri-
masti in Francia, saranno stermi-
nati ad Auschwitz, il primo nel 
1943 e il secondo dopo essere 
partito da Drancy con l’ultimo 
convoglio, il n° 77. Il dolore di 
Serge è immenso.
Quando, dopo la guerra, Serge 
e Gerty tornano a Grimaldi, al 
posto della villa trovano dei ru-
deri. Un’epoca è finita e Voro-
noff, come tanti altri, è caduto 
nell’oblio. È inoltre troppo vec-
chio per continuare a inseguire 
il sogno del Nobel. Morrà a Lo-
sanna nel 1951 a 85 anni e sarà 
sepolto nella parte ebraica del 
cimitero nizzardo di Caucade. 
Negli ultimi anni si è parlato di 
lui soprattutto a causa dell’Aids: 
le sue operazioni sono state uno 
dei veicoli dell’arrivo in Europa 
del terribile morbo? Secondo gli 
ultimi studi andrebbe assolto, se 
non altro per insufficienza di pro-
ve, così come andrebbe ricorda-
to per aver inventato le banche 
d’organi. Non è affatto sicuro, 
inoltre, che la partita degli xe-
notrapianti sia definitivamente 
chiusa.

Enzo Barnabà

 u L’ultima lettera alla moglie di Alexandre Voronoff, fratello di Serge, ucciso ad Auschwitz
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Sette principi per una comunità
 Jonathan Sacks 
Rabbino

Il popolo ebraico è polemico. Che io 
sappia, siamo l’unica civiltà i cui testi 
canonici sono, dal primo all’ultimo, 
vere e proprie antologie di dibattiti.
I profeti discutono con Dio, i rabbini 
discutono tra di loro e ognuna di que-
ste discussioni è riconosciuta come 
sacra, in quanto è parte di ciò che 
siamo. E siamo persone con punti di 
vista rigidi.
Diciamo “Il Signore è il mio pasto-
re”, ma di fatto nessun ebreo è mai 
stato una pecora.
Mi ricordo che una volta, mentre dia-
logavo con lo scrittore israeliano 
Amos Oz, lui esordì dicendomi: “Non 
sono sicuro che mi troverò d’accor-
do con il rabbino Sacks su qualunque 
cosa dica, ma d’altra parte nella mag-
gior parte dei casi non mi trovo d’ac-
cordo neanche con me stesso”.
È proprio così, siamo oratori feroci 
e parte della nostra forza è data da 
questo, dalla nostra abilità nel dibat-
tere, dalla nostra netta diversità, sia 
in ambito culturale che in qualsiasi 
altro ambito. C’è da dire, però, che 
tutto ciò può diventare molto peri-
coloso nel momento in cui ci porta 
sulla strada della divisione. Perché 
nessun imperatore su questa Terra è 
mai stato capace di sconfiggerci, ma 
in diverse occasioni siamo stati mol-
to bravi a sconfiggerci da soli.
È accaduto tre volte.
Al tempo di Giuseppe e dei suoi fra-
telli quando, dice la Torah, “Essi non 
riuscivano più ad avere un confron-
to pacifico tra di loro”. Giuseppe fu 
venduto come schiavo e col tempo 
anche loro, o meglio i loro nipoti, fe-
cero la stessa fine.
La seconda volta è durata anni ed eb-
be inizio qualche anno dopo il termi-
ne della realizzazione del primo Tem-
pio. Salomone muore, suo figlio sale 
al trono, il regno si divide in due e, 
come disse Abraham Lincoln, “Una 
casa divisa al su interno non riesce a 
reggersi su se stessa”. E questo fu l’i-
nizio della fine di entrambi i regni, 
quello del Nord e quello del Sud. La 
terza accadde durante l’accerchia-
mento di Gerusalemme da parte dei 
romani, quando gli ebrei che si tro-
vavano nella città sotto assedio era-
no più impegnati a lottare tra di loro 
che contro i nemici all’esterno. Que-
ste tre situazioni di rottura all’inter-
no del popolo ebraico furono la cau-
sa dei tre più grandi esili dello stesso.
Se riusciamo dunque a discutere in-
sieme e a stare uniti è perfetto, se in-
vece ci dividiamo è la fine. Come 
facciamo quindi a tenere sotto con-
trollo questa diversità all’interno di 
un’unica stirpe legata da un solo fa-
to e un solo destino? Credo sia im-
portante considerare sette principi.
Per prima cosa, parlare sempre. Te-

niamo a mente quello che dice la To-
rah su Giuseppe e i suoi fratelli: “Lo 
yachlu dabro leshalom”. “Non riusci-
vano più a parlare con lui in pace”. 
In altre parole, Reb Yonason Eybe-
schutz afferma che, se avessero par-
lato, alla fine avrebbero sicuramente 
fatto pace. Quindi parliamo sempre 
e dialoghiamo tra di noi.
Secondo criterio: molto più difficile. 
Ci sono due notizie che riguardano 
noi ebrei, una buona e una cattiva. 
Quella buona è che facciamo parte 
dei migliori oratori del mondo, quel-
la cattiva è che allo stesso modo pos-
siamo considerarci i peggiori ascol-
tatori del mondo. Quindi, regola nu-
mero due, “Shema Yisrael. Ascolta, 
Israele”. Ascoltiamoci gli uni gli altri 

e sentiamo quello che l’avversario ha 
da dire. Ascoltare è qualcosa di estre-
mamente terapeutico.
Numero tre: considerare sempre la 
ragione per cui la legge ebraica se-
gue Hillel e non Shammai. Il Talmud 
ci dice che Hillel era umile e mode-
sto. Ha diffuso sia il punto di vista 
dei suoi avversari che il suo, metten-
do al primo posto proprio quello de-
gli avversari per poi esprimere il suo 
solo in un secondo momento. Si è 
messo d’impegno per comprendere 
la posizione di persone con le quali 
non era d’accordo. Quindi, regola 
numero tre, sforziamoci di capire le 
persone con le quali ci troviamo in 
disaccordo.
Regola numero quattro: mai punta-
re alla vittoria.
Non dobbiamo ambire mai e poi mai 
alla sconfitta dei nostri avversari. Per-
fino Mosè cercò di sconfiggere Co-
rach nel modo più drastico possibile 
chiedendo che il suolo si aprisse e 
che lo risucchiasse, ed è esattamen-
te ciò che accade, ma non servì a 
porre fine alle discussioni. Infatti la 
mattina seguente il popolo arrivò e 
disse: “Atem hamitem et am Ha-
shem!” (“Hai ucciso il popolo del Si-
gnore!”). Se ambiamo alla sconfitta 
del nostro avversario, quest’ultimo, 
secondo la psicologia umana, pun-
terà a vendicarsi causando a sua vol-
ta la nostra sconfitta. Il risultato fi-
nale è che una volta si vince, la volta 
dopo si perde e alla fine tutti finisco-
no per essere vinti. Quindi non pen-

siamo in termini di vittoria o scon-
fitta, ma puntiamo piuttosto al bene 
del popolo ebraico.
Numero cinque: ricordare ciò che è 
scritto nel Libro dei Proverbi.
“Come nell’acqua il viso risponde al 
viso, così il cuor dell’uomo risponde 
al cuore dell’uomo”. “Raccoglierai 
ciò che hai seminato”. Se mostriamo 
disprezzo per gli altri ebrei, loro ne 
mostreranno nei nostri confronti. Se 
invece li rispettiamo, allo stesso mo-
do saremo rispettati da loro. Se dun-
que ambiamo a raccogliere rispetto, 
seminiamo rispetto. Questa è la re-
gola numero cinque.
Regola numero sei: tenere a mente 
il fondamento ultimo della stirpe 
ebraica. Come disse Shimon bar Yo-
chai, “Quando un ebreo è ferito, ogni 
ebreo prova dolore”. Possiamo non 
essere d’accordo su tutto, ma rima-
niamo comunque una grande fami-
glia. E la cosa interessante è che se 
oggi non siamo d’accordo con un 
amico, quest’ultimo domani potrà 
decidere di non essere più nostro 
amico. Se però oggi non siamo d’ac-
cordo con la nostra famiglia, questa 
rimarrà tale anche domani. In fin dei 
conti, la famiglia è ciò che ci tiene 
uniti ed è proprio quello che ritro-
viamo nel principio “Kol Yisrael are-
vim zeh bazeh”, (“tutti gli ebrei sono 
responsabili l’uno dell’altro”).
Quindi ricordiamoci della regola nu-
mero sei. Non ho bisogno che siate 
d’accordo con me, ho solo bisogno 
che vi importi di me.
Ed eccoci al settimo criterio: ricor-
dare sempre che Dio ci ha scelto co-
me un popolo. Non ha scelto soltan-
to i virtuosi, solo i santi o solo le per-
sone davvero devote, ma ha scelto 
tutti noi. Questo significa quindi che 
siamo come un popolo al cospetto 
di Dio, come un popolo al cospetto 
del mondo. Il mondo non fa distin-
zioni e allo stesso modo gli antise-
miti non ne fanno. Siamo uniti dall’al-
leanza di una memoria condivisa, di 
un’identità condivisa, di un destino 
condiviso anche se non condividia-
mo una vera e propria fede.
Quindi ricordiamo sempre che Dio 
ci ha scelti come un popolo ed è un 
popolo che formiamo al cospetto di 
Dio stesso e al cospetto del mondo 
intero. I saggi dissero qualcosa di 
davvero sorprendente, che fu: “Gran-
de è la pace, perché anche se Israele 
continua ad adorare determinati ido-
li, se c’è pace tra loro, Dio non per-
metterà mai che il male li colpisca”. 
Riflettiamo su questo. La prossima 
volta che saremo tentati di voltare le 
spalle a un gruppo di ebrei che pen-
siamo ci abbia offeso, facciamo uno 
sforzo, mostriamoci propensi a stare 
insieme, a perdonare, ad ascoltare, a 
provare e riunitevi perché se Dio ama 
ognuno di noi, come possiamo pen-
sare di non fare lo stesso?

 STORIE DAL TALMUD

	u  PIOGGIA  
PERSONALIZZATA

Disse rabbi Yochanan: La pioggia scende per-

sino per le necessità di un singolo. […] Anche 

Resh Laqish pensava che la pioggia scende per 

le necessità di un singolo, infatti così egli di-

ceva: Da dove sappiamo che la pioggia scen-

de per un singolo? Da quanto è scritto: “Chie-

dete dal Signore la pioggia durante il periodo 

primaverile. Il Signore che forma le nubi darà 

pioggia abbondante, sì che l’uomo abbia erba 

nel proprio campo” (Zekharia 10:1). È possibi-

le che la pioggia scenda soltanto per le neces-

sità di tutti? È scritto “l’uomo”, al singolare, 

anche solo per un singolo uomo. Ed è stato 

anche insegnato: È possibile che la pioggia 

scenda per tutti i campi di qualcuno? È scrit-

to “campo”, al singolare, scende anche per la 

necessità di un solo campo. È possibile che 

scenda per tutto il campo? È scritto “erba”, 

anche solo per una singola erba. Così infatti 

succedeva a rav Daniel bar Qetina, che aveva 

un orto e ogni giorno andava a ispezionarlo 

per vedere se bisognasse di qualcosa, e dice-

va: Questa aiuola ha bisogno d’acqua, quest’al-

tra no. E poi scendeva la pioggia, e irrigava so-

lo dove c’era bisogno di acqua, mentre da al-

tre parti la pioggia non scendeva. (Adattato 

dal Talmud Bavli, Ta’anit 9a-b, con i commen-

ti di Rashi e Tosafot). 

Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

  A LEZIONE DAI MAESTRI

	u  LETTURE ILLUMINANTI 

Ho da poco finito di leggere un libro straordi-

nario, Viaggio alla fine del millennio, di Abraham 

B. Yehoshua. Ambientato nel 999, racconta un 

mondo colorato, pieno di tradizione, in cui l’e-

braismo è gioia e condivisione. Una vivacità 

che risalta e commuove. Specie se confronta-

ta alla cupezza che avvolgeva allora l’Europa 

in attesa di una fantomatica fine del mondo 

che avrebbe, come noto, scatenato alcuni dei 

più barbari istinti. 

L’ebraismo sefardita descritto da Yehoshua è 

un mondo intrigante, in cui l’Halakhah è al cen-

tro ma anche in cui costante è lo sforzo di 

adattarla alle situazioni contingenti. In quel 

mondo, costretto a confrontarsi in seguito 

con terribili prove e persecuzioni, c’è una par-

te delle nostre radici. Questo libro, pur essen-

do un romanzo, ci aiuta a riscoprirle. 

Una prova letteraria che è in qualche modo il 

contraltare alle grandi narrazioni del mondo 

yiddish. Tra i libri che più ho amato, espressio-

ne dell’ebraismo dell’Est Europa, ci sono A 

oriente del giardino dell’Eden e La famiglia Kar-

nowski, entrambi di Israel Joshua Singer. Testi 

illuminanti per capire il complesso passaggio 

dalla società degli shtetl, spesso rigida e oscu-

ra, a una modernità ricca sì di opportunità ma 

anche di tante sfide che più volte, e purtrop-

po non solo nelle pagine di un libro, hanno 

messo in pericolo la difesa della propria iden-

tità ed ebraicità. Yehoshua e Singer: due au-

tori da tenere sempre sul proprio comodino. 

Rav  Alberto Sermoneta

Rabbino capo di Bologna

	u Rimmonim d’argento - XVII secolo 

- sinagoga di Hambro (GB)
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Italiani e libri: un rapporto non 
semplice. Come noto, il nostro è 
uno dei Paesi dove in assoluto si 
legge di meno. Neanche il lock-
down, con la possibilità di dedi-
care magari più tempo a se stes-
si rispetto agli standard abituali, 
sembra aver invertito la rotta. 
A fotografare la situazione, con 
tutte le sue evidenti criticità, è una 
indagine realizzata da Associa-
zione Italiana Editori e dal Cen-
tro per il libro e la lettura. 
“L’Italia chiusa in casa per i mesi 
di lockdown - si legge nel rappor-
to - è un Paese dove si sono letti 
ancora meno libri di prima e do-
ve la lettura di libri ha ceduto 
sempre più spazio ad altre attivi-
tà, dalle videoconferenze ai social 
network, alla lettura delle notizie”. 
Il 50% della popolazione, risulta 
dall’indagine, non ha letto nean-
che un libro tra marzo e aprile 
(su base annua la percentuale è 
del 42%). Quasi la metà di chi 
non ha letto durante il lockdown 
(il 47%) dichiara che il motivo è 
stato la mancanza di tempo, il 
35% la mancanza di spazi in ca-
sa dove concentrarsi, il 33% le 
preoccupazioni, il 32% ha sosti-
tuito i libri con le news. 
Il saldo tra chi dice che aumen-
terà la sua lettura di libri “quando 
tutto riaprirà” e chi invece imma-
gina di diminuirla è positivo per 
appena il 4,7%, ma tutti i com-
portamenti correlati, viene evi-
denziato, “hanno invece indici 
negativi: comprare libri (-5,1%), 
utilizzare il prestito digitale (-15,7%), 
frequentare festival letterari e fi e-
re (-33,5%)”. 
I dati raccolti a maggio mostra-
no anche altri problemi: si sareb-
be infatti ridotto il numero di let-
tori che hanno acquistato libri nei 
12 mesi precedenti (sono il 35% 
nel 2020, erano il 63% nel 2019). 
Crolla inoltre il numero di colo-
ro che si defi niscono forti lettori: 

si passa da 4,4 milioni a 3,5 mi-
lioni. A maggio di quest’anno “i 
forti lettori” hanno acquistato nei 
12 mesi precedenti 30,2 milioni 
di copie, in calo del 45% rispetto 

al dato di fi ne 2019 (51,4 milioni 
di copie).
Un quadro allarmante da ogni 
punto di vista, rileva il presiden-
te dell’Aie Ricardo Franco Levi, 

che è tornato a chiedere con ur-
genza al governo e al Parlamen-
to “sostegno alla domanda pub-
blica e privata di libri, contrasto 
alla povertà educativa, aiuti diret-

ti a piccoli editori e librai e alle 
iniziative che più hanno subito i 
contraccolpi del distanziamento 
sociale”. 
Non è il primo allarme che viene 
lanciato. Lo scorso anno, in oc-
casione dei 150 anni dell’Aie e 
della conferma nell’incarico di 
presidente, Levi era già stato mol-
to chiaro: “Quella della lettura, o, 
per essere più precisi, della man-
canza di lettura, è una emergen-
za nazionale. Non stiamo parlan-
do di noi. Non stiamo parlando 
per noi. Stiamo parlando dell’Ita-
lia e per l’Italia. Non c’è, non ab-
biamo futuro se non mettiamo 
l’istruzione, la conoscenza, il sa-
pere al centro dell’agenda politi-
ca nazionale”. 
Si annuncia un autunno caldo, 
con la politica e tutti i protago-
nisti del settore che saranno chia-
mati a uno sforzo decisivo per le 
sorti del libro. 
Intanto però c’è ancora un pezzo 
importante d’estate da vivere. Al-
meno una seconda opportunità, 
si spera, per il libro. 
Ci siamo permessi di darvi qual-
che suggerimento su cosa porta-
re in valigia, mettendo in gioco 
tutti i componenti della redazio-
ne giornalistica UCEI e alcuni 
nostri collaboratori. 
Consigli di lettura che spaziano 
su vari temi e fronti. Troverete 
saggi, romanzi, raccolte di rac-
conti. Novità da poco in circola-
zione e grandi classici che val la 
pena riscoprire. Tutti in qualche 
modo legati all’attualità e al pe-
riodo ricco di sfi de che stiamo at-
traversando. 
Al mare o in montagna, o anche 
a casa se non avrete la possibilità 
di partire, dodici compagni di 
viaggio (più i tre che trovate in 
questa pagina) per trascorrere in 
modo intelligente il vostro tem-
po libero. E magari imparare an-
che qualcosa di nuovo. 

Leggere, la nostra salvezza 
DOSSIER /Libri in valigia  A cura di Adam Smulevich

IL MAGO DI LUBLINO
Appena pubblicato da 
Adelphi con traduzione di 
Katia Bagnoli, è uno dei 
migliori romanzi di Isaac 
Bashevis Singer. 
La storia di un 
saltimbanco in costante 
bilico, sospeso tra sogni 
di gloria e il precipizio 
che si apre sotto i suoi 
piedi.  

MAESTRI E LEGGENDE 
DEL TALMUD
Assaporare il Talmud, la 
sua meravigliosa 
complessità. Giuntina lo 
fa con una guida 
d’eccezione, Elie Wiesel, 
nel segno di una memoria 
collettiva “che non si 
lascia mai sfuggire 
niente, perché niente ne 
resta al di fuori”. 

A PRAGA CON KAFKA
Giuseppe Lupo, nel suo 
libro pubblicato da Giulio 
Perrone editore, ci porta 
nel cuore della 
Mitteleuropa. Un viaggio 
nelle atmosfere che 
ispirarono Kafka. Il 
rapporto ambivalente con 
la sua città. A volte 
d’amore, a volte di odio.
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DOSSIER /Libri in valigia 

Benjamin Scholem
ARCHIVIO                      
E CAMERA OSCURA
Adelphi 

Il libro che consiglio di mettere in valigia non è per chi viaggerà in aereo o in treno, vista la sua voluminosità 

(463 pp.), ma dato che quest’anno si tenderà a usare il mezzo proprio per andare in vacanza, sono sicuro che un 

posto nella macchina glielo si troverà. Si tratta del carteggio degli anni 1932-1940 fra Walter Benjamin e 

Gershom Scholem, da poco uscito per Adelphi a cura di Saverio Campanini. Quattro nomi (i due corrispondenti, 

l’editore, il curatore) che presi isolatamente sarebbero già garanzia di qualità e interesse, a maggior ragione se 

presenti tutti insieme. La genesi del ritrovamento del carteggio è degna di rilievo, e ce la racconta Scholem 

stesso in un’avvincente prefazione. Scholem aveva le lettere di Benjamin, ma delle proprie non aveva copie, 

salvo in pochi casi. Benjamin aveva conservato le lettere ricevute fino al 1933 a Berlino, ma quando la Gestapo 

fece irruzione a casa sua le sequestrò e andarono poi distrutte nel 1945. Un secondo sequestro avvenne a Parigi, 

dove Benjamin viveva in esilio dal ’33, dopo l’ingresso dei tedeschi in città nel 1940 e dopo la fuga di Benjamin 

per sfuggire alla cattura da parte dei nazisti, fuga conclusasi tragicamente con il suicidio il 26 settembre del ’40. 

Secondo Scholem le carte parigine di Benjamin sfuggirono alla distruzione per mano della Gestapo grazie a un 

atto di sabotaggio della persona incaricata e poi arrivarono in Russia. Scholem riuscì a venire a sapere del loro 

ritrovamento e nel novembre 1978 ottenne le copie delle proprie lettere spedite a Benjamin, “il regalo più 

prezioso e gradito che potessi avere per il mio ottantesimo compleanno”.

I carteggi hanno il pregio di non richiedere la concentrazione necessaria per un saggio né l’attenzione dovuta 

per un romanzo. Le lettere si possono scorrere rapidamente finché si trova un nome o una vicenda che attirino 

l’attenzione. E in questo carteggio ci sono molti nomi: da Kafka a Buber, da Adorno a Arendt, da Brecht a Bloch e 

a tanti altri. Nel carteggio c’è anche una componente italiana: mentre buona parte delle lettere di Scholem 

furono spedite da Gerusalemme, quelle di Benjamin furono scritte da Parigi, da Ibiza, da Nizza, e anche da San 

Remo e da Forte dei Marmi. Diverse lettere furono inviate da Poveromo (vicino a Marina di Massa), che – scrive 

Benjamin – “è una località balneare per gente povera”. Buona lettura.

Lettere alle porte del baratro  

Gianfranco Di Segni,
Rabbino

Colum Mc Cann
APEIROGON 
Random House

Daniela Gross,
Giornalista

Uno dei libri più belli usciti negli Stati Uniti quest’anno, Apeirogon di Colum McCann, racconta la tragedia 

di due padri. L’israeliano Rami Elhanan e il palestinese Bassam Aramim. Entrambi hanno perso le figlie. 

Entrambi invece dell’odio hanno scelto la via del dialogo.

Smadar Elhanan ha tredici anni quando nel 1997 è uccisa dall’attacco palestinese suicida che in Rehov Ben 

Yehuda a Gerusalemme fa cinque vittime. Sta andando con le amiche ad acquistare i libri per la scuola. Abir 

ha dieci anni ed è da poco uscita di scuola quando muore nel 2007 per un proiettile di gomma, che la 

colpisce alla testa, sparato da un soldato israeliano 18enne. Quando Bassam e Rami vengono a sapere l’uno 

dell’altro si riconoscono in una sofferenza che li accomuna oltre ogni pregiudizio e decidono di usare il loro 

dolore come un’arma per la pace. Da anni girano il mondo portando avanti il loro appello al dialogo.

Colum McCann, premio Pulitzer nel 2011 per il magnifico Questo bacio vada al mondo intero, li incontra 

durante un viaggio in Israele e nei territori palestinesi e alla loro vicenda dedica cinque anni di incontri, 

viaggi e ricerca. Il risultato è un romanzo poetico e potente che intreccia fiction, arte, natura e politica e 

lavorando per frammenti prova a ricomporre la complessità e le sfaccettature di questa storia.

Da queste pagine torna a noi l’amicizia fra due uomini che non potrebbero essere più diversi. Rami Elhanan, 

figlio di un sopravvissuto ad Auschwitz e carrista nella Guerra di Kippur. Bassam Aramim, a 17 anni in 

carcere per aver lanciato una granata contro una jeep dell’esercito israeliano e poi studioso della Shoah. 

Incontriamo due bambine rubate alla vita, il dolore intollerabile delle famiglie, un conflitto che sembra 

non avere fine e la speranza che malgrado tutto prova a rinascere. Non per caso il titolo rimanda a una 

figura della geometria - l’apeirogon, un poligono dal numero infinito di lati.

Dal dolore nasce una speranza
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Bovo Bokher 
BOVO D’ANTONA
Brill

Inizio una nuova esperienza al Meis di Ferrara. E sento subito la necessità di capire di più di questa città che è 

come uno scrigno di meraviglie. Che segno profondo ha lasciato qui il Rinascimento. A partire dai bastioni che ti 

abbracciano senza soffocarti, indicandoti ovunque tu sia la strada maestra per raggiungere il cuore pulsante 

esteso fra il castello e piazza delle Erbe, oggi Trento e Trieste. Mi incuriosiscono i toponimi e imparo che il corso 

della Giovecca, una delle arterie principali che dal centro si spingono fino all’arco monumentale che fa da porta 

detto “la prospettiva”, non è che la copertura della fossa zuecca ai tempi di Ercole d’Este. Affiorara così subito il 

legame col mondo ebraico, forse un segno del primo insediamento detto zudecca, secondo altri si tratta invece 

del canale di scolo di acque reflue della lavorazione delle pelli (zudecare-conciare). La città e i suoi ebrei, sono i 

vuoti che devo al più presto colmare con appropriate letture. Bassani, come no, ma su cosa concentrarmi oltre al 

Giardino dei Finzi Contini, letto più di una volta. Mi suggeriscono le Cinque storie ferraresi. È proprio quello che 

cercavo. Quell’intreccio tra i luoghi e le persone che grazie alla maestria di chi è cresciuto e appartenuto agli uni 

e agli altri, prendono spessore e forma. Le pagine raccontano di una città che sogna ma forse ancora di più 

sonnecchia, di una comunità ebraica che nel corso di un secolo perde inesorabilmente tante, troppe foglie. Un 

lungo autunno, ed un tronco, una volta vigoroso che purtroppo è colpito ferocemente da una scure, quella della 

Shoah che si abbatte in modo più crudele che altrove in Italia, portando via quasi la metà dei suoi rami. La lapide 

di via Mazzini, una volta via dei Sabbioni e cuore del ghetto con incisi i nomi di chi non è tornato, è il titolo di uno 

dei racconti. Questa volta però è il segno di una ferita, di una lacerazione tra i luoghi, la città e una parte dei suoi 

abitanti. Il protagonista della storia, Geo Josz, reduce dai campi, è un personaggio fin da subito ingombrante - 

persino fisicamente - per la città, che rifiuta di fare i conti con il proprio passato. Concludo il libro ad Amsterdam 

mentre ripercorro il quartiere e le sinagoghe dove viveva l’80 per cento degli ebrei olandesi ingoiati nel vortice e 

penso che sentimenti diversi mi avrebbe suscitato il libro se fossi stato lontano da qui. 

Scoprire Ferrara, con Bassani

Giorgio Bassani 
CINQUE STORIE     
FERRARESI
Feltrinelli 

Come lettura estiva propongo la riscoperta di due “cavalieri” ebrei molto diversi tra loro ma con qualcosa in 

comune. Le loro storie, infatti, sono state entrambe narrate in yiddish, una nel Cinquecento, l’altra a cavallo tra la 

fine dell’Ottocento e i primi del Novecento. Sono anche racchiuse in due libri di tipologie molto diverse: un 

raffinato saggio di alta filologia, in inglese, edito da Brill – con costi conseguenti – e un tascabile di Feltrinelli. Si 

tratta rispettivamente di Bovo d’Antona by Elye Bokher. A Yiddish Romance, a cura di Claudia Rosenzweig, e di 

Tewje il lattaio, di Sholem Aleichem.

Il primo è un’edizione critica del testo, in yiddish antico, di un poema cavalleresco in ottava rima in cui si narrano 

le complicatissime vicende del cavaliere Bovo e delle peripezie che deve affrontare per sposare la sua amata 

Drusiana. Il poema è un libero adattamento da un’opera italiana i cui protagonisti  cristiani vengono ebraizzati a 

beneficio del pubblico di lingua yiddish, tanto da produrre un’improbabile regno ebraico nientemeno che in 

Lombardia. Dopo le tipiche traversie degli amori contrastati, il cavaliere e la sua dama si sposeranno non in una 

cattedrale, bensì sotto una chuppah. Per chi non legge correntemente lo yiddish antico, me inclusa, il testo del 

poema è ahimè difficile da affrontare, ma l’introduzione, ricchissima, tratteggia con grande verve la figura 

fascinosa di quel vero cavaliere della repubblica delle lettere che fu Elye Bokher, noto anche come Elia Levita 

(1469-1549), ricostruisce in dettaglio la storia del testo, ne offre un riassunto e molti godibili stralci tradotti (in 

inglese), creando nel lettore un desiderio struggente di una versione integrale in italiano. Il secondo è sicuramente 

più noto al pubblico, anche per via del musical – grazioso ma non imprescindibile – a esso ispirato, Il violinista sul 

tetto, ed è un classico a cui tornare sempre. 

Il cavaliere che sogna la chuppah

Amedeo Spagnoletto, 
Rabbino

Anna Linda Callow, 
Traduttrice
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Mordecai Richler
L’APPRENDISTATO 
DI DUDDY KRAVITZ
Adelphi 

Miriam Camerini,
Regista

“Potrei anche essere interessato. Vede - disse il Signor Friar - si dà il caso che per anni mi sia interessato di 

folklore e riti tribali di ogni genere. I riti ebraici non mi sono estranei...La vostra gente ha sofferto tanto. Il 

folklore è abbondante”. “Come?”. “Il filmato di un matrimonio o di un bar-mitzvah non deve necessariamente 

essere commerciale. Potremmo concentrarci sul simbolismo inerente alla cerimonia...”. “Dev’essere a colori: 

questo farebbe vendere”. “Non accetto alcuna intrusione nella mia integrità artistica”. “Ma guardi, signor 

Friar, ho la sensazione che la cosa importante in questo genere di film non sia tipo il simbolismo, ma farci 

entrare più amici e parenti possibile...”. 

Il dialogo fra Duddy Kravitz, l’eroe eponimo, e Mr. Friar, cineasta fallito, sperimentale e ubriacone, rende 

l’idea del contesto in cui si svolge il romanzo di Mordecai Richler (1931-2001). L’Apprendistato di Duddy 

Kravitz, del 1959, in Italia pubblicato da Adelphi solo nel 2006, è il romanzo di (mal) formazione di un 

ragazzino ebreo di St. Urbain Street, oggi quartiere hipster, all’epoca una delle zone più popolari di 

Montreal, abitata da ebrei, italiani, greci e altri emigrati recenti. Duddy cresce convinto che “Un uomo senza 

terra non è nessuno”, come sostiene il nonno Simcha, saggio e religioso calzolaio che vive ancora come nello 

shtetl russo, e decide di comprare per sé e la sua famiglia un pezzo di terra splendido, attorno a un lago 

incontaminato in località St.Agathe des monts. Inizia così una corsa senza scrupoli per raccogliere in tempo il 

denaro necessario, in un Quebec cattolico e antisemita dove i proprietari fanno di tutto per non vendere 

terra agli ebrei, i quali sono anche banditi dalla maggior parte dei resort, hotel e spiagge. Duddy conquista la 

terra ma perde l’anima, storia che nel ‘900 non ci suona nuova. Questa estate ho trascorso un mese nella 

stessa località, la quale è oggi - nemesi o ironia della Storia - popolata da un numero altissimo di ebrei, molti 

fra i quali chassidici, residenti a Montreal e villeggianti sulle sponde del lago.  

Duddy e la nemesi lacustre

Marco Bracconi
LA MUTAZIONE
Bollati 
Boringhieri

“Per dodici settimane sei stato dappertutto e da nessuna parte. La condizione ideale per farci impazzire. La specie 

che ti sei messo a inseguire non è come i pipistrelli, noi umani non sappiamo volare nel buio. La nostra intera 

civiltà è un giocattolo per sentirci al sicuro. E tu non ti sei limitato a uccidere, hai anche accecato i sopravvissuti”.

È l’incipit di questo piccolo saggio scritto in poche settimane dal giornalista Marco Bracconi, che ha messo da parte 

altri progetti per aprire un dialogo col virus, cui si rivolge direttamente. Tre capitoli, che sono quasi tre atti unici: 

“Lockdown”, “Intermezzo”, “Fase 2”. Uno spazio minimo, quanto basta per fare un ragionamento che dal virus si 

limita a partire, per affrontare questioni che erano aperte (e problematiche) già da tempo. Dal rapporto con la 

vita, “Caro virus, io non so come ti comporti tu quando incontri un disinfettante, ma per noi morire è talmente 

increscioso che ogni volta pensiamo stia succedendo per la prima volta”, al nostro rapporto con la tecnologia “È 

finita, la tua visita ha azzerato la carica virale di qualsiasi critica a Internet in quanto sistema-mondo”. La 

mutazione del titolo non si riferisce al virus, non ha nulla a che fare con il passaggio dal pipistrello all’uomo. Il 

salto di specie è quello compiuto dal digitale. Nulla di nuovo, ma durante il periodo del lockdown internet ha avuto 

modo di occupare uno spazio oramai intoccabile. La rete è diventata necessaria, portando all’estremo - grazie al 

coronavirus - una smaterializzazione delle relazioni sociali e politiche che, ribadisce più volte Bracconi, non 

porterà a nulla di buono. Che il web sia utile è un dato di fatto, ma la sua trasformazione in un ambiente, in un 

sistema totalizzante, porta a una dipendenza sempre maggiore dalle tecnologie, uno scambio dell’online con un 

“onlife” che diventa prospettiva unica per il nostro avvenire. È quello che vogliamo? Siamo in grado di valutarne le 

conseguenze sociali, politiche e culturali?

Se il web diventa totalizzante

Ada Treves,
Giornalista
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Noa Katz 
SEFER HATZIPORIM
Yedioth 

Nel 2008 lo Stato d’Israele indisse un sondaggio nazionale per decidere quale uccello eleggere come 

simbolo nazionale. In gara c’erano il bulbul giallo, il cardellino europeo, il grifone, la pavoncella spinosa, il 

grillaio, il barbagianni, la nettarinia della Palestina, la prinia gracile e l’upupa (che alla fine vinse). Non 

conoscevo quasi nessuno di questi volatili, che attraversano e sostano in continuazione in Israele. Ho 

imparato a farlo grazie a un libro ironico, divertente, che fotografa in maniera brillante la società 

israeliana, raccontandola attraverso le dinamiche di uccellini parlanti e irriverenti. Il libro si intitola Sefer 

HaTziporim (Libro degli uccelli) ed è firmato dall’illustratrice israeliana Noa Katz. È un volume figlio di 

questi tempi: sia perché l’ebraico dei protagonisti - che parlano di relazioni amorose, sessuali, di rapporti 

genitoriali, di amicizia – è moderno ed è quello usato dagli under 30 israeliani (Katz ha 28 anni), sia perché 

è nato come un progetto sui social network. Su Facebook infatti la giovane illustratrice ha avviato il suo 

progetto, facendo il corrispettivo di una striscia più o meno al giorno e pubblicandola sul proprio profilo. 

In breve tempo è stato condiviso da centinaia di utenti: tutti hanno apprezzato il suo modo di raccontare 

la vita trasfigurata sotto forma di uccelli, tanto che quando Katz ha lanciato un crowdfunding per fare 

delle strisce un libro stampato in poche ore ha ottenuto il 300% in più della cifra necessaria. 

In questo volume di veloci racconti c’è il pavone che per corteggiare si pavoneggia, nello stile un po’ rude 

israeliano. C’è il cuculo, l’opportunista che brama e ruba il nido degli altri come, nella società degli umani, 

lo spregiudicato uomo d’affari che inganna e ruba ai clienti. Non c’è una stucchevole morale in questi 

parallelismi ma un ironico gioco a svelare la vita come l’evoluzione di tanti piccoli rapporti, tra uccelli 

come tra uomini.

Il brillante libro degli uccelli 

Daniel Reichel, 
Giornalista

Piero Trellini 
LA PARTITA
Mondadori

Adam Smulevich, 
Giornalista

”Le cinque della sera, l’ora delle corride. Un uomo solo è al centro del campo nello stadio Sarriá di 

Barcellona. Il suo nome è Abraham Klein. Porta un orologio per polso, uno tradizionale, l’altro digitale. Non 

può lasciare nulla al caso, non può certo permettersi di sbagliare. Proprio ora, proprio oggi. È il suo 

giorno”. Amareggiati da questo calcio a porte chiuse che non è vero calcio, possiamo forse consolarci 

rievocando pezzi di meraviglioso passato. La Partita, di Piero Trellini, racconta quello che per alcuni è il 

vero match del secolo. Ancora più di Italia-Germania del ‘70, la sfida tra gli azzurri e un Brasile tra i più 

ricchi di talento e pazzi della storia che si svolge ai Mondiali di Spagna dodici anni dopo è anch’essa il 

simbolo di un’epoca. E soprattutto, almeno questa, ha il pregio di aprire la strada al lieto fine di un trionfo 

italiano che avviene, come noto, ai danni della Germania e sotto gli occhi estasiati di Pertini.  

Trellini ci restituisce tutto di quella incredibile partita. L’impresa sportiva, nel segno della tripletta di 

Paolo Rossi che da allora in poi sarà inarrestabile. E l’aspetto umano, profondo, dei suoi protagonisti. Tra 

loro c’è appunto l’arbitro Klein, uno dei più grandi fischietti della generazione. Ha gli occhi di milioni di 

spettatori puntati addosso. Nessuno però conosce il suo dramma, l’ansia che lo divora e che a un certo 

punto lo porta a chiedere di essere rimandato a casa. È da poco scoppiata la Guerra del Libano e tra quanti 

devono prestare servizio c’è suo figlio Amit, di cui non ha più notizie. Trascorrono giornate infinite, 

angoscianti. Fin quando in albergo non riceve un telegramma: “Oggi, come sai, è il mio compleanno. Lo sto 

festeggiando qui, in Libano. Molti miei amici sono morti e il mio cuore è spezzato, ma parliamo molto della 

Coppa del Mondo e io sto aspettando con impazienza di vederti arbitrare una partita. Con amore”. Adesso 

Klein è finalmente pronto. Superata questa prova, anche il match del secolo diventa una passeggiata di 

salute. 

Un arbitro davanti alla Storia
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Giada Messetti
NELLA TESTA     
DEL DRAGONE
Mondadori

Hong Kong e il progressivo cappio che si stringe intorno alle libertà nella regione, Taiwan, le rivendicazioni nel Mar 

Cinese Meridionale, Huawei e il 5G, la persecuzione degli uiguri e naturalmente il coronavirus. La rapidità e 

l’ampiezza delle questioni con cui la Cina finisce in primo piano sui media occidentali negli ultimi anni e persino 

mesi si è moltiplicata esponenzialmente. Per unire i puntini e capire meglio cos’è davvero un paese da un miliardo 

e trecento milioni di abitanti, quello di Giada Messetti è il libro giusto da mettere in valigia. Il volume ha fatto 

appena in tempo ad aprire la questione sanitaria prima di andare in stampa, ma ciò che presenta fornisce una 

chiave di lettura di Pechino che va al di là dei singoli avvenimenti. L’autrice non solo parla la lingua ma ha vissuto 

in Cina per diversi anni, l’ha vista trasformarsi a cavallo delle Olimpiadi nel 2008 e in seguito ci è tornata diverse 

volte. Concepito in modo divulgativo, il volume consente al lettore di impadronirsi rapidamente del nocciolo delle 

questioni e di alcuni aspetti del colosso asiatico che più raramente fanno notizia. Sullo sfondo, il tentativo di 

spiegare come leggere la Cina utilizzando categorie occidentali sia non solo impossibile ma anche miope, così come 

miope è stata la speranza coltivata da molti che il benessere economico e l’avvento di internet avrebbero 

gradualmente trasformato la dittatura comunista in una democrazia. Sarebbe sbagliato pensare che quella cinese 

è una questione imminente ma futura, i suoi tentacoli sono già ovunque, dall’Africa all’America, passando per 

l’Europa e l’Italia. Le relazioni con Pechino sono già cruciali anche per quanto riguarda la visione geopolitica 

coltivata da Israele: la sua capacità di fornire creatività e tecnologia sono state capaci di metterla sullo scacchiere, 

ma la situazione si sta complicando rapidamente, come dimostra la recente visita a Gerusalemme del Segretario di 

Stato Usa Mike Pompeo. Scopo: discutere non di questioni mediorientali ma proprio del rapporto con la Cina.

La sfi da di capire davvero la Cina

Rossella Tercatin,
Giornalista

Frediano Sessi
AUSCHWITZ
Marsilio 

Claudio Vercelli,
Storico

Leggere Auschwitz oppure, semmai, rileggerlo? Non staremo forse esagerando? Non rischiamo, nel 

tentativo di trovare significati che, in tutta probabilità, potrebbero non esistere, di scavare 

ossessivamente il fondo del barile, per poi scoprire in noi una qualche forma di maniacalità? Sono domande 

legittime, al netto del dolore per le vittime che è, in sé, non un oggetto di storia bensì di affetti spezzati e 

di ricordi faticosamente ricostruiti. Ma la risposta a tali quesiti non può mai essere univoca. L’ultimo libro 

di Frediano Sessi in qualche modo cerca di affrontare anche questo ordine di considerazioni. Peraltro, 

l’autore lavora sulla Shoah da decenni, essendo uno studioso molto conosciuto ed apprezzato. Soprattutto 

per le sue qualità didattiche e per le competenze professionali che ha maturato nel tempo. Di Auschwitz e 

del sistema concentrazionario sì è interessato ripetutamente, licenziando saggi ad ampia diffusione tra il 

pubblico. Il volume che adesso il lettore si trova tra le mani, quindi, è un po’ la summa del suo lavoro. E si 

presenta come un testo autosufficiente, ovvero in grado di fornire a chiunque, anche a coloro che ne sono 

maggiormente a digiuno, le coordinate non solo storiche e fattuali ma anche socioculturali entro le quali 

fu ideato ed ebbe corso lo sterminio. La lettura è suddivisa in tre parti (Verso Auschwitz; Auschwitz e la 

sua storia; Auschwitz e la sua memoria), che costituiscono tre grandi blocchi tematici, a loro volta 

articolati in capitoli e paragrafi molto densi, con una vasta bibliografia di supporto. Se l’estate è una 

stagione di viaggi, Sessi ci offre un complesso itinerario nel “continente concentrazionario” giungendo fino 

ad oggi. Il volume è quindi prezioso non per abbandonarsi a pensieri dolenti bensì per fare una ricognizione 

sullo stato della nostra consapevolezza rispetto a diversi ordini di interrogativi che demandano, ancora 

una volta, non solo a ciò che possiamo sapere ma – soprattutto - a quanto vogliamo per davvero 

comprendere rispetto ad un passato che, per più aspetti, abita ancora il nostro presente.

Rifl ettere tra storia e Memoria
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Ronit Matalon 
E LA SPOSA      
CHIUSE LA PORTA
Giuntina

Sarah Kaminski, 
Docente

La storia di grande scrittrice di Ronit Matalon ha inizio nel 1989 con un romanzo per ragazzi e per adulti 

sempre giovani. Il racconto si apre sul funerale di un serpente, in cui inserisce la propria biografia di 

ragazzina sensibile e cocciuta: nasce da una coppia di profughi dall’Egitto che si insediano nel paesino 

Ganei Tikva, un agglomerato di baracche tra i rovi, sito ai margini del quartiere di lusso Savion, in cui negli 

anni ’60 e ‘70 abitavano gli esponenti della crème de la crème ashkenazita di Israele. La ragazzina 

protagonista del libro alla fine ce la fa, proprio come Ronit; supera i pregiudizi degli insegnanti che 

avevano decretato “Margalit è adatta solo alla scuola professionale” e diventa un’importante docente 

universitaria e scrittrice. Purtroppo Ronit ci ha lasciati due anni fa dopo una lunga malattia all’età di 57 

anni e non sarebbe definibile banale provare una sincera nostalgia per un’autrice che ci ha dato come 

ultimo capolavoro la novella acuta e divertente che vi propongo. La protagonista è Marghi, una giovane 

sposa che dietro ad una porta chiusa a chiave dichiara a mamma, nonna e nipote seduti nei loro abiti 

eleganti, con l’aria disperata: “Io non mi sposo! “Mancano poche ore alla festa, la sala è pronta per 

accogliere 500 ospiti come è d’uso in Israele, il rabbino è stato pagato in anticipo e quella testarda di 

Marghi ha cambiato idea. Non servono le parole amorose dello sposo Mati, la breve conservazione con la 

psicologa specializzata in “spose pentite” e condotta dalla gru chiamata d’urgenza e appoggiata alla 

finestra della sposa. Il romanzo è una vera commedia degli equivoci, una insalatona di personaggi del 

quotidiano israeliano che ha per ingredienti la suocera snob, il poliziotto zelante, il palestinese addetto 

alla gru e la nonnina marocchina Savtuni, che essendo un po’ fuori di testa dice le cose come stanno e con il 

suo canto della famosa cantante libanese Fairuz, innalzato a notte fonda, convince la sposa ad aprire 

finalmente la porta. 

Quando la sposa cambia idea

Autori vari 
ETHIK IN JUDENTUM 
Hentrich & Hentrich

Non è un prodotto dell’ultima moda letteraria, un campione nella classifica delle vendite, il libro indispensabile 

della mia estate. È un piccolo manuale che ho incontrato all’ultima Buchmesse, la grande fiera internazionale del 

libro di Francoforte. “Ethik in Judentum” (Etica nell’ebraismo) è il risultato di un progetto comune fra le due 

istituzioni centrali dell’ebraismo di lingua tedesca, il Zentralrat der Juden in Deutschland e lo Schweizerischer 

Israelitischer Gemeindebund. Una ventina fra i più autorevoli rabbini ortodossi europei, da Berlino a Zurigo, sono 

stati chiamati a fornire risposte chiare, nette, adeguate alle domande dei tempi nostri. Il motivo dell’esistenza 

ebraica si riduce all’idea di perpetuare se stessi? O portiamo in noi invece il dovere di offrire un contributo alla 

società in cui viviamo? L’ebraismo farebbe meglio a tenersi in disparte dal dibattito o ha invece il dovere di 

intervenire?. Il progetto risponde evidentemente all’esigenza di essere cittadini come gli altri, ma più ricchi di 

idee e di prospettive, di esperienze e di speranze. Dai 16 capitoli, articolati in maniera chiara e netta, esce, senza 

giri di parole e senza fughe nell’ambiguità, un nuovo standard. Che si tratti di etica medica, di diritto del lavoro, 

di vita sessuale, di protezione degli animali o più in generale del nostro dovere di contribuire a migliorare il 

mondo, troviamo Maestri puntuali e capaci di assumersi la responsabilità di quello che dicono. Può essere 

considerato un testo scolastico, effettivamente adottato in molte scuole ebraiche, o un manuale per lo studio 

personale in ogni età. E ogni tema è connesso, tramite l’utilizzo intelligente di rimandi a codice ottico, all’oceano 

del dibattito che contrassegna l’ebraismo vivo. Spero possa aiutarmi, in questa stagione difficile, a essere un 

miglior giornalista impegnato sul fronte del giornalismo ebraico. Ma soprattutto a essere un migliore cittadino 

ebreo di fronte alle enormi sfide che ci attendono nelle prossime settimane.

Etica ebraica, risposte chiare

Guido Vitale, 
Giornalista
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quarto d’ora di simpatia per l’a-
narchia. Il mio piccolo maestro fu 
Aurelio Chessa depositario a 
Pistoia della carte Berneri. Nelle 
stanze dell’archivio muoveva i suoi 
primi passi Furio Biagini, che al 
rapporto ebraismo-anarchia dedi-
cherà studi importanti. 
Il caso ha voluto che la morte di 
Finzi coincidesse con la lettura del 
libro di Massimo Bucciantini 
“Addio Lugano bella” (Einaudi), 
ultimo di una trilogia sulla libertà 
inaugurata con un lavoro sul mo-
numento romano a Giordano 
Bruno, cui ha fatto seguito uno 
studio sulla messincena al Piccolo 
Teatro di Milano del “Galilei” di 
Brecht. Dei tre libri, questo per me 
è il meno riuscito, ma devo 

scusarmi con l’autore: la mia lettu-
ra è stata condizionata dall’endor-
sement, per me incomprensibile, 
che ho letto nella premessa. 

Proprio non mi è andato giù di 
leggere che Pisa essendo da sempre 
culla di sovversivi  legittimi i pro-
tagonisti del Sessantotto fra gli 

eredi di Pietro Gori, l’autore ap-
punto della celebre canzone anar-
chica. Qui mi sembra si annidi un 
diffuso equivoco che riguarda più 
generalmente la recente storia d’I-
talia e gli effetti del caso-Pinelli e 
Valpreda: anarchici e marxisti-le-
ninisti si ritrovarono uniti dopo 
piazza Fontana, ma i gruppetti 
extra-parlamentari della contesta-
zione giovanile figli del boom nulla 
poco avevano a che spartire con la 
vita terribile di Gori, ma anche con 
l’esilio doloroso di Mazzini, altro 
sovversivo che con i leader del 
Sessantotto nulla aveva a che divi-
dere. Sono dubbi e domande che 
avrei voluto porre a Paolo Finzi, se 
solo avessi avuto la fortuna di 
conoscerlo. 
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Dispiacerebbe se questo giornale 
sorvolasse sulla scomparsa di 
Paolo Finzi, sulla triste sua morte 
solitaria avvenuta di recente. Ne 
scrivo qui, pur avendolo conosciu-
to soltanto attraverso la conduzio-
ne della maggiore rivista di storia 
dell’anarchia, ma vivo in me è il 
ricordo famigliare, per via di co-
muni memorie resistenziali, di sua 
madre, Matilde Bassani, partigia-
na ferrarese. E dire che il rapporto 
fra ebraismo e anarchia è stato im-
portante per lui, forse più del rap-
porto fra ebrei e movimento parti-
giano che gli derivava dalla figura 
materna. 
Anarchici ed ebrei, nella visione 
sociale del positivismo lombrosia-
no, erano entità anomale, al pari 
degli uomini e delle donne “delin-
quenti”, ma oltre alla solidarietà 
fra reietti dell’antropologia crimi-
nale, dietro a figure come Finzi ci 
sono le fonti profetiche e il sogno di 
un riscatto che assomiglia, ma non 
è lo stesso, del marxismo-lenini-
smo. Penso naturalmente alla figu-
ra dell’anarchico Camillo Berneri, 
che studiò con attenzione l’antise-
mitismo, fu tra i primi a deplorare 
“il delirio razzista” del Duce, ma 
nella guerra di Spagna fu ucciso 
da sicari staliniani. Nei miei gio-
vani anni ho avuto anch’io un 

Ricordando Paolo Finzi, tra radici ebraiche e anarchia
Alberto 
Cavaglion  
Storico

Un intellettuale coraggioso e aperto al confronto

“Non tu ma l’opera che hai inizia-
to ti rende indispensabile per 
l’umanità!”
Scrisse così il poeta anarchico e 
ebreo Erich Mühsam (1878 - 
1934), ucciso dai nazisti nel campo 
di concentramento di 
Orianenburg. 
Una frase che è quasi un monito 
contro l’idolatria. E a proposito di 

anarchia e radici ebraiche, colgo 
l’occasione per ricordare anche io 
Paolo Finzi. Per quanto mai cono-
sciuto personalmente, se non tra-
mite un breve scambio epistolare e 
una telefonata. La rivista “A” che 
“dirigeva” non era il solito mensile 
politico e fazioso, ma uno spazio 
aperto al dibattito dove non man-
cavano mai interventi e articoli di 
spessore e di qualità intellettuale. 
Non erano pochi i temi trattati che 
si legavano all’ebraismo e i dossier 
su personaggi di famiglia ebraica. 
Sovente su queste pagine veniva 
denunciato anche l’antisemitismo 
di sinistra, sia quando era 

mascherato da antisionismo e sia 
quando si legava al cospirazioni-
smo, cosa purtroppo non troppo 
frequente nelle riviste legate alla 
sinistra extraparlamentare. 
Ricordo che qualche anno fa lo 
stesso Finzi intervenne in risposta 
a un lettore che sposava acritica-
mente la causa palestinese, soste-
nendo che un libertario per sua 
natura è critico con tutti gli stati 
nazionali senza distinzione, non 
facendo quindi sconti al nazionali-
smo arabo il quale spesso usa come 
strumento terrorismo e antisemiti-
smo.  Nello stesso intervento bia-
simò il boicottaggio “perché 

colpisce indistintamente un “pae-
se”, quindi un popolo, indicato 
come nemico”, ricordò l’esperienza 
dei kibbutzim, e la realtà che 
Israele fosse un paese dove, “pur 
con tutte le sue criticità, l’opposi-
zione ha voce e scende nelle piaz-
ze”. Sarebbe stato sicuramente 
interessante conoscere dal vivo 
Finzi, anche per comprendere me-
glio il suo legame con la cultura 
ebraica, ma rimane la speranza che 
la rivista da lui redatta possa con-
tinuare ad essere un luogo atipico 
lontano dal tifo calcistico, il quale 
ha poco a che vedere sia con la poli-
tica che con il giornalismo.

Francesco 
Moises 
Bassano
Studente

Non vittime ma protagonisti, l’ultima possibilità

Un articolo giornalistico (F. 
Billari, G. Verona, Atenei, in Italia 
e in Europa adesso dobbiamo fare 
di più, Corriere della Sera, 9 luglio 
2020, p. 28) ha menzionato, ancor-
ché en passant, i danni che l’Olo-
causto ha provocato negli atenei. 
Probabilmente, finché il ciclo vitale 
non ha esaurito la generazione nata 
negli anni Venti, formatasi sotto 
grandi eccellenze, ed essa stessa 
un’eccellenza, i danni non si sono 
sentiti, considerando anche che la 
stessa generazione degli ebrei 
espulsi dalle Università era talvolta 

tornata in cattedra. A ciò si ag-
giunga che, in Italia, i furori ideo-
logici parossistici che hanno deva-
stato il Paese ancora non si erano 

fatti sentire.
Prima delle leggi razziste, il contri-
buto ebraico al progresso del Paese 
era stato rilevantissimo in tutti i 

campi dello scibile; non vi era set-
tore in cui non vi fosse una presen-
za ebraica di qualità. Oggi giorno, 
anche per via della pressione che 
esercita il conflitto mediorientale 
sull’ebraismo italiano, pressione 
che si tenta d’alleviare anche acca-
nendosi contro oppure a favore 
d’Israele, questa presenza è diven-
tata impalpabile. 
Come potrebbe essere altrimenti se 
la pubblicistica unanime, dalle me-
tropoli fino al paesello da cui scri-
vo, non riesce a rappresentare gli 
ebrei se non come povere vittime? 
La stessa giurisprudenza, quando 
si è esposto sulla cancellata di un 
tempio uno striscione sul conflitto 
mediorientale con la scritta “sioni-
sti assassini”, ha citato la motiva-
zione (uno sprone per la 
Comunità) senza condannarla. In 

queste condizioni, continuare a 
basarsi principalmente sull’Olo-
causto, comporta l’accettazione di 
un ruolo di eterna vittima, ruolo 
che rientra nella primigenia conce-
zione di George Steiner, degli ebrei 
della Diaspora purificati dalla sof-
ferenza. Un tale misero ruolo non 
potrebbe che sfociare in esiti altret-
tanto miseri. Bene ha fatto la 
Presidente UCEI, Noemi Di Segni, 
a chiedere pubblicamente al 
Presidente del Consiglio, Prof. 
Giuseppe Conte, di adottare per 
intero la definizione non vincolante 
Ihra di antisemitismo con tutti i 
suoi esempi (Moked, Attualità, 23 
gennaio 2020) perché si tratta 
dell’ultima possibilità per il Paese 
di restituire per davvero la dignità 
di protagonista, anziché di vittima 
eterna, all’ebraismo italiano.

Emanuele 
Calò
Giurista
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Pochi giorni dopo la terza elezione 
quest’anno in Israele e prima che 
la pandemia scoppiasse nelle nostre 
vite, mi sono recata in un centro 
estetico, per una manicure. Si è 
presa cura di me una giovane ed 
elegante donna ortodossa, con una 
parrucca di capelli lunghi. Non era 
convenzionale vederla in questo 
ruolo e in un quartiere laico. Mi è 
venuto da pensare che questa gio-
vane fosse davvero ortodossa e 
moderna.
Durante la nostra breve conversa-
zione, io le ho chiesto per chi lei 
avesse votato alle elezioni. Lei mi 
ha rivelato che avrebbe voluto vo-
tare per Bibi, però il suo rav aveva 
promesso che ognuno che avesse 
votato per un partito ortodosso 
avrebbe ricevuto un amuleto che 
l’avrebbe protetto dal virus, duran-
te l’epidemia di Corona. Gli hai 
creduto?, le ho chiesto. 
“Ovviamente “, lei mi ha risposto. 
“L’amuleto, che cos’è?”, ho do-
mandato. “Una moneta benedet-
ta”, ha detto.
La prima ondata di pandemia di 
Corona in Israele si era diffusa 
principalmente nei quartieri orto-
dossi, tra le persone che rifiutava-
no di seguire le istruzioni del mi-
nistero della Salute, continuando 
di fatto a pregare in sinagoghe af-
follate, studiando in affollate yeshi-
vot, facendo shopping in negozi 
gremiti di gente, celebrando la fe-
sta di Purim, presenziando a ma-
trimoni e funerali, ignorando 
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Le critiche aiutano, ma se sono costruttive

Durante il digiuno di Tishà Be-Av 
abbiamo letto il libro di Ekhà, delle 
Lamentazioni. Siamo in un perio-
do in cui di lamentazioni se ne 
sentono moltissime, alcune giusti-
ficate, altre meno. Ci sono i casi 
clamorosi di lamentazioni che non 
si possono sentire, come chi evade 
le tasse e si lamenta che la sanità 
non funziona o chi dichiarava al 
fisco poche migliaia di euro all’an-
no e lamenta mancati guadagni 
per decine di migliaia di euro nei 
soli due mesi del lockdown. Poi ci 

sono quelli che hanno effettiva-
mente buone ragioni per lamentar-
si ma sembra che non possano fare 
a meno di prendersela con qualcu-
no: troppe chiusure, regole troppo 
rigide, troppe 
mascherine (ma 
appena il conta-
gio risale sono 
prontissimi a 
lamentarsi per 
il troppo lassi-
smo e i pochi 
controlli). E nei 
casi in cui non 
ci sono respon-
sabilità dirette 
da addossare c’è sempre la possibi-
lità di accusare qualcuno di non 
aver fatto abbastanza, o di aver 
fatto una cosa anziché un’altra. Si 

fanno le videolezioni, e subito 
qualcuno è pronto a puntualizzare 
che la scuola in presenza è molto 
meglio, si tengono incontri, confe-
renze e lezioni di rabbini con zoom 

e qualcuno si 
scandalizza 
per le sinago-
ghe vuote 
anche in co-
munità dove 
l’elevato nu-
mero di perso-
ne anziane 
giustifica ab-
bondantemen-
te la pruden-

za. A volte si tratta di critiche co-
struttive, ma in altri casi dai toni 
usati sembra quasi che le soluzioni 
di ripiego a cui siamo stati costretti 

per salvare vite umane siano state 
una scelta ideologica e non una 
triste necessità. 
Il libro di Ekhà, le Lamentazioni 
per eccellenza, in un contesto in 
cui non mancherebbero davvero le 
persone con cui prendersela (a par-
tire da Nabuccodonosor), non dà la 
colpa a nessuno se non a noi stessi; 
e non si parla tanto del re o delle 
classi dirigenti, ma proprio di tutto 
il popolo: si usa infatti la prima 
persona plurale per parlare delle 
nostre responsabilità nella stessa 
misura in cui la si usa la si usa per 
enumerare le nostre sventure. 
Dunque lamentarsi non è vietato, 
anzi, in alcuni contesti è giusto e 
forse doveroso, ma non è obbligato-
rio cercare sempre qualcuno a cui 
addossare le responsabilità.

Siamo tutti testimoni personal-
mente coinvolti di un’epoca di in-
certezza, di smarrimento, nella 
quale mancano orizzonti chiari e 
precisi cui affidarci. Il cataclisma 
provocato dal Covid-19 e l’incer-
tezza che il virus ha gettato sul 
presente e sul futuro generando 
una sorta di “sospensione del tem-
po” nel periodo (ancora difficile da 
quantificare) della pandemia hanno 

enormemente accentuato la perce-
zione di questa fragilità, che peral-
tro non è l’effetto episodico e con-
tingente di un evento “naturale” 
come il contagio bensì l’esito strut-
turale di un mutamento d’epoca, di 
una trasformazione culturale di 
lunga durata che non capiamo bene 
verso dove e verso cosa è destinata 
a condurci. Le ideologie appaiono 
consumate, bruciate, morte ormai 
da tempo. Socialismo, comunismo, 
socialdemocrazia, liberalismo – ben 
diversi tra loro nei contenuti politi-
ci e nei costi umani dei rispettivi 
sistemi di potere – hanno lasciato 
troppe scorie sul proprio percorso. 
Soprattutto, nessuno e nessuna 

società è più disponibile ad affidarsi 
a una visione ideologica; oppure, ed 
in fondo è la stessa cosa, sono ve-
nute meno la passione politica e la 
fede nella costruzione sociale. 
Questo progressivo esaurirsi della 
vis autenticamente politica, dello 
spirito di servizio civile per il bene 
comune è stato causato dal proces-
so di inesorabile declino e degene-
razione della politica stessa, sempre 
più spesso declassata ad arroganza 
del potere, lotta per il dominio, bu-
siness puramente egoistico; dive-
nuta cioè un mondo sempre più 
lontano dall’interesse collettivo e 
dalla convivenza sociale. L’idea 
stessa di condivisione sociale è 

Anna 
Segre
Docente

Ortodossi e Covid: il rabbinato intervenga 
Mady Moriel 
Medico

Ebraismo, la vera risorsa

completamente le istruzioni di di-
stanziamento sociale.
Tra gli ortodossi vi era chi aveva 
sputato sui poliziotti e aveva lan-
ciato pietre su di loro, quando que-
sti si erano presentati nei loro 
quartieri per obbligarli a seguire le 

istruzioni. La pandemia ha colpito 
soprattutto le città e i quartieri 
ortodossi. Negli ospedali, nei tanti 
reparti di Corona, il 70% dei mala-
ti proveniva da queste comunità. 
Non si può ignorare il fatto che 
queste comunità vivano in 

quartieri a grande densità, e che 
famiglie molto numerose vivano in 
piccole case. Gli stessi eventi si 
sono verificati nei quartieri degli 
ebrei ortodossi, a New York. In 
contrasto con quanto successo nei 
quartieri ortodossi, a Tel-Aviv, la 
roccaforte secolare, la percentuale 
di persone infettate dal Corona è 
stata minima. Di fronte allo scop-
pio di una seconda ondata di Covid 
-19 che sta colpendo Israele in que-
sto periodo sembra che i quartieri 
ortodossi, anche in questa occasio-
ne, vengano colpiti più degli altri. 
Si solleva a questo punto la que-
stione di quale sia il ruolo dei rab-
bini per imporre i regolamenti ne-
cessari ad arrestare la propagazio-
ne della pandemia che mette in 
pericolo sia la salute e la vita delle 
comunità ortodossa sia la salute e 
le vite del personale medico e para-
medico che se ne prende cura.

David 
Sorani
Docente
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I pericoli verso i quali ci porta il politicamente corretto

Da un lato c’è il profondo differen-
ziale di potere, anzi, di poteri, che in 
questi ultimi anni si è fatto ancora 
più forte, esacerbato dalle trasforma-
zioni introdotte dalla globalizzazio-
ne. Per coloro, siano donne o uomini, 
che si trovano posti ai margini non 
solo dei luoghi di comando ma anche 
di contrattazione, la posizione si può 
fare molto scomoda, avendo ben po-
chi strumenti per tutelare i propri 
diritti. La generalizzata crisi pande-
mica non ha fatto altro che accelerare 
questi processi. E li radicalizzerà nei 
tempi a venire. Non è vero che «uno 
vale uno»: ognuno di noi è diverso 
dai suoi simili non solo per la sua 
personale storia ma anche per le dif-
ferenti quantità di risorse con le qua-
li può affrontare il mondo e le incom-
benze della vita quotidiana. Gli stru-
menti istituzionali offerti a chi si 
trova in posizione di oggettivo svan-
taggio per cercare di compensare, 
almeno in parte, la sua condizione, 
sono quindi indispensabili per ga-
rantire alla società una sua interna 
coesione. Troppe diseguaglianze, in 
altre parole, rischiano di smagliare e 
poi rompere il tessuto sociale. 
Dall’altro lato, tuttavia, c’è un ri-
schio incombente: è quello per cui il 
vincolo sociale alla solidarietà e alla 
reciprocità (che dovrebbe essere san-
zionato anche dalla fiscalità pubblica, 
distribuendo la ricchezza prodotta 
collettivamente) si trasformi, da ri-
sorsa per garantire concreti diritti al 
maggiore numero possibile di perso-
ne, in qualcosa d’altro. Ciò avviene 
quando si passa da una logica uni-
versalista ad una particolarista. 
Ossia, quando dai diritti sociali si 

transita ad una visuale che enfatizza 
esclusivamente i diritti civili alla 
differenza, senza contemperare ade-
guatamente i secondi con i primi. 
Facciamo un po’ di chiarezza, per 
evitare letture equivoche di una que-
stione delicatissima. Le differenze di 
identità, in tutte le loro varianti, 
sono il sale del pluralismo democra-
tico. La sintesi di esse (e del loro ri-
conoscimento nell’agone pubblico) 
concorre a comporre una società 
dove l’uguaglianza non implica in 
alcun modo l’uniformità, semmai 
coltivando invece la diversità. 
Tuttavia, questo vivace repertorio di 
identità, tanto numerose quanti sono 
gli individui che fanno parte di una 
collettività, deve incontrarsi con una 
politica dei diritti che non agevoli le 
persone esclusivamente in quanto 
membri di un qualche gruppo piut-
tosto che di un altro. L’uguaglianza 
nella cittadinanza, infatti, non può 
in alcun modo valutare l’individuo 
per le sue appartenenze primigenie: 
che siano politiche, civili, “etniche”, 
religiose, di genere o di qualsiasi 
altro tipo. Altrimenti, si introdur-
rebbero intollerabili discriminazioni 
di trattamento, spezzando, tra gli 
altri, il principio elementare e fonda-
mentale dell’uguaglianza dinanzi 
alla legge. In altre parole, l’essere 
parte di un qualche gruppo, o l’iden-
tificarsi con esso, è una qualità della 
persone, ma non un presupposto 
della cittadinanza medesima. Si trat-
ta, semplificando i concetti, semmai 
di una questione privata e non di un 
affare pubblico (mentre invece lo 
diventa negli Stati dittatoriali e tota-
litari, dove alla solidarietà e all’u-
guaglianza si sostituiscono l’omolo-
gazione e l’uniformazione ad un 
unico canone, distruggendo il plura-
lismo). Discorso difficile e delicato, 
quest’ultimo, ma che va fatto, se non 
si vuole cadere nelle trappole dei 
luoghi comuni così come delle 

prediche moralistiche. Andiamo 
quindi al merito del discorso. 
Proprio gli abusi di una parte del 
cosiddetto «politicamente corretto» 
(segnatamente, in questo caso, una 
disposizione a considerare le cose 
della società che ci deriva dai paesi 
anglosassoni, non essendo nata 
nell’Europa continentale), ed in par-
ticolare di quell’insieme di fenomeno 
conosciuti come «cancel culture», 
sono figli di questa mancata sincro-
nizzazione tra le differenti parti, 
laddove eguaglianza (diritti sociali) e 
diversità (diritti civili) dovrebbero 
invece incontrarsi o confrontarsi 
continuamente. La prassi del politi-
camente corretto, infatti, sta all’una 
e all’altra così come il dito sta alla 
luna indicata dal proverbiale saggio. 
In poche parole, non maggiori diritti 
per tutti ma risarcimenti (solo) per 
certuni, ovvero coloro che sono indi-
cati come “vittime” o sanno presen-
tarsi come tali, battendo continua-
mente i pugni sul tavolo. Si traduce 
quindi, anche in una sorta di inter-
dizione linguistica, in un tabù del 
dire, dove al concreto difetto di poli-
tiche di riconoscimento e di accesso 
ad un’eguaglianza non formale si 
risponde enfatizzando la primazia 
morale e civile di una differenza cri-
stallizzata (non necessariamente 
corrispondente alla realtà dei fatti 
bensì ad un’idea che ci si fa di quello 
specifico gruppo di “vittime”). La 
quale, in questa logica, andrebbe 
tutelata a prescindere, in quanto 
coloro che ne sono espressione e tito-
lari sarebbero in perenne condizione 
di chiedere un inesauribile risarci-
mento per l’offesa subita. Non a caso 
vittimismo, piagnisteo ma anche 
ricatto morale e poi richiesta di san-
zione e di interdizione per quanti a 
ciò invece si opporrebbero, sono 
quattro componenti del deragliamen-
to di ciò che dovrebbe invece essere 
per davvero  «politicamente 

corretto», ovvero ispirato ad un’azio-
ne collettiva di riconoscimento del 
pluralismo. Qui non si parla infatti 
di diritti condivisi, temperati dai 
concreti bisogni degli individui, ma 
di una sorta di discutibile status di 
“risarcimento preventivo” che viene 
attribuito agli appartenenti di alcuni 
gruppi, senza che vi sia necessaria-
mente alcuna relazione con l’effettiva 
condizione che queste persone vivono 
nella loro quotidianità. Una specie di 
meccanismo in automatico che ri-
schia di diventare il suggello di una 
concezione corporativa delle relazio-
ni sociali. Da ciò viene fatto derivare, 
per il resto della società (che costitui-
sce la maggioranza), un obbligo di 
deferenza che non nasce dalla sincera 
convinzione che un tale comporta-
mento risponda al giusto, bensì dal 
timore che facendo altrimenti potreb-
be derivare una qualche sgradevole 
sanzione. Non importa di quale tipo. 
Siamo al di fuori della logica del con-
vincimento (che è uno dei tratti della 
pedagogia democratica) mentre en-
triamo, a volte senza rendercene 
conto, dentro la dimensione della 
coercizione. Si tratta infatti di un 
rispetto obbligato, che a volte – se 
non quasi sempre – si trasforma in 
un grottesco vincolo di  accettazione 
di inverosimili iniziative. Le vicende 
di questi ultimi mesi - dalle polemi-
che contro i monumenti di Colombo 
negli Stati Uniti (inviso poiché sim-
bolo della colonizzazione, quindi 
“nemico” dei popoli autoctoni, le 
comunità indiane), alle fantasie sulla 
necessità di abbattere o cancellare i 
simboli residui della monumentalità 
e dell’architettura fascista, passando 
attraverso la proliferazione di dispo-
sizioni legislative di natura sanzio-
natoria nei confronti di condotte 
senz’altro deprecabili ma non neces-
sariamente ascrivibili, tutte e co-
munque, alla pura sfera della repres-
sione penale - sono sintomo di questo 

ormai una rarità, sempre meno 
sentita. In giro si respira molta 
solitudine, poca solidarietà di fon-
do. Di fronte a questo panorama di 
inquietudini e di punti interrogati-
vi, l’ebraismo emerge davanti a noi 
come risorsa fondamentale e inso-
stituibile per il nostro tempo. E ciò 
per alcune evidenti ragioni. È un 
mondo di valori, quando oggi i 
valori sembrano perduti, divengo-
no impalpabili. E i valori dell’ebrai-
smo sono sì fondati sulla trascen-
denza del divino a cui rimandano, 
ma sono colti e vissuti nell’imma-
nenza del mondo naturale, riferiti 
all’uomo che ne è al centro e alla 
(sua) vita. Su questa base valoriale 
l’individuo, la collettività sono 
spinti a dare peso e significato alle 
cose, alle azioni. Il ruolo delle 

mitzwot è illuminante, in questo 
senso. È un modo di vita nel quale 
l’etica, il significato morale dell’esi-
stenza, assume di nuovo un fonda-
mento, in una realtà circostante 
che sempre più spesso sembra aver-
lo perso. È una scelta responsabile 
basata sullo studio, impegno cen-
trale e irrinunciabile che spinge a 
prestare attenzione alle cose, a 
comprendere, a riflettere: in una 
parola, a non accettare passiva-
mente ma a vivere da soggetti atti-
vi e consapevoli, quando sempre 
più frequenti circolano gli appelli 
volti a coinvolgere generiche e 
plaudenti masse popolari. È una 
visione del mondo che, pur non 
rinunciando all’appassionato con-
fronto dialettico (due ebrei – tre 
opinioni), appare basata sulla 

socialità e la solidarietà in vista di 
un bene comune inteso in senso 
insieme materiale e spirituale, di 
fronte ad ambienti politici in cui 
oggi tendono a prevalere la lotta 
irreversibile e l’egoismo di un hob-
besiano “bellum omnium contra 
omnes”. Intendiamoci, sto parlan-
do di un sistema di valori e di pras-
si, non idealizzando la realtà con-
creta di un ambiente con i suoi 
umani pregi e difetti. Ebbene, si 
tratta di un mondo ideale/reale che 
può fare da significativo punto di 
riferimento – soprattutto per noi 
ebrei che lo viviamo dall’interno, 
certo – rispetto alle avvilenti caren-
ze che ci circondano. Ebraismo-
ossigeno, dunque, che ci permette 
di respirare in un mondo sempre 
più asfittico; ebraismo-luce, che ci 

porta a capire con uno sguardo 
dall’alto; ebraismo-rifugio o ebrai-
smo-àncora, che ci offre riparo o 
appiglio rispetto a una realtà spes-
so oscura; ma non ebraismo-forti-
no, non arroccamento su posizioni 
impervie, bensì ebraismo-ponte o 
ebraismo-porta, segno cioè di di-
sponibilità all’incontro e al dialogo. 
Una appartenenza religiosa diversa 
da quella ebraica mi avrebbe proba-
bilmente spinto a trovare altrove 
un analogo fondamento/rifugio. 
Ma a funzionare da valido punto 
d’appoggio di fronte al vuoto del 
mondo di oggi è anche in fondo la 
natura molto poco “religiosa” –  
nel senso comune del termine – 
propria dell’ebraismo; ad aiutarci è 
l’ebraismo come modo d’essere, più 
che l’ebraismo come “fede”.

Claudio 
Vercelli
Storico

disagio. Per inciso, un tale modo di 
agire non ha nulla a che fare con la 
comprensione della complessità del 
processo storico e, insieme ad esso, 
con l’indagine su ciò che dei comuni 
trascorsi è stato omesso o sottovalu-
tato o, peggio ancora, deliberatamen-
te negato. A danno, concreto ed effet-
tivo in questo caso, di persone e 
gruppi per davvero vittimizzati. 
Poiché ne costituisce semmai una 
sgradevole pantomima, simulando 
una presa di coscienza quando, inve-
ce, rischia di rivelarsi una finta con-
sapevolezza. Non si combatte il fem-
minicidio (che non è solo la brutale 
violenza dei maschi contro le donne 
ma la manifestazione di un differen-
ziale di potere tra i generi che arriva 
a considerare le «femmine» come 
degli oggetti senza alcuna dignità 
che non sia quella attribuita da un 
maschio padrone) riadattando i con-
tenuti di una qualche opera dell’in-
telletto, altrimenti universalmente 
conosciuta e rappresentata davanti 
al grande pubblico, per renderla più 
conforme allo spirito del presente. 
Non è solo la violazione di un testo. 
Questo modo di agire, insieme a 
tanti altri, rischia di rivelarsi una 
tentazione di riscrittura del passato 
(storico, artistico, letterario), una 
specie di orwellismo delle buone in-
tenzioni, ad uso e consumo del mo-
mento. Non diversamente dalla vela-
tura dei nudi di artista, per non tur-
bare la suscettibilità dei maggiorenti 
di una qualche delegazione di uno 
Stato straniero, nella quale vige una 
asfissiante moralità che proprio alla 
cancellazione della visibilità pubblica 
dei corpi fa ricorso per puntellare il 
suo insindacabile potere. 
Tradizionalmente maschile, non a 
caso. Nessuna minoranza, o parte 
più fragile della società, può peraltro 
considerarsi tutelata adeguatamente 
quando alla maggioranza sono ri-
chieste condotte che quest’ultima 
avverte come mere imposizioni. 
Puritanesimo e proibizionismo, nella 
storia più recente, sono le due facce 
di una deformazione delle intenzioni 
e di una eterogenesi dei risultati. 
Poiché prima o poi ci si libererà di 
quanto è vissuto come un intollera-
bile giogo, buttandolo a terra e impu-
tando al gruppo minoritario la colpa 
di avere manipolato a proprio van-
taggio gli interessi collettivi. Se il 
diritto non è mai un favore, non può 
neanche trasformarsi in un privile-
gio. Nell’uno e nell’altro caso si è al 
di fuori delle dinamiche democrati-
che che implicano l’inclusione nella 
diversità attraverso il ricorso ai di-
ritti di cittadinanza, non all’interdi-
zione per mezzo del ricatto morale, 
nel nome del risarcimento di un 
qualche torto subito il cui onere rica-
drebbe su tutti, innocenti ed estranei 
per primi. 
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“Cavalco per Israele, ho realizzato il mio sogno”

“Non sono uno che si arrende fa-
cilmente, le sfide mi piacciono”. 
Ci eravamo lasciati così, qualche 
anno fa, con Simone Zaraffi. Un 
giovane cavaliere fiorentino che 
sognava di farsi largo nel mondo 
dell’ippica, un mondo che per lui 
non è mai stato un gioco. O alme-
no non soltanto un gioco. Anche se 
proprio come un gioco, a onor del 
vero, era iniziato: il primo regalo 
che aveva chiesto ai genitori, per il 
suo compleanno, era stato infatti 
un cavallino della Chicco. La certi-
ficazione di quello che era stato un 
vero e proprio amore a prima vista.
A sei anni Zaraffi sarebbe salito 
per la prima volta in sella a un 
pony. A nove sarebbero arrivate le 
prime gare. Cose per ragazzini, 
piccoli tornei. Solo divertimento, 
niente gloria in palio. Si poteva 
pensare a qualcosa di estempora-
neo, come tante passioni che quan-
do si è bambini si accendono e poi 
subito si spengono. E invece il suo 
destino era ormai scritto.
Era il numero di agosto di esatta-
mente dieci anni fa. “Niente calcio, 
sono a cavallo” scherzava allora 
Zaraffi con Pagine Ebraiche, de-
scrivendo con queste parole la pro-
pria allergia allo sport più amato 
dagli italiani. La sua scelta è sem-
pre stata un’altra, a costo di anda-
re controcorrente.
In questi due lustri Simone ha 

realizzato più di un obiettivo: si è 
conquistato uno spazio importante 
nel suo ambiente, saltando a buon 
livello in concorsi nazionali e in-
ternazionali. E soprattutto ha rice-
vuto la chiamata che aspettava da 
tempo, che l’ha proiettato in una 
dimensione nuova. 
È arrivata da Gerusalemme, non 
molti mesi fa: vogliamo che tu ca-
valchi vestendo i colori di Israele, 
gli han detto al telefono. Simone 
non se l’è fatto ripetere. Ha fatto 
domanda per l’aliyah, ha superato 
l’esame, è diventato cittadino isra-
eliano. Per fortuna si è tutto 

concretizzato prima dell’emergen-
za sanitaria e del blocco all’attività 
sportiva. Come questa è ripresa ha 
iniziato a ripagare la fiducia accor-
datagli con risultati che hanno 
suscitato pubblici apprezzamenti 
da parte della federazione. 
“È recente, da parte di Israele, la 
decisione di investire con forza in 
questo sport. Un’opportunità che 
ho cercato di cogliere al volo e che 
rappresenta, a livello personale, 
molto più di un traguardo di car-
riera. È un qualcosa che sento dav-
vero dentro, che fa parte della mia 
identità ebraica. In Israele tra 

l’altro ho molti familiari. Si tratta 
- racconta Zaraffi - di un’aspira-
zione a lungo rincorsa”. 
Trent’anni compiuti a marzo, 
Simone ha sempre avuto al suo 
fianco ottimi maestri (parla di loro 
in una bella video-intervista che 
abbiamo trasmesso a luglio sui 
social UCEI e Pagine Ebraiche) e 
ha avuto anche la possibilità di 
formarsi, appena diventato mag-
giorenne, con uno stage di tre mesi 
negli Stati Uniti. Un’esperienza 
fondamentale per affinare la pro-
pria tecnica e preparazione. 
Ma non gli è mai stato regalato 
niente. Come molte storie di sport 
partite dal basso anche la sua è 
stata caratterizzata da sudore, ab-
negazione, sacrifici. Da un’incrol-
labile volontà che si è rivelata più 
forte dei tanti ostacoli incontrati 
nel percorso. Nell’equitazione i 
concorsi sono classificati per nu-
mero di stelle (i più abbordabili ne 
hanno una, i più difficili cinque). 
Per il momento Zaraffi partecipa a 
quelli con tre. Ma, lo scorso anno, 
prima di diventare cittadino israe-
liano, ha già fatto vedere che il sal-
to di qualità è ormai alla portata. 
Nel campionato italiano assoluto si 
è infatti piazzato al diciannovesi-
mo posto su sessanta partecipanti 
in totale, facendo saltare il cavallo 
a un’altezza che si raggiunge solo 
nei tornei di massima categoria 

(160 centimetri). 
“Lavoro ogni giorno per arrivare a 
quel livello e per rimanerci in 
pianta stabile. L’entusiasmo c’è”, 
conferma Simone. 
C’è fiducia nei propri mezzi, natu-
ralmente, ma anche in quelli del 
team che l’ha da poco accolto: 
“Sento - conferma - che sta na-
scendo qualcosa di grande. Insieme 
faremo bene, ne sono sicuro”. 
Suoi cavalli di punta sono Jerco, 
un castrone baio belga di 11 anni, 
e Cantore, uno stallone grigio ita-
liano di 10. Simone ha poi tre ca-
valli più giovani: Kannadian, un 
castrone baio italiano di 6 anni; 
Laurel, un castrone grigio holstei-
ner della stessa età; e infine  
Tzuriel, il più giovane, che è un 
castrone baio italiano di 4. 
“Tzuriel - spiega - l’ho allevato io. 
Ho scelto questo nome perché in 
ebraico vuol dire ‘Dio è la mia roc-
cia’. Ci tenevo anche a condividere 
un messaggio di questo tipo”. 
A Simone chiediamo anche quale 
sia il momento più emozionante 
nella vita di un cavaliere. 
“Oltre al salto - ci risponde - è 
quando faccio l’ingresso in campo 
gara. Lì c’è tutto, un condensato di 
vari stati d’animo: concentrazione, 
adrenalina, tensione, voglia di fare 
bene. E mille altre sensazioni che 
non saprei descrivere. È quello che, 
per la mia vita, ho sempre voluto”. 

 u Simone Zaraffi assieme a uno dei suoi cavalli
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“La libertà non sta nello scegliere tra bianco e nero, ma nel sottrarsi a questa scelta prescritta” (Theodor W. Adorno)
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La Libia ebraica tra storia e memoria

Il volume “Libia ebraica. Memo-
ria e identità. Testi e immagini”, 
uscito nel 2018 in inglese per la 
Syracuse University Press e ora 
riproposto in edizione italiana 
da Salomone Belforte, si colloca 
nel contesto delle celebrazioni 
del cinquantenario dell’espulsio-
ne degli ebrei dalla Libia, nel 
1967, e del loro arrivo sia in Isra-
ele che in Italia, le mete preferi-
te degli esiliati. Curato da Jac-
ques Roumani, mancato quando 
ancora il libro stava uscendo ne-
gli Stati Uniti, da sua moglie Ju-
dith e da David Meghnagi, il vo-
lume appare nell’e-
dizione italiana ar-
ricchito rispetto all’e-
dizione inglese del 
saggio di Liliana 
Picciotto sulla de-
portazione degli ebrei 
del Mediterraneo 
dall’Italia a Bergen 
Belsen. Anche il saggio di Her-
vey Goldberg sugli ebrei libici 
durante la seconda guerra mon-
diale e quello di David Meghna-
gi su storia e memoria appaiono 
qui in una veste rinnovata e più 
ricca.  
Il volume, del quale su Pagine 
Ebraiche ha già scritto Valenti-
no Baldacci, ha al suo centro il 
rapporto tra storia e memoria 
nel percorso secolare degli ebrei 
in Libia. Un percorso che si sno-
da in realtà soprattutto tra an-
tropologia e memoria, data an-
che la qualità dei suoi autori, nes-
suno dei quali è uno storico in 
senso stretto tranne Liliana Pic-
ciotto e, con un taglio di genere, 
Rachel Simon. Ma questo rende 
il percorso del libro ancora più 
coinvolgente anche se lascia aper-
te numerose domande e curio-
sità, soprattutto sulla storia degli 
ebrei libici nei primi secoli, trat-
tata soltanto da Shimon Apple-
baum, studioso dell’età romana, 

in un bel saggio sulle rivol-
te antiromane in Cirenaica nel 
II secolo e. v. e da una breve no-
ta di Maurice Roumani sul pe-
riodo islamico e ottomano. Ma 
al cuore del volume sono gli 
eventi del Novecento, della guer-
ra ma ancor prima del fascismo 
e delle leggi del 1938, e poi del-
le violenze e dei pogrom del do-
poguerra, fino al 1967. Di quei 
momenti in particolare i saggi 
del volume cercano di ricostru-
ire non solo i fatti, la storia eve-
nemenziale, ma i sapori, i suoni, 
i colori, la lingua e i sapori. Il 
senso della vita, insomma, il sa-
pore della tradizione, quel senso 
della continuità con il passato 
che viene a patti con la moder-
nità, e con essa a volte conflig-
ge. Così, nella sezione sulle don-
ne, il conflitto tra tradizione e 
modernità emerge con maggio-
re forza che altrove.  Nel saggio 
di Rachel Simon, le donne ebree 
libiche appaiono, nel periodo tra 
la seconda metà dell’Ottocento 

e i primi trent’anni del Novecen-
to, molto lontane dalla moder-
nità: “Tradizionalmente - scrive 
- le ragazze non imparavano a 
leggere e parlavano esclusiva-
mente il giudeo-arabo”. Una con-
dizione che comincia a mutare, 
e anche lentamente, solo a par-
tire dagli anni Trenta del Nove-
cento. Una situazione, questa che 
nel suo saggio sulla condizione 
femminile nel secondo Novecen-
to, Gheula Canarutto Nemni at-
tribuisce non all’influsso interno 
ebraico ma alla società araba cir-
costante. Una conclusione sulla 
quale mi si permetta di dissenti-
re, almeno nella forma radicale 
in cui viene espressa. Il saggio, 
dedicato alle trasformazioni del-
le donne ebree nel passaggio in 
Italia o in Israele, di Judith Rou-
mani, ci offre infatti un quadro 
molto più sfumato e complesso 
di queste trasformazioni.
Affascinante la sezione dedicata 
al cibo, quella sul multilinguismo 
e quella di storia orale, con in-

terviste che rendono il quadro 
assai più vivo, anche se in alcuni 
momenti forse un po’ troppo no-
stalgico della tradizione. Ed ugual-
mente molto interessante l’am-
pio apparato fotografico che ar-
ricchisce il volume.
Per me, storica e attenta al pro-
blema della memoria, la grande 
domanda che emerge, e che è 
particolarmente stimolante non 
solo per la storia degli ebrei in 
Libia, ma in generale per quella 
di tutti i percorsi memoriali, è 
quella del rapporto tra le diver-
se memorie. Un rapporto in cui 
le memorie si sommano o si eli-
dono a vicenda?  In questo caso, 
quella specifica degli ebrei libici, 
e forse ancor più degli ebrei dei 
paesi arabi, sottoposti a persecu-
zioni, violenze, esili nel dopo-
guerra, e quella, spartiacque del-
la storia tutta e in particolare di 
quella europea oltre che di quel-
la di Israele, della Shoah. Quale 
di queste memorie è prioritaria, 
quale prevale? Certo, la memo-

ria dei pogrom è legata alle sto-
rie individuali, in molti casi è me-
moria di vicende viste e sofferte 
di persona o nei propri cari, di 
luoghi amati e perduti, di esili 
amari vissuti sulla propria pelle. 
Ma i saggi contenuti in questo 
volume ci ricordano che le vio-
lenze antisemite non sono solo 
quelle del dopoguerra, degli ara-
bi sugli ebrei. Sono anche quelle 
della Shoah, per molto tempo 
vicinissima a colpire anche gli 
ebrei del Nordafrica, se solo ad 
El Alamein avessero vinto i na-
zisti con gli italiani loro alleati. Il 
saggio di Liliana Picciotto ci ri-
corda qui le deportazioni degli 
ebrei del Nordafrica a Bergen 
Belsen, quello di Goldberg sulla 
Seconda guerra mondiale il pe-
so delle leggi razziste del 1938 
sulla vita e il destino degli ebrei 
libici. Le due vicende, quella del 
nazifascismo e quella del conflit-
to con gli arabi, si sommano, non 
si elidono. I pogrom che si sus-
seguono in Libia fra il 1945 e il 
1967 sono preceduti da campi di 
concentramento fascisti e leggi 
di discriminazione e il volume 
ben lo chiarisce nelle scelte dei 
saggi e dei temi. Un contributo 
importante anche a sfatare un 
mito tuttora radicato nonostan-
te le famose pagine di Primo Le-
vi sulla famiglia Gattegno, quel-
la che la Shoah non abbia in al-
cun modo toccato le comunità 
sefardite del Nord Africa.
Il contributo di David Meghna-
gi, che chiude il volume, ha for-
se anche la funzione di compe-
netrare e conciliare queste due 
memorie, di una delle quali, quel-
la della Shoah, l’autore è ben co-
sciente perché vi ha dedicato 
tanti studi e ricerche. L’altra in-
vece è soffusa di memorie per-
sonali, di ricordi di amici, paure, 
violenze, esili. Un tema su cui 
Meghnagi ha spesso scritto ma 
che qui esprime con una forza 
sia emotiva che razionale parti-
colare, consentendogli, e con-
sentendoci, di appianare i con-
flitti memoriali, di unificarli e su-
perarli. Di conciliare, quindi, sto-
ria e memoria.

	u Allo scoppio della Guerra dei sei giorni, nel mondo arabo si scatenarono i pogrom contro i 

resti di antiche comunità ebraiche che vivevano lì da millenni. Oltre cinquemila ebrei di Libia 

lasciarono in massa il Paese, completando un esodo iniziato alla fine degli anni Quaranta. 

”Libia ebraica. Memoria e identità. Testi e immagini” racconta la loro storia attraverso la 

letteratura, i dialetti, la topografia, la cucina, i processi di resilienza e 

di rielaborazione del lutto per i traumi subiti, la ricostruzione di 

un’esistenza ferita dai traumi dell’esilio, contribuendo a preservare 

una memoria viva di una comunità tra le più antiche del mondo. 

Anna Foa 
Storica

Meghnagi 
Roumani 
LIBIA EBRAICA
Belforte
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 SOCIETÀ 

Aspetti del nuovo radicalismo 
di destra, uscito in queste setti-
mane per l’editore Marsilio, è il 
testo di una conferenza che 
Theodor W. Adorno, uno dei 
massimi esponenti della Scuo-
la di Francoforte, tiene all’Uni-
versità di Vienna nell’aprile 1967. 
Ci sono molti motivi per cui 

vale la pena prestare attenzio-
ne alle riflessioni di Adorno. Al-
meno per due motivi che cre-
do ci riguardino in questo tur-
bolento ma anche melanconico 
2020. 
Primo motivo. Anche nelle con-
temporanee società democra-
tiche e del benessere, le ideolo-
gie e le politiche del radicalismo 
di destra possono prosperare e 
costituire un pericolo concreto, 
perché le premesse e le condi-
zioni sociali che avevano gene-
rato i fascismi non sono state 
realmente superate. Ovviamen-

te le circostanze storiche sono 
diversissime, come Adorno non 
manca di sottolineare. Ma, spie-
ga, i presupposti economici che 
hanno scatenato il risentimen-
to sociale e l’antisemitismo tra 
le due guerre, e sospinto l’asce-
sa dei partiti autoritari, conti-
nuano a sussistere.
Secondo motivo. Il risentimen-
to radicale di destra, con le sue 
componenti antidemocratiche 
e antipolitiche, è il frutto delle 
delusioni della democrazia, cioè 
dei suoi fallimenti nel mante-
nere le promesse che il suo no-

me evoca. La democrazia fino 
a oggi, sostiene Adorno, non “si 
è concretizzata in modo effet-
tivo e completo dal punto di 
vista economico-sociale, ma è 
rimasta sul piano formale. E, in 
questo senso, i movimenti fa-
scisti potrebbero essere indica-
ti come le piaghe, le cicatrici di 
una democrazia che non è an-
cora pienamente all’altezza del 
proprio concetto”. È un punto 
molto interessante, comunque 
da non trascurare. 
Tutte le volte che le democra-
zie politiche sono crollate di 

fronte a insorgenze politiche di 
destra estrema, ciò è avvenuto 
perché non sono state in grado 
di garantire futuro, o di rispet-
tare le proprie promesse. Su 
quella mancanza le destre estre-
me sono risultate vincenti nel-
lo scontro. I loro governi non 
hanno mai realizzato ciò che 
promettevano. Ma questo non 
era un dato rilevante. Rilevan-
te era rovesciare l’assetto de-
mocratico. Fin qui Adorno nell’a-
prile 1967 (le date sono impor-
tanti). 
È solo un problema di analogie 

Radicalismo di destra e discorsi d’odio 

Il 6 aprile 1967 Theodor Adorno, uno dei massimi 
rappresentanti della Scuola di Francoforte, tiene 
una conferenza all’Università di Vienna che oggi 
appare di straordinaria attualità. Intitolata 
“Aspetti del nuovo radicalismo di destra”, la 

lezione, da poco in libreria per 
Marsilio, rintraccia le ragioni 
dell’ascesa dell’Npd nella Repubblica 
federale tedesca. Il testo, di cui in 
queste pagine proponiamo uno 

Theodor W. Adorno 
ASPETTI DEL NUOVO 
RADICALISMO 
DI DESTRA
Marsilio

David Bidussa 
Storico sociale 
delle idee

[...] Vorrei partire dall’idea che, 
nonostante il loro crollo, le pre-
messe dei movimenti fascisti 
continuano a sussistere sul pia-
no sociale, se non anche su quel-
lo direttamente politico. Penso 
in primis alla tendenza del capi-
tale alla concentrazione, domi-
nante oggi come allora, della 
quale non si può affatto dubita-
re, per quanto la statistica, con 
tutti i suoi artifici, tenti di farla 
scomparire dalla faccia della ter-
ra. Questa tendenza alla con-
centrazione significa, d’altro 
canto, oggi come allora, che re-
sta sempre possibile il declassa-
mento di strati sociali che dal 
punto di vista della loro coscien-
za di classe soggettiva risultano 
del tutto borghesi, i quali inten-
dono mantenere i loro privilegi e 
il loro status sociale e, ove possi-
bile, rafforzarli. Questi gruppi 
hanno sempre la tendenza a 
odiare il socialismo o ciò che loro 
chiamano socialismo, ossia dan-
no la colpa del proprio declassa-
mento potenziale non agli appa-
rati che lo producono, ma a colo-
ro che si sono contrapposti in 
chiave critica al sistema nel qua-
le avevano potuto godere di 
quello status. Che lo facciano 
ancora oggi o che questa sia tut-
tora la loro prassi, è un’altra 
questione. [...]
[...] Proprio in rapporto a cate-
gorie come quella degli «eterni 
incorreggibili», o analoghe 
espressioni rassicuranti, si sente 
spesso avanzare la tesi che in 
ogni democrazia ci sia un nu-

cleo di incorreggibili o folli, la 
cosiddetta lunatic fringe, come 
viene chiamata in America. E 
qui si cela qualcosa di consolato-
rio in senso quietistico e borghe-
se, se tale lo si vuole considera-
re. 
Io credo che si possa rispondere 
soltanto: è certo che nel mondo, 
in ciascuna delle cosiddette de-
mocrazie, è possibile osservare 
con intensità variabili qualcosa 
di simile, ma solo in quanto 
espressione del fatto che, fino a 
oggi, da nessuna parte la demo-
crazia si è concretizzata in modo 
effettivo e completo dal punto di 
vista del contenuto economi-
co-sociale, ma è rimasta sul pia-
no formale. E, in questo senso, i 
movimenti fascisti potrebbero 
essere indicati come le piaghe, le 
cicatrici di una democrazia che 
non è ancora pienamente all’al-
tezza del proprio concetto.
Vorrei inoltre dire, se si tratta 
di superare alcuni cliché su tali 
questioni, che il rapporto di que-
sti movimenti con l’economia è 
un rapporto strutturale che si 
cela nella tendenza alla concen-
trazione e nella tendenza all’im-
poverimento, che nel breve pe-
riodo non è possibile capire e 
che, se si equipara semplicemen-
te il radicalismo di destra a mo-
vimenti congiunturali, si finisce 
con l’approdare a giudizi sba-
gliati. I successi dell’NPd in 
Germania erano in una certa 
misura allarmanti già prima 
della fase di regressione econo-
mica e, per certi aspetti, l’hanno 

anticipata o, se preferite, aggior-
nata. Hanno, se così si può dire, 
quasi precorso una paura e un 
orrore che solo in seguito si sa-
rebbero acuiti a dismisura.
Dicendo che hanno “anticipato 
l’orrore” credo di avere davvero 

toccato un aspetto centrale che, 
per quanto posso vedere, è stato 
trascurato dalle interpretazioni 
più comuni del radicalismo di 
destra: il complesso e difficile 
rapporto, che qui risulta domi-
nante, con il sentimento della 

catastrofe sociale. Si potrebbe 
parlare di una distorsione della 
teoria marxiana del collasso, la 
quale avrebbe luogo in questa 
coscienza falsa e mutilata. 
Per un verso riguardo alla di-
mensione razionale: “Come è 

 u Theodor W. Adorno era nato nel 1903 a Francoforte. È morto nel 1969 a Visp, in Svizzera.
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o di corsi e ricorsi? Non pro-
prio, e comunque c’è un dato a 
cui credo occorra prestare at-
tenzione ed è l’incitamento all’o-
dio, ovvero la crescita e la dif-
fusione del “discorso di odio”. 
Ciò a cui dobbiamo prestare at-
tenzione non è più un singolo 
prodotto – per capirci: un graf-
fito razzista, una vignetta sati-
rica, la battuta di un politico, un 
manifesto o un poster, una de-
clamazione pubblica, un film, 
un gesto... Ciò a cui dobbiamo 
prestare attenzione con sempre 
maggiore concentrazione è la 
dinamica di cumulo del discor-
so di odio sul pubblico. Ovve-
ro gli effetti. In altre parole, ciò 
che si condensa e che, alla fine 

resta. Gli effetti di convinzione, 
di immaginario che l’odio de-
termina sono importanti e pre-
stare attenzione alle risposte 
che si possono attivare per fer-
marlo e, se possibile, farlo re-
trocedere è molto importante. 
Non è un dato di educazione o 
di buon costume. Al centro sta 
che cosa chiediamo che sia la 
politica e che cosa sia e come 
si debba governare. Perché l’o-
dio non è un’opinione, è un 
comportamento e, soprattutto, 
è la macchina e la conseguen-
za di convinzioni che si forma-
no lentamente, lavora come la 
goccia d’acqua sul masso. Fino-
ra non si vede un intervento mi-
rato a contenerlo.

stralcio, analizza il legame fra propaganda e antisemitismo, 
la concentrazione del capitale e il timore di perdere il 
proprio status sociale, lo sviluppo tecnologico e la 
disoccupazione, l’odio verso gli intellettuali e 
l’individuazione di un capro espiatorio. Non per caso in 

Germania il libro è da mesi in cima alle classifiche di vendita. 
Lo spettro di cui parla Adorno, nota infatti lo storico Volker 
Weiss nella postfazione, è tornato e si aggira sotto forma di 
un “nuovo radicalismo di destra”. Conoscere i meccanismi 
che lo animano è il primo passo per combatterlo. 

 u Del discorso di Adorno erano disponibili finora gli appunti e una registrazione.

possibile andare avanti, se c’è 
una grande crisi?”, e questi mo-
vimenti si propongono appunto 
come una risposta a tale situa-
zione. Per un altro verso, tutta-
via, essi hanno qualcosa in co-
mune con quella specie di odier-
na astrologia manipolata che io 
considero un sintomo fortemen-

te caratteristico e importante dal 
punto di vista della psicologia 
sociale del fatto che, in un certo 
senso, essi vogliono la catastro-
fe, che si nutrono di fantasie di 
tramonto del mondo, cosa che 
del resto – come sappiamo dai 
documenti – non era affatto 
estranea alla cricca che prima 
guidava il Partito nazionalso-
cialista.
Dovendo parlare il linguaggio 
della psicoanalisi, direi che, tra 
le forze qui mobilitate, quella 
che in tali movimenti fa appello 
alla sventura e alla catastrofe 
non è certo la più insignificante. 
Ma vorrei anche aggiungere [...] 
che questo comportamento non è 
motivato esclusivamente dal 
punto di vista psicologico, ma 
ha anche un fondamento ogget-
tivo. 
A chi non vede nulla davanti a 
sé e a chi non vuole la trasfor-
mazione delle basi sociali non 
resta nient’altro se non ciò che 
afferma il Wotan di Richard 
Wagner – “Sai che cosa vuole 
Wotan? La fine” – a partire dal-
la sua situazione sociale vuole il 
tramonto, e non il tramonto del 
proprio gruppo, ma, se possibile, 
il tramonto tout court.
[...] È ovvio che oggi come allo-
ra, nonostante tutto, l’antisemi-
tismo rappresenta uno degli 
“assi della piattaforma”. Se così 
si può dire, è sopravvissuto agli 
ebrei, e su questo si basa la sua 
forma spettrale. Si rifiuterà so-
prattutto il senso di colpa attra-
verso una razionalizzazione.

Si dirà: “Devono pur avere fatto 
qualcosa, altrimenti non li 
avrebbero uccisi”. Naturalmen-
te su tali questioni, nel frattem-
po, è emerso un tabù, previsto 
anche dalla legislazione ufficiale. 
Ma perfino il tabù sul nominare 
gli ebrei diventa un mezzo per 
l’agitazione antisemita, con 
quell’alzata di sopracciglia che 
accompagna la frase: “Non pos-
siamo dire nulla a riguardo, ma 
tra noi ci capiamo. 
Sappiamo tutti che cosa voglia-
mo dire”. E il semplice fatto di 
citare il nome di un ebreo è suf-
ficiente perché questa tecnica 
dell’allusione produca determi-
nati effetti.
Una tecnica della nuova mani-
polazione caratteristica dell’an-
tisemitismo – sulla quale vorrei 
richiamare la vostra attenzione, 
in modo che possiate studiarla 
un po’ più da vicino e opporvi 
ad essa – è l’effetto cumulativo. 
Il “Soldaten-Zeitung” e il “Na-
tional-Zeitung” hanno svilup-
pato un eccezionale virtuosismo 
nel non scrivere mai nulla in 
ciascun numero che si spinga 
tanto in là da violare la legisla-
zione vigente opportunamente 
varata contro l’antisemitismo o 
contro il neonazismo. D’altro 
canto, però, se si guarda tutta 
una serie di numeri uno dopo 
l’altro, bisogna davvero essere 
rimasti vittima dello spirito del 
formalismo per non vedere ciò 
che intendono dire.
Non solo è necessario studiare 
in dettaglio e fermare questo pe-

ricolo, questa forma di allusione 
sviluppata sino a diventare una 
tecnica altamente raffinata, ma 
occorre anche tentare di trovare 
dei mezzi legali attraverso cui 
uno Stato democratico possa 
procedere contro di esso. Ora, la 
legge impedisce a questa ideolo-
gia di esprimersi completamen-
te. Si può dire che tutte le affer-
mazioni ideologiche del radicali-
smo di destra sono connotate da 
un conflitto permanente tra ciò 
che non è lecito dire e ciò che fa-
rebbe ribollire l’uditorio, come 
ha detto di recente un agitatore. 
(Per tranquillizzarvi, posso dire 
che non c’è stata nessuna ebolli-
zione). Ma questo conflitto non 
è soltanto esteriore, l’obbligo di 
adattarsi alle regole democrati-
che implica anche una certa tra-
sformazione nei comportamenti, 
e in tutto ciò c’è qualcosa di 
stentato – non saprei come altro 
definirlo – che segna questi mo-
vimenti quando si ripresentano. 
Ciò che è apertamente antidemo-
cratico sparisce. Viceversa, ci si 
richiama sempre alla vera demo-
crazia e si accusano gli altri di 
essere antidemocratici.
[...] Lasciatemi spendere ancora 
qualche parola a proposito della 
resistenza. Credo che la tattica 
di fare tutto “zitti zitti”, cioè di 
far passare queste cose comple-
tamente sotto silenzio, non ab-
bia mai funzionato e oggi il mo-
do in cui si sono evolute è già 
arrivato a un punto tale da ren-
dere impossibile metterla in pra-
tica. Ho già detto che non biso-

gna farne una questione morale, 
ma che si deve fare appello agli 
interessi reali. Lo ripeto. 
Forse a questo proposito posso 
ricordare uno dei risultati della 
ricerca condotta in America, 
tratto dal nostro La personalità 
autoritaria, dove si vede come le 
personalità cariche di pregiudizi 
– quelle che sono cioè autorita-
rie, repressive e reazionarie dal 
punto di vista economico e poli-
tico –, laddove si tratti dei loro 
interessi evidenti, evidenti ai lo-
ro stessi occhi, reagiscono in 
modo completamente diverso. 
[...] Questa scissione nella co-
scienza degli esseri umani mi 
sembra uno dei punti di parten-
za più promettenti per una rea-
zione nel senso in cui ne ho par-
lato prima. [...]
Forse alcuni di voi mi chiede-
ranno, o mi chiederebbero, cosa 
penso del futuro del radicalismo 
di destra. Credo che questa sia 
una domanda sbagliata perché 
eccessivamente contemplativa. 
In quel modo di pensare che sin 
dal principio vede queste faccen-
de come catastrofi naturali, sulle 
quali è possibile fare previsioni 
come per le trombe d’aria o i di-
sastri meteorologici, si cela già 
una forma di rassegnazione che 
ci mette in realtà fuori gioco co-
me soggetti politici; vi si cela, 
cioè, un comportamento da cat-
tivi spettatori di fronte alla real-
tà. Come queste cose prosegui-
ranno e la responsabilità per co-
me andranno avanti ricade, in 
ultima istanza, su di noi. 
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Hannah Arendt e il suo occhio segreto
 Daniela Gross

È stata uno dei pensatori politici più 
importanti del Novecento ed è un’icona 
del suo tempo. I giudizi fulminanti di 
Hannah Arendt hanno forgiato un’epoca, 
le sue riflessioni sul totalitarismo e il 
razzismo restano ineludibili e la “banalità 
del male” è un concetto ormai entrato 
nel linguaggio corrente. Di lei si 
conoscono la fuga drammatica negli anni 
della persecuzione nazista, la complicata 
vita sentimentale, le amicizie con gli 
intellettuali più prestigiosi del tempo. 
Pochi però avevano avuto modo finora di 
apprezzare il suo talento di fotografa. 
Armata di una minuscola Minox -  la 
“macchina fotografica delle spie” - 
Arendt per decenni ferma sulla pellicola 
le immagini di amici e conoscenti con 
risultati spesso sorprendenti. Sono volti 
più o meno noti. Frammenti preziosi di 
vita – attimi felici, ritratti rubati, scatti 
estemporanei. Un album fotografico 
come tanti, se non fosse che i soggetti 
ritratti portano i nomi di Martin 
Heidegger, Karl Jaspers o Mary Mc Carthy 

e l’autrice ha un occhio invidiabile.
A portare alla luce questo risvolto per 
molti inaspettato è la mostra Hannah 
Arendt and the Twentieth Century 
aperta fino al 18 ottobre al Deutsches 
Historisches Museum di Berlino. Curata 
dalla filosofa Monika Boll, l’esposizione 
ricostruisce l’esperienza e il pensiero di 
Arendt come intellettuale pubblica 

attraverso documenti, immagini e girati 
d’epoca fra cui la citatissima intervista a 
Günter Gaus del 1964 e incontri più 
recenti come quelli con la filosofa 
ungherese Agnes Heller o il politico 
Daniel Cohn Bendit. 

In sedici capitoli prende così forma una 
riflessione che investe i temi più 
pressanti del suo tempo – l’eredità 
coloniale, l’orrore senza precedenti del 
nazismo, il razzismo, la società 
americana, il femminismo, il sionismo. 
Sono però le fotografie scattate da 
Arendt, di cui in queste pagine 
proponiamo una selezione, a ricomporre 
sotto i nostri occhi il mondo elusivo dei 
suoi affetti. 
La filosofa acquista la  sua “spy camera” 
Minox a Monaco nel 1961 con l’amica 
Anne Weil. È il genere di macchina che 
allora va per la maggiore, un vero 
gioiello meccanico. Pesa poco più di un 
etto e sta nel palmo di una mano. Lunga 
80 millimetri e larga 27, ha un sistema di 
apertura telescopico. Quand’è chiusa 
nasconde sia l’obiettivo sia il mirino. 
Utilizza una pellicola da 16 millimetri ma 
garantisce ottimi risultati anche negli 
ingrandimenti. È il genere di apparecchio 
che s’infila in tasca o in borsetta e non 
dà nell’occhio.
L’inventore, l’autodidatta lettone Walter 
Zapp, la sognava alla portata di tutti. 

Hannah Arendt e Heinrich Blücher si conoscono a 
Parigi, nel 1936, in un caffé frequentato dal comune 
amico Walter Benjamin e da altri emigrati tedeschi. 
Sono entrambi fuggiti dal nazismo e non possono 
essere più diversi. Blücher (qui in uno scatto del 
1961) è un poeta e filosofo marxista berlinese. 
Figlio di una famiglia operaia, è autodidatta, ha fatto 
parte del partito comunista e poi dell’opposizione 
antistalinista. Entrambi sono ancora sposati ma è 
amore a prima vista. Un anno dopo, nel 1937, lei è 
privata della cittadinanza tedesca e divorzia dal 
primo marito, il filosofo ebreo Gunther Stern, 
emigrato in America con i genitori. 
Intanto ha iniziato a frequentare Blücher e presto 
vivono insieme. Si sposano il 16 gennaio 1940 e un 
anno più tardi emigrano insieme negli Stati Uniti 
dove Blücher presto diventa popolare nei circoli 
intellettuali. Malgrado non possieda titoli accademici, 
insegna filosofia al Bard College con gran successo. 
È lui a incoraggiare Arendt a confrontarsi con il 
marxismo e la teoria politica che presto 
diventeranno così centrali nella sua riflessione. 
Muore di un attacco di cuore nel 1970 a New York, 
nell’appartamento che condivide con la moglie. “La 
vita senza  di lui sarebbe impensabile”, aveva scritto 
Arendt all’amica Mary McCarthy. Cinque anni dopo, 
un attacco di cuore ucciderà anche lei. Sarà 
seppellita accanto al marito nel cimitero del Bard 
College. 
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Una macchina facile da usare e poco 
costosa. Fin dagli esordi, gli alti costi di 
produzione ne fanno però un prodotto di 
nicchia. La Minox attrae gli ambienti 
dell’intelligence negli Stati Uniti, in 
Germania, Gran Bretagna e presto 
diventa uno dei gadget più ambiti dai 
gerarchi nazisti. Dopo la guerra, quando 

da Riga la produzione si sposta in 
Germania, la fotocamera è ridisegnata. 
La nuova macchina somiglia all’originale, 
ma il telaio di plastica è rivestito da un 
guscio di alluminio. È un’innovazione che 
riduce il peso e in parte il costo ma resta 
un oggetto di lusso e da spie. 
È facile immaginare Hannah Arendt 

mentre mentre ritrae gli amici più cari, 
gli amori e le amiche con la sua lucente 
Minox. Ci si specchia senza sforzo in quel 
gesto così contemporaneo, replicato 
ogni giorno milioni di volte da milioni di 
smartphone in tutto il mondo. E per un 
attimo l’icona si si svela nella sua 
affettuosa umanità.

Martin Heidegger ha quasi ottant’annni, quando Hannah Arendt lo ritrae 
in quest’immagine scattata nel 1967 a Friburgo. I due si conoscono 
ormai da mezzo secolo. Lei ha 18 anni quando nel 1924 lo incontra 
all’università di Marburgo. Lui ne ha 35. È un bell’uomo, geniale, al 
centro di una rivoluzione intellettuale destinata a fare epoca. È anche 
sposato ed è il suo insegnante ma diventano amanti. La relazione dura 
per quasi quattro anni, poi si separano e imboccano strade opposte. 
Nella primavera del 1933 Martin Heidegger è eletto rettore 
dell’università di Friburgo e conclude il suo indirizzo inaugurale, in cui 
indica in Hitler l’artefice del rinnovamento spirituale del popolo tedesco, 
con un tonante Sieg Heil. Dal canto suo, Arendt prende posizione contro 
il regime, è arrestata con la madre dalla Gestapo e nel 1933 costretta alla 
fuga, prima in Francia e poi negli Stati Uniti.
Un anno prima, gli ha chiesto conto delle posizioni filonaziste. Lui non 
ha smentito, garantendole che comunque i suoi sentimenti per lei sono 
immutati. 
Arendt condanna pubblicamente il comportamento di Heidegger. 
Malgrado ciò, quando si incontrano di nuovo in Germania nel 1950, la 
loro relazione riprende per un paio d’anni. Quando la moglie di 
Heidegger mette fine alla loro storia d’amore, restano amici fino alla 
morte di lei nel 1975. Lui morirà un anno dopo. Negli ultimi anni, Arendt 
lo aveva aiutato a pubblicare il suo lavoro in America.
Il loro complicato rapporto, già noto agli amici, diventa pubblico nel 
1982 con la biografia di Elisabeth Young-Bruehl. Lo scandalo esplode nel 
1995 quando Elzbieta Ettinger, che ha accesso alla corrispondenza che i 
due avevano tenuta segreta, dedica un libro alla loro relazione a cui 
segue la pubblicazione del carteggio. Sono lettere che, al di là del gossip 
e delle facili condanne, gettano una luce rivelatrice su entrambi e 
mostrano fino a che punto il pensiero di questi due giganti intellettuali 
del Novecento si sia intrecciato e influenzato.

 u I negativi della Minox di Arendt e l’ordine di stampa. A destra, a Gerusalemme con la cugina Eva Mendelsohn e il figlio Sohn Michael Mendelsohn (1961).
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 FOTOGRAFIA 

	u Il compositore Robert Gilbert e Heinrich Blücher, a sinistra in una foto del 1970, sono amici di giovinezza. Dopo la fuga dalla Germania di Gilbert, ebreo e 

socialista, si ritrovano a Parigi e poi a New York. Restano in contatto anche nel dopoguerra, al rientro di Gilbert in Europa dove diffonde la cultura popolare 

americana. A destra, Gilbert e Blücher con Elke Gilbert in un’immagine del luglio 1961. Nella pagina accanto da sinistra, l’amica e assistente Lotte Köhler; la 

scrittrice Charlotte Beradt, autrice di The Third Reich of Dreams; Benno von Wiese, amico di Arendt dai tempi degli studi con Jaspers. Le foto sono del 1975.

Molto si è detto e scritto delle sue amicizie con i mentori 
intellettuali, i colleghi e i mariti, ma le amicizie femminili 
di Hannah Arendt sono spesso passate in secondo piano. 
A giudicare dalle lettere, pubblicate in Germania nel 2017, 
il rapporto con le donne è stato però più stretto e 
intenso. 
Negli Stati Uniti, negli anni Cinquanta, una delle sue 
migliori amiche è la scrittrice Mary Mc Carthy, qui ritratta 
nel 1961, che diventerà sua esecutrice letteraria. Le due 
sono legatissime. Scambiano notizie e pettegolezzi, 
discutono di politica, letteratura e filosofia. Arendt invia a 
Mc Carthy i suoi manoscritti perché li commenti e riveda.
Oltre a una profonda intesa intellettuale, le unisce il loro 
stato di outsider. Sono due donne brillanti e di successo 
in un mondo dominato da maschi spesso ostili (“the 
boys”, li chiamano nella loro corrispondenza). Sono sicure 
di sé e rifiutano di accarezzare l’ego dei loro 
interlocutori. McCarthy ha un talento per gli insulti e 
Hannah Arendt è considerata “troppo imperiosa” 
(Hannah Arrogance, la soprannominano).
La loro amicizia si conferma preziosa nel 1963, quando 
finiscono entrambe in un polverone di polemiche, 
spesso opera di recensori amici, per due lavori che non 
potrebbero essere più diversi: Hannah Arendt per il 
saggio Eichmann in Jerusalem – A report on the Banality 
of Evil basato sul reportage dal processo al criminale 
nazista per il New Yorker e Mary McCarthy per il romanzo 
Il gruppo, pungente satira di costume che diventa subito 
un best seller. 
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Hannah Arendt scatta questo ritratto nel 1967 a 
Basilea. L’incontro con il filosofo Karl Jaspers, che 
lì si è trasferito nel dopoguerra, risale a 
quarant’anni prima quando Arendt si trasferisce 
all’università di Heidelberg per seguire le sue 
lezioni e lì si laurea con una tesi sul concetto di 
amore in Sant’Agostino. L’iniziale rapporto 
studente-professore ben presto evolve in 
un’amicizia e un’intesa intellettuale destinati a 
durare tutta la vita e includere la moglie di 
Jaspers, Gertrude, e il secondo marito di Arendt, 
Heinrich Blücher. 
Per Hannah Arendt il rapporto con i suoi mentori 
intellettuali – Jaspers e Heidegger – è di cruciale 
importanza e così lo sono gli amici. Lei stessa 
descrive l’amicizia come centrale nella sua vita e 
nel suo concetto di politica – come uno dei modi 
attivi di essere vivi. Non per caso Hans Jonas dirà 
di lei che aveva “un genio per l’amicizia”. È 
un’amica leale e generosa, una corrispondente 
instancabile.
Nelle lettere che per decenni scambia con 
Jaspers, pubblicate dopo la sua morte, scorrono i 
nodi più complessi del Novecento. Vi si ritrovano 
il dopoguerra in Germania, Israele e il processo 
Eichmann, gli Stati Uniti e la caccia alle streghe del 
maccartismo. Sono lettere personali e spontanee, 
che nessuno degli autori immagina destinate a un 
pubblico. Un dialogo straordinario fra un uomo e 
una donna, un tedesco e un’ebrea tedesca, un 
visionario e una mente analitica. 
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