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Clemente Bublil è nato a Tripoli. Con la sua famiglia abi-
tava dietro alla residenza del re, in una abitazione costru-
ita da suo padre. Come molti ebrei tripolini aveva svolto 
gran parte degli studi in Inghilterra. 
Ricorda che la regola era: se un componente 
della famiglia lasciava la Libia, non poteva es-
sere seguito da altri (che dovevano restare in 
ostaggio nel Paese). 
Della Libia ricorda la paura, la mancanza di 
libertà, le umiliazioni e le minacce subite sot-
to casa da parte ragazzetti armati di coltelli e 
accette. Le donne uscivano di rado per non rischiare che, 
al pari di tante altre giovani, potessero essere rapite per 
andare in spose, contro la loro volontà, a libici di religio-
ne islamica. Suo padre ne salvò ben 52. 
Ha parlato molto poco della Libia ai suoi figli. Difficile 
trovare memorie positive di quegli anni, la consapevo-
lezza di essere liberi e non perseguitati è stato il senti-
mento più forte all’arrivo in Italia. 
Nel 1967 aziende, negozi, case furono bruciate o confi-
scate dopo duemila anni di presenza sul territorio. A sua 
madre fu strappata anche la fede dalle dita. Arrivati in 
Italia, con appena 25 sterline in tasca, ogni componente 
della sua famiglia dette prova di resilienza, la capacità di 
intraprendere, di costruire un futuro per sé e i propri fi-
gli. Soprattuto a Roma e a Milano, gli ebrei tripolini apri-
rono aziende di abbigliamento, ora prestigiose. 
Da quando sono a Roma, afferma, hanno portato ad un 

più alto livello la casherut: nel 1967 c’era solo una ma-
celleria, mentre oggi ce ne sono ben 14. Inoltre sono sta-
te aperte otto sinagoghe di rito tripolino in vari punti di 

Roma. Si sono integrati e hanno partecipato at-
tivamente alla vita economica italiana. Molti si 

sono sposati con ebrei romani, dando vita a una bellissi-
ma gioventù dinamica, attiva e intraprendente. 
Della Libia nutre le tradizioni culinarie e il rito libico del-
la preghiera. Si sofferma inoltre sulla grandezza di im-
portanti rabbini libici cari alla storia ebraica. Sente di es-

sere stato defraudato dei suoi beni e vorrebbe che gli ve-
nisse riconosciuta la ricchezza estorta senza motivo, ma 
manifesta l’inutilità di lottare per preservare ciò che resta 
di sinagoghe e cimiteri, perché molti integralisti islamici 
insegnano e professano odio nei confronti degli ebrei e 
mirano a spazzare via ogni traccia legata all’ebraismo. 
Sinagoghe e cimiteri sono stati profanati e demoliti per 
costruire strade e palazzi. Purtroppo l’odio nasce dall’i-
gnoranza: hanno imparato ad odiare tutto ciò che non è 
islamico. 
Clemente si augura che prima o poi imparino ad amare. 
Ma non vuole fare generalizzazioni sul mondo arabo. La 
situazione non è uguale dappertutto, come dimostrano i 
patti di Abramo siglati recentemente a Washington.
Quando era giovane Clemente sentì il desiderio di com-
battere e lasciò l’agiatezza della sua casa italiana per an-
dare in Israele. Fu soldato “solo”, cioè senza famiglia, per 
un lungo tempo. Rischiò la vita e quando finì questo pe-
riodo cominciò veramente ad apprezzare ogni piccola 
cosa, ad assaporare ogni momento. 
A Roma si è sposato e ha avuto dei figli. Ci tiene a far 
presente che in Israele gli arabi sono rispettati, come le 
loro moschee, e godono di massima libertà, dell’assisten-
za sanitaria e di supporto economico in caso di bisogno. 
Ci lascia questo messaggio: “Israele è l’unico forte baluar-
do contro l’estremismo islamico, un punto di riferimen-
to per ogni ebreo. Se dimentico Gerusalemme dimenti-
co la mia mano destra”. 

POLITICA / SOCIETÀ

Son passati 54 anni dall’esodo forzato degli ebrei 

di Libia, travolti nel giugno del 1967 da un’on-

data di barbarie innescata dall’esito, sfavore-

vole ai Paesi arabi, della Guerra dei Sei Giorni. 

L’ultima in ordine di tempo di una serie di vio-

lenze, perpetrate nei loro confronti anche nei 

decenni precedenti. 

Raid nelle case, agguati, omicidi: in molti casi 

la caccia all’uomo finì nel sangue. Proprio in 

giugno, in coincidenza 

con l’anniversario, ha 

preso avvio il progetto 

dello psicoanalista Da-

vid Gerbi (nell’immagi-

ne a fianco). Tripolino 

anch’egli e al centro in 

questi anni di molte ini-

ziative dedicate al suo 

Paese d’origine. 

Si tratta di una serie di 

interviste a quanti affrontarono allora, giova-

ni e giovanissimi, la prova dell’esilio. Tutti ide-

almente “sul lettino” per elaborare il proprio 

percorso personale e i segni lasciati dal trauma. 

Storie di paura e angoscia, nostalgia e distac-

co. Ma anche e soprattutto di coraggioso rilan-

cio. Con l’Italia tutta, e non solo quella ebraica, 

che in questo mezzo secolo e oltre di integra-

zione ha beneficiato della loro vivacità in cam-

po imprenditoriale, culturale e sociale. Gli ap-

passionati custodi di una tradizione millenaria, 

preservata ogni giorno con amore e impegno.

 u Turisti italiani nel quartiere ebraico 

“Ho un sogno: chi odia impari finalmente ad amare”

Libia, le storie del coraggio

 u Nell’immagine in alto la 

grande sinagoga di Tripoli, 

oggi a rischio demolizione e 

definitivo oblio. A sinistra 

alcune scene di vita ebraica 

nel Paese: gli ebrei libici 

hanno alle spalle una storia 

millenaria.
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Il padre di Miriam Haiun aveva un grande magazzino 
dove era possibile trovare di tutto: dal cibo di importa-
zione all’abbigliamento. Tornarono a vivere in Italia, a 
Milano, nel 1962. Lì risiedevano alcune famiglie di ami-
ci. All’epoca Miriam aveva solo sette anni. 
I ricordi sono legati ai racconti delle sorelle e di alcuni 
zii scappati da Tripoli nel 1967. Le sue sorelle erano 
molto più grandi di lei e ricordavano solo cose piace-
voli della vita in Libia, legata alla frequentazione di am-
bienti esclusivamente ebraici. 
Miriam non ha vissuto l’esilio forzato e non ha subito 
le brutalità dei pogrom. In Israele, dove ha frequentato 
l’università, ha poi avvertito il senso di su-
periorità con il quale gli ebrei sefarditi, al-
meno allora, erano guardati dai non sefar-
diti. 
Probabilmente ciò era dovuto al fatto che 
gli ebrei tripolini non avevano goduto di 
privilegi come il diritto di voto, la possibi-
lità di entrare nell’esercito e frequentare l’u-
niversità. Tra le imposizioni cui dovettero sottostare an-
che quella di lasciare il passo agli arabi, scendendo dal 
marciapiede. Qualsiasi attività lavorativa poteva essere 
aperta solo se in società con un arabo. Cittadini “di se-
rie b” o “dhimmi”, il termine con cui erano tristemente 
qualificati. 
La famiglia di Miriam osserva ancora le usanze tripoli-
ne, soprattutto legate alla tradizione culinaria. La cuci-

na casher annovera tantissimi piatti che ancora oggi 
vengono preparati, specialmente in occasione delle fe-
stività. In casa si mangiano però anche piatti legati alla 
cultura tipicamente italiana, cara a suo marito. 
Miriam si sofferma sulla diversa musicalità legata al mo-
do di pregare di suo padre, tipica degli ebrei di Libia: 
ancora oggi lei e i suoi familiari usano alcune espressio-
ni arabe per definire determinate situazioni. Miriam si 
sente a casa, davvero, a Roma. Ritiene inoltre che cer-
care di recuperare beni e immobili sequestrati sia una 
causa persa. 
Afferma al riguardo: “Non ci sono i presupposti: sareb-
be necessario un percorso di pace tra Libia ed Israele 
perché si possa instaurare un dialogo e purtroppo al 
momento questa possibilità è ben lontana. Sarebbe bel-
lo preservare i nostri luoghi sacri in Libia ma chi po-
trebbe poi garantirne il mantenimento? A nessun ebreo 
è concesso risiedervi. 
Chi potrebbe tutelare la eventuale costruzione di un 
monumento per le vittime della Shoah e chi garantireb-
be il rispetto nel tempo di un tale bene, fondamentale 
per le generazioni successive?”.
Miriam è la direttrice del Centro di Cultura Ebraica di 
Roma e ha effettuato molte interviste per preservare il 
ricordo della Shoah, che sono pubblicate su un sito di 
memoria orale. In vari colloqui gli ebrei di Libia si mo-
strano felici di aver lasciato Tripoli per poter godere del-
la libertà che in quel paese a loro non era concessa.

POLITICA / SOCIETÀ

Penina Meghnagi Solomon è nata a Tripoli. Il padre era 
spedizioniere, si occupava di import-export ed era rico-
nosciuto campione di nuoto del Paese. La madre, casa-
linga, si prendeva cura della famiglia pur potendo di-
sporre, al suo servizio, di una persona che accudiva la 
casa. Amava cucire, ricamare e ricevere ospiti. Tutta la 
famiglia rispettava le regole di una tranquilla conviven-
za caratterizzata da grande attenzione ver-
so l’inevitabile intolleranza di alcuni resi-
denti. 
Gli ebrei di Libia evitavano di assembrarsi 
con altri correligionari per non provocare 
la suscettibilità di libici di strette vedute, ma 
vivevano in pace nel rispetto della fede e 
delle tradizioni. Nel 1963 il padre era venu-
to a mancare, i figli più piccoli avevano solo due o tre 
anni, e la madre, seppur a fatica, si sforzava di dare co-
munque una prospettiva alla famiglia. 
Malgrado le tante difficoltà di risiedere in un paese ara-
bo l’esistenza scorreva piuttosto serenamente per i più 
giovani, protetti nell’illusione di poter godere di questa 
condizione per sempre. Nel 1967, all’improvviso, il mon-
do intorno a loro non fu più lo stesso. Costretti a na-
scondersi, assistevano inermi agli incendi appiccati ai 
negozi di proprietà degli ebrei e alla confisca dei loro 
beni. Per evitare di essere uccisi furono costretti a scap-
pare, portando con sé soltanto i propri documenti. 
Fino a pochi giorni prima Penina era serena, pensava al 
mare, alle vacanze, al futuro di studio a Oxford. All’im-
provviso lasciò tutto: la sua bambola, la scuola, gli ami-
ci, la tartaruga in veranda, la casa. 
La sua famiglia si divise nel mondo: Italia, Canada, Sta-
ti Uniti, Israele. Penina non ricorda più i momenti tra-

gici vissuti, probabilmente per la sua personale reazione 
al trauma. Ha tenuto però un diario di quei giorni e lo 
sfoglia ancora oggi per ricordare e raccontare la sua sto-
ria ai nipoti. 
Con sua sorella Denis e la mamma si rimboccarono le 
maniche. Senza scoraggiarsi per la violenza subita rea-

girono con determinazione per far crescere le genera-
zioni successive in pace e con fiducia nel futuro.
Come tanti ebrei di Libia la sua famiglia cucina i piatti 
tradizionali libici e festeggia ancora come erano soliti 
fare a Tripoli. Penina non considera l’intero popolo li-

bico colpevole dell’accaduto. Sheih, un amico di fami-
glia musulmano, li nascose salvando loro la vita e una 
amica (sempre musulmana) della mamma custodì e por-
tò loro l’argento, un anno dopo, in Italia.
Non desidera tornare in Libia perché ritiene che lì non 
ci sia più nulla per lei, e considera inutile sperare di ri-
avere i beni della sua famiglia. Inoltre non ci sono più 
le tombe dei suoi cari su cui poter pregare. Autostrade 
e palazzi sono stati edificati ove prima erano i cimiteri. 
Lei spera che arabi pietosi abbiano gettato in mare le 
loro ossa e nell’anniversario della loro scomparsa si re-
ca al mare con i familiari e lancia petali di fiori. 
La Libia secondo lei vive dentro il cuore, in un piatto 
di couscous o di hraimi, in un gioiello tramandato dal-
la nonna o in un caffè con fiori di arancia. 
Ci dice: “Raccontiamo la nostra storia per insegnare e 
tramandare ai giovani la consapevolezza di appartene-
re ad un grande popolo unito dalla fede e non da con-
fini, cittadini del mondo ma sempre legati alle nostre 
tradizioni. La mia esperienza e il trauma mi hanno por-
tato ad avere due motti: ‘Celebriamo il presente’ e ‘Puoi 
essere certo di dove ti svegli, ma mai di dove andrai dor-
mire’: siamo ebrei e non ci diamo mai per vinti! Penso 
che per noi solo in Israele sia possibile sentirci sicuri e 
liberi. Sarei felice se la Libia diventasse un paese libero 
e aperto e rispettasse il ricordo della nostra gente come 
parte di duemila anni di storia. 
Sarebbe giusto anche per le tante persone di valore mu-
sulmane, che meritano di vivere in pace. Un monumen-
to commemorativo dei pogrom dedicato allo sterminio 
di ebrei innocenti sarebbe un giusto monito per il futu-
ro: un grande gesto di tolleranza e di riconoscimento 
verso il nostro popolo”.

 u Miriam Haiun

 u Penina Meghnagi Solomon 

“Beni sottratti, nessun presupposto per riaverli”

“La memoria vive in un piatto di couscous o hraimi”
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Yoram Ortona nasce anche lui a Tripoli. Sua madre, di 
origini tunisine, era molto osservante. Era una donna di 
grande fascino, bionda con gli occhi azzurri, ed era sta-
ta anche reginetta di bellezza in gioventù. Suo padre, di 
origine italiana, più tradizionalista che religioso, a soli 
23 anni era diventato il direttore del Corriere di Tripo-
li. Una carriera fulgida e brevissima perché dopo solo 
quattro anni scoppiò il primo pogrom e lui fu tra i pri-
mi a ricevere le buste gialle col marchio top secret che 
contenevano i nomi delle vittime. Una famiglia bellissi-
ma che viveva a Tripoli in ottime condizioni economi-
che e svolgeva una vita felice, finché il 5 giugno del 1967, 
mentre svolgeva il tema per l’esame di licenza media, la 
preside interruppe la prova e lo mise in contatto telefo-
nico con il padre che gli ordinò di correre immediata-
mente a casa dello zio, più vicina alla scuola della loro 
abitazione. Orde di gente per le strade uccidevano e in-
cendiavano macchine, case e negozi degli ebrei. Con la 
sua bicicletta, evitando la folla impazzita, ubbidì. Ricor-
da con commozione quell’odore acre del fumo, impos-
sibile da dimenticare, anche dopo così tanto tempo. 
Quando sentirono dei colpi al portone si rifugiarono in 
terrazzo. Lui ascoltò la zia dire al marito “Se entrano 
buttiamoci di sotto, non permettiamogli di lapidarci!”.
Ma riuscirono a superare quel momento e il padre lo 
raggiunse in una macchina guidata da un amico berbe-
ro per non destare sospetti e con lui si recarono a pren-

dere i fratellini a scuola dalle suore. Le suore inizialmen-
te negarono al berbero la presenza delle bambine, evi-
dentemente per proteggerle, ma le consegnarono im-
mediatamente al padre quando scese dalla macchina 
per farsi riconoscere. Per dodici giorni vissero asserra-
gliati in casa con le tapparelle abbassate e nel silenzio 
della paura. Il padre per la sua posizione aveva molte 
conoscenze in ambasciata e così riuscì a trovare quat-

tro posti per un volo in Italia. Partirono in cinque con 
la sorellina di cinque anni sulle ginocchia del padre. An-
cora ricorda lo skyline di Tripoli, il lungomare, le palme 

e la cattedrale che si allontanavano alla sua vista per l’ul-
tima volta. In aeroporto alla madre avevano levato gli 
ultimi gioielli e così, come gli altri ebrei, partirono con 
una valigia per uno e poche sterline che nessuno vole-
va cambiare. Atterrando in Italia vide un cartello pub-
blicitario che invitava a visitare Israele e “Gerusalemme 
d’oro” e ne fu molto colpito perché a scuola sull’Atlante 
geografico, all’altezza di Israele, c’era un ritaglio di car-
ta...la censura del governo libico.
Il trauma per lui fu la fuga necessaria per non essere uc-

cisi, ma ha anche bei ricordi e li racconta 
volentieri. In Libia con la situazione at-
tuale non vorrebbe tornarci anche se lì 
sono ancora sepolti i suoi nonni. Fa pau-
ra l’odio razzista, fanno paura le discrimi-
nazioni verso gli ebrei. Yoram è architet-
to e vive a Milano da 40 anni. Ha viaggia-
to molto e spesso si è recato in Israele. Ci 

dice: “Israele è mia madre. Mio padre è Milano!”. Ci mo-
stra una pubblicazione, con alcune considerazioni scrit-
te dal padre. Ne legge un passo: “Disumano da morire 
lo strappo per quella che per tutta la vita i nostri padri 
nonni e bisnonni avevano considerato e amato come la 
nostra patria. Ma era tutt’altro che una sciagura. su 
quell’aereo stavamo correndo verso la fortuna! Il tempo 
è un unguento che non ha eguali e fa miracoli: permet-
te alla ragione di avere il sopravvento”. 

“Lucky” Nahum ebbe questo soprannome quando, ne-
gli Stati Uniti, ottenne la cittadinanza. Due volte fortu-
nato. La sua famiglia vantava diverse attività, palazzi, 
terreni e vigneti grazie alle capacità del patriarca che si 
era insediato in Libia. 
Vivevano in una magnifica villa.
Il patriarca era famoso per la sua generosità verso la po-
polazione locale, soprattutto verso i più poveri. Una fa-
ma che purtroppo gli costò la vita: dieci 
arabi lo torturarono e uccisero durante una 
rapina. Lucky ricorda il difficile rapporto 
con la popolazione araba, la necessità di 
evitare i luoghi in cui non era consentito 
agli ebrei di entrare. 
Con ragazzi ebrei, cristiani e alcuni arabi 
frequenterà la migliore scuola di Tripoli. 
Ci dice che gli americani non capiscono quella sorta di 
nostalgia per la terra in cui sei nato. 
Malgrado i disagi a cui fu abituato, i profumi e i suoni 
di quella terra sono sempre rimasti nel cuore. Indietro 
però non ha mai voluto tornare. Ci dice: “È meglio mo-
rire in piedi che vivere in ginocchio”. 
La sua famiglia era consapevole di camminare sulle uo-
va. Come dicono gli americani: “Walking on egg shell”. 
Se a qualcuno cadeva sventuratamente una moneta, po-
teva essere accusato dai musulmani di non amare il re 
perché il suo viso era impresso su di essa. 
Ricorda un amico che si era presentato all’improvviso 
e voleva farli scappare su due piedi. La madre era reti-
cente, tenevano moltissimo alla loro casa. Ricorda che, 
per non destare sospetti, aveva poi pagato la badante 
islamica in anticipo avvisandola che sarebbero andati 
qualche giorno in vacanza. 
Decisero anche di trasferirsi in centro, nel cuore della 

città, per evitare di restare isolati in quel periodi di tu-
multi. Ad assisterli personalmente un parente del re che 
era legato alla sua famiglia. Ciò nonostante, concesse 
loro di partire con 25 dollari e una sola valigia a testa. 
La madre si occupò delle valigie. Una di queste conte-
neva solo fotografie, un’altra i libri di studio del fratello 
maggiore. 

Arrivato in America, dopo una breve permanenza al 
campo profughi di Capua, si rimboccò le maniche con 
i genitori. 
Il padre si rimise in gioco lavorando in fabbrica e dopo 

poco tempo aprì una sua attività. Il fratello attualmente 
aiuta il governo a istruire il personale medico e parame-
dico circa le procedure di sicurezza negli ambienti sen-
sibili. 
Lucky si dedicò agli studi, convinto che in futuro avreb-
be potuto educare le persone ad essere meno ignoranti 
e a prevenire tanti errori. 
Decise poi di intraprendere una carriera nel mondo de-
gli affari. Il benessere raggiunto l’ha spinto a fare bene-
ficienza: ora è chairman di una organizzazione, Israel 
Resource Center, che ha come mission l’insegnamento 
per la pace. 
La storia ebraica, afferma, sempre ci insegna: con pochi 
dollari in tasca e senza recriminare per il destino avver-
so si possono fare tante cose. “Perché piangersi addos-
so per qualcosa che non possiamo cambiare invece di 
vivere onorando la vita che ci è dato vivere?”, riflette 
Lucky. La volontà di raccontare e trasmettere la storia 
si sta presentando ora con l’età, senza vittimismi ma con 
puntuale memoria dei tratti più tristi e brutali. 
Lucky trova che non sia facile parlarne e assapora ogni 
giorno la gioia di sentirsi libero. Ritiene poco sensato 
sperare di riavere indietro i suoi beni (la sua famiglia ci 
aveva provato, ma poi ha preferito lasciar perdere). 
La cosa più importante che vorrebbe fosse preservata 
è la memoria storica della Shoah. Molte persone non 
sapevano nemmeno che ci fossero ebrei in Libia da ad-
dirittura duemila anni e che cosa fosse loro successo. 
Nemmeno i libici di oggi. 
Lucky non si sente veramente a casa negli Stati Uniti 
ed è intimamente legato ad Israele dove vorrebbe vive-
re in una città vicino al mare. Una città con colori, suo-
ni e odori della sua terra natia. Ma con la differenza, non 
irrilevante, di essere libera. 

“La fuga del ‘67 e i ricordi di mio padre giornalista” 

“Inutile piangersi addosso, bisognava ricostruire” 

 u La famiglia Nahum in un momento sereno

 u Yoram Ortona sul lungomare
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Jojo Naim ci racconta, con il sorriso sulle labbra, di 
quando il nonno dichiarava di voler andare all’in-
ferno per poter stare con le figlie che il sabato fu-
mavano di nascosto. 
Vive a Miami, ha viaggiato molto, fatto il pilota di 
aerei per 40 anni. Si ritiene “molto ebreo”, pur non 
essendo particolarmente osservante. 
In Libia non ha mai avuto amici fuori dal mondo 
ebraico. Doveva anzi ingegnarsi per sfuggire ai grup-
petti di facinorosi che erano soliti malmenare lui e 
gli altri ragazzi ebrei senza motivo. 
Se giocando a basket vincevano contro ragazzi ara-
bi, le partite si concludevano con una pioggia di 
sassi. Jojo non ha subito il trauma di lasciare la Li-
bia: il trauma era viverci senza libertà, da cittadino 
dhimmi.
Un giorno, aveva solo 14 anni, ebbe la meglio su 
due di loro che lo volevano picchiare. Dopo alcuni 
giorni passò sotto casa un corteo funebre e quei ra-
gazzi si misero ad urlare dicendo che dal balcone 
della casa lui aveva sputato sul morto. Era ovvia-
mente una orribile bugia. Molti arabi assediarono 
la casa e la polizia fu costretta a presidiare l’ingres-

so per impedire che lo lincias-
sero. Così fu costretto a lascia-
re Tripoli, da solo, appena ado-
lescente, alla volta di Napoli. Lì 
visse nella casa di amici di fa-
miglia cattolici, che lo ospita-
rono e gli fecero rispettare la 
sua religione mandandolo a 

pregare tutti i venerdì in sinagoga. Fu raggiunto in 
Italia dal resto della famiglia dopo due anni e di lì 
a breve si trasferirono tutti in Venezuela. 
Jojo dopo alcuni anni è tornato in Libia per fare vi-
sita ai parenti, con il suo nuovo passaporto. 
Nemmeno le spiagge di cui conservava un buon ri-
cordo gli erano sembrate più così belle, almeno se 
paragonate a quelle dell’Italia o del Venezuela. Non 
c’erano disordini a quel tempo ma ricorda il grande 
buio che gli sembrava pervadere Tripoli.
Joio parla di predisposizione ebraica per la sofferen-
za che porta a reagire e a riscattarsi. E questo vale 
per tutti gli ebrei che hanno dovuto lasciare gli sta-
ti arabi.  
Coltiva le tradizioni culinarie familiari e racconta di 
aver ritrovato un campione libico di basket, Duccio 
Nemni, a Santo Domingo.In merito alla possibilità 
di richiedere o meno un risarcimento e di fermare 
la distruzione di sinagoghe e cimiteri osserva: “Mai 
nessuno ebreo costretto a lasciare uno stato arabo 
è stato risarcito. Perché tentare noi? Amo lottare 
ma non per cause perse. Non possiamo cambiare 
la loro mentalità. Ovunque le chiese e le sinagoghe 
sono state trasformate in moschee”. Aggiunge poi: 
“Chi non impara dalla sua storia è condannato a ri-
peterla”.
Miami è la sua casa, dove ci sono le persone che 
ama e che lo amano. Ma anche gli Stati Uniti, ri-
corda, in passato emarginavano gli ebrei. Conclude 
l’intervista spiegandoci di festeggiare più comple-
anni perché, oltre a quello legato alla nascita, cele-
bra il giorno in cui, piccolissimo, sopravvisse ad un 
bombardamento che aveva distrutto sia la culla che 
la sua camera, e quello in cui si salvò da un grave 
incidente aereo.

POLITICA / SOCIETÀ

Raphael Barki è nato a Tripoli. La madre, figlia di un re-
ligioso, era abbastanza osservante. Mentre il padre, il cui 
genitore era capitato in Libia per errore, sbagliando nave, 
convinto di recarsi a Tripoli in Libano, era sicuramente 
molto più tradizionalista che religioso. 
Il padre aveva un rinomato negozio di tessuti in centro e 
la famiglia godeva di un buon tenore di vita. Raphael nel 
giugno ‘67 aveva solo quattro anni e mezzo, quindi nutre 
solo una flebile memoria della sua vita in Libia legata più 
che altro al suo lettino bianco. Di quei fatidici giorni, po-
co prima della fuga, ricorda di aver accolto in casa, per 
proteggerla, una famiglia di amici ebrei. E poi il chiasso 
della folla che urlava per le 
strade. 
Si trasferirono per i primi 
mesi a Roma e poi a Mila-
no, dove viveva lo zio pa-
terno di Raphael con un’av-
viata attività commerciale 
che portarono avanti in so-
cietà. Ci racconta sorriden-
do che la madre temeva che 
l’eccessiva vivacità di Rapha-
el fosse legata al trauma ma 
in realtà lui non aveva ri-
cordi tali da poter essere 
traumatizzato…era solo un 
bambino molto vivace. 
Come molti tripolini anche 
il padre di Raphael si sareb-
be rimboccato le maniche. Anche lui, come molti degli 
ebrei di Libia, non chiese aiuto economico alla Comunità 
ebraica ma fece di se stesso l’artefice della ricostruzione. 
Alcuni anziani della Comunità ancora ricordano i bei mo-
menti trascorsi a Tripoli, dove vivevano in una specie di 
bolla, come la definisce Raphael: l’agiatezza, le belle case, 
le passeggiate sul viale, le serate danzanti. Piacevoli me-
morie che però non possono prescindere dal fatto che gli 
ebrei erano comunque e sempre cittadini discriminati. 
Raphael vive con la sua famiglia in Israele, dove si è tra-
sferito da solo nel 1996. Gli ebrei tripolini più grandi di 
lui avevano dovuto fare i conti con l’etichetta di “tripoli-
no primitivo”, affibbiata dagli israeliani più “emancipati”. 
Ma già la generazione di Raphael era ben scevra da que-
sti preconcetti e lui, da sempre motivato a darsi da fare 
per suo retaggio, è riuscito ad affermarsi con successo nel-

la società e nel lavoro.
Raphael coltiva il ricordo delle sue radici specialmente nel 
cucinare i piatti della tradizione e si sente a casa in Israe-
le ma anche in Italia, dove ha vissuto molti anni e dove 
vivono la madre, la sorella e il fratello con le loro rispet-
tive famiglie. 
Alla domanda se valga la pena richiedere risarcimento o 
restituzione dei beni confiscati malgrado la “bugia di Ghed-
dafi,” secondo la quale i beni degli ebrei di Libia in realtà 
compensassero quanto rubato ai 
palestinesi, anche se mai i libici han-
no dato ai pale- stinesi nessuna di 

tali ricchezze, 
Raphael risponde 
che questa richie-
sta dovrebbe esse-
re portata avanti 

non tanto dai singoli pro-
fughi ebrei di Libia espro-
priati ma piuttosto rientra-
re nell’ambito di una nego-
ziazione ad ampio raggio 
tra Israele e i paesi arabi, 
che hanno prodotto circa 
novecentomila profughi 
ebrei dal dopoguerra in poi. 
In merito al preservare si-
nagoghe e cimiteri ancora 
esistenti in Libia e alla co-
struzione di un monumen-

to dedicato alle vittime del pogrom ritiene che Israele po-
trà promuovere l’iniziativa quando in Libia ci saranno con-
dizioni propizie ed interlocutori affidabili. 
Bisognerebbe, sottolinea, che la Libia diventasse prima un 
paese libero e democratico. Che gli arabi in cui è ancora 
forte l’odio antisemita imparassero a riconoscere la ric-
chezza della diversità. Allo stato attuale un monumento 
rischierebbe di diventare un nuovo bersaglio di sputi ed 
atti vandalici.
Raphael ha creato e gestisce “Mafrum per tutti”, un grup-
po online di circa 1800 iscritti, nato per raccogliere espe-
rienze e testimonianze della comunità ebraica e italiana 
originaria della Libia. Come promette il nome, a volte i 
toni delle discussioni possono diventare piccanti come 
hraimi e saporiti come le mafrume, riflettendo in pieno il 
carattere dei libici.

 u Dall’album di famiglia: un matrimonio ebraico

“Noi libici, piccanti e saporiti” 

 u Alcune vecchie vedute di Tripoli, quando la convivenza non si era ancora spezzata

“Ho rivisto Tripoli, una città dove la luce si è spenta”
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 Adam Smulevich

Una svolta epocale, affrontata 
con la grinta e la determinazio-
ne di chi sa da dove viene e do-
ve vuole arrivare. 
Rav Zsolt Balla ha 42 anni, è na-
to in Ungheria e dal 2002 vive 
in Germania. Da qualche anno 
è il giovane rabbino capo di Lipsia 
e della Sassonia. Uno dei Länd-
er guardato con più attenzione 
(e anche qualche timore) a livel-
lo europeo. Si tratta infatti dell’a-
rea del Paese dove più forti sono 
i rigurgiti di estrema destra. Nel-
la forma “istituzionalizzata” di 
Alternative für Deutschland e in 
quella di gruppi più o meno or-
ganizzati che hanno alzato la te-
sta. Da qualche settimana rav 
Balla ha un nuovo incarico da 
svolgere: per la prima volta do-
po oltre un secolo la Germania 
è tornata ad avere un rabbino 
militare, e quel rabbino è lui. 
L’evento, carico anche di signifi-
cati simbolici, è stato festeggiato 
in sinagoga con la presenza e at-
tiva partecipazione di alti rap-
presentanti del governo, della 
città, dell’esercito, naturalmente 
della comunità ebraica. “Adesso 
al lavoro: c’è molto da fare”, di-
ce rav Balla a Pagine Ebraiche. 

Rav, la sua nomina rappresenta 

qualcosa di davvero speciale. Cosa 

prova nell’intraprendere questa 

missione? 

Una grande emozione e un gran-
de senso di responsabilità. Cre-
do si tratti davvero di un’oppor-
tunità storica, come già qualcu-
no ha detto e scritto. Il mio com-
pito sarà quello di fare il rabbino, 
quindi di esserci per ogni possi-
bile esigenza rituale e spirituale, 
ma anche di aiutare a ‘normaliz-
zare’ un processo già in atto. Far 
sì che ogni cittadino ebreo di 
Germania, se ne ha voglia, si sen-
ta a suo agio in un contesto mi-
litare. La ferita della persecuzio-
ne e della Shoah è ancora fresca. 
Ma per fortuna il mondo, Ger-
mania compresa, sta cambiando. 
Dobbiamo essere pronti a coglie-
re ogni opportunità di fare del 
bene. 

Il tema non è nuovo. È da qualche 

INTERVISTA

“Un importante messaggio per i nostri solda-
ti ebrei”. E la dimostrazione “che l’ebraismo è 
un’identità viva”. 
È duplice la soddisfazione di Annegret Kram-
p-Karrenbauer, ministro della Difesa di Ger-
mania, per l’insediamento del rav Zsolt Balla. 
Anche lei, come altre autorità dello Stato, era 
presente alla cerimonia in sinagoga a Lipsia. . 

Una giornata indelebile e ancor più significa-
tiva se pensiamo alla storia della città sotto il 
nazismo. Prima del secondo conflitto mondia-
le vivevano a Lipsia circa 14mila ebrei: la se-
sta comunità del Paese e la prima di Sassonia. 
Alla fine della guerra, se ne conteranno appe-
na 15. Si sarebbero poi aggiunti i reduci dai 
campi di sterminio, per un totale di circa 200 

persone. Una faticosissima risalita dalle ma-
cerie. 
Per gli ebrei di Lipsia la prima voragine si era 
aperta nel 1938 con la Kristallnacht, la Notte 
dei Cristalli. Oltre alle persone, con omicidi, 
raid e centinaia di arresti, a farne le spese fu 
la sinagoga in stile moresco inaugurata a 
metà Ottocento in un’epoca di grandi speran-

Lipsia e la sfida dell’ebraismo vivo 

“Al servizio della Germania”
Dopo oltre un secolo, Berlino torna a dotarsi di un rabbino militare: le emozioni di rav Zsolt Balla

Nato a Budapest nel 1979, formatosi in yeshivah tra Berlino 
e Gerusalemme, rav Zsolt Balla è rabbino capo di Lipsia e del-
la Sassonia. Dal 21 giugno scorso è entrato nella storia, di-
ventando il primo rabbino militare di Germania da oltre un 
secolo. La cerimonia si è svolta nella sinagoga Brody, l’unica 
sopravvissuta alla Notte dei Cristalli e alla Shoah. 

 u Zsolt Balla, nato in Ungheria, ma in Germania da vent’anni: ne è il nuovo rabbino militare 

anno che se ne parla. Perché la svol-

ta proprio adesso? 

Evidentemente le condizioni era-
no mature. È un dibattito che va 
avanti da lungo, direi da una ven-
tina d’anni circa. La decisione è 
stata presa in modo graduale. 
Credo sia stato il modo miglio-
re per affrontare un tema che 
metteva in gioco così tanti ele-
menti, così tante sfumature.

Come è stato scelto? 

La decisione è stata presa dal 
Consiglio centrale degli ebrei te-
deschi ed è stata poi approvata 
dalle autorità competenti. 

Recentemente l’esercito tedesco ha 

fatto parlare per alcuni episodi di 

neonazismo. È preoccupato per il 

contesto in cui andrà ad operare? 

Parto dalla premessa che si trat-

ta di un tema ormai globale, pur-
troppo. Sono comunque consa-
pevole del fatto che esistano sac-
che di resistenza alla civiltà del 
confronto. Di odio, intolleranza, 
antisemitismo. Non tutti hanno 
ben chiaro dove quegli slogan ci 
abbiano portato. È un deficit an-
che di natura culturale. Uno dei 
compiti che mi è stato assegna-
to avrà proprio valenza educati-

va-formativa: lavorerò molto in 
questo ambito, con progetti de-
dicati e rivolti a soldati non ebrei. 
Il taglio sarà sia teorico che pra-
tico. Passare all’azione è sempre 
la cosa più importante.

Continuerà ad essere rabbino di 

Lipsia e Sassonia? 

Sì, svolgerò le due mansioni in 
parallelo. Tengo molto a quanto 
costruito sul territorio in questi 
anni di lavoro. È una comunità 
molto particolare la nostra, com-
posta per la gran parte di ebrei 
provenienti dai Paesi dell’ex Unio-
ne Sovietica. Persone che in va-
ri casi si sono lasciate alle spalle 
grandi difficoltà per intraprende-
re un nuovo inizio. Siamo una 
comunità viva e vivace. Con le 
sue ferite ancora fresche, ma an-
che la voglia di costruire futuro. 

Anche lei viene dall’Est, dall’Unghe-

ria. Ci racconta qualcosa del suo 

percorso? 

Come molti miei connazionali, 
anche io ho scoperto di essere 
ebreo abbastanza tardi. Ad avvi-
cinarmi a questa storia ed eredi-
tà è stata la frequentazione della 
scuola ebraica sotto l’egida della 
Lauder Foundation. Erano gli 
Anni Novanta, finalmente l’ebrai-
smo non era più un tabù. 
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DONNE DA VICINO

Nicole
Nicole Csantini 26 anni, romana, 
terminato il liceo si trasferisce a 
Boston e poi a Tel Aviv, dove si 
laurea con lode in Anti Terrori-
smo e Cyber Security. Finita l’u-
niversità torna a Roma, si sposa 
con Angelo e diventa mamma 
della piccola Liv. 
Con Angelo e con sua sorella Be-
nedetta, Nicole condivide la pas-
sione per l’attività fi sica, durante 
il lockdown proprio con loro deci-
de di creare una linea di abbiglia-
mento sportivo: LIV Activewear, 
che prende il nome dalla princi-
pessa di casa.
L’idea è quella di introdurre colo-
ri più vivaci e particolari, con-
traddistinguendosi in questo mo-
do da brand sportivi più classici. 
Il colore è la risposta all’esigenza 
di spensieratezza, dinamismo e 
vivacità in un periodo così parti-
colare. “Le collezioni LIV Active 
sono un invito a tornare liberi di 

muoverci, a sentirsi a proprio 
agio nel nostro corpo. - spiega 
Nicole - Indossare il vestito giu-
sto, che ci piace e ci fai sentire 
belle e gradevoli massimizza gli 
effetti benefi ci dati dal movimen-
to: il rilascio di endorfi ne che 
hanno la capacità di regalarci 
piacere, gratifi cazione e felicità 
aiutandoci a sopportare meglio lo 
stress”. 
Ogni capo della linea è ideato 
appositamente con materiale sof-
fi ce, elastico e traspirante per 
rendere più confortevole l’attività 
fi sica. Gli outfi t sono eleganti e 
possono essere tranquillamente 
indossati non solo per fare sport, 
ma anche nell’uso quotidiano. 
La linea ha riscosso subito suc-
cesso e così è sbarcata anche a Tel 
Aviv. LIV Active può già vanta-
re numerose sinergie con i mi-
gliori centri sportivi per far avvi-
cinare sempre più persone a uno 
stile di vita attivo. Oltre ad avere 
a cuore lo sport e il benessere di 
ogni donna, LIV Active tiene 
molto anche alla salvaguardia 
dell’ambiente: infatti utilizza po-
chette eco friendly che possono 
essere riutilizzate. 
Il messaggio ottimista della gio-
vane imprenditrice è che “i nostri 
capi rappresentano uno stile di 
vita, si adattano perfettamente 
alle persone, affi nché tutte le 
donne possano sentirsi raggianti 
e sicure.” 

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

ze e aspettative. Interamente distrutta e mai 
ricostruita, ma ancora viva nel ricordo. 
Toccante il Memoriale istituito dove un tem-
po sorgeva il Beth haKnesset, con 140 sedie 
vuote in ricordo di tutte le vite spente nella 
Shoah. Ogni sedia simboleggia 100 unità, per 
un totale di 14mila anime. 
Di sinagoghe ne è sopravvissuta solo una, la 
Brody, risalente anch’essa al diciannovesimo 
secolo, che è oggi il perno di una delle comu-
nità ebraiche più attive del Paese. Ne fanno 

parte all’incirca 1300 persone, provenienti 
perlopiù da Paesi un tempo nell’orbita dell’U-
nione Sovietica. 
Non è un caso, spiega rav Balla, che molti di 
loro parlino russo. E che il russo sia molto più 
di una seconda lingua per questo piccolo ma 
crescente nucleo enormemente rivitalizzato 
dalla loro presenza. 
Un dato utile per capire: nel 1989, alla vigilia 
del crollo del Muro di Berlino, gli ebrei a 
Lipsia erano appena poche decine.

Come è finio in Germania? Come è 

diventato rabbino? 

Al tempo degli studi universita-
ri ho avuto l’opportunità di re-
carmi in visita a Berlino, e nell’oc-
casione di varcare la soglia di una 
yeshivah, una scuola di studi re-
ligiosi ebraici. È stata come una 
rivelazione. In quel momento ho 
capito quale sarebbe dovuta es-
sere la mia strada. Ho studiato 
per due anni in Germania e poi 
mi sono perfezionato, nella mia 
formazione, a Gerusalemme. 
Quindi ho fatto ritorno. Nel 2009 

ho conseguitò la semikhah, l’or-
dinazione rabbinica. Sono stato 
uno dei primi in assoluto dai tem-
pi della Shoah. Un fatto anch’es-
so piuttosto responsabilizzante. 

La Germania è uno dei pochi paesi, 

in Europa, dove la presenza ebrai-

ca invece di decrescere aumenta. 

Però è anche tra quelli maggior-

mente segnati dal terrorismo, non 

solo di matrice islamica ma anche 

neonazista. Come nel caso del ten-

tato attacco alla sinagoga di Halle, 

nello Yom Kippur di due anni fa.

È evidente che viviamo in un’e-
poca attraversata da pulsioni vio-
lente di un certo tipo. Sono pro-
blemi enormi, una minaccia con-
creta all’unico progetto possibile 
che dobbiamo perseguire insieme 
e che è quello del dialogo e della 
convivenza tra ‘diversi’. Non è un 
problema dei soli ebrei l’odio che 
divampa, l’antisemitismo sia ver-
bale che fi sico in ascesa. Ad es-
sere in pericolo sono i nostri va-
lori, la nostra società: per fortuna 
mi sembra che sempre più per-
sone lo stiano cogliendo. È uno 

snodo importante, direi decisivo. 
Per affrontare le criticità bisogna 
infatti qualifi carle, dar loro un pe-
rimetro e contesto. Solo così pos-
siamo sperare di uscirne. 

Cosa significa, per lei, essere un 

rabbino? È un mestiere, una voca-

zione? 

Fare il rabbino, per come la ve-
do io, signifi ca soprattutto una 
cosa: esser pronti a dare una ma-
no, mettere le proprie energie e 
competenze al servizio degli al-
tri. Non c’è compito più bello. 

  L’interno della sinagoga di Lipsia 
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Dopo due anni e mezzo di crisi 
politica e quattro elezioni della 
Knesset, un nuovo governo ha 
giurato in Israele. Per la prima 
volta in dodici anni, Benjamin 
Netanyahu, leader del Likud, non 
ne è il capo. A guidare il paese 
invece, in rotazione, sono Nafta-
li Bennett e Yair Lapid, sostenu-
ti da una coalizione di otto par-
titi. Dalla destra di Yamina e Nuo-
va Speranza passando per la si-
nistra laburista e di Meretz, fino 
al partito arabo Ra’am, tutti i 60 
(più un astenuto) parlamentari 
dell’intesa il 13 giugno scorso 
hanno dato la fiducia al “gover-
no del cambiamento”. Una mag-
gioranza fragile ed eterogenea, 
che ha comunque a Bennett di 
vestire i panni di Primo ministro. 
Lo farà per i primi due anni. Poi, 
se l’impalcatura reggerà, dal 2023 
sarà il turno di Lapid.
Bennett è andato così a sostitu-
ire in via Balfour, casa a Gerusa-
lemme del Premier, l’uomo che 
per anni ha ammirato: Benjamin 
Netanyahu. Quest’ultimo gli ha 
aperto la strada della politica, as-
sumendolo come capo del per-
sonale nel 2006. Il giovane Nafta-
li non voleva soldi, ma prestigio. 
La vendita della sua start-up per 
120 milioni di dollari, gli aveva 

garantito il futuro. Il suo deside-
rio era seguire le orme di Ne-
tanyahu e diventare un giorno 
Premier. Al leader del Likud e 
alla sua consorte Sara, il capo di 
Yamina ha così espresso la pro-
pria gratitudine nel discorso pri-
ma del voto di fiducia. Poi però, 
tra le urla dell’opposizione, ha 
dichiarato che è il momento di 
voltare pagina. Il suo governo 
servirà, ha promesso, a ricucire 
le fratture interne alla società 
israeliana. Lo farà tramite com-
promessi, come a quelli a cui lui 
stesso è sceso pur di dare vita al 
nuovo esecutivo. Mai avrebbe 
infatti pensato di diventare Pre-

mier conquistando solo sei seggi 
in parlamento e soprattutto gra-
zie al sostegno di un partita isla-
mico radicale come Ra’am. Lui, 
considerato da molti un rappre-
sentante dell’ala più estrema e 
intransigente della destra nazio-
nal-religiosa israeliana. Per An-
shel Pfeffer, giornalista di Haa-
retz, bisogna però andare oltre 
agli “slogan e stereotipi su Ben-
nett”. Per esempio, scrive Pfeffer, 
“è entrato alla Knesset come le-
ader del partito Habayit Hayehu-
di, che significa ‘casa ebraica’, il 
venerabile Partito Nazionale Re-
ligioso. Ma ha subito cercato di 
riempire la sua squadra di poli-

tici laici e si irritava visibilmente 
ogni volta che doveva incontra-
re i rabbini per una ‘guida’”.
Altri analisti sottolineano come 
il nuovo Premier d’Israele sem-
bra contraddire molte delle eti-
chette per cui è conosciuto. È il 
capo della destra religiosa, ma 
ha sposato una donna laica. Ha 
guidato il Consiglio di Yesha, 
l’organizzazione politica che rap-
presenta gli insediamenti israe-
liani in Cisgiordania, ma vive in 
una periferia ricca di Tel Aviv, a 
Raanana. Uscite di questo teno-
re: “Voi arabi vi arrampicavate 
ancora sugli alberi quando esi-
steva già uno stato ebraico” non 

lo hanno reso simpatico al pub-
blico arabo. Oltre ad aver accu-
sato Ra’am di essere un partito 
terrorista. Oggi, dagli scranni del-
la Knesset, dopo aver firmato un 
accordo di coalizione proprio 
con Ra’am, dichiara: “Apriremo 
un nuovo capitolo nelle relazio-
ni con i cittadini arabi”. Queste 
contraddizioni, dicono i suoi cri-
tici, sono la dimostrazione che 
non può governare il paese. Per 
i sostenitori, al contrario, sono 
uno strumento utile per tenere 
insieme una maggioranza di par-
titi che normalmente non si so-
gnerebbero di sedersi l’uno ac-
canto all’altro. 

Per la prima volta sono nove le 

donne a ricoprire la carica di 

ministro in un governo israe-

liano. Un numero record, sep-

pur ancora lontano dalla pari-

tà. Nove infatti su 27 non è an-

cora una situazione di equili-

brio, sottolineano alcuni. Ma 

rappresenta comunque un pas-

so in avanti. 

Il partito più grande, Yesh Atid, 

è anche quello che porta nell’e-

secutivo più donne, tre. La pri-

ma è Orna Barbivai, ministro 

dell’Economia, una vita nell’e-

sercito. Trentatré anni per la 

precisione, con un risultato sto-

rico per le donne in divisa: è 

stata la prima a raggiungere il 

grado di maggiore generale. 

Uno sotto a quello di capo di 

Stato maggiore. 

Sempre di Yesh Atid è Meirav 

Cohen, ministro dell’uguaglian-

za sociale che di fatto mantie-

ne la sua posizione. Era infatti 

stata scelta già nel 2020 per 

quel ministero. Ora arriva la ri-

conferma, seppur nel mentre 

lei abbia cambiato partito, pas-

sando da Kachol Lavan alla com-

pagine di Yair Lapid. 

L’avvocato Karin Elharrar è in-

vece il ministro dell’Energia. 

Specializzata in diritto della di-

sabilità, è stata eletta per la 

prima volta alla Knesset nel 

2013. È stata presidente della 

commissione per il controllo 

dello Stato e della potente com-

missione per gli accordi. È af-

fetta da distrofia muscolare ed 

è il primo ministro di gabinet-

to disabile di Israele.

Un altro avvocato è Orit Farka-

sh-Hacohen, a cui è stato affi-

dato il ministero della Scienza, 

Tecnologia e Spazio. Farkash-Ha-

cohen, parlamentare di Kachol 

Lavan, ha un profilo da tecnico. 

Dal 2011 al 2016 ha presieduto 

l’Autorità israeliana dei servizi 

pubblici, criticando esplicita-

mente le politiche energetiche 

dei governi Netanyahu. Di Ka-

chol Lavan è anche Pnina Tama-

no-Shata, prima donna di ori-

gine etiope eletta alla Knesset. 

Era ministro dell’Aliyah e dell’In-

tegrazione nel 2020, lo sarà an-

che in questo 2021.  

Molta attesa c’è per vedere co-

sa farà Merav Michaeli, leader 

del partito laburista, nelle ve-

sti di ministro dei Trasporti. 

Una posizione meno sotto i ri-

flettori, ma che sarà fondamen-

tale. Michaeli ha già annuncia-

to di voler collaborare con un’al-

tra ministra, la leader del Me-

retz Tamar Zandberg, che si oc-

cupa dell’ambiente. Le due han-

no profili simili, combattive 

donne progressiste, e hanno 

l’occasione per incidere in set-

tori specifici. Chi spera di lascia-

re il segno è Ayelet Shaked, mi-

nistro degli Interni che nel 2023 

passerà alla Giustizia. Numero 

due di Naftali Bennett, ex capo 

del personale di Netanyahu, 

Shaked vorrebbe limitare il po-

tere della Corte suprema d’Isra-

ele. E sarà un punto di divisio-

ne all’interno del governo. 

A chiudere l’elenco, Yifat Sha-

sha-Biton, di Nuova Speranza, 

alla guida del ministero dell’E-

ducazione. Ruolo che auspica-

va per sé prima delle elezioni, 

avendo studiato da educatrice. 

Ora è il suo momento, così co-

me di tutte le donne del nuovo 

governo d’Israele, che dovrà 

evitare l’ideologia per lasciare 

spazio al pragmatismo.

Bennett, Premier del compromesso

Donne, tempo di governare

 u Il nuovo governo d’Israele si è insediato lo scorso 13 giugno. A guidarlo, a rotazione, Naftali Bennett e Yair Lapid

 u Da sinistra a destra, record di ministre nel governo d’Israele
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“Se non ci fosse l’ostacolo del-

la conoscenza linguistica, con-

siglierei a tutti l’ascolto (molto 

semplice via web) di alcune tra-

smissioni della rete radiofoni-

ca dell’esercito israeliano Galei 

Tzahal (letteralmente “le onde 

dell’esercito”). Si tratta di un 

canale che definirei “laico”, non 

nel senso di “non religioso” (co-

sa che per altro non è), ma per 

il fatto che tratta in maniera 

decisamente libera dei princi-

pali argomenti della politica, 

della cultura e finanche della 

difficile situazione militare di 

un paese che è pur sempre in 

guerra come Israele.” Così scri-

veva su queste pagine il diret-

tore del Cdec Gadi Luzzatto Vo-

ghera in merito alla celebre 

emittente dell’esercito israe-

liano. Un’istituzione nel paese, 

che ha formato schiere di gior-

nalisti e a lungo considerata un 

esempio di professionalità. La 

stazione è stata fondata dal pri-

mo ministro David Ben Gurion 

nel 1950. Uno dei suoi scopi di-

chiarati all’epoca era quello di 

servire come un efficiente mez-

zo di comunicazione tra l’eser-

cito regolare e le forze della ri-

serva. Doveva anche essere uno 

strumento educativo per i gio-

vani e la popolazione in gene-

rale, e un mezzo per aiutare ad 

assorbire i nuovi immigrati e 

instillare in loro la conoscenza 

della lingua ebraica e della ge-

ografia del paese.  Nel corso del 

tempo però molti ministri del-

la Difesa, compreso quello at-

tuale, Benny Gantz, volevano 

che fosse trasferita sotto un al-

tra direzione (non più l’eserci-

to) o addirittura chiusa.”La de-

cisione è una questione etica, 

non di bilancio. - ha dichiarato 

Gantz  a gennaio- Una stampa 

libera in Israele è importante 

sopra ogni cosa, e continuerò 

a difenderla e ad assicurare la 

sua indipendenza, ma avere una 

stazione radio militare nell’e-

sercito non è ragionevole in 

questo momento. Ho stabilito 

che le persone in uniforme non 

dovrebbero occuparsi di politi-

ca in nessuna posizione”. Il pro-

blema, ripresentatosi in diver-

se occasioni, è che una realtà 

come quella militare non do-

vrebbe avere posizioni politi-

che di destra o di sinistra, men-

tre dalla onde radio di Galei 

Zahal queste posizioni emergo-

no. E rischiano di distrarre, al-

meno secondo i vertici militari. 

È stato infatti lo stesso capo di 

Stato maggiore Aviv Kochavi a 

chiedere a Gantz di intervenire 

per togliere la radio dalle sue 

preoccupazioni. Gli alti dirigen-

ti di Galei Zahal hanno risposto 

dicendo che: “La radio, che 

quest’anno segna il suo 70° an-

niversario, è una risorsa per la 

cultura e la società israeliana. 

Galei Zahal è stata una casa per 

i soldati, una casa per la crea-

tività, la cultura e l’arte israe-

liana, e per innumerevoli gior-

nalisti eccezionali. Galei Zahal 

è la casa della democrazia isra-

eliana. È una specie rara di fio-

re, che deve essere protetta”.

Con un largo sorriso, affiancato 
da Naftali Bennett, il 2 giugno, 
mentre in Italia si festeggiava la 
Repubblica, il Primo ministro in-
caricato Yair Lapid annunciava 
al Presidente d’Israele di avere in 
tasca la maggioranza parlamen-
tare. “Sono onorato di informar-
la che sono riuscito a formare un 
governo”, le parole di Lapid nel-
la telefonata con Rivlin, colto un 
po’ di sorpresa mentre si trova-
va nello stadio di calcio Bloom-
field di Tel Aviv per la finale di 
coppa nazionale. Una partita de-
cisa nei minuti finali, così come 
è accaduto per l’intesa siglata da 
Lapid. A una manciata di minu-
ti dalla scadenza del suo manda-
to, il leader centrista di Yesh Atid 
è infatti riuscito ad ottenere tut-
te le agognate firme necessarie 
per formare una coalizione di 
governo. Una vittoria al fotofini-
sh, che ha portato Israele ad ave-
re un nuovo governo. E Lapid a 
dare seguito alla sua promessa 
di sostituire Netanyahu. “È stato 
lui il vero fautore di questo ac-
cordo. Non ho mai avuto un giu-
dizio positivo su Lapid, ma devo 
dire che mi sono ricreduto. - il 
commento a Pagine Ebraiche del 
professor Sergio Della Pergola - 
Ha cucito e ricucito dove era ne-

cessario per realizzare questa lar-
ga intesa. Con grande generosi-
tà, e nonostante avesse oltre il 
doppio dei parlamentari, ha ce-
duto a Bennett il primo turno al-
la guida del paese nella rotazio-
ne. Ha dimostrato capacità ope-
rativa e oggi si è imposto come 
il leader del centro in Israele”. In 
pochi, come ricorda Della Per-
gola, si aspettavano che Lapid 

sarebbe stato in grado di mette-
re da parte il proprio ego e an-
teporre l’obiettivo a se stesso. 
Descritto come un narcisista, su-
perficiale, nel corso degli anni è 
stato oggetto di una satira pun-
gente. “Cambia posizione in ba-
se a ciò che è meglio per lui”, l’a-
nalisi del commentatore politico 
e comico Lior Schleien. Un giu-
dizio non isolato, con Lapid spes-

so dipinto come un uomo senza 
ideologia e guidato dal solo or-
goglio. In questi mesi, l’ex anchor 
man televisivo ha invece dimo-
strato maturità politica e grande 
capacità di mediazione, tenendo 
insieme anime profondamente 
diverse. Una trasformazione che 
dovrà provare duratura per po-
ter convincere gli israeliani di es-
sere un leader da seguire.

Lapid, l’architetto dell’accordo

Durante la festa di Hanukkah di ben otto anni fa, Mark Mel-
lman, veterano della consulenza politica su sponda democra-
tica, aveva trascorso una serata a casa di Yair Lapid. Stava os-
servando da vicino il leader di Yesh Atid e costruendo la stra-
tegia per le elezioni israeliane di prima-
vera. I sondaggi iniziali non davano mol-
ti seggi al nuovo partito costruito su mi-
sura dell’ex giornalista televisivo. Il suo 
fascino da prima serata non sembrava 
convincere l’opinione pubblica, abituata 
a vederlo sullo schermo, meno nell’are-
na politica. Mellman invece aveva visto in 
lui un candidato forte. “È incredibilmen-
te laborioso, incredibilmente intelligen-
te, e intuisce le esigenze degli israeliani 
della classe media. Ed era anche una superstar”, spiegava al-
lora il consulente politico al quotidiano Haaretz. Insieme ave-
vano impostato la campagna elettorale su un messaggio chia-
ro: migliorare le condizioni della classe media israeliana, sof-

focata da un carovita sempre più pesante. “Parlare di altre 
questioni tendeva a diluire quell’obiettivo. Parlare dei palesti-
nesi e del processo di pace poteva non essere stato dannoso, 
ma nemmeno utile. E quando si parte da zero, bisogna gua-

dagnare voti, non solo non perderli”. 
Per cui nella campagna elettorale del 
2013 il messaggio era stato semplice 
e gli elettori l’avevano premiato, facen-
do guadagnare ben 19 seggi a Yesh 
Atid. Secondo partito alla Knesset, do-
po il Likud di Netanyahu. “Qualcuno ha 
accusato Lapid di puntare troppo in al-
to affermando di voler diventare Pre-
mier”, disse allora Mellman. Otto anni 
dopo, era al suo fianco mentre Lapid 

chiudeva la porta dell’ufficio del leader dell’opposizione per 
aprire quella di futuro Premier d’Israele (dopo i due anni a gui-
da dell’alleato Naftali Bennett). “Sono così orgoglioso del mi-
racolo che ha fatto”, il commento oggi di Mellman.

I futuri leader e i consigli da ascoltare

Galei Zahal, onde a rischio

 u La radio dell’esercito d’Israele è un esempio di professionalità. Ma c’è chi vorrebbe chiuderla.
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L’accordo del 2015 sul nucleare 
ha fallito in diversi punti. Ha con-
sentito agli iraniani di fare signi-
fi cativi progressi nella qualità e 
quantità delle centrifughe e 
nell’ammontare dell’uranio arric-
chito. Si è rivelato insuffi ciente 
sotto il profi lo della supervisio-
ne dello sviluppo dell’arma nu-
cleare. Non ha previsto un argi-
ne alla corsa all’armamento ira-
niano sul fronte del suo arsenale 
balistico. Questo deve cambiare. 
Almeno questo quanto ha chie-
sto il capo di Stato maggiore Aviv 
Kochavi in visita al Pentagono. 
In questo incontro, arrivato a po-
chi giorni dall’elezione in Iran 
dell’ultraconservatore Ebrahim 
Raisi, Kochavi ha ribadito la po-
sizione uffi ciale dell’intelligence 
israeliana: no al ritorno Usa all’ac-
cordo sul nucleare stipulato 
dall’amministrazione Obama. Un 
ritorno a cui Washington sta la-
vorando in questi mesi a Vienna, 
ma con la porta aperta ad alcu-
ne modifi che.
Kochavi, riportava una nota dell’e-
sercito, “ha spiegato la minaccia 
rappresentata dal ritorno all’ac-
cordo originale e ha sottolinea-
to che dovrebbero essere adot-
tate tutte le misure necessarie per 
impedire all’Iran di raggiunge ca-
pacità militari nucleari”. La visi-
ta di Kochavi negli Usa ha anti-
cipato di una settimana quella 
del Presidente israeliano Reuven 
Rivlin, che si è recato a Washin-
gton per incontrare il Presidente 
Joe Biden. Rivlin, concludendo 
il suo mandato, è stato il primo 
alto politico israeliano ad incon-
trare Biden dalla sua entrata in 
carica nel gennaio scorso. Un 
vertice atteso in Israele, al cen-
tro di un incontro preparatorio 

tra lo stesso Rivlin e il Primo mi-
nistro Naftali Bennett. 
Una fonte vicina al Premier, par-
lando con il Jerusalem Post, ha 
evidenziato come il Presidente 
israeliano uscente fosse la perso-
na giusta per presentare le istan-
ze di Gerusalemme in merito a 
diversi temi delicati. Oltre all’I-
ran, anche il confl itto con i pa-

lestinesi. “Rivlin può trasmettere 
a Biden e a chiunque altro sia ri-
levante che siamo a bordo per 
ridurre il confl itto, ma non de-
vono pressarci troppo sulla que-
stione”, ha detto la fonte al quo-
tidiano israeliano. “Non stiamo 
nascondendo i palestinesi sotto 
il tappeto, ma abbiamo un ap-
proccio diverso. Ci concentrere-

mo sulle vittorie, cose di cui tut-
ti possiamo benefi ciare, invece 
di prendere posizioni che in pas-
sato non hanno fatto nulla per i 
palestinesi, gli israeliani o gli ame-
ricani”. 
Anche sul tema Iran, l’obiettivo 
è costruire un rapporto di dialo-
go: a testimoniarlo la visita lam-
po a Roma del ministro degli 

Esteri israeliano Yair Lapid. Una 
missione organizzata per incon-
trare il segretario di Stato Usa 
Antony Blinken nel corso del suo 
tour europeo e volta a ribadire 
di persona quanto espresso in 
due conversazioni telefoniche: il 
governo Bennett-Lapid vuole un 
rapporto con gli Usa all’insegna 
del “nessuna sorpresa” (così si 

Diplomazia, arma anti-Iran

Dopo l’assalto al Campidoglio del 6 gen-
naio scorso, Twitter e Facebook avevano 
deciso di sospendere l’allora Presidente 
Usa Donald Trump dalle proprie piatta-
forme. Una decisione temporanea, ma 
che per il momento tiene. E su cui si è 
aperto un dibattito internazionale. Uno 
degli interrogativi è: se le piattaforme 
possono bannare il presidente degli Sta-
ti Uniti perché considerano la sua reto-
rica pericolosa, come mai non agiscono 
allo stesso modo con altri esponenti po-
litici? In particolare perché non bannano 
l’Ayatollah Khamanei, da cui profili ven-
gono continuamente lanciati strali con-
tro Israele con vere e proprie istigazioni 
alla violenza? Non è solo l’opinione pub-
blica israeliana a chiederselo. A lanciare 

un appello in particolare a Twitter è sta-
ta anche l’attivista e giornalista Masih Ali-
nejad. “Khamenei – la sua denuncia – ha 
bandito 83 milioni di iraniani da Twitter, 
anche se lui e i suoi alleati fanno pieno 
uso delle piattaforme sociali per diffon-
dere le loro bugie, senza nemmeno un 
accenno di etichette di avvertimento. Il 
campo di gioco dei social media rimane 
fortemente inclinato a favore della dit-
tatura”. 
In un’audizione al Senato Usa, l’ammini-
stratore delegato di Twitter Jack Dorsey 
si era giustificato affermando che i twe-
et antisemiti di Khamenei e i suoi appel-
li per lo sradicamento di Israele non vio-
lano le regole della società perché si trat-
terebbe solo di “saber-rattling”: provo-

cazioni. Dal momento che gli attacchi 
verbali di Khamenei non erano rivolti ai 
propri cittadini, ha sostenuto Dorsey, 
erano ammissibili. “È un’affermazione 
miope e semplicemente sbagliata. - spie-
gava sul Washington Post Alinejad - Per 
molti iraniani comuni, le parole di Kha-
menei non sono minacce vuote ma han-
no conseguenze reali sulle loro vite”. 
L’ayatollah, denuncia la giornalista irania-
na, “promuove la misoginia e incoraggia 
la violenza contro le donne e i diversi 
gruppi etnici e religiosi” attraverso i suoi 
profili twitter, in persiano, inglese, arabo 
e spagnolo. E intanto incarcera chi usa 
le piattaforme per esprimere il proprio 
dissenso. Non sarebbe quindi il caso, l’in-
terrogativo di  Alinejad, di fermarlo?

I cinguettii di Khamenei, odio online da fermare 

Mondiali in Qatar, il cantiere aperto dei diritti violati
Conclusasi l’esperienza degli Eu-

ropei, il mondo del pallone at-

tende il 2022 per rivedere le na-

zionali in campo nel palcosce-

nico più importante, la compe-

tizione mondiale. Per la prima 

volta ad ospitare il torneo sarà 

il Qatar. Il paese del Golfo ha in-

vestito miliardi di dollari nel 

progetto, che sarà un biglietto 

da visita per presentarsi sotto 

una luce positiva. Il problema 

è che le notizie che arrivano da 

Doha non sono confortanti. Se-

condo un reportage del britan-

nico Guardian, pubblicato nel 

febbraio di quest’anno, almeno 

6.500 migranti arrivati in Qatar 

per lavorare nei cantieri per i 

Mondiali hanno perso la vita a 

causa delle mancato rispetto 

delle norme di sicurezza. Viola-

zioni da tempo denunciate, ma 

che ora, con l’avvicinarsi della 

competizione, si stanno inten-

sificando. 

I dati del Guardian sono impie-

tosi: le migliaia di vittime pro-

vengono per lo più da India, Pa-

kistan, Nepal, Bangladesh e Sri 

Lanka. Il calcolo è il frutto del-

la raccolta incrociata di dati 

forniti da fonti governative dal 

2010 al 2020.

E non basta perché il numero 

complessivo potrebbe essere in 

realtà molto più alto visto che 

molti lavoratori provengono da 

Paesi come Kenya e Filippine di 

cui non si conoscono i dati. In 

più non sono disponibili nean-

che i numeri relativi agli ultimi 

mesi del 2020. La monarchia del 

Qatar e il comitato organizza-

tore dei Mondiali hanno sem-

pre respinto tutte le accuse. 

Secondo gli organizzatori a og-

gi sarebbero morte solamente 

37 persone che lavoravano alla 

costruzione degli stadi: per 34 

di loro, si è sostenuto, la mor-

te non sarebbe collegata al la-

voro. “Dietro le statistiche si 

nascondono storie di famiglie 

devastate dal lutto, rimaste 

  Mentre dall’Iran i segnali non sono positivi, Israele cerca nuove strade per contrastarlo: il dialogo con gli Stati Uniti è una di queste
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A lungo la minoranza uiguri del-
lo Xinjiang, regione della Cina 
occidentale, è rimasta per lo più 
sconosciuta. “Oggi questa realtà 
musulmana e turcofona è diven-
tata il simbolo della repressione 
messa in atto dal regime di Pe-
chino, e di conseguenza un tema 
cruciale della politica internazio-
nale”, scriveva l’analista francese 
Pierre Haski. Il governo di Pe-
chino, ricordava Haski, non è ri-
uscito a censurare del tutto le 
notizie legate alla repressione de-
gli uiguri. Il mondo sa che oltre 
un milione di persone sono sta-
te internate in campi “di riedu-
cazione”, cioè di lavori forzati.
Però poche sono state le reazio-
ni concrete a questi crimini. No-
nostante i tentativi di migliaia di 
attivisti di chiedere ai governi di 
intervenire, la Cina non ha cam-
biato le sue politiche. Ci sono 
state alcune iniziative per colpi-
re Pechino, come le sanzioni in-
trodotte dall’Ue nel 2019, nel 
2020 e nel marzo scorso o l’a-
perta accusa americana di com-
piere un genocidio. Ma non è 
stato suffi ciente. E intanto la co-
munità internazionale si chiede 
cosa fare alla luce del grande 
evento sportivo che porterà le 
nazioni di tutto il mondo pro-
prio in Cina: le Olimpiadi inver-
nali di Pechino 2022. 
Ad avere le idee chiare è la co-
munità ebraica britannica, che a 
più riprese si è mobilitata per 
chiedere che le Olimpiadi siano 
l’occasione per porre l’accento 
sul destino degli uiguri. “Lo sport 
è tale se unisce e ispira. Faccia-
mo sì che i Giochi invernali si 
trasformino in una piattaforma 
di solidarietà verso la popolazio-
ne uigura piuttosto che in uno 
strumento per distrarre il mon-
do dalla spaventosa ingiustizia 

che stanno subendo”, l’appello 
del rabbino capo d’Inghilterra e 
del Commonwealth rav Ephraim 
Mirvis con riferimento al massa-
cro in atto contro la minoranza 
musulmana. 
“Partecipare ai Gio-
chi senza protestare 
contro queste atroci-
tà sarebbe un inaccet-
tabile atto di indiffe-
renza” ha sottolinea-
to il rav, che ha fatto 
propria la battaglia di 
un’organizzazione di 
stampa ebraica - Jewi-
sh News - che si sta 
impegnando per rom-
pere il muro del silen-
zio su questa dram-
matica vicenda. L’o-
biettivo della campa-
gna è quella di fare pressione su 
alcuni grandi aziende affi nché 
tolgano la sponsorizzazione alle 
Olimpiadi. Tra queste, il portale 
degli affi tti di alloggi Airbnb. O 

il gigante tedesco delle assicura-
zioni Allianz. 
Al riguardo Jewish News segna-
la come nella sezione “Chi sia-
mo” Allianz scriva di essere im-

pegnata nel “preservare la me-
moria dei clienti e dei dipenden-
ti che furono privati dei loro di-
ritti, perseguitati e uccisi duran-
te il regno del terrore nazista”. 

Un impegno che “è un punto 
centrale del nostro impegno per 
la memoria storica”. Jewish News 
ha contattato Allianz chiedendo 
se sponsorizzare le Olimpiadi ci-

nesi non sia una vio-
lazione di questo im-
pegno, alla luce delle 
accuse legate ai crimi-
ni contro gli uiguri. 
“Il movimento olim-
pico è costruito sui va-
lori dell’eccellenza, 
dell’amicizia e del ri-
spetto, e i Giochi olim-
pici hanno lo scopo di 
unire il mondo come 
simbolo di pace”, la 
replica di un portavo-
ce dell’azienda. “Allianz 
condivide questi valo-
ri e non abbiamo in-

tenzione di ritirarci dal nostro 
accordo”. Un no secco. Ma i pro-
motori della campagna avverto-
no che conitnuerranno a insiste-
re e farsi portavoce degli uiguri. 

senza la loro principale fonte 

di reddito, in lotta per ottene-

re un risarcimento, e confuse 

riguardo alle circostanze della 

morte dei loro familiari”, rac-

contava il Guardian. “Ghal Sin-

gh Rai, immigrato nepalese, 

aveva pagato più di mille dol-

lari di commissioni per farsi as-

sumere come addetto alle pu-

lizie in un campo per i lavora-

tori impegnati nella costruzio-

ne di uno stadio nell’area di 

Education City. Una settimana 

dopo essere arrivato si è suici-

dato. Mohammad Shahid, arri-

vato dal Bangladesh, è morto 

per una scarica elettrica nel suo 

appartamento, dopo che l’ac-

qua era entrata in contatto con 

dei cavi non protetti”. E così al-

tre centinaia di storie di vessa-

zioni, soprusi e di violazione dei 

diritti minimi dei lavoratori. C’è 

stata però un’evoluzione in po-

sitivo con un cambio di marcia 

da parte del Qatar riconosciu-

to dall’ong Amnesty internatio-

nal. In una lettera inviata al pre-

sidente della Fifa Gianni Infan-

tino, l’organizzazione ha parla-

to di “una serie di riforme po-

sitive” introdotte dal Qatar. Ma 

ha anche detto che le riforme 

“spesso non sono attuate cor-

rettamente, e migliaia di lavo-

ratori migranti sono ancora 

sfruttati e abusati”. 

Il cantiere dei diritti in Qatar 

rimane quindi aperto. Ong e 

giornalisti dovranno continua-

re a monitorare la situazione.

“Giochi in Cina, ricordiamoci degli uiguri”

 La costruzione di uno stadio per i Mondiali 2022 in Qatar

leggeva nella nota del ministe-
ro). Entrambe le parti, è stato 

stabilito, si dovranno impegna-
re ad aggiornare l’altra in an-
ticipo sulle proprie mosse più 
signifi cative nell’area medio-
rientale. 

Lapid ha spiegato di voler evi-
tare lo scontro con Washington 
e di voler riallacciare i rapporti 
con l’intero partito democratico. 
Un rapporto segnato da grandi 
tensioni nel corso dell’era Ne-
tanyahu, arrivato a sfi dare la pre-
sidenza Obama direttamente al 
Congresso pur di far saltare l’in-
tesa sull’Iran. Per incidere su 
quest’ultima, Lapid preferisce 
usare la strada diplomatica e ab-
bandonare la strategia dello scon-
tro. Un’opzione caldeggiata a Pa-
gine Ebraiche anche dall’esperto 
Raz Zimmt, analista israeliano. 
“Dobbiamo pensare a qual è il 
modo migliore per ritardare la 
nuclearizzazione dell’Iran. - la 
sua analisi - Guardiamo alle tre 
opzioni principali sul tavolo: una 
è l’opzione militare. La seconda 
sono le azioni segrete, come quel-
le che abbiamo visto negli ultimi 
mesi a Natanz. E la terza è l’op-
zione diplomatica, ovvero otte-
nere l’intesa sul nucleare (JCPOA). 
Credo che nonostante tutte le 
sue mancanze, e ne ha molte, 
l’accordo precedente abbia per-
messo di ritardare la corsa al nu-
cleare di 10-15 anni. Un lasso di 
tempo signifi cativo per Israele. 
Per questo ero contrario al ritiro 
deciso da Trump. Non poteva 
portare ad un accordo migliore, 
ma solo spingere l’Iran a prose-
guire nelle sue politiche per ac-
celerare le proprie capacità. Co-
sa che è accaduta. Per questo so-
no favorevole e credo che sia po-
sitivo per Israele un ritorno all’in-
tesa. Anche se non è la migliore. 
Si potrà migliorare con il tempo, 
sulla base di incentivi e promes-
se di cancellare le sanzioni”.

 L’appello del rabbino capo di Gran Bretagna rav Mirvis a favore della minoranza degli uiguri
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IL COMMENTO INNOVAZIONE E DEMOCRAZIA

Non c’è più bisogno di pensare ai soli film di 
fantascienza, anche se alcuni di essi, in 
qualche modo, precorrono aspetti a venire 
della nostra esistenza. Così come non occor-
re ripetere le lamentazioni che da tempo si 
susseguono sulla «crisi del mondo del lavo-
ro», fatto in sé del tutto veritiero ma da solo 
incapace di restituirci il senso delle trasfor-
mazioni che stiamo vivendo. Poiché il circu-
ito economico è da sempre caratterizzato da 
un’intrinseca disposizione al mutamento 
che, a partire dalla rivoluzione industriale 

della seconda metà del Settecento, si è fatto 
sempre più diffuso e radicale. Se fino ad una 
trentina di anni fa si poteva ancora cercare 
di ragionare come se il cambiamento potesse 
essere maggiormente diluito nel tempo, oggi 
– invece – è palese, a chiunque abbia un po’ 
di senso della prospettiva, che le cose siano 
destinate ad accelerarsi ulteriormente. 
A conti fatti, il passaggio pandemico si rive-
lerà, il giorno in cui ne dovessimo scrivere 
la storia, un ulteriore incubatori di questi 
processi. I quali hanno una comune radice, 
ossia quella di rendere indispensabile quan-
to, in un primo momento, è altrimenti vis-

suto dai più come una curiosa innovazione, 
comunque destinata ad essere usata da po-
chi. I processi tecnologici di digitalizzazione, 
che stanno letteralmente invadendo ogni 
spazio non solo della produzione ma anche 
della commercializzazione dei beni e, con 
essi, della sfera delle relazioni sociali, si in-
scrivono a pieno titolo dentro una tale dina-
mica. Un recentissimo studio della McKin-
sey & Company - società multinazionale di 
consulenza strategica che analizza gli anda-
menti dei mercati, le fisionomie di business, 
le dinamiche di breve e lungo periodo di in-
teri settori merceologici - identifica una de-

cina di ambiti tecnologici che sono destinati 
ad influenzare in non più di dieci anni l’e-
voluzione delle economie nazionali. Il futuro 
non solo delle singole imprese ma anche di 
interi comparti produttivi, è quindi legato 
alla loro capacità di assorbirne funzioni e 
competenze, diffondendole e socializzandole 
al proprio interno. 
L’automazione è destinata a vedere crescere 
circuiti robotici («Next level process auto-
mation») in grado di autoripararsi, di ricon-
figurarsi e di dare corso al cosiddetto «inter-
net delle cose» su scala industriale. Entro il 
2030, le reti in 5G dovrebbero raggiungere 

CLAUDIO VERCELLI

“Attraverso la creatività e l’inno-
vazione, abbiamo trasformato de-
serti aridi in campi fiorenti e ab-
biamo aperto nuove frontiere nel-
la scienza e nella tecnologia”, ri-
cordava al mondo e agli israelia-
ni il presidente Shimon Peres. E 
nel solco di queste parole, Israe-
le prosegue il suo impegno per 
far fiorire il deserto e dimostrare, 
attraverso scienza e ricerca, la 
strada da seguire nell’affrontare 
scarsità di risorse in un clima ari-
do e semi-arido. Lo fa attraverso 
DeserTech, il suo nuovo centro 
di innovazione internazionale, 
dedicato all’adattamento e alla 
resilienza al cambiamento clima-

tico. Istituito dal ministero per la 
Protezione ambientale di Israele, 
in partenariato con la città di Be’er 
Sheva, la Merage Foundation, l’I-
srael Innovation Institute, l’Isti-
tuto di Ricerca sulla Salute Am-
bientale del Soroka Medical Cen-
ter e l’Istituto di Ricerca sul De-
serto dell’Università Ben Gurion 
del Negev, DeserTech si propo-
ne anche come un centro per la 
promozione di dialogo e sinergie 
tra entità pubbliche, industria, ac-
cademia e società civile.
“Israele ha affrontato con succes-
so le sfide legate al clima e nel 
corso degli anni ha sviluppato 
tecnologie, politiche e soluzioni 

gestionali innovative che posso-
no essere potenziate per aiutare 
gli sforzi di adattamento in altri 
Paesi, comprese nazioni che non 
hanno familiarità con la nuova 

realtà dettata dal cambiamento 
climatico” spiega Galit Cohen, 
vicedirettore generale senior per 
le Politiche, la Pianificazione e la 
Strategia del ministero israeliano 

per la Protezione ambientale. 
L’obiettivo è dunque sia di por-
tare avanti progetti che affronti-
no siccità e desertificazione in 
Israele, sia esportare know-how 
all’estero. Anche in in paesi che 
sino ad oggi non dovevano pre-
occuparsi di queste problemati-
che. “Unione europea e Stati Uni-
ti - segnala Cohen - stanno spe-
rimentando situazioni che per 
noi sono familiari, nella nostra 
regione”. E Israele può dare il suo 
contributo a rispondere a queste 
nuove esigenze. Anche perché il 
quadro per il futuro non è roseo. 
“Secondo le Nazioni Unite entro 
il 2025 1,8 miliardi di persone 

Desertech, il futuro tra la sabbia

Dall’esclusione da scuola a causa 
delle leggi razziste, al lavoro nei 
campi per aiutare la madre rimasta 
vedova, passando per la laurea in 
Svizzera in medicina, fino all’emi-
grazione in Israele nel segno degli 
ideali sionisti. 
È la storia di Giorgio Leone Yehuda 
Pardo, di cui cade quest’anno il cen-
tenario dalla nascita e che viene ri-
cordato in queste pagine da Roberto 
Jona. Una figura poco nota al gran-
de pubblico, ma esempio di un 
ebraismo italiano dinamico e proiet-
tato verso nuove sfide. Così come 
profondamente segnato da idee 
egualitarie, come dimostra un gesto 
raccontato da Jona compiuto da 
Pardo negli anni quaranta: ricevuti 
in eredità alcuni terreni in Veneto, 

deciderà di cederne una parte ai 
contadini che li lavoravano. 

Nella primavera del 1943 Giorgio Leo-
ne Pardo entrava legalmente, in treno, 
in Svizzera. Un vero miracolo e un gio-
co di abilità che gli consentì di emigra-
re senza violare le leggi di nessuno dei 
due Paesi. In Svizzera si iscrisse alla 
Facoltà di Medicina dell’Università di 
Losanna ed iniziò gli studi per quella 
carriera cui aspirava da tempo. Da casa 
poteva ottenere legalmente piccoli, ma 
regolari versamenti di denaro che gli 
consentivano di mantenersi agli studi. 
Tutto continuò abbastanza serenamen-
te, soltanto per pochi mesi. L’8 settem-
bre del 1943 l’Italia precipitò nell’infer-
no dell’occupazione nazista. Senza fi-
nanziamenti da casa (con l’angoscia 

per la sorte della sua famiglia rimasta 
in Italia) divenne profugo, ma poté pro-
seguire gli studi. Associazioni di bene-
ficenza svizzere (ebraiche e non) lo aiu-
tarono a sopravvivere. Ottenne anche 

quelli che venivano chiamati “prestiti 
d’onore” cioè prestiti senza alcuna ga-
ranzia bancaria con l’impegno, appun-
to “di onore”, di restituire quanto rice-
vuto, a guerra finita. D’estate, quando 
non c’erano lezioni, doveva lavorare 
per finanziare il suo mantenimento: ve-
niva inviato nelle campagne a racco-
gliere frutta presso aziende agricole del-
la piana della Svizzera tedesca. Non era 
molto abituato ai lavori agricoli, ma 
non aveva scelta. Finalmente nel 1945 
la Liberazione: poté tornare a Genova 
dove terminò gli studi di medicina.
Negli anni ‘50, laureatosi in medicina, 
fece l’aliyah. Lasciava, nel paese di ori-
gine, una situazione di agi e benessere e 
si inserì con entusiasmo ed impegno 
nello sforzo costruttivo d’Israele. Era 
laureato in medicina e sperava di poter 

Pardo, un medico al servizio d’Israele

 u Tra le sfide di Desertech, implementare l’agricoltura nel deserto 

 u Giorgio Leone Yehuda Pardo
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l’80 percento della popolazione mondiale. 
L’infrastruttura della tecnologia dell’infor-
mazione (hardware, software e rete, ovvero i 
componenti necessari a far funzionare e ge-
stire gli ambienti dell’economia della cono-
scenza) si svilupperanno sempre di più con il 
Cloud e l’Edge computing. Si svilupperanno 
inoltre nuove generazioni di personal com-
puter, basati su un’altissima capacità com-
putazionale e su chip neuromorfici. L’intelli-
genza artificiale abbatterà una parte rilevan-
te dei lavori ripetitivi. Si andrà verso un si-
stema di software 2.0 destinato a moltiplica-
re le funzionalità di programma, la semplifi-

cazione di una parte delle loro attività e l’in-
treccio permanente tra di esse. Ci si adope-
rerà moltissimo sulla cyber-sicurezza, con 
l’implementazione della Trust Architecture. 
Una vera e propria «rivoluzione» sulle bio-
molecole, i biosistemi e l’intreccio tra natu-
rale ed artificiale, creerà la possibilità di usa-
re il Dna a fini computazionali. Interverran-
no nuovi materiali d’uso comune, così come 
il ricorso alla green economy diverrà uno dei 
campi più importanti nella produzione di 
ricchezze. Tutte queste cose, insieme ad al-
tro ancora, mentre modificano sul lungo pe-
riodo il tessuto produttivo, del pari richiedo-

no, per essere accolte ed applicate, una di-
sposizione di principio a farle proprie, inte-
grandole e poi sostituendole a ciò che già esi-
ste. Insieme, si intende, alle risorse finanzia-
rie per realizzare i necessari investimenti. 
I principali comparti industriali che ne sono 
da subito interessati sono molti, a partire 
dall’automotive, la chimica, l’elettronica, la 
mobilità (trasporti e logistica), l’informazio-
ne, le telecomunicazioni, la farmaceutica. Di 
certo, in uno scenario oramai neanche trop-
po futuribile, a fronte di elevati costi di adat-
tamento iniziale, le imprese che dovessero 
muoversi in tale direzione non solo rimar-

ranno ben integrate nel circuito produttivo 
ma vedranno ben presto decrescere i costi, a 
fronte di significativi incrementi dei margi-
ni di profitto. Dopo di che, le economie che 
meglio riusciranno a reggere all’impatto del-
la trasformazione saranno quelle che riusci-
ranno a creare ambienti favorevoli all’inno-
vazione. La qual cosa, per intenderci, chia-
ma direttamente in causa il rapporto tra in-
vestimenti per la ricerca e lo sviluppo e loro 
riversamento sulla popolazione in termini di 
conoscenza diffusa. Un tema, quest’ultimo, 
che rimanda da subito alla natura della de-
mocrazia in una società digitale.

sperimenteranno condizioni di 
scarsità idrica assoluta, con due 
terzi del mondo che vivranno in 
condizioni di carenza d’acqua”, 
spiega la dirigente israeliana.
La sede di DeserTech è nella re-
gione del Negev, nella città di Be-
er Sheva, parte della cintura de-
sertica mondiale, “un laboratorio 
vivente di scienza e tecnologia”, 
evidenzia Cohen. Il centro è pen-
sato in base a “un modello di la-
voro flessibile, inclusivo e modu-
lare che permetterà di aggiunge-
re in futuro nuove aree di studio 
e partner”. 
Uno sforzo che si basa sulla no-
ta importanza che il Paese asse-
gna all’innovazione, sostenendo-
la: “I finanziamenti per l’innova-
zione in Israele sono sempre di-
sponibili, lo sono stati anche an-
che durante il CoViD- spiega 

Cohen- per l’innovazione tecno-
logica a tutti i livelli partendo da 
Ricerca&Sviluppo, con una spe-
sa che è la più alta pro capite nei 
Paesi OCSE, questo è il nostro 
approccio”.
Dopo un processo di mappatura 
e analisi della regione nella pri-
ma fase del progetto si è deciso 
di dare la priorità al comparto 
dell’innovazione tecnologica del 
clima del deserto e a quello del-
la salute e del clima. La Deser-
Tech Innovation Community, 
guidata dalla Merage Foundation 
e dall’Israel Innovation Institute, 
è stata lanciata nel settembre 2020 
e conta circa 800 membri - star-
tup e aziende tecnologiche, lea-
der del settore, istituzioni acca-
demiche e di ricerca, aziende go-
vernative, settore pubblico e am-
basciate.

ripetere la carriera del padre, professore 
universitario. Ebbe qualche contatto 
con il professor Bernardo Zondek, 
dell’Università di Gerusalemme, l’in-
ventore del primo test di gravidanza e 
di studi fondamentali nel campo della 
ginecologia, ma poi preferì passare alla 
medicina pratica. L’assistenza dei pa-
zienti e il contatto con i malati soddi-
sfacevano la sua generosità più che 
l’impegno di laboratorio su provette e 
tessuti umani. Decise quindi di dedi-
carsi alla cura dei pazienti delle ma’a-
barot (campi di accoglienza per nuovi 
migranti). Rosh A’ayin, a est di Petach 
Tiqwa, fu la prima  sede di lavoro. Que-
sta località, alle fonti del fiume Yarkon, 
fu sede di una delle più importanti 
ma’abarot degli anni ‘50 dello scorso 
secolo. È impressionante, il confronto 
tra gli anni ‘50 e la situazione attuale. 
Allora era un campo di nuovi immigra-
ti (decine di migliaia che arrivavano so-

prattutto dallo Yemen, ma anche tan-
tissimi da altri paesi arabi e dall’Euro-
pa) alloggiati semplicemente sotto ten-
de, mentre oggi è una città dai grandi 
edifici e infrastrutture. 
Nel frattempo Giorgio Pardo si sposò 
con Anita Pisek, una giovane che aveva 
alle spalle una storia da romanzo. Nata 
in Polonia, fuggita con la famiglia ver-
so la Siberia, era arrivata nell’allora 

Palestina mandataria attraverso l’Iran. 
Dalla Palestina era venuta a studiare 
agraria a Milano e di lì era tornata in 
patria.
Nel 1951 nacque il figlio Kariel. Presto 
la giovane famiglia si trasferì a Tiberia-
de. Anche qui Pardo si dedicò all’assi-
stenza dei pazienti, con la specializza-
zione in ginecologia. Dopo trovò un 
impiego all’ospedale Kaplan di Rehovot. 
La famiglia cresceva: qui nacquero altri 
due figli, Eldad e Ilan. Rimase a Reho-
vot diversi anni e data la giovane età 
partecipò come capitàno medico a tutte 
le varie guerre, combattute da Israele: 
Campagna del Sinai del 1956, Guerra 
dei Sei Giorni nel 1967, Guerra di at-
trito, sul Canale di Suez tra il 1967 e il 
1970 e, infine, la Guerra del Kippur nel 
1973. Negli anni ‘60 riuscì a trasferirsi 
a Gerusalemme. Qui trovò lavoro 
all’Ospedale Sharé’ Zedek, il nosocomio 
dei pazienti più religiosi. Anche qui l’a-

spetto più importante dei suoi interessi 
era il lato umano, l’assistenza dei mala-
ti, più che la ricerca scientifica che si 
svolgeva soprattutto all’Ospedale Ha-
dassah. A Gerusalemme nacque il figlio 
più giovane, Amichai. [...]
Con il passare degli anni l’impegno de-
dicato alle scienze mediche, diminuì di 
intensità per motivi di età, ma questo 
non lo spinse verso l’ozio, anzi. Creò la 
sezione  della Società Dante Alighieri e 
ne divenne presidente per molti anni. 
Fu sempre molto attivo nell’inventare  
e promuovere iniziative culturali italia-
ne cui partecipavano anche cittadini al 
di fuori di questa comunità. La sua at-
tività venne riconosciuta dall’Italia che 
lo nominò Commendatore dell’Ordine 
della Stella d’Italia. 

Roberto Jona

(Il testo integrale su www.moked.it)

 u Pannelli solari nel deserto del Negev: una risorsa per l’intera Israele

 u Il campo per migranti di Rosh A’Ayn
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Cosa è importante nella vita
 Rav Ephraim Mirvis  
rabbino capo di Gran Bretagna

Qual è la promessa di impegno personale più irrespon-
sabile che abbia mai sentito?
Probabilmente è il voto di Yiftach. La haftarah di Par-
shat Chukat (Giudici 11:1) ci racconta come Yiftach, il 
capo della tribù di Gilad, fu chiamato a muovere guerra 
contro gli Ammoniti. Era in uno stato di trepidazione 
prima di guidare il suo popolo in questa fatidica batta-
glia, e fece un voto. Implorando l’aiuto dell’Onnipotente 

disse: “Se torno a casa vittorioso, qualunque cosa esca 
per prima dalla mia casa per correre verso di me, la sa-
crificherò”.
Naturalmente Yiftach presumeva che un animale casher 
sarebbe uscito per primo dalla casa. 
Tornò vittorioso. Sua figlia era così sollevata e felice di 
vedere suo padre venire verso casa che corse fuori per 
salutarlo. Poi la Bibbia dice: “Yiftach adempì al suo vo-
to” (Giudici 11:39).
Che cosa significa questo? 
Sicuramente è impossibile che l’abbia davvero offerta in 
sacrificio. Ecco perché molti dei nostri commentatori 
spiegano che il passaggio significa che Yiftach ispirò sua 
figlia a condurre una forma di vita protetta, sacra, sepa-
rata, perché naturalmente il sacrificio di bambini ci è as-
solutamente estraneo.
Ora i Tosafisti (da Tosafot, commentarii sul Talmud), nel 
loro commento alla Gemara Masechet Taanit, pongono 
una grande domanda. Abbiamo familiarità con il con-
cetto di hatarat nedarim, l’annullamento dei voti. Nel ca-
so in cui si prenda un impegno e dopo si venga a sco-
prire che era impossibile portarlo a termine o che non 

era sincero, si va da un chacham, una grande autorità, 
che ha il potere di annullare quel voto, dopo varie do-
mande. A quel tempo Pinchas era il sommo sacerdote e 
avrebbe potuto annullare il voto di Yiftach. Perché non 
è successo?
Yiftach disse: “Va bene, che Pinchas venga da me. Io so-
no il leader nazionale. Dovrebbe venire lui da me”.
Pinchas disse: “Io sono il capo religioso del popolo. Yi-
ftach dovrebbe venire lui da me”.
Ci fu uno stallo, e come risultato il voto non fu annullato, 
ma Yiftach adempì ispirando la figlia a vivere una vita di 

clausura. Ci sono tante lezioni che abbiamo potuto im-
parare durante il tragico periodo del Coronavirus.
Una riguarda chi è veramente importante. Yichus, l’or-
goglio, l’ego, il protagonismo, non lo è. Ciò che è impor-
tante è essere altruisti, essere gentili, essere mensch. C’è 
una seconda lezione. Ciò che è veramente importante è 
la mishpacha. La famiglia. Le connessioni con le perso-
ne che contano nella nostra vita. Yiftach ha sbagliato 
perché, per lui, la cosa più importante di tutte era esse-
re importante. Era disposto a “sacrificare” sua figlia sull’al-
tare del suo ego perché non era disposto ad andare al di 
sotto della sua dignità per vedere un sommo sacerdote. 
I nostri Maestri, nella loro saggezza, hanno scelto que-
sto passo di Tanach per una haftarah al fine di eviden-
ziare la lezione cruciale per noi. Prima di tutto, la lezio-
ne della mishpacha, la famiglia: il modo corretto in cui 
dovremmo prenderci cura degli altri e come dovremmo 
essere attenti, quando compiamo le nostre attività, alle 
ricadute sulla famiglia. In secondo luogo, l’altra lezione 
è legata a quello che è significativo nella vita: ciò che è 
importante non sono io, ma piuttosto le persone che mi 
circondano.

 L’ANGOLO DEL MIDRASH

	u PARASHAT MAS’È 
I PROFETI E LE CITTÀ-RIFUGIO

“Le città che darete ai leviti saranno le sei città 

rifugio, che designerete affinché vi trovi rifu-

gio l’omicida involontario, e oltre a quelle da-

rete loro quarantadue città. Tutte le città che 

darete ai leviti saranno quarantotto, esse e i re-

lativi recinti” (Numeri 35:6-7). Che ci viene a in-

segnare il testo della Torah dicendoci che il to-

tale delle città era quarantotto? È facile sapere 

il conto! (Infatti il testo ha già detto che ai levi-

ti verranno destinate sei città-rifugio più altre 

quarantadue città). In realtà, il testo ci viene a 

insegnare che come le sei città-rifugio accol-

gono i fuggiaschi, così anche le quarantadue 

città li potranno accogliere. E da dove sappia-

mo che tutta la città, incluso il recinto, accoglie 

i fuggitivi? Perché è scritto: “Esse e i relativi re-

cinti”, come le città accolgono così anche i lo-

ro recinti accolgono.

Una volta stavo studiando nella grande Acca-

demia di Gerusalemme e venne un allievo che 

mi fece una domanda: “Maestro, dimmi! Quan-

ti profeti ci furono nel popolo d’Israele?”. Gli 

risposi: “Figlio mio, furono quarantotto”. L’al-

lievo mi chiese di nuovo: “E perché proprio 

quarantotto? Perché non quarantacinque o 

cinquanta?”. Gli risposi: “Furono quarantotto 

come le città-rifugio assegnate ai leviti” (cioè 

il pentimento che i profeti inducono nella gen-

te è un rifugio dalle disgrazie). (Adattato dal 

Midrash haGadol e dal Seder Eliyahu Rabba cap. 

16).

Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

	u  IL PIANTO DEL POPOLO

“E tutta la congrega alzò la voce e il popolo 

pianse in quella notte” (Bemidbàr 14;1).

Si narra, in questo punto della Parashah, l’e-

pisodio drammatico dei dodici esploratori che 

tornando dalla visita in Israele la descriveran-

no come un luogo abitato da giganti, un Pa-

ese inespugnabile. Al sentire quelle parole, il 

popolo perde la fiducia in D-o alzando la voce 

contro Moshè e piangendo.

Secondo il computo dei giorni, quella data sa-

rebbe il nono giorno del mese di Av. Data che, 

nei secoli successivi, ancora fino ai nostri gior-

ni, è da considerarsi la più nefasta. 

Nel midrash si racconta che la punizione in-

flitta al popolo fu quella di vagare per qua-

rant’anni nel deserto. 

Il Signore, non avendo gradito il pianto di tut-

ti per un futile motivo, a causa della mancan-

za di fiducia in Lui lo condannò a piangere in 

quella data, nel futuro, per la perdita del Bet 

ha Miqdash e della identità di popolo con la 

Diaspora.

Rav Alberto Sermoneta

Rabbino capo di Bologna

	u Una bandiera realizzata per celebrare Simchat Torah a Varsavia, 1902 - Libreria Nazionale d’Israele 
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I musei sono stati particolarmen-
te colpiti dalla pandemia. Il 90 
per cento ha chiuso le porte du-
rante la crisi e, secondo il Con-
siglio Internazionale dei Musei 
(ICOM), più del 10 per cento 
potrebbe non riaprire più. “C’è 
un urgente bisogno di rafforzare 
le politiche che sostengono que-
sto settore, che svolge un ruolo 
essenziale nelle nostre società 
per la diffusione della cultura, l’i-
struzione, la coesione sociale e 
il sostegno all’economia creati-
va”, aveva dichiarato il direttore 
generale dell’Unesco Audrey 
Azoulay nell’autunno scorso. 
Di fronte alla crisi e alle chiusu-
re, molte istituzioni culturali han-
no agito rapidamente per svilup-
pare la propria presenza in rete. 
Musei ebraici e israeliani non 
hanno fatto eccezione. Dall’Ita-
lia alla Polonia, dalla Germania 
a Israele, le varie realtà museali 
hanno lavorato per mantenere 
un contatto con il pubblico. Per 
garantire un’offerta culturale ade-
guata, nonostante l’impossibilità 
di accogliere nelle proprie sale i 
visitatori. Una penalizzazione 
forte perché, come spiega a Pa-
gine Ebraiche la curatrice del 
Museo Polin Barbara Kirshenblatt 
Gimblett, “la struttura stessa di 
un museo ha una valenza peda-
gogica forte: l’architettura parla, 
è fondamentale. Il visitatore vive 
un’esperienza in un certo senso 
opposta a quella che si esperisce 
al cinema, dove si sta fermi e la 
storia di svolge davanti a noi: in 

un museo è il nostro movimen-
to nello spazio che ci porta a sco-
prire la storia che vi è narrata, 
sono le nostre scelte di avanzare 
o soffermarci in un luogo oppu-
re in un altro che condizionano 
quello che porteremo a casa a fi -
ne visita. Il rapporto del corpo 
con lo spazio, che è poi l’essen-

za dell’architettura, è fondamen-
tale”. Anche solo andare al mu-
seo è dunque un passaggio im-
portante dell’esperienza. Per non 
parlare dell’importanza di vede-
re un’opera dal vivo e non fi ltra-
ta attraverso lo schermo di un 
computer o di un cellulare. La 
pandemia ha privato le persone 

di questa dialettica. Ma ha anche 
aperto la strada a un nuove of-
ferte di contenuti multimediali 
di ottimo livello. Ha portato i 
musei a mettersi in gioco e risco-
prire modi per raccontarsi. Una 
dinamica fondamentale dal pun-
to di vista ebraico, in cui la nar-
razione è un elemento identita-

rio. 
“L’urgente necessità di staccarsi 
dalla materialità degli spazi espo-
sitivi, dalle sale e dai teatri, ci ha 
costretti a immaginare un am-
biente digitale che offra un nuo-
vo modo di vivere l’arte, un re-
gno virtuale che permetta di rag-
giungere un pubblico molto più 
ampio e globale - spiegava in un 
editoriale sul Jerusalem Post il 
direttore del Museo d’Arte Mo-
derna di Tel Aviv Tania Coen-U-
zielli - In generale, questi tempi 
di corona ci hanno unito come 
comunità globale e hanno intro-
dotto una nuova dimensione vir-
tuale nelle nostre vite, garanten-
doci un accesso senza preceden-
ti ai tesori dell’arte mondiale, a 
fi gure culturali di spicco, a espe-
rienze uniche nella vita e ad una 
miriade di opportunità di appren-
dimento. Ma dobbiamo ricorda-
re e ricordare al nostro pubblico 
che il contenuto digitale è solo 
un surrogato limitato che non 
può sostituire l’esperienza fi sica, 
viscerale e potente di vedere una 
mostra o assistere a un concerto 
dal vivo”.
Per questo l’invito di Coen-U-
zielli è - anche nelle pagine di 
questo Dossier - quello di ritor-
nare a calpestare gli spazi dei 
musei. Tornare a condividere 
questi luoghi che, sottolinea la 
direttrice del Museo ebraico di 
Francoforte Mirjam Wenzel, so-
no anche “presidi di cittadinan-
za e di partecipazione” dove por-
si domande sulla società.

Il momento di tornare in sala

A cento anni dalla nascita diverse iniziative in 
campo per ricordare nella pluralità di contributi il 
grande e poliedrico artista Emanuele Luzzatti. 

RICORDANDO EMANUELE LUZZATI 

Lele e i disegni universali

Anche con la chiusura realtà come il Polin, il Museo 
ebraico di Francoforte e il Museo d’Arte Moderna 
di Tel Aviv hanno trovato il modo di raccontarsi.

DALLA POLONIA A ISRAELE

L’arte di raccontarsi

Con la riapertura il Meis ha voluto proporre una 
nuova mostra che lega tradizione a fi ducia per il 
futuro: “Mazal Tov! Il matrimonio ebraico”.

AL MEIS DI FERRARA

I matrimoni in mostra

 Nell’immagine il ritorno dei visitatori nelle sale del Museo di Arte Moderna di Tel Aviv dopo mesi di 

chiusura a causa delle restrizioni disposte dal governo israeliano nella lotta al Coronavirus

DOSSIER /Musei  A cura di Daniel Reichel
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me, grande seguito durante la 
pandemia ha avuto la campagna 
online per commemorare la ri-
volta del Ghetto di Varsavia. 
“Normalmente abbiamo centi-
naia di volontari che distribui-
scono i narcisi, simbolo della ri-
volta, per le strade della città. 
Quest’anno non è stato possibi-
le, e quindi abbiamo realizzato 
una versione scaricabile del fi ore 
e una campagna online. La par-

tecipazione è stata enorme. Ol-
tre 400 scuole e 400mila studen-
ti vi hanno preso parte. Sarà uno 
strumento da usare anche in fu-

turo”. Se la rete è stato uno stru-
mento formidabile per costruire 
nuove relazioni con il pubblico, 
riaprire le porte del museo è sta-

to comunque un sollievo. “Il 20, 
25% del nostro bilancio poggia 
sulla biglietteria, avere le porte 
chiuse è stato un duro colpo, an-
che economico. Abbiamo biso-
gno dei visitatori. E la risposta 
alla riapertura è stata ecceziona-
le, sembrava una nuova inaugu-
razione”. 
Tra le nuove offerte del Polin 
post-pandemia, c’è la mostra Su-
ch a Landscape dell’artista po-
lacco Wilhelm Sasnal: una co-
raggiosa rifl essione sui luoghi 
della Shoah in Polonia, che met-
te in discussione molte delle nar-
razioni della politica al potere 
nel paese. 

Polin: storia ebraica, storia di una nazione
Tappa obbligata a Varsavia, il museo è un punto di riferimento per capire passato e presente della Polonia 

“Abbiamo avuto oltre due milio-
ni di visitatori dalla nostra aper-
tura, costruito un rapporto du-
raturo con il pubblico, realizzato 
programmi educativi per le scuo-
le, corsi di formazione, organiz-
zato festival. Siamo diventati un 
punto di riferimento in città: chi 
viene a Varsavia ha in agenda di 
venire al Polin”. A distanza di ot-
to anni dalla sua inaugurazione, 
con una pandemia di mezzo, la 
vice direttrice del Polin - il Mu-
seo della storia degli ebrei polac-
chi, Jolanta Gumula, guarda con 
orgoglio a quanto è stato realiz-
zato fi no ad oggi. Il Polin, di cui 
Gumula cura la programmazio-
ne, è diventato un punto di rife-
rimento nazionale e internazio-
nale. “Si viene da noi per scopri-
re la storia della Polonia. - spiega 
la vicedirettrice a Pagine Ebrai-
che - Sento ancora persone che 
dicono, non sono ebreo quindi 
il Polin non mi riguarda. Ma è 
una considerazione sbagliata: se 
non si conosce la storia degli 
ebrei polacchi non si conosce la 
storia polacca. Sono due elemen-
ti inscindibili. Ed è questo su cui 
noi lavoriamo, così come sul no-
stro impegno a diventare un luo-
go dove porsi domande sul pas-
sato e sull’identità”. Come per 
tutte le istituzioni museali e cul-
turali, la pandemia ha rappresen-
tato un sfi da inaspettata. “Dopo 
una prima fase per capire come 
procedere, abbiamo riproposto 
in rete tutti i nostri programmi. 
Abbiamo implementato il pro-
getto ‘Il Museo Polin a casa tua’, 
una selezione speciale di visite 
alle mostre, podcast e registra-
zioni che ci ha permesso di man-
tenere il contatto con il nostro 
pubblico su base quotidiana. Un 
esperimento che ha avuto gran-
de successo, tanto che abbiamo 
deciso di mantenerlo”. Se infatti 
i mesi di chiusura forzata hanno 
rappresentato un duro colpo, so-
no stati anche una lezione, spie-
ga Gumula. “Ora andiamo avan-
ti in parallelo: realizziamo inizia-
tive per il museo dal vivo, ma 
anche virtuali”. Tra queste ulti-

Dopo cinque anni di ricostruzione e rin-
novamento, il Museo ebraico di Franco-
forte il 21 ottobre 2020 ha riaperto la sua 
struttura principale al pubblico. È stata 
un’inaugurazione agrodolce però. Nel pie-
no della seconda ondata, le restrizioni ave-
vano costretto a limitare in modo rigido 
gli accessi. “La cosa un po’ triste è stata 
che, dopo cinque anni intensi di lavoro, 
non abbiamo avuto quel momento catarti-
co di festeggiare insieme il traguardo rag-
giunto. Per fortuna ci sono state le recen-
sioni entusiastiche della stampa. Ma noi 
aspettiamo ancora di avare quel momen-
to” racconta a Pagine Ebraiche la direttri-
ce del museo, Mirjam Wenzel. Anche loro 
si sono riadattati alla vita virtuale, anche 
perché il museo è molto proiettato sul pre-
sente. “Noi siamo ora”, è il motto di que-
sta sua versione rinnovata. La struttura 

inaugurata nel 2020 – che si affi anca a 
quella aperta nel 2016 e che si trova poco 
distante – incorpora il palazzo neoclassico 
costruito dalla famiglia Rothschild nel 
1820, più un nuovo blocco realizzato dallo 
studio Staab Architects. Insieme, si crea 
una sinergia da presente e passato che ri-
specchia bene la fi losofi a del museo: rac-
contare la storia ebraica di Francoforte, 
ma anche aprire a rifl essioni sulla società 
attuale. 
La mostra permanente si estende su diver-
si livelli, spiega la direttrice Wenzel, e of-
fre approcci diversi per capire l’identità e 
la storia ebraica. “Nel museo Judengasse 
(la struttura aperta nel 2016) si apre lo 
sguardo sull’antico ghetto di Francoforte, 
raccontando cosa volesse dire una vita 
ebraica all’epoca, con ritrovamenti archeo-
logici, oggetti cerimoniali, ma anche regi-

strazioni di come la musica potesse essere 
allora. Il nostro obiettivo è sempre quello 
di dare un’impressione vivida al visitato-
re”. E così è anche nella struttura del pa-
lazzo Rothschild: al terzo piano l’esposi-
zione si intitola Storia e Presenza. “In 
questo spazio raccontiamo la realtà ebrai-
ca a partire dall’oggi e attraverso storie 
personali, cercando di dare sempre un in-
quadramento storico a livello europeo. 
Anche perché si tratta di famiglie che han-
no migrato, che hanno costruito reti in 
tutta Europa”. Il secondo piano è intitola-
ta Tradizione e riti. “La domanda qui è 
come l’ebraismo si sia trasformato in una 
religione con diverse correnti, ricordando 
che a Francoforte c’è stato uno scontro in-
terno e la nascita della neo-ortodossia. 
Parliamo di questo, ma ci interroghiamo 
anche sul presente, chiedendo ai rabbini di 

A Francoforte per porsi domande

  Il Polin - Museo della storia 

degli ebrei polacchi è diventato 

un punto fermo dell’offerta 

culturale di Varsavia
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“Lockdown, occasione per mettersi in gioco”
Dagli eventi online alle proiezioni in strada, il Museo di Arte Moderna di Tel Aviv e l’abilità di ripensarsi

“In tutti i campi questa crisi del 
corona ha in qualche modo ac-
celerato i tempi di un cambia-
mento e ha messo a fuoco delle 
problematiche che comunque 
esistevano. Le istituzioni cultu-
rali, tutto d’un tratto completa-
mente chiuse, si sono poste un 
interrogativo: e allora qual è il 
nostro ruolo? Ne abbiamo uno 
oppure no. E il fatto che tutte, 
chi più chi meno, si siano rein-
ventate, abbiano trovato altri ca-
nali per poter promuovere la pro-
pria cultura, in particolar modo 

i musei, trovo sia stata una bella 
risposta”. La dinamica negativa 
della pandemia ha dunque avu-
to un effetto positivo: far risco-
prire il ruolo della cultura nelle 
nostre vite e spingere le istituzio-
ni a mettersi in gioco, spiega a 
Pagine Ebraiche la direttrice del 
Museo di Arte Moderna di Tel 
Aviv Tania Coen-Uzzielli. “Que-
sto cambiamento ormai ce lo 
porteremo dietro anche quando 
ritorneremo ad essere istituzio-
ne culturale normale, che apre 
le porte, che esalta arte in modo 

tradizionale. In parallelo conti-
nueremo penso a usufruire di 
piattaforme diverse e anche di 
modi diversi di pensare per po-
ter arrivare a un pubblico più 
ampio. E quindi cercheremo di 
essere istituzioni meno legate a 
uno specifico settore”.
Dal 2018 alla guida del Museo, 
Coen-Uzzielli proprio in queste 
settimane ha ricevuto un presti-
gioso riconoscimento dal Quiri-
nale: Cavaliere dell’Ordine della 
Stella d’Italia. “Sono molto con-
tenta di questa onorificenza. Pen-

so rappresenti bene il mio tenta-
tivo di fare da ponte tra la cultu-
ra italiana e la realtà israeliana”.
Durante il lockdown, il primo 
passo è stato portare tutto in re-
te e offrire sulle varie piattafor-
me, dal sito, ai social network, 
delle proposte per ciascuna fa-
scia di età. “Ogni canale ha il suo 
target: abbiamo costruito così 
percorsi di approfondimento per 
gli adulti, giochi interattivi con 
le opere d’arte per i più giovani, 
per i bambini dei veri e propri 
programmi educativi”. Ma il mu-

rispondere a domande su questioni di eti-
ca legate all’attualità”. Al primo piano in-
fine si percorre un viaggio all’interno di 
tre famiglie di Francoforte e tre generazio-
ni: i banchieri Rothschild, la famiglia di 
commercianti borghesi Frank e la famiglia 
dell’Europa dell’Est dell’autore e giornali-
sta Valentin Senger. “Entriamo dentro 
anche ai dettagli, raccontando ad esempio 
le ricette di cucina. Oppure, cosa è stato 
tramandato di padre in figlio, o di madre 

in figlia”. A questo si affiancano le mostre 
temporanee, come quella dedicata al “Lato 
femminile di Dio”. “È una mostra che ab-
biamo preso e riproposto perché innanzi-
tutto il tema del genere è di stretta attua-
lità”. Uno dei temi centrali sviluppati era 
la “Shechina” intesa come la “presenza di 
Dio sulla terra” e “descritta dal mistici-
smo ebraico come una sfaccettatura creati-
va dell’unico Dio. Questa concezione co-
stituisce il centro della mostra, che si con-

centra sulla riscoperta della tradizione 
largamente sconosciuta delle concezioni 
femminili di Dio nello specchio dell’arte 
contemporanea”.  Wenzel non nasconde 
che si aspettava più controversie attorno a 
questa mostra, ma la pandemia ha forse ri-
dotto la sua portata provocatoria. Però la 
direttrice spiega che anche questo è uno 
dei caratteri del nuovo museo. “Che cosa 
c’è di più ebraico di mettere in discussio-
ne, di porre domande difficili?”.

 u Ha riaperto al pubblico dopo cinque anni di lavori il Museo ebraico di Francoforte: una struttura completamente rinnovata

seo è soprattutto una struttura 
fisica. “Volevamo mantenere il 
contatto fisico con il pubblico, 
fargli incontrare la vera arte. Vi-
sto che l’istituzione era chiusa 
abbiamo lanciato un progetto 
abbastanza pionieristico: siamo 
entrati nella città di Tel Aviv, ab-
biamo preso i permessi e proiet-
tato sulle facciate dei palazzi del-
le opere d’arte video di artisti 
israeliani. Arrivando con mac-
china e proiettore, dicendo ‘vi-
sto che voi non potete andare al 
museo il museo è venuto da voi’”. 
Un gesto simbolico, evidenzia 
Coen-Uzzielli, ma volto anche a 
ricordare “che vedere l’arte in-
sieme, anche se distanziati so-
cialmente, fa parte dell’esperien-
za”. Altro elemento che la diret-
trice sottolinea come importan-
te è la mobilitazione del museo 
per sostenere gli artisti. “Abbia-
mo creato una rete, e promosso 
donazioni e acquisizioni di arte 
israeliana in modo che gli artisti, 
che magari si erano visti cancel-
late le mostre, potessero avere 
comunque un qualche suppor-
to”. Da quando Israele ha riaper-
to la risposta del pubblico è sta-
ta di grande partecipazione. “Sia-
mo contenti di avere sempre pie-
no il museo. Abbiamo costruito 
un legame con la comunità lo-
cale, l’abbiamo allargato e raffor-
zato ed è un patrimonio per il 
futuro. L’invito ora a tutti è di ve-
nire da noi e di andare anche ne-
gli altri musei”.

 u Per la direttrice del Museo di Tel Aviv Tania Coen-Uzzielli la chiusura forzata è stata anche un’opportunità per trovare nuovi modi per dialogare con il pubblico
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rito, dall’altra le varie forme di 
espressione che circondano il 
matrimonio, quelle che abbiamo 
raccolto sotto la dicitura “usi e 
costumi”. L’idea portante è stata 
quella di presentare oggetti che 
racchiudessero in sé storie per-
sonali, che potessero dimostrare 
concretamente quanto il valore 

di un manufatto possa essere sia 
artistico che culturale. Arriva così 
il momento di svelare il primo 
oggetto a cui ho pensato: l’ope-
ra di Sigalit Landau in collabo-
razione con Yotam From, Salt 
Crystal Bridal Gown. Una serie 
di fotografi e segue il processo di 
cristallizzazione di un abito ne-

ro immerso nel Mar Morto, l’a-
zione del sale trasforma lenta-
mente un simbolo di lutto, in un 
abito bianco. L’artista ha tratto 
ispirazione dal “Dybbuk” di An 
Sky, opera teatrale in cui una gio-
vane sposa viene posseduta da 
uno spirito. Questa lenta trasfor-
mazione di una situazione nega-

tiva in un elemento positivo è 
qualcosa che possiamo ricono-
scere tutti, a fronte delle costri-
zioni e delle privazioni causate 
dalla pandemia. In mostra le due 
immagini dell’abito da sposa dia-
logano con Una per Tutte, Tut-
te per Una l’opera di Florah De-
borah, artista franco-italiana ora 

La lunga storia del matrimonio   
L’ultima mostra del Meis propone uno sguardo su un evento cardine dell’identità ebraica

Mazal Tov! Lo diciamo tutti al 
termine della cerimonia del ma-
trimonio, un augurio per il futu-
ro della coppia che abbiamo scel-
to come titolo della mostra aper-
ta al pubblico al Meis di Ferrara 
il 4 giugno e che si concluderà il 
5 settembre. 
Una mostra che il direttore del 
museo, Amedeo Spagnoletto, 
con cui ho avuto il piacere di cu-
rare l’esposizione, ha voluto de-
dicare alla speranza di un ritor-
no alla normalità, dopo questo 
lungo periodo di limitazioni. 
Quando è stato il momento di 
mettere su carta i ragionamenti 
che hanno portato alla concre-
tizzazione del percorso espositi-
vo, ammetto, ho dovuto pensare 
a lungo su come affrontare la 
questione. Una mostra segue un 
processo a tappe e in questo ca-
so la prima è stata quella di do-
mandarsi quali temi del museo 
avessero bisogno di un appro-
fondimento. La permanente del 
Meis infatti segue un percorso 
cronologico in continua evolu-
zione, in cui viene presentata la 
storia della presenza ebraica in 
Italia.
Ci siamo chiesti più volte come 
conciliare la natura storica del 
percorso, con l’urgenza di rac-
contare una comunità, una reli-
gione e una cultura ancora atti-
va e presente. Gli ebrei italiani 
non sono infatti un ricordo pas-
sato, ma una storia del presente. 
Siamo così arrivati a individuare 
il tema del matrimonio, momen-
to centrale nella vita di un indi-
viduo, ma anche della famiglia e 
della comunità, durante il quale 
ci si impegna a formare una cop-
pia e un nuovo nucleo familiare. 
Individuate e comprese le ragio-
ni della mostra ci siamo concen-
trati sulla scelta degli oggetti, ciò 
che rende unico il linguaggio di 
un percorso espositivo. Ci siamo 
trovati davanti due linee guida, 
da una parte gli oggetti legati al 

  L’interno degli spazi museali 

del Meis con uno sguardo 

sull’ultima mostra sul 

matrimonio ebraico, da poco 

inaugurata e curata dal 

direttore rav Amedeo 

Spagnoletto e Sharon Reichel. 

  A caratterizzare la mostra tessuti, documenti e oggetti di varia provenienza: piccoli e grandi tesori di famiglia tornati alla luce
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Musei ebraici, luoghi vivi 
Protagonisti della ripartenza, tra vecchie e nuove sfide 

Protagonisti di queste settimane 
di ripartenza, i musei ebraici ita-
liani sono al lavoro per riformu-
lare i loro spazi e la loro offerta. 
Ciascuno con le proprie specifi-
cità da valorizzare, ma anche la 
consapevolezza di far parte di 
una rete più ampia. 
Lo dimostra la recente iniziativa 
#ItaliaEbraica, il network che li 
riunisce e che dall’inizio della 
pandemia ha proposto al pub-
blico del web una serie di inte-
ressanti incontri online. Adesso 
però, per fortuna, anche gli spa-
zi fisici e non solo quelli virtuali 
sono a disposizione di tutti. Un’oc-
casione, in alcuni casi, di ripen-
samento e rilancio. 
È il caso di Firenze, con la Co-
munità ebraica che ha colto l’oc-
casione delle riaperture di fine 
primavera per favorire un incon-
tro con la città dedicato a questi 
temi. Nel giardino della sinago-
ga c’era tra gli altri il direttore 
delle Gallerie degli Uffizi Eike 
Schmidt.   
Festeggiato intanto un primo tra-
guardo: la nuova “camera im-
mersiva”, dedicata ad alcune gran-
di figure della Firenze ebraica 
dall’Ottocento ad oggi. Raccon-
ta Enrico Fink, il presidente del-
la Comunità ebraica fiorentina: 
“La cosa più importante è la pro-
spettiva, da costruire negli anni, 
di uno spazio che è allo stesso 
tempo un di più e un di meno 
rispetto a un museo tradiziona-
le. Il nostro museo, nato come 
una piccola esposizione e oggi 
molto apprezzato dai turisti, si 

trova infatti in un luogo vivo, 
dentro una comunità e dentro 
una struttura che respira”. 
Un nuovo volto lo avrà anche il 
museo ebraico di Venezia, inte-
ressato da un progetto di ampio 
respiro con il supporto anche di 
sponsor internazionali. Un re-
stauro strutturale, che ha preso 
il via da vari mesi, nell’area dove 
sorge il più importante comples-
so di sinagoghe rinascimentali al 
mondo. “La parola chiave sarà 
apertura verso l’esterno. Una sfi-
da che declineremo in vari mo-
di”, annuncia la direttrice Mar-
cella Ansaldi a Pagine Ebraiche. 
Il primo lotto dei lavori, uno dei 
più importanti cantieri in Lagu-
na, dovrebbe concludersi per il 
gennaio del 2022. Nel frattempo 
è possibile visitare il museo, in 
una sistemazione provvisoria “che 
non ha comunque ridotto l’inte-
resse nei suoi confronti”. 
Tra i primi a riaprire dopo la fi-

ne delle restrizioni il museo ebrai-
co di Roma. Particolarmente si-
gnificativa la visita di un gruppo 
di studenti del corso di Storia 
dell’arte dell’Università La Sa-
pienza. Un momento formativo 
importante, per tutti loro, alle 
prese con alcuni tesori della ric-
ca collezione. Ma soprattutto una 
grande emozione. Quella di una 
consuetudine ritrovata.  
Di nuovo in presenza, pur con 
tutte le accortezze e prudenze, 
anche gli incontri con gli autori. 
Come i quattro appuntamenti 
promossi a giugno a Trieste, sul-
la terrazza del museo ebraico, in 
occasione del festival culturale 
Erev Laila. 
Normalità che il museo di Bolo-
gna ha declinato nel segno di 
Dante Alighieri, di cui ricorrono 
in questi mesi i 700 anni dalla 
nascita, con una serie di iniziati-
ve dedicate al suo rapporto con 
l’ebraismo. 

 u Alcuni studenti dell’università La Sapienza in visita al Museo ebraico di Roma

 u L’interno del Museo ebraico di Firenze, al centro di un rilancio 

di base a Tel Aviv, che ha riflet-
tuto per noi sul tema del mikveh, 
il bagno rituale, con l’intenzione 
di evitare una rappresentazione 
didascalica e di aprire metafori-
camente uno spazio privato.
Allo stesso tempo, per prosegui-
re la riflessione sulle storie dei 
singoli, abbiamo cercato di por-
tare oggetti che aprissero scorci 
inaspettati, abbiamo fin da subi-
to deciso che dovevano essere 
presenti i doni alla sposa e così 
insieme ai candelabri è stato in-
dividuato un’oggetto meno clas-
sico, frutto di un guizzo di Spa-
gnoletto. Una chatelaine, manu-
fatto che in passato ovviava alla 
mancanza di tasche nelle gonne 
e veniva agganciata a una cintu-
ra dalla quale pendevano uten-
sili utili per la donna, fra cui di-
tali, coltellini, matite e taccuini. 
Un dono che veniva tramandato 
nella famiglia Levi di Firenze.
Una mostra sul matrimonio ebrai-
co non è completa senza la pre-
senza di una ketubbah. In questo 
caso ne abbiamo ben quattro, 
con storie e fatture diverse. Due 
di queste provengono dalle col-
lezioni della Biblioteca Estense 
Universitaria e dimostrano in 
modo dirompente l’uso di abbel-
lire i contratti matrimoniali. La 
più antica, del 1629, è riccamen-
te miniata, mentre quella del 1728 
è decorata grazie alla tecnica del-
la micrografia, dove i contorni 
delle figure sono composti da te-
sti in ebraico. Due ketubbot ot-
tocentesche completano il per-
corso, di minore pregio artistico, 
ma cariche di significato. Si trat-
ta di documenti che sono stati 
donati o lasciati in comodato 

d’uso al museo e che abbiamo 
voluto mostrare al pubblico. La 
missione del Meis è infatti quel-
la di rappresentare gli ebrei ita-
liani, compito reso più semplice 
grazie alla collaborazione dei pri-
vati.
Proprio con l’idea di rafforzare 
e, in alcuni casi, creare un lega-
me con gli ebrei italiani abbiamo 
pensato di chiedere la loro par-
tecipazione per arricchire lo spa-
zio dedicato alla chuppah. Il mu-
seo aveva a disposizione alcune 
immagini di matrimoni, ma gra-
zie alla partecipazione di tanti 
abbiamo potuto mostrare foto 
che coprono il periodo dal 1920 
fino ad oggi, una testimonianza 
della vitalità dell’ebraismo italia-
no. Tutti questi momenti e og-
getti distanti fra loro sono stati 
messi in relazione dall’allestimen-
to ideato dall’architetto Giulia 
Gallerani, che è riuscita ad unire 
in un percorso semplice, ma non 
banale le varie anime del matri-
monio ebraico. 
Cito come esempio la vetrina 
centrale ideata per accogliere gli 
oggetti effimeri che vengono pro-
dotti per le nozze, gli inviti, i bir-
konim e le kippot da distribuire 
agli invitati, una struttura che 
scandisce lo spazio, alleggerita 
dall’inserimento di grafiche che 
dialogano con quelle dell’am-
biente dedicato alla chuppah.
I giudizi sul nostro lavoro di cu-
ratori sono invece in mano al 
pubblico, che speriamo riesca a 
intuire alcune delle nostre rifles-
sioni, ma che soprattutto possa 
avere una piacevole esperienza 
di visita. 

Sharon Reichel 
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DOSSIER /Musei

È presto per valutare l’impatto 

della pandemia sulle istituzioni 

museali e più in generale sulla 

produzione culturale: i luoghi 

di cultura chiusi per mesi han-

no attuato le strategie più di-

verse, provando a immaginare 

modi nuovi per raggiungere co-

munque il proprio pubblico. Pur 

se pesantemente condizionati 

e limitati, i musei ebraici non si 

sono fermati. Dalla presentazio-

ne di un nuovo museo che a Li-

sbona racconterà la storia degli 

ebrei portoghesi, progettato da 

Daniel Libeskind, all’apertura di 

Anoha, la struttura dedicata ai 

bambini del museo ebraico di 

Berlino, con una nuova mostra 

sull’arca di Noè, tutto mostra 

come siano stati mesi di proget-

ti e nuovi stimoli. A inizio giu-

gno durante l’ultima plenaria 

della International Holocaust 

Remembrance Museum (IHRA), 

il gruppo di lavoro dedicato a 

musei e memoriali ha dedicato 

tempo e riflessioni comuni pro-

prio a quanto accaduto. Simo-

netta Della Seta, che con la sua 

direzione ha portato al succes-

so il Meis e che della delegazio-

ne IHRA è parte da molti anni, 

alla luce dei ragionamenti con-

divisi con colleghi da tutto il 

mondo spiega come il periodo 

della pandemia abbia portato a 

cambiamenti importanti: “Il più 

rilevante è certamente il pro-

cesso di digitalizzazione, che ha 

spinto i musei ad affrontare un 

upgrade tecnico importante, 

con risultati interessanti. Alcu-

ni hanno potuto raggiungere 

molte più persone, o sono riu-

sciti ad arrivare più lontano. 

L’aspetto più problematico è 

che non tutti i musei hanno le 

capacità economiche per affron-

tare uno sviluppo digitale ade-

guato; l’impegno è teso ora a 

esportare le buone pratiche, so-

prattutto dai musei grandi ai 

più piccoli”. Non basta avere 

uno o più tecnici esperti di di-

gitalizzazione: è tutto il grup-

po di lavoro che deve condivi-

dere il processo, e resta fonda-

mentale trovare i finanziamen-

ti necessari. “Conviene sempre 

dare la priorità, nella richiesta 

di fondi, a tutto quello che è 

‘educational’ sia verso l’esterno 

che all’interno delle organizza-

zioni. E rivolgersi ai giovani. La 

spinta alla didattica è sicura-

mente un risultato, e il ponte 

verso un nuovo periodo nella 

vita dei musei. Una scelta con-

divisa anche da grandi istituzio-

ni, come Uffizi e Louvre”. Non 

solo aspetti positivi, però: c’è 

grande preoccupazione per il 

rischio che il mondo virtuale si 

scosti da quello reale, qualcosa 

che può succedere con grande 

facilità. Le visite ai luoghi di cul-

tura non possono essere sosti-

tuite neppure dalla migliore 

esperienza virtuale: “Il reach 

Cento anni di Luzzati, emozioni a colori  
Genova rende omaggio a uno dei suoi protagonisti, anche attraverso un nuovo spazio espositivo 

Di fronte alle sue scenografi e, di-
ceva Giorgio Strehler, “si ha qua-
si sempre l’impressione di fi nire 
mani, piedi e pensieri dentro un 
sogno”. 
Un sogno che per Emanuele Luz-
zati, il grande illustratore e sce-
nografo genovese di cui lo scor-
so tre giugno ricorrevano i 100 
anni dalla nascita, iniziava dall’os-
servazione della sua città. Dalle 
emozioni particolari che questa 
gli suscitava, infl uenzandone pro-
fondamente l’opera, i temi, la 
scelta dei colori. “Genova – rac-
contava Luzzati, scomparso nel 
2007 – è la mia ispiratrice. Ge-
nova, dove si entra dai tetti del-
le case e si esce giù per le strade 
ripide, labirintica come un bo-
sco, è la mia migliore musa”.
Nell’occasione del centenario la 
sua città gli ha dedicato una se-
rie di importanti iniziative, met-
tendo al centro di esse anche il 
suo rapporto con l’identità ebrai-
ca alla base di molte sue celebri 
opere. Evento clou l’inaugura-
zione di Casa Luzzati dentro Pa-
lazzo Ducale con custodite all’in-
terno le sue opere, l’archivio, una 
biblioteca e un’area didattica. 
Nella Sala delle Grida del Palaz-
zo della Borsa emozioni intense 
anche nella immersiva Luzzati 
Experience, prodotta dalla Fon-
dazione Luzzati Teatro della Tos-

se. 
Casa Luzzati è nata come un 
obiettivo: proporsi come centro 
di produzione culturale “con lo 
scopo di divulgare l’arte e la bio-
grafi a di Luzzati, riscoprendo la 
libertà creativa dei suoi molte-

plici linguaggi”. Al centro pro-
grammi di sperimentazione di-
dattica, una programmazione 
pluriennale di iniziative e pro-
getti espositivi in partnership con 
musei e fondazioni nazionali e 
internazionali. Il fulcro del patri-

monio del Maestro che, su espli-
cita volontà della famiglia e de-
gli eredi Luzzati, “è stato donato 
alla città di Genova e reso frui-
bile dalla collettività e dal vasto 
pubblico dei suoi estimatori”. 
La mostra inaugurale, Sipari In-

cantati. Atto I, è un percorso in-
terdisciplinare di costumi, boz-
zetti e installazioni di Luzzati re-
alizzata in collaborazione con la 
Fondazione Cerratelli, Comune 
di Genova, Lele Luzzati Foun-
dation e Palazzo Ducale Fonda-
zione per la Cultura, con il pa-
trocinio e il sostegno della Ca-
mera di Commercio e il patro-
cinio istituzionale di Regione Li-
guria, Accademia Ligustica di 
Belle Arti di Genova, Università 
di Pisa, Unige-DAD e UCEI.
Il percorso delle opere si snoda 
attraverso l’installazione dei ma-
nufatti o costumi teatrali della 
Fondazione Cerratelli, attinenti 
a spettacoli storici di numerosi 
teatri. In affi ancamento la visio-
ne di bozzetti preparatori, dise-
gni di fi gurini, maquettes teatra-
li. Secondo i diversi titoli degli 
spettacoli è possibile compren-
dere la poliedricità di Luzzati nel 
tempo, nelle creazioni per la pel-
licola fi lmica, il palcoscenico, la 
pagina scritta. Obiettivo dell’e-
sposizione, viene specifi cato, non 
vuole essere un esaustivo percor-
so sulla sua opera “ma una sol-
lecitazione e rifl essione sui pro-
cessi inventivi e immaginifi ci di 
Luzzati”. 
Da il Candide di Voltaire decli-
nato dalle oltre 30 lastre incise 
per il saggio di diploma all’Eco-

“In presenza o sul digitale, la sfi da è fare rete”

  Alcune immagini relative alla 

Casa Luzzati, il nuovo spazio 

espositivo dedicato al Maestro 

e da poco inaugurato a Palazzo 

Ducale. Nato a Genova nel 1921 

e scomparso nel 2007, Luzzati 

diceva di avere nella sua città, 

molto amata, la sua ispiratrice 

e “migliore musa”.
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out non deve mai sostituire la 

visita in presenza, che poi biso-

gna sempre abbia qualcosa che 

non è stato incluso nella visita 

virtuale. Il rischio è che la real-

tà virtuale possa scivolare nell’im-

maginario, cosa diversa da un 

giusto processo di identificazio-

ne, frequente soprattutto nei 

giovani, in particolare quando 

visitano un memoriale. Il rischio 

che vengano offerti spunti di 

narrativa immaginaria, che si 

allontana dalla documentazio-

ne, preoccupa soprattutto chi 

lavora sulla Memoria della Sho-

ah, che deve restare ancorata 

all’evidenza, ai documenti, alle 

testimonianze”. Ma anche i mu-

sei d’arte devono essere legati 

ai capolavori, che possono es-

sere immersi nella contempo-

raneità, e per valorizzare i qua-

li ben vengano i mondi virtuali, 

ma è necessario tenere alta la 

guardia rispetto a quello che si 

propone, proprio per restare le-

ali alla realtà, e alla verità. “Sen-

za rischiare di andare oltre: con 

l’aumento della digitalizzazio-

ne, che pure ha molti lati posi-

tivi anche se non può toccare le 

stesse corde di una visita in pre-

senza, è necessario stare in guar-

dia. Basta una leggerezza du-

rante l’editing, una testimonian-

za tagliata, per dare un senso 

del tutto diverso a ciò che si 

vuole raccontare. E sono cose 

che poi restano, vengono ripre-

se, diffuse, riprodotte...“. Gran-

di potenzialità, quindi, che de-

vono però essere gestite con 

un’attenzione ancora maggio-

re, evitando qualsiasi scorcia-

toia e puntando al massimo sul-

la qualità. È emersa con grande 

prepotenza poi la necessità di 

collaborare, fare rete, supera-

re qualsiasi rivalità per condi-

videre ed esportare buone pra-

tiche e soprattutto le esperien-

ze didattiche, che rimangono 

l’obiettivo primario. Con o sen-

za digitalizzazione. 

Ada Treves

“Grande l’artista, ma anche l’uomo”  
Daniele Sulewic racconta la sua Luzzati Experience, un ring di favola e colori 

Quando prendiamo in esame la 
figura di Luzzati parliamo non 
solo di un grande artista, ma an-
che di una persona dotata di una 
carica umana profonda.
Lo ricorda a Pagine Ebraiche la 
scenografa Daniele Sulewic, sua 
storica collaboratrice e curatrice 
assieme a Paolo Bonfiglio, anche 
lui per molti anni accanto al ma-
estro, della Luzzati Experience.
Uno dei tanti omaggi di Genova 
a uno dei suoi personaggi più 
amati e rappresentativi. 
“Si lavorava, certo. Ma il lavoro 
- spiega Sulewic - è diventato poi 
amicizia. È successo con quasi 
tutti i collaboratori, di cui sape-
va conquistarsi l’affetto col suo 
modo di fare speciale. Ci dava 
spazio, si fidava. Era sempre pron-
to a integrare gli spunti altrui”. 
La Luzzati Experience è stata 
sviluppata all’interno di una se-
rie di iniziative pensate per resti-
tuirne la poesia e la grandezza: 
“Una esperienza paragonabile a 
quella che si vive in un ring. L’im-
mersione – sottolinea – in un 
mondo di favola e di colori”.
Vista la sua prolificità e versati-
lità, una selezione si è resa ne-
cessaria: “La figura di Luzzati – 
ricorda infatti Sulewic – non è 
facilmente inquadrabile, avendo 
lavorato in molti campi: dall’il-
lustrazione all’arte applicata, dal 

teatro ai film d’animazione”. 
Una certezza comunque: “Non 
si può scindere ciò che ci ha da-
to artisticamente dall’aspetto 
umano. È una consapevolezza 
diffusa. Genova e i genovesi san-
no di dovergli molto”. Sulewic 

 u Simonetta Della Seta durante una visita a Redazione Aperta

aveva trasmesso questo messag-
gio anche in occasione di una 
precedente mostra, nel 2017, pres-
so il museo ebraico di Genova e 
con il sostegno del Centro Cul-
turale Primo Levi. 
Il centenario dalla sua nascita è 
stata l’occasione di una iniziati-
va anche a Casale Monferrato, 
nei locali della Comunità ebrai-
ca. Filo conduttore il suo rappor-
to con l’ebraismo. 
Nell’allestimento una trentina di 
pezzi, alcuni introvabili come le 

12 tavole per le ‘Storie della cit-
tà di Safed’, una delle sue prime 
opere grafiche. In mostra anche 
un lunario che racconta i mesi 
ebraici, le illustrazioni per la Gran 
Bataja d’j’ebrei ad Moncalv, il ce-
lebre Rabbino delle rose, e an-
cora ceramiche, opere grafiche, 
persino un film (Luzzati ebbe 
due nomination agli Oscar per 
l’animazione) che sviluppa la sto-
ria di Gerusalemme. Testimo-
nianze dell’ebraicità di Luzzati, 
ma anche dell’affetto che prova-
va per la Comunità di Casale, 
dove trovava un po’ delle sue ra-
dici (che risalivano alla nonna di 
Moncalvo). Elio Carmi, il presi-
dente della Comunità ebraica 
monferrina, ricorda Luzzati co-
me un “uomo di humor” e dalla 
“straordinaria capacità di trasfor-
mare il nulla in un concetto”. 
Tra i tanti aneddoti uno si riferi-
sce alla prima edizione del festi-
val internazionale di cultura ebrai-
ca OyOyOy!: “Mi rivolsi a lui - 
rievoca - per chiedergli una ce-
ramica, il premio da assegnare al 
vincitore. Gli chiesi poi di venire 
a consegnarlo di persona. Il no-
me doveva restare segreto fino 
all’ultimo. E così, per fortuna, fu. 
Con sua gran sorpresa scoprì in-
fatti che doveva darlo a se stes-
so. Fu un momento molto gio-
ioso e divertente”.

 u La Luzzati Experience, 

inaugurata in occasione del 

centenario. A sinistra la 

curatrice Daniele Sulewic

le des Beaux Arts di Losanna, al-
lo spettacolo per le musiche di 
Leonard Bernstein del teatro di 
Saint Louis.
In mostra le illustrazioni origina-
li per il libro omonimo per l’edi-
tore Nuages di Milano, il teatri-
no per la Fondazione Walton di 
Ischia, il Flauto Magico di Mo-
zart rielaborato dopo l’allesti-
mento lirico a Glyndebourne 
nelle illustrazioni per l’editore di 
Oxford. Presenti anche numero-
se edizioni preziose nelle tecni-
che della serigrafia e della calco-
grafia. Affascinanti inoltre i co-
stumi per la Cenerentola di Ros-
sini per il Teatro Lirico di Geno-
va del ’78, unitamente a quattro 
splendide tavole a tecnica mista 
e collage. 
Significativi anche i contributi di 
alcuni estimatori di Luzzati. Co-
me l’architetto Renzo Piano, che 
ha scritto: “Con Lele ci siamo 
conosciuti a lungo, abbiamo con-
diviso tante cose. Io non sono un 
critico, la mia è una testimonian-
za di vita, sono ricordi legati a 
un affetto”. 
“Con Lele - prosegue - c’era, co-
me dire, una sintonia: sono sem-
pre stato ammirato dalla sua in-
nocenza. Aveva infatti una sorta 
di innocenza da bambino, so che 
è banale dirlo, però lui sembra-
va quasi sorpreso di quello che 
riusciva a fare, proprio come i 
bambini alle prese con il loro pri-
mo disegno o la prima frase scrit-
ta. Per cui davanti a un suo lavo-
ro, un disegno, un modello, ne 
restava sorpreso lui per primo”.
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Leggendo l’articolo su Pagine 
Ebraiche dello stimato professor 
Sergio Della Pergola, “Messaggio 
dall’isola di Pasqua”, nel quale 
definisce i pellegrinaggi a Meron 
dei “riti semi pagani”, ho pensato 
che alcuni concetti riportati potes-
sero costituire degli spunti per 
capire in maniera più vasta (e non 
legata soltanto alla tragedia avve-
nuta di recente) la problematicità 
dei rapporti tra laici e ortodossi 
(charedim) nello Stato d’Israele. 
Un grande scrittore inglese, Joseph 
Rudyard Kipling (1865-1936) pre-
mio Nobel per la letteratura nel 
1907, scrisse la famosa poesia The 
White Man’s Burden (il fardello 
dell’uomo bianco), descrivendo la 
visione dell’uomo europeo dell’epo-
ca (oggi potremmo chiamarlo l’uo-
mo occidentale) sulle culture a lui 
estranee.
La poesia indica la missione 
dell’uomo occidentale, che è quella 

di civilizzare e portare alla luce del 
progresso e della civiltà i poveri 
popoli barbari e esotici, immersi 
nell’oscurità delle loro fedi e con-
suetudini primitive.
Al giorno d’oggi chiaramente non 
sarebbe possibile scrivere una simi-
le poesia né tantomeno pubblicarla 
per ragioni di politticaly correct, 
ma nel profondo dell’uomo occi-
dentale questa visione non è mai 
scomparsa e pulsa con forza nelle 
sue convinzioni.
Questa prospettiva cominciò a 
delinearsi tra gli ebrei dell’area 
germanofona, per la maggior parte 
assimilati, verso i loro parenti 
dell’Europa orientale ancora mag-
giormente attaccati alle tradizioni 
ebraiche.
Questa differenza non era soltanto 
una questione geografica di prove-
nienza o residenza, ma descriveva 
due diverse visioni sulla vita ebrai-
ca e sul suo rapporto con la cultura 
circostante.
Nella terminologia dell’epoca si 
parlava di distinzione tra 
Westjuden e Ostjuden.
I Westjuden guardavano i loro 
parenti orientali con un misto di 
insofferenza nel caso peggiore, o 

misericordia in quello migliore, ma 
di sicuro con un senso di superio-
rità dovuto alla loro integrazione 
nella miglior Bildung culturale 
dell’epoca. Quella grande cultura 
tedesca che allora dettava legge in 
campo culturale e scientifico.
Il complicato (e conflittuale) rap-
porto tra i due mondi ebraici 
nell’Europa dell’epoca è magistral-
mente descritto nell’opera di uno 

dei grandi scrittori ebrei tedeschi, 
Joseph Roth, nel suo libro Ebrei 
erranti, Juden auf wanderschaft, 
Berlino, 1927, trad. italiana 
Adelphi 1985.
Tutta questa difficile relazione di 
parentela fu cancellata via dalla 
catastrofe della Shoah, nella quale 
venne distrutto tutto il mondo 
ebraico, sia il Westjudentum sia 
l’Ostjudentum

Nel dopoguerra il modo ebraico 
ortodosso dell’Est, l’Ostjudentum, 
veniva ritenuto in via d’estinzione 
in tutte le parti del mondo nelle 
quali ancora si trovava.
Questo era chiaro sia nel nuovo 
mondo americano, nel quale era 
minacciato dall’American Dream e 
dalla sua capacità di assimilazione, 
sia nella terra d’Israele nella quale 
i Padri fondatori avevano un pro-
getto del tutto diverso per il futuro 
degli ebrei; di sicuro non contem-
plava la presenza di questo tipo di 
ebreo della Diaspora, vestito con 
fogge strane, pallido e dedito allo 
studio di opere antiche e primitive, 
di nessun valore pratico.
Al massimo si poteva tollerare la 
sua presenza in alcune enclaves a 
Gerusalemme o vicino a Tel Aviv, 
Bnei Brak, nelle quali i residui di 
questa antica civiltà sarebbero so-
pravissuti e li si sarebbe presentati 
alle generazioni successive o ai 
turisti di turno come espressione 
di una vita primitiva nella antica 
diaspora d’Europa.
Forse anche come monito al mo-
derno cittadino israeliano su cosa 
sarebbe potuto succedere se non 
avesse imboccato con decisione la 
via del progresso e della redenzione 
laburista nella sua nuova patria.
Ogni persona 

“Essere ebreo rappresenta un’ere-
dità molto pesante. L’eredità di un 
popolo che per duemila anni è stato 
perseguitato, ha sofferto massacri, 
espulsioni, esclusioni e che, nono-
stante tutto, è sopravvissuto, tanto 
da essere l’unico testimone dei po-
poli dell’antichità classica. Essere 
ebreo significa per me anche essere 
l’erede dei Profeti d’Israele, dei 
Saggi della Cabbalà e del Talmud, 
di un Baruch Spinoza, di un Karl 
Marx, di un Albert Einstein, di un 
Sigmund Freud, di un Lev Trockij. 
Per me, essere ebreo significa ten-
tare di essere degno di una tale 
eredità culturale e riconoscersi 
negli ideali dell’ebraismo, e quindi 

del sionismo e dell’anarchia. Tutti 
questi ideali sono contenuti in una 

sola parola: Rispetto. Rispetto per 
l’individuo che deve essere 

affrancato dalla sudditanza a 
un’autorità irrazionale; rispetto 
della verità che sfocia nella brama 
di conoscenza; rispetto del diverso 
e delle sue convinzioni; rispetto 
della giustizia che abborrisce i so-
prusi; rispetto della natura; rispet-
to ed esaltazione della vita e quindi 
della felicità; rispetto e venerazione 
della donna. Possano queste esi-
genze di rispetto a trecentosessanta 
gradi diventare un’urgenza uni-
versale così da permettere a un’u-
manità redenta da dogmi e pregiu-
dizi di vivere l’armonia che regola 
l’Universo.”
Con queste parole tratte dalle ulti-
me pagine del suo libro “Sono 
ebreo, anche. Riflessioni di un ateo 
anarchico” (Garzanti 2007) ricor-
do Arturo Schwarz. Nato ad 
Alessandria d’Egitto nel 1924 e 
scomparso da poco all’età di 97 
anni, il suo pensiero resterà senza 
dubbio indelebile.  

Con «Années de guerre», ora edito 
in nuova versione dalle edizioni 
Autrement, emergono i racconti 
entusiasti di Stalin scritti da 
Vasilij Grossman negli anni di 
guerra.
È sempre pericoloso costruirsi de-
gli eroi di carta. In ogni caso non 
sposto «Vita e destino» dal ripiano 
della libreria ad altezza occhio.
Gli affascinati del pensiero coeren-
te e fedele a se stesso se si sentono 
traditi da Vasilij Grossman posso-
no consolarsi con «Bagatelle per 
un massacro» di Louis-Ferdinand 
Céline. Uno che, come i suoi lettori 
entusiasti, non ha mai cambiato 
idea.
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Il ddl Zan recante misure di pre-
venzione e contrasto della discrimi-
nazione e della violenza per motivi 
fondati sul sesso, sul genere, sull’o-
rientamento sessuale, sull’identità 
di genere e sulla disabilità, ha su-
scitato un dibattito che andrebbe 
seguito in tutte le sue sfaccettature. 
Intanto, darei uno sguardo alla 
definizione:
 “Articolo 1. Ai fini della presente 
legge: a) per sesso si intende il ses-
so biologico o anagrafico; b) per 
genere si intende qualunque mani-
festazione esteriore di una persona 
che sia conforme o contrastante con 
le aspettative sociali connesse al 
sesso; c) per orientamento sessuale 
si intende l’attrazione sessuale o 
affettiva nei confronti di persone di 
sesso opposto, dello stesso sesso, o 
di entrambi i sessi; d) per identità 
di genere si intende l’identificazio-
ne percepita e manifestata di sé in 
relazione al genere, anche se non 
corrispondente al sesso, indipen-
dentemente dal¬ l’aver concluso 

un percorso di transizione”.
Tutto ruota, nel prosieguo del te-
sto, sulle definizioni. Gli ebrei ita-
liani, invece, non hanno nel loro 
ordinamento, nemmeno come soft 
law, alcuna definizione di antise-
mitismo, per ragioni che potrebbero 
essere oggetto d’esame.
Undici anni addietro, un rapporto 
definiva l’antisionismo come “la 
rappresentazione di Israele come 
uno Stato che è fondamentalmente 
distinto negativamente da tutti gli 
altri, che  quindi non ha diritto di 
esistere” e si diceva che “a 

differenza delle legittime critiche a 
Israele che non sono antisemite, 
questa  definizione indica che l’an-
tisionismo è un progetto antisemita 
in due  aspetti significativi: il suo 
scopo e la sua metodologia.  
Assumendo la seconda clausola 
della definizione, che si riferisce 
alla sua  scopo, l’antisionismo mira 
all’eliminazione di Israele come 
Stato ebraico. Questo è antisemita 
perché (1) nega agli ebrei il diritto 
all’autodeterminazione, diritto che 
concede liberamente agli altri popo-
li del mondo,  compresi i 

palestinesi. Questa è una discrimi-
nazione contro gli ebrei in quanto 
ebrei,p er nessun’altra ragione se 
non che sono ebrei.(2) Nega agli 
ebrei il loro più  caro simbolo dell’i-
dentità ebraica” (Lesley Klaff, 
Anti-zionist expression on the UK 
campus: free speech or hate speech? 
Jewish Political Studies Review, 
vol. 22, no. 3/4, 2010, pp. 87–109).
La Comunità Lgbt ha ritenuto di 
ampliare il concetto di omofobia, 
per impedire che i continui cambia-
menti sociali la rendessero indifesa. 
Vogliamo rifletterci?

Contro il razzismo è giusto inter-
venire convinti, attivamente e a 
gran voce; ma perché tutti in 
ginocchio?
Black Lives Matter ha lanciato a 
Euro 2020 una nuova forma di 
protesta in opposizione all’odio 
razziale, purtroppo così diffuso 
nelle tifoserie calcistiche: durante 
la presentazione ufficiale delle 
squadre i giocatori sono invitati a 
inginocchiarsi per segnalare com-
pattamente il loro dissenso da ogni 
forma di discriminazione. 
Dissenso sacrosanto, per carità; 
ma attenzione alle scelte obbligate, 
che divengono consuetudini, mode, 
atti doverosi sottraendoti ai quali 
passi automaticamente dalla parte 
del torto e rischi di essere 

considerato a tua volta un discri-
minatore. Perché questo è il perico-
lo connaturato a simili tendenze 
pseudoculturali di massa: come per 
il movimento dei distruttori di 
statue, chi per ragioni di autonoma 
scelta individuale si dissocia dal 
gesto collettivamente imposto è 
bollato come reazionario, coloniali-
sta o peggio. Ma quali sono le ra-
gioni intrinseche per guardare con 
sospetto e diffidenza all’inginoc-
chiamento di gruppo?

Innanzitutto, di solito sono i regi-
mi totalitari a imporre gesti e riti 
collettivi di riconoscimento massi-
ficato, mentre le democrazie lascia-
no spazio alla protesta organizzata, 
mai comunque formalizzata o se-
mi-forzata (altrimenti che protesta 
è?) e aprono alla possibilità della 
modalità individuale di dissenso. 
Inoltre il pericolo legato al presun-
to “bel gesto” del tutti in ginocchio 
consiste nel fatto che qualcuno 
degli strapagati campioni degli 

Europei possa pensare di essere 
davvero antirazzista per il solo 
fatto di assecondare una tendenza 
creata dai mass media, come se 
dimostrare vero antirazzismo non 
significasse invece altro: apertura 
al diverso, amicizia e accoglienza 
nei suoi confronti, aiuto economico 
e sociale a chi giunge profugo scac-
ciato da mondi lontani e violenti, 
concreta collaborazione affettiva e 
culturale al suo inserimento, ecc. 
Opporsi con forza alle indegne 
gazzarre che troppo spesso si veri-
ficano negli stadi quando un cal-
ciatore di pelle più scura tocca il 
pallone è doveroso: ma con il pen-
siero, le dichiarazioni, i gesti con-
creti di solidarietà, il rifiuto di con-
tinuare a giocare, se serve; non con 
una stucchevole manfrina che in 
fondo non cambia in nulla le cose e 
di per sé non attesta la civiltà di 
chicchessia. È troppo facile acquisi-
re la patente di umanità e disponi-
bilità verso l’altro ripetendo un 
copione condiviso.

Lotta all’antisemitismo, lo scatto che serve 

Giocatori in ginocchio, stucchevole manfrina
David 
Sorani
Docente

Emanuele 
Calò
Giurista
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religiosa o meno dell’epoca, o con 
gioia o con dolore, avrebbe condi-
viso questa prospettiva sul futuro 
dell’Ostjudentum, destinato dalle 
leggi della storia e dell’umanità ad 
entrare nel vasto archivio dei po-
poli scomparsi.
Questo forse potrebbe spiegare 
anche la facilità con la quale 
David Ben Gurion concesse all’e-
poca il famosa compromesso dello 
status quo, sul regolamento delle 
questioni religiose nello Stato d’I-
sraele: non si percepiva la necces-
sità di combattere per un problema 
che si sarebbe risolto da solo, con il 
passare di qualche generazione.
Quindi all’epoca della fondazione 
dello Stato, più che di una visione 

da fardello dell’uomo bianco, si 
può parlare di uno sguardo di pa-
ternalismo misto a della misericor-
dia, simile alla visione di un ulti-
mo esemplare, vecchio e malmesso, 
di una specie in via d’estinzione. 
Incredibilmente però questo non 
successe. Questo ebraismo riuscì a 
sopravvivere a tutti i fattori ostili 
e si presenta oggi vivo e vegeto.
Come per qualsiasi realtà vivente, 
e non scomparsa nelle brume della 
storia, non lo si può ricondurre 
alle descrizioni poetiche di Singer, 
ma si presenta con tutte le proble-
matiche e le contraddizioni di ogni 
gruppo umano vivente. 
Soprattutto con problematiche e 
contraddizioni dovute al suo esse-
re controcorrente rispetto ad una 

visione occidentale per tutto quan-
to riguarda i valori e lo stile di vita 
nei quali l’israeliano moderno oro-
gliosamente si immedesima. 
Nasce così, a mio parere, il proble-
ma della convivenza di queste due 
visioni dell’ebraismo, che come 
abbiamo dimostrato possono van-
tare “antiche” radici.
In alcuni casi (estremi) questa 
insofferenza si manifesta in 
espressioni come quella di un gior-
nalista israeliano che ha scritto di 
non ritenersi coinvolto nel lutto 
nazionale indetto per la tragedia, 
perché non si definisce apparte-
nente allo stesso popolo (questa 
affermazione mi ha ricordato un 
interessante paragone con una 
frase riportata nel libro di Roth 

citato prima: “Non vogliamo che 
uno sconosciuto appena arrivato 
da Lodz ci rammenti l’aspetto di 
nostro nonno, il quale era origina-
rio di Poznan o Katowice. Questo 
è l’ignobile, ma comprensibile at-
teggiamento del piccolo borghese 
che si sente minacciato mentre sta 
arrampicandosi nella ripida scala 
che porta all’ariosa e panoramica 
terrazza della grande borghesia. 
All’apparire di un cugino da Lodz, 
è facile che egli perda l’equilibrio e 
caschi di sotto” - Introduzione alla 
nuova edizione del libro presso 
l’editore Allert de Lange, 
Amsterdam.)
A prescindere del discorso legato 
all’attualità, volendo spaziare con 
uno sguardo vasto sulla 

problematicità dei rapporti nel 
mondo israeliano attuale tra la 
leadership di Tel Aviv e il mondo 
charedi si può ritrovare la visione 
kyplingiana.
Temo però che queste incompren-
sioni potranno durare a lungo, se 
la tribù bianca d’Israele (così defi-
nita dallo slang giornalistico israe-
liano) non sarà disposta a levarsi il 
casco di sughero alla Stanley, e a 
vedere come degna anche questa 
espressione dell’ebraismo.

PS: Personalmente non sono mai 
stato a Meron, e non ho mai parte-
cipato a nessun tipo di pellegrinag-
gio religioso ebraico (ad eccezione 
di alcune sporadiche visita al Kotel 
nei giorni di minor affluenza).

E così anche la Sfilata delle 
Bandiere a Gerusalemme è passata 
senza dar luogo a incidenti parti-
colarmente gravi. Ma è bene dire 
subito che la Sfilata di quest’anno 
è stata qualcosa di molto diverso 
da quelle che si sono tenute in pas-
sato in occasione di Yom 
Yerushalayim, il Giorno di 
Gerusalemme dedicato al ricordo 

della riunificazione della città con 
la guerra del 1967.
Un discorso analogo va purtroppo 
fatto anche per la manifestazione 
che si è tenuta martedì 15 giugno: 
in passato la Sfilata delle Bandiere 
era l’occasione per una grande fe-
sta di popolo, che univa tutti i cit-
tadini ebrei di Gerusalemme, con 
canti e balli, con una presenza pre-
ponderante dei giovani e in parti-
colare delle ragazze delle scuole 
superiori che con le loro magliette 
multicolori davano il senso della 
festa, della gioia condivisa.
Quest’anno la Sfilata ha avuto 
tutt’altro svolgimento e tutt’altro 

significato. Non è stata una festa 
unificante ma divisiva: da momen-
to di unità si è trasformata in una 
manifestazione di parte, della parte 
più nazionalistica della popolazio-
ne di Gerusalemme, diretta essen-
zialmente contro il Governo appe-
na insediato. Una manifestazione 
nazionalistica dove non sono man-
cati gli slogan anti-arabi dal conte-
nuto razzista, come ha rilevato il 
ministro degli Esteri Yair Lapid.
Ma anche visivamente la Sfilata ha 
avuto un carattere del tutto diver-
so rispetto al passato: è stata una 
manifestazione quasi esclusiva-
mente maschile, le ragazze erano 

quasi del tutto assenti, i parteci-
panti indossavano in maggioranza 
la kippah per sottolineare la loro 
appartenenza politico-religiosa; 
l’unica cosa in comune con le pre-
cedenti Sfilate è stata il grande 
sventolio delle bandiere bianco-az-
zurre, usate però in questa occasio-
ne come segno di divisione, non di 
unità.
La divisione è stata il segno non 
solo della parte ebraica ma anche di 
quella palestinese. Il leader di 
Ra’am Mansour Abbas, pur affer-
mando che la Sfilata, tenuta in 
queste condizioni, appariva una 
provocazione, ha tenuto a 

sottolineare che essa era rivolta 
soprattutto contro il Governo ap-
pena insediato. Viceversa altri due 
membri della Knesset, appartenen-
ti all’altra lista araba, la Joint List, 
si sono lasciati andare a dichiara-
zioni incendiarie, uno sostenendo 
che la bandiera palestinese un 
giorno sventolerà sulle mura di 
Gerusalemme, l’altro che 
Gerusalemme sarà un giorno la 
capitale della Palestina 
riconquistata.
C’è solo da augurarsi che la Sfilata 
delle Bandiere del 2022 ritorni a 
essere ciò che era sempre stata, un 
momento di unità e di festa.

Le nostre istituzioni hanno dato 
prova di un’insolita fermezza nella 
difesa della laicità dello stato oppu-
re l’ingerenza del Vaticano è stata 
così clamorosa da rendere una rea-
zione ferma praticamente obbliga-
ta? Difficile dirlo. 
Certo, di questi tempi la laicità 
non sembra essere un tema molto 
di moda. Ancora recentemente ho 
sentito molte voci su scuole supe-
riori in cui pare sia abituale asse-
gnare un punto in più di credito a 
chi frequenta l’ora di religione (mi 
auguro che siano false perché 

sarebbe una clamorosa discrimina-
zione nei confronti dei non cattoli-
ci, dato che – la matematica non è 
un’opinione – un punto in più per 
qualcuno significa un punto in 
meno per qualcun altro a parità di 
condizioni). E se anche queste voci 
non fossero vere, dovremmo co-
munque fare attenzione alla novità 
di quest’anno, l’educazione civica 
valutata come materia a sé, tenen-
do presente che si dà praticamente 
per scontato che molte ore di que-
sta nuova disciplina siano svolte 
dagli insegnanti di religione: 
quanto saranno obiettivi nel valu-
tare i ragazzi che non si avvalgono 
del loro insegnamento? Quanto 
potranno trovarsi a loro agio i ra-
gazzi che non si avvalgono nel 
vedersi valutati da insegnanti a 
loro quasi sconosciuti ma ben 

conosciuti dai loro compagni? Per 
fortuna è lecito supporre che la 
stragrande maggioranza degli in-
segnanti di religione cattolica sa-
prà essere giusta nonostante que-
sta situazione oggettivamente ano-
mala, ma è altrettanto lecito temere 

che qua e là ci saranno alcune 
sgradevoli eccezioni. Credo che 
l’UCEI e le Comunità ebraiche 
dovranno fare un po’ di attenzione 
per tutelare i ragazzi che scelgono 
di non frequentare le lezioni di 
religione cattolica.

 Peraltro, dato che la nota verbale 
del Vaticano riguardava il ddl 
Zan, forse vale la pena di notare 
che, a quanto mi risulta, le indica-
zioni sull’educazione civica non 
parlano di lotta all’omofobia, come 
del resto non parlano neppure di 
lotta al razzismo o all’antisemiti-
smo. Certo, si suppone che si inse-
gni l’articolo 3 della Costituzione 
che enuncia l’uguaglianza tra tutti 
i cittadini, resta comunque il fon-
dato sospetto che nelle indicazioni 
sull’educazione civica si sia volu-
tamente evitato di esplicitare trop-
po certi temi ritenuti “divisivi”. 
Insomma, credo che sarà necessa-
rio, adesso e in futuro, fare sempre 
un po’ di attenzione perché, asso-
data la laicità delle nostre istitu-
zioni, sia altrettanto assodata la 
laicità della scuola pubblica.

La Sfilata delle Bandiere e il messaggio travisato 

Laicità e uguaglianza: un impegno anche dentro la scuola

Valentino 
Baldacci 
Docente 

Anna 
Segre
Docente

GOLDSTEIN da P23 /
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Dor Peretz: un israeliano, il terzo, alla conquista della A
A distanza di otto anni dall’ultima 
presenza un calciatore israeliano 
tornerà a calcare i campi della 
Serie A. Il terzo nella storia del 
nostro campionato. 
A compiere il grande passo sarà 
una colonna della nazionale, il 
26enne centrocampista Dor 
Peretz. Dal Primo luglio ufficial-
mente un giocatore del neopromos-
so Venezia, una delle squadre che 
partiranno con l’obiettivo di sal-
varsi. Ma anche di fare bel gioco, 
candidandosi al ruolo di sorpresa 
come già fece il Venezia una venti-
na d’anni fa sotto i colpi dell’indi-
menticabile Recoba. Quando veni-
re allo stadio Penzo, il suggestivo 
impianto casalingo che si raggiun-
ge in vaporetto, era una incognita 
per tutte le cosiddette “big”. 
Chiedere per conferma alla 
Fiorentina dei vari Batistuta, Rui 
Costa ed Edmundo, che nella sta-
gione 1999-2000 si giocava lo scu-
detto e fu travolta per 4 a 1. 
Una sfida ambiziosa, sulle orme 
dei due connazionali che l’hanno 
preceduto a questi livelli: l’attac-
cante Eran Zahavi, oggi un punto 
fermo del Psv Eindhoven, ma che 
al Palermo (2011-2013) non lasciò 
proprio un segno indelebile. 
E il mastino di centrocampo Tal 
Banin, al Brescia dal 1997 al 2000. 
Un debutto da brividi: al suo esor-
dio a San Siro si trovò infatti a 
marcare un certo Ronaldo Luís 
Nazário de Lima. Una mission 
impossible. Ma comunque un “Io 
c’ero” da raccontare a figli e nipoti. 
Prima di loro sarebbe dovuto toc-
care a Ronny Rosenthal, forse il 
miglior calciatore mai espresso da 
Israele nella sua storia calcistica, 
acquistato dall’Udinese nell’estate 
del 1989 ma rimandato a casa po-
che ore dopo il suo arrivo in città. 
Per un problema alla schiena, la 
motivazione fornita dal club (e il 

diretto interessato ha poi confer-
mato). Anche se a colpire l’atten-
zione della stampa internazionale 
furono soprattutto le intemperanze 
antisemite di una frangia della 
curva friulana. Primi sintomi di 
un problema destinato, purtroppo, 
a intensificarsi ulteriormente. 

In carriera Peretz, che arriva dal 
Maccabi Tel Aviv, ha vinto tre 
campionati israeliani, due Coppe 
di Lega e due Supercoppe. 
Mentalità da vincente, anche se a 
livelli naturalmente meno signifi-
cativi del nostro campionato.
L’esordio nella nazionale 

maggiore, di cui è capitano e con la 
quale ha totalizzato ad oggi 20 
presenze e due goal, risale al 2015 
(prima aveva effettuato tutta la 
trafila, partendo dalla Under 
16). Mentre con il Maccabi è sceso 
in campo 212 volte, per un totale 
di 22 goal e 17 assist. Dello scorso 

campionato, vinto da un altro 
Maccabi, quello di Haifa, è stato 
uno degli indiscutibili protagoni-
sti. Forse il miglior giocatore di 
tutta la Ligat aa’Al (l’equivalente 
della nostra Serie A). 
Queste le sue credenziali, con la 
speranza di un posto al sole: e cioè 
un ruolo da titolare nella squadra 
lagunare. Ma anche un posto nel 
cuore della tifoseria locale. Come 
già era accaduto a Brescia con 
Banin, di cui non sono stati di-
menticati forza d’urto nella partita 
e generosità. 
Intervistato da Pagine Ebraiche 
sui suoi trascorsi italiani, l’ex cen-
trocampista delle “rondinelle” si è 
lasciato andare a un momento no-
stalgico: “Ho sempre avuto l’Italia 
nel destino. O almeno da quando, 
11enne, vidi la finale di Spagna 
’82 tra gli Azzurri e la Germania. 
Arrivare in Serie A fu il corona-
mento di un sogno”.
Peretz sembra arrivare con lo stes-
so entusiasmo del collega. Un gior-
nalista sportivo l’ha intercettato al 
suo sbarco all’aeroporto milanese 
di Malpensa. “Sono felicissimo di 
essere qui”, gli ha detto.
Frasi di rito, forse. Ma la voglia di 
far bene è tanta. E la si evince an-
che dai primi sorrisi, appena entra-
to nella sede del suo nuovo club. 
Per la firma del contratto, un 
triennale, e per le prime foto uffi-
ciali con la casacca 
arancioneroverde. 
Banin non ha dubbi sul futuro 
italiano, sulle possibilità di farsi 
strada, del suo emulo: “Lo ritengo 
pronto per raccogliere la sfida, cre-
do che dovrà velocizzare il gioco e 
abituarsi ai ritmi della A. Ma è un 
ragazzo sveglio, in gamba e intelli-
gente. Ha le potenzialità per sfon-
dare. Gioca per la squadra, è un 
generoso che si sacrifica sempre ma 
con qualità”. 

Nella prima parte del Novecento molte squadre del 
calcio italiano hanno avuto un profondo rapporto di 
identificazione e interconnessione con le vicende 
ebraiche locali. Anche il Venezia, nato nel 1907 con il 
nome originario di Venezia Foot Ball Club, non fa ec-
cezione. Suo primo presidente fu infatti Davide Fano, 
esponente della Comunità lagunare. Uno dei padri no-
bili del calcio veneto. Alessandro Lancellotti, in un re-
cente intervento su queste pagine, ha ricordato alcu-
ni nomi: oltre a quello di Fano spiccano ad esempio Giuseppe Orefice, che fu tra gli artefici 
della nascita del Vicenza, e Giorgio Treves De’ Bonfili che fu invece fondatore del Padova. 

(Nell’immagine lo stadio Penzo di Venezia)

Venezia, il pallone e le radici

 u ***Lo avevano soprannominato il padre del movimento “preservatista”. Un modo singola
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“Essere creativi è molto importante. Spero di non dover mai andare in pensione, credo sia un destino peggiore della morte” (Iris Apfel)
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Quando arrivano i Netanyahu

Una sera d’inverno una famiglia 
arriva al Corbin College, a nord 
di New York. È il 1959. Ben-Zion 
Netanyahu, oscuro studioso isra-
eliano specializzato nell’Inquisi-
zione spagnola, è in lizza per un 
incarico e a sorpresa si è trasci-
nato dietro la moglie e i tre figli 
turbolenti. A occuparsi contro-
voglia degli ospiti sarà il profes-
sor Ruben Blum, che si occupa 
di storia delle tasse ma in qualità 
di unico ebreo della facoltà è sta-
to cooptato nella commissione 
che valuta il candidato.
Da qui The Netanyahus (New 
York Review Books, 248.pp.), il 
nuovo romanzo di Joshua Cohen, 
rimescola fatti e fantasia in una 
commedia vertiginosa che fra 
una risata e un’invettiva illumina 
un intreccio micidiale di politi-
ca, identità, pregiudizi e umane 
assurdità. Il libro prende spunto, 

come si legge nella postfazione, 
da un episodio raccontato all’au-
tore dal celebre critico Harold 
Bloom. A suo tempo Bloom, il 
difensore del canone letterario 
occidentale, si era trovato a fare 
da chaperon a Ben-Zion Nethanyahu 
in visita alla Cornell University 
dove quest’ultimo, specializzato 
in storia ebraica del Medioevo e 
autore di un’opera monumenta-
le e discussa sull’Inquisizione, in-
segnerà dal 1971 al 1975. La fa-
miglia farà ritorno in Israele l’an-
no dopo, quando il figlio Yona-
than sarà ucciso nell’operazione 
Entebbe. Nella finzione letteraria 
Harold Bloom - ammiratore di 
Joshua Cohen tanto da include-
re il suo Il libro dei numeri (Co-
dice Edizioni, 2019) nell’elenco 
dei 48 romanzi da leggere e ri-
leggere – diventa il professor Ru-
ben Blum a cui tocca valutare 

Netanyahu malgrado la sua spe-
cialità non abbia niente a che fa-
re con l’Inquisizione spagnola. 
“Sono uno storico ebreo, ma non 
uno storico degli ebrei”, precisa 
nelle prime pagine a chiarire che 
le dinamiche in ballo poco han-
no a che fa-
re con il 
merito ac-
cademico. 
Appena si 
addentra 
nelle ricer-
c h e  d i 
Nethanyahu, 
Blum si rende però conto che 
stonano con la versione della sto-
ria che conosce. Secondo lo stu-
dioso israeliano, l’Inquisizione 
spagnola non discenderebbe in-
fatti dalla volontà di convertire 
gli ebrei ma dal tragico destino 
del popolo ebraico, comunque 

votato alla sofferenza. 
Sionista revisionista, vicino a Ja-
botinsky e ferocemente contra-
rio a ogni compromesso con il 
mondo arabo, Ben-Zion Nethanyahu 
considerava di fatto l’intera sto-
ria ebraica “una storia di olocau-
sti”. Alla sua morte, nel 2012 a 

102 anni, mol-
ti critici han-
no sottoline-
ato che “sem-
brava guarda-
re a casi di an-
tisemitismo di 

epoche prece-
denti con il filtro dell’Olocausto”, 
come scrive il New York Times. 
Nel romanzo, il professor Blum 
concluderà che c’è poco di ac-
cademico in questa teoria che, 
dice, rasenta il “dogma”. Malgra-
do ciò non riesce a staccarsene 
e si avvita in notti insonni che 

per la prima volta lo vedono ri-
flettere su se stesso, la sua storia 
e il significato del suo essere ebreo 
nell’America laica. 
Negli Stati Uniti “The Netanyahus: 
An Account of a Minor and Ul-
timately Even Negligible Episo-
de in the History of a Very Fa-
mous Family”, come suona il ti-
tolo completo, è stato accolto da 
recensioni entusiastiche. “Nessu-
no che oggi scriva in inglese è più 
dotato di Joshua Cohen”, sostie-
ne Nicole Krauss. A partire da 
una trascurabile scheggia di veri-
tà, queste pagine compongono 
una ricognizione feroce e brillan-
te degli interrogativi che segnano 
l’identità ebraica fra passato e pre-
sente, Israele, l’America e la dia-
spora – il genere di libro in cui la 
luce dell’attualità si carica di nuo-
ve preziose sfumature. 

d.g.

 u Da sinistra Ben-Zion Netanyahu, l’allora ministro della Difesa Shimon Peres e il primo ministro Itzhak Rabin ai funerali di Yoni Nethanyahu, ucciso nel 1976 nell’operazione Entebbe.

Joshua Cohen 
THE 
NETANYAHUS
New York 
Review Books
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ossia Documentare la verità, te-
stimoni della Shoah (www.testi-
fyingtothetruth.co.uk). Ci sono 
storie di singoli sopravvissuti, co-
me quella di Eugene Black, il cui 
vero nome era Jeno Schwartz 
(1928-2016): deportato da ado-
lescente dall’Ungheria a Auschwi-
tz-Birkenau nel 1944 venne se-
parato dalla sua famiglia e man-
dato dapprima a Buchenwald, 
per arrivare poi a Mittelbau-Do-

Verso la fine della seconda guer-
ra mondiale centinaia di miglia-
ia di prigionieri che ancora era-
no sopravvissuti all’interno del 
sistema dei campi di sterminio 
nazisti furono evacuati, con la 
forza e in condizioni atroci, sot-
to stretta sorveglianza. Venivano 
fatti procedere per lo più a pie-
di, ma anche usando treni, carri 
trainati da cavalli, camion e navi 
e le colonne di disperati si divi-
devano e disperdevano, per poi 
ricongiungersi, su percorsi dalle 
lunghezze più varie, che poteva-
no arrivare a decine di migliaia 
di chilometri. Nonostante sia im-
possibile arrivare a definire un 
numero preciso certamente mi-
gliaia di persone lungo il percor-
so sono morte e sono state uc-
cise, proprio durante gli ultimi 
giorni di guerra. La mostra che 
la Wiener Holocaust Library di 
Londra ha inaugurato a fine mag-
gio racconta il percorso di ricer-
ca, spiega come sono state rac-
colte informazioni, documenti, 
prove di ogni tipo sulle cosiddet-
te “marce della morte”, a partire 
dalla fine della Shoah. 
Uno sforzo che dura ancora og-
gi e che è reso disponibile anche 
a partire dall’archivio digitale del 
centro, disponibile a tutti, che si 
chiama “Testifying to the truth, 
eyewitnesses to the Holocaust”, 

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

 MEMORIA

Marciare, morire, ricordare

Un’indagine più che ventennale sulla 
narrazione storica e sul suo rapporto 
con la costruzione delle identità 
collettive, una ricerca sul potere 
dell’immaginazione spesso spin-
ta sino all’inatteso, la volontà di 
non dare nulla per scontato an-
dando a scavare fra traumi collettivi, 
speranza di salvezza e desiderio di cam-
biamento.
Questo e molto altro 
aspetta i visitatori della 
mostra che il museo 
ebraico di Berlino dedica 
- dal 4 giugno e fino a ot-
tobre - all’artista israelia-
na Yael Bartana, nota per 
la sua capacità di osser-
vare, documentare, sezio-
nare e infine reinventare 
rituali pubblici, cerimo-
nie e pratiche sociali. 
Non per il semplice gusto 
di provocare: c’è sempre, 
nelle sue opere, l’inten-

zione di provocare 
una visione concreta-
mente attivista, un 
impegno politico, la 

riflessione sulla propria responsabilità 
nella società.

La costruzione di una 
identità collettiva, o il ri-
fiuto. La sua arte provoca 
una visione attiva, o più 
precisamente attivista, 
un impegno a riflettere, 
un ritorno a quello che è 
un puro atto politico. 
La mostra segue un topos 
che si potrebbe definire 
quasi escatologico, ossia 
l’idea ricorrente che un 
leader possa portare alla 
salvezza. E arriva alla 
sua decostruzione, con il 
video - concepito specifi-

L’arte, tra identità e narrazione storica

 u Yael Bartana ritratta da 

Birgit Kaulfuss, 2017

 u A sinistra e in basso: 

immagini di due Marce della 

morte, scattate di nascosto. 

Sopra: ricerche e scavi a 

Neuenkirchen, 1949.
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ra. Nel marzo del 1945 dopo una 
marcia forzata arrivò fino a Nor-
dhausen per proseguire su un 
treno diretto ad Amburgo. Eu-
gene ricorda come spesso il tre-
no si fermasse, le porte si apris-

sero, e loro 
dovessero 
buttar fuori i cadaveri. Coloro 
che riuscirono con lui a soprav-
vivere vennero fatti scendere per 
arrivare fino a Bergen-Belsen, a 

piedi. Chi 
non ce la fa-

ceva era destinato alla morte. I 
pochi che riuscirono a sopravvi-
vere vennero poi liberati nell’a-
prile del 1945. Una singola sto-

ria, una testimonianza rara, che 
insieme ai racconti di come si 
viveva dei ghetti, nei campi di 
concentramento o in fuga, cer-

cando di nascondersi, va a com-
porre un quadro terribile, da cui 
non si può sfuggire. 
Che non si può dimenticare.

Ada Treves

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

camente per il Museo Ebraico di 
Berlino e girato nei luoghi storici 
della città - che Bartana ha volu-
to intitolare “Malka Germania” 
(in ebraico, “Regina Germania”). 
È una figura androgina, quella 

che attraversa la città riempiendone gli 
spazi con un immaginario collettivo in-
conscio, passato e futuro fusi in un pre-
sente diverso, sino a un tentativo di re-
denzione collettiva. L’arte nelle sue 
mani non è consolatoria, assomiglia più 
a un bisturi con cui colpire dall’interno 
i meccanismi delle strutture di potere, 
in equilibrio su quella delicata e sottile 
linea che sta tra analisi sociologica e 
immaginazione. Sono filmati, installa-
zioni, fotografie, performance e monu-
menti pubblici, un tentativo potente di 
risvegliare l’immaginario collettivo. 
Yael Bartana indaga su temi come l’i-
dentità nazionale, il trauma e lo sposta-
mento, spesso attraverso cerimonie, 
memoriali, rituali e incontri collettivi.   
                                                          a.t.

 u Yael Bartana, Herzl I, II e III, 2015. Sei 

immagini dedicate alla figura di 

Theodor Herzl, fra cliché e archetipi.

 u Sopra: un’immagine da “Malka 

Germania”, a sinistra “Inferno 

(Waiting for the Messiah)”

 u Da sinistra: il catalogo della 

mostra; la marcia della morte 

che da Flossenbürg diresse 

verso Cham, la prima su cui si 

concentrarono le ricerche dopo 

la guerra; un rapporto 

sull’evacuazione di Dachau. A 

destra un ritratto di Iby Knill, 

sopravvissuta a una marcia 

della morte.

 u Da sinistra: documenti del 1949 relativi alla vicenda di Schwartz-Black, un rapporto di esumazione e il disegno di un cimitero con l’indicazione della sepoltura di tre civili

fino al 27 agosto 
DEATH MARCHES: 
EVIDENCE AND 
MEMORY
Wiener Holocaust 
Library, Londra

fino al 10 ottobre 
YAEL BARTANA: 
REDEMPTION NOW
Jüdisches Museum, Berlino
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 Daniela Gross

Farà cent’anni a fine agosto, ma 
ha già iniziato a festeggiare. A 
modo suo, come ha sempre fat-
to. Iris Apfel, la fashion icon più 
longeva del pianeta, ha appena 
lanciato una nuova linea di oc-
chiali per Zenni, gigante statuni-
tense dell’ottica online. Cento 
montature, una per ogni anno di 
vita, grandi, colorate e spiritose 
come quelle che hanno fatto di 
lei uno dei volti più riconoscibi-
li d’America. 
Qualche mese prima aveva fatto 
il suo ingresso trionfale da Lowe’s, 
il colosso americano del fai da 
te. Il suo viso, incorniciato da una 
matassa di collane e dagli im-
mancabili immensi occhiali, am-
micca gigantesco a ogni corsia 
in duemila negozi annunciando 
la sua nuova collezione di arti-
coli per la casa. Poltrone, vasi, 
cuscini e tavolini che tentano 
l’impresa impossibile di replica-
re il suo stile estroso – l’eccentri-
cità, il gusto del variopinto e 
dell’eccesso. Estrosa è la stessa 
incursione di Apfel nel gran ma-
re del gusto popolare, dopo una 
vita trascorsa nelle più rarefatte 
sfere della moda e del design. La 
Casa Bianca, per dirne una, do-
ve ha curato gli interni per nove 
presidenti (solo Jacqueline Ken-
nedy l’ha snobbata, preferendo 
uno stilista francese) o il Metro-
politan Museum che nel 2005 al 
suo guardaroba personale ha de-
dicato una mostra dal trionfante 
titolo Rara Avis. 
I segnali della svolta pop erano 
però nell’aria. Scavallati i novan-
ta, con sovrana eleganza Iris si è 
accomodata nell’immaginario 
collettivo nel ruolo inedito di “di-
vetta geriatrica” - la definizione 
è sua. Prima il delizioso docu-
mentario dedicatole dal quasi co-

 u Negli Stati Uniti il ritratto inconfondibile di Iris Apfel, cent’anni a fine agosto, da alcuni mesi trionfa nei negozi e sulle copertine.

La favolosa Iris Apfel
etaneo Albert Maysles 
(2014, Netflix), poi la 
Barbie dedicatale da Mat-
tel che ne ha fatto, a 96 
anni, la signora più an-
ziana a cui il tributo è 
stato riservato. Un anno 
dopo, la firma con Img, 
l’agenzia che rappresenta 
supermodelle come Gigi Hadid 
e Gisele Bundchen. 
Adesso, gli occhiali e del mobi-
lio. A breve, la sua biografia a mi-
sura di bambini nella celebre col-
lana Little people big dreams e 
chissà che cosa porterà il futuro. 
In altre parole, un trionfo che 
sbugiarda ogni pregiudizio sull’età 

e soprattutto sull’età delle don-
ne. Non che il mondo si sia ro-
vesciato, non ancora. È che Iris 
gioca secondo le sue regole, co-
me del resto hanno sempre fatto 
le altre due donne straordinarie 
che trovate in queste pagine, Ruth 
Westheimer e Fran Lebowitz. 
“È importante essere quello che 
sei e non cercare di sembrare co-

me gli altri”, dice Apfel. E non è 
solo questione di rosso sulle lab-
bra, gioiellerie o estrose giacchet-
te. I suoi outfit stravaganti rac-
contano una capacità di rilancia-
re e gustarsi la vita che è quella 
di una ragazzina, anzi “la teena-
ger più vecchia che esista” come 
dice di sé. 
Una teenager che di onori ne ha 

guadagnati parecchi - la Pre-
sidential Medal of Freedom, 
per dirne una – ma non ha 
intenzione di farsi da parte e 
con il sorriso di chi ha impa-
rato a non prendersi troppo 
sul serio continua a fare ciò 
che ama. Il suo lavoro. Ed è 
forse questo il segreto del suo 

successo popolare. Iris regala 
speranza perché chi non vorreb-
be invecchiare se non quanto, 
come lei?
Nel suo vulcanico attivismo, le 
ragioni economiche c’entrano 
poco, visto che la signora vanta 
un patrimonio di 25 milioni di 
dollari. Il lavoro è però il suo mo-

Da mezzo secolo è una delle voci più amate e odiate 
d’America. C’è però voluto l’amico Martin Scorsese a 
catapultare la settantenne Fran Lebowitz oltre i confini 
nazionali grazie a un documentario, Pretend it’s a city 
(Netflix), che la porta in scena nel suo ambiente natu-
rale. L’adorata New York, la città che ha scelto a 19 an-
ni e rifiuta di lasciare malgrado i turisti che ciondolano 
per strada, gli affitti troppo alti e la vita che non è più 

quella di una volta. Puntata dopo puntata, la vediamo 
in quella che ormai è la sua uniforme – occhiali tarta-
ruga, camicia da uomo, Levi’s e stivali da cowboy – 
mentre si produce in una cascata di invettive, battute e 
sarcasmi  che la restituiscono in tutta la sua intelligen-
te perfidia. Per quanto suoni strano, è la sua specialità.
Fran Lebowitz, di cui da poco è libreria La vita è qual-
cosa da fare quando non si riesce a dormire (Bompiani, 

240 pp.), è affetta dal peggiore 
blocco dello scrittore di cui si ab-
bia memoria. 
Nipote di ebrei immigrati dalla 
Russia, appena arriva a New York 
per mantenersi fa un po’ di tutto 
- le pulizie, la tassista, l’autrice di racconti porno. Poi 
collabora con riviste prestigiose - Change, Interview 

Fran Lebowitz e la fine arte della chutzpah
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 u Dai libri alla radio al cinema, la dottoressa Ruth Westheimer è uno dei personaggi mediatici più amati degli Usa.

Tutti i consigli di Ruth
La vita sessuale non finisce a no-
vant’anni. Parola di Ruth We-
stheimer, la minuscola spumeg-
giante signora che gli 
americani conoscono 
semplicemente come 
Dr. Ruth, dal nome 
del programma radio-
fonico “Ask Dr. Ruth” 
che ne ha fatto la te-
rapista sessuale più fa-
mosa d’America, au-
trice di numerosi libri 
e ospite ricercatissima dei talk 
show. Novantatre anni compiu-
ti da poco, ha alle spalle una vi-
ta così avventurosa che dopo es-

sere stata oggetto nel 2019 di un 
documentario intitolato come la 
sua trasmissione, da poco diven-

tata una piéce teatrale, Be-
coming Dr. Ruth. A ri-
percorrere i suoi passi, è 
impossibile non cedere 
all’ammirazione per una 
donna che malgrado tut-
to ha sempre scelto di 
guardare avanti. 
Sopravvive alla Shoah, 
dove perde i genitori, gra-

zie a un kindertransport che dal-
la Germania a dieci anni l’ha por-
tata in Svizzera. Giovanissima, 
emigra in Israele ed entra a far 

parte dell’Haganah dov’è ferita 
così gravemente che si teme per-
da l’uso delle gambe. Studia psi-
cologia a Parigi e sociologia ne-
gli Stati Uniti, dove si trasferisce 
prima dei trent’anni. 
La sua carriera mediatica inizia 
negli anni Ottanta. Parlare di ses-
so in una società puritana non è 
facile, ma la sua energia, il suo 
senso dell’umorismo e il profon-
do rispetto nei confronti degli 
interlocutori ne fanno una benia-
mina del pubblico. 
“Per gli ebrei – ha spiegato in 
un’intervista – il sesso non è mai 
stato un peccato ma un obbligo 

– per il marito di soddisfare la 
moglie. Punto. Ho realizzato che 
non se ne sapeva abbastanza e 
semplicemente ho voluto che la 
gente ne sapesse di più in fatto 
di contraccezione e malattie ses-
suali”. Sposata tre volte, ma solo 
il matrimonio con Manfred We-
stheimer è stato quello “vero” di-
ce, vive a New York nello stesso 
appartamento di tre stanze dove 
ha cresciuto i suoi figli per esse-
re vicina alle due sinagoghe di 
cui fa parte, il Jewish Communi-
ty Center di cui è stata presiden-
te e la comunità dei rifugiati ebrei 
dalla Germania.

dove Andy Warhol la assume per tenere una rubrica, 
Mademoiselle. È caustica, sardonica e i suoi articoli di 
critica culturale ne fanno una celebrità. 
Pubblica due libri, Metropolitan Life (1978) e Social 
Studies (1981) che raccolgono i suoi pezzi. E lì si bloc-
ca. Non scrive un libro da quarant’anni, fatta eccezio-
ne per un racconto per bambini. Eppure non solo ci ri-
de sopra ma ne ha fatto un lavoro. Anziché scrivere, 
Fran Lebowitz appare. Non è un’attrice, non è una 
conferenziera. Si limita a fare davanti a una platea ciò 
che un tempo faceva con la scrittura – commenta la vi-

ta, il mondo e soprattutto la sua adorata New York. 
Chi la ama, adora la sua conversazione pungente così 
ashkenazita-newyorkese. Chi la detesta, ne parla come 
di una privilegiata che sulla città di oggi e le sue dina-
miche non ha più niente da dire. A guardare online le 
foto del suo spettacolare appartamento in Chelsea – li-
neare, bianco, l’esatto opposto di quello di Iris Apfel 
– che qualche anno fa le è costato oltre 3 milioni di dol-
lari, qualche domanda viene da farsela. Nella speranza 
che non sia lei a rispondere, perché in quel caso c’è da 
restare inceneriti.

do di essere nel mondo. “Essere 
creativi è molto importante – di-
ce - è stata una delle cose più im-
portanti della mia vita e finché 
potrò continuare a fare questo 
genere di cose sarà magnifico. 
Spero di non dover mai andare 
in pensione, credo sia un desti-
no peggiore della morte”. 
Basta guardare dietro la sua fac-
ciata di fashion icon per render-
si conto che di fatto non è mai 
rimasta con le mani in mano – 
dai primi passi come stilista di 
interni e disegnatrice di gioielli 
fino all’apertura nel 1950, insie-
me all’amato marito Carl, dell’a-
zienda di tessuti Old World We-
avers. Per quarant’anni la coppia 
ha girato insieme il mondo alla 
ricerca di stoffe pregiate e acces-
sori di cui lei fin da ragazzina è 
una collezionista appassionata.  
Proprio la spinta creativa, sostie-
ne, è il segreto della sua longe-
vità. “Non penso mai alla mia 
età”, scrive nel suo libro Acci-
dental Icon. “È un numero. Al-
cuni mangiano molto yoghurt e 
vivono fino a 127 anni. Alcuni 
fumano dodici sigari e bevono 
una bottiglia di alcol al giorno e 
sono ancora lì a fare quello fan-
no. Ognuno ha la sua storia”. E 
ancora, “Ho scoperto che il la-
voro mi fa molto bene. Amo 
quello che faccio e ci metto il 
cuore e l’anima. Da quando mio 
marito è morto lavoro ancora di 
più per non pensare alla sua man-
canza, il che va bene da una par-
te, ma non dall’altra quando mi 
spingo troppo”. 
La conclusione è semplice nella 
sua brutalità. Diventare vecchi 
non è facile per nessuno. “Inizi a 
cadere a pezzi, ma devi farti for-
za e rimetterti insieme. Può non 
piacerti, ma qual è l’alternativa? 
Sei qui, goditelo”. Quanto a lei, 
si diverte da cent’anni.
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 Rebecca Locci

Clemente Caliman Kalonymus Can-
tarini nacque nel 1593, membro 
dell’illustre famiglia Cantarini, di 
origini antichissime e originaria di 
Castellanza Bormida, nel Ducato 
Milanese. I Cantarini emigrarono 
successivamente nel XV secolo ad 
Asolo e dopo la strage degli ebrei 
del 1547 si rifugiarono a Padova. 
Caliman fu il primo della sua fami-
glia ad intraprendere studi accade-
mici laureandosi all’Università di 
Padova nel 1623. Fin da giovane 
coltivò lo studio della Torah, tanto 
che nella yeshivà di Padova conse-
guì il titolo rabbinico. Una volta 
adulto decise di continuare gli studi 
iscrivendosi alle classi di medicina 
all’Università. Prova della sua iscri-
zione è la sua matricola originale 
con cui veniva iscritto al secondo 
corso dello studio medico il 20 di-
cembre 1619. Si firmava “Calima-
nus Cantarinus ebreus patavinus f. 
Dni Simeonis alias Matriculus”. Da 
ciò ne consegue che approssimati-
vamente nel 1622-23 avesse conse-
guito la “laurea dottorale”.
Esercitò la professione di medico a 
Padova, ma si occupò anche di bo-
tanica, tanto che compose un pre-
gevole erbario di piante medicinali. 
Tra i suoi scritti questo è quello che 
merita di più per qualità: si trattava 
di un erbario costituito dalle piante 
che al tempo venivano raccolte e 
che venivano studiate dagli studen-
ti che frequentavano le lezioni del-
le classi di Botanica. Nel 1627 Ca-
liman si sposò con Eva, figlia di 
Azriel Coen Porto di Verona.
Nella ketubbah – il contratto ma-
trimoniale ebraico – il medico Cle-
mente viene nominato ebraicamen-

te come “Rab. Aron-Kaliman figlio 
di Samuel di Grassin Koen Zedeck” 
prova del fatto che all’epoca avesse 
già il prestigioso titolo di Rabbino. 
Durante la peste del 1631 Cantari-
ni decise di rimanere nel ghetto di 
Padova per poter assistere i malati 
ebrei di peste, molti dei quali suo 
stessi parenti. L’impatto che l’epi-
demia di peste di quegli anni ha 
avuto sulla sua famiglia, i Cantari-
ni, è narrata nella straordinaria cro-
naca Olam Hafuch – letteralmente 
“Il mondo sottosopra”  – redatta da 
uno dei Capi del Ghetto: Abraham 
Catalano. 
Nel diario-cronaca di Catalano tro-
viamo scritta la morte del padre 
Shimon dei fratelli Caliman e Leon 
Cantarini, l’8 luglio 1631. Cantarini 

decide di rimanere nel ghetto di Pa-
dova durante l’epidemia di peste, si 
batté con tutto se stesso, sacrifican-
dosi e prestandosi strenuamente per 
assistenza medica. Morì a causa del-
la peste senza lasciare eredi diretti 
il 30 luglio 1631 a soli 38 anni. 
Nel suo testamento, scritto da ma-
no altrui ma firmato da Caliman 
Cantarini, esprimeva la sua volontà 
di essere sepolto insieme ai suoi al-
tri familiari, e non avendo dei figli 
decise di provvedere alla madre, al-
la moglie e alla sorella Didele - an-
che se già sposata con Marco di 
Aron Salomon dal 1624. 
Oltre a Caliman Cantarini, l’altro 
medico in lotta in prima fila contro 
la peste nel ghetto di Padova era 
David Loria, figlio di Simon Loria 

“mantoano”. Il rapporto tra le fami-
glie Loria e Cantarini era consoli-
dato nel tempo, tanto che il padre 
dei fratelli Caliman, Shimon Cali-
man, insieme al padre di David, Si-
mon Loria, prestarono insieme ser-
vizio presso l’Università degli Ebrei 
come agenti della Comunità ebrai-
ca. David frequentò l’Università di 
Padova insieme ai suoi compagni, 
laureandosi anche lui nel 1623. Per 
tale occasione il famoso rabbino 
Leon Da Modena compose in suo 
onore una poesia.
Gran parte della sua famiglia ven-
ne colpita dall’epidemia e verso la 
fine del maggio 1631 decise di fug-
gire dalla Padova infestata del mor-
bo nero e si rifugiò a Montagnana. 
Prima di andarsene però fece delle 
generose elargizioni di denaro alla 
Comunità ebraica, cercando così di 
aiutare gli altri ebrei vittime della 
peste. 
Fece successivamente ritorno al 
ghetto di Padova una volta finita 
l’epidemia, tanto che nel 1632 – in-

sieme a Mandolin da Zara – rice-
vette dall’Università degli Ebrei la 
carica di custode, con l’incarico di 
tutelare, tutti gli oggetti lasciate dal-
le vittime di peste.
Loria morì a Mantova nel 1660, e 
in campo accademico si ricordano 
anche i suoi figli: suo figlio Isacco 
laureato in medicina e filosofia nel 
1653, il suo altro figlio Simon stu-
dente dello Studio di Padova nel 
1648, ed infine la sua molto erudi-
ta figlia Miriam.
Leon Cantarini nacque nel 1595, 
fratello minore – con solo due anni 
di differenza – di Caliman, inizial-
mente intraprese gli studi ebraici 
presso la yeshivà, tanto che riusci-
va ad ottenere a circa 23 anni nel 
1618 il titolo rabbinico, conferitogli 
dal Rabbino Leon da Fano di Pa-
dova, riconfermatogli poi dai Rab-
bini Marco padre e Gherscion figlio 
Bassani di Verona. Successivamen-
te decise di proseguire con gli studi 
universitari. Conseguiva nel 1623 
la laurea in medicina e filosofia fre-
quentando l’Università di Padova 
insieme al fratello e agli altri due 
compagni. Per celebrare l’occasio-
ne della sua laurea, il dottor Isacco 
Gadeglia gli compose, come era uso 
all’epoca, due poesie: una in lingua 
spagnola e l’altra in latino.
Pochi anni dopo la laurea in medi-
cina Cantarini si trasferiva a Vene-
zia, forse per il suo matrimonio nel 
1628 con Mendele, la figlia del fa-
moso medico Iseppo Coen Del Me-
digo De Dattolis, insigne dottore 
che esercitava la professione medi-
ca lì, e che ricevette degli speciali 
privilegi dal doge Giovanni Priuli 
mediante la Ducale 27 Giugno 1567. 
Stabilitosi a Venezia, esercitò me-
dicina nella città lagunare, ed es-

 STORIA 

“Ne moriva uno, doi, tre al giorno”.
Undici settembre 1630, la peste 
letterariamente eternata da Manzoni nei 
Promessi Sposi entra anche nel ghetto di 
Padova. Avraham Catalano, rabbino e 
personalità insigne del tempo, ci ha 
lasciato una testimonianza vivida di quei 
giorni. Un manoscritto in italiano, che ha 
viaggiato per migliaia di chilometri ed è 

stato ritrovato presso la Columbia 
University.
Rebecca Locci ha scelto di farne il perno 
della sua tesi di laurea magistrale in 
Scienze storiche, discussa a giugno 
presso la gloriosa Università patavina. “La 
gestione della peste del 1631 nel ghetto 
di Padova attraverso la cronaca di 
Avraham Catalano”, premiato con il voto 

più alto, 110 e lode, è anche il primo 
tentativo di raccontare la vita, in tutte le 
sue sfumature, di questa grande figura. A 
partire dal confronto con quella prova 
estrema. Spunti di riflessione preziosi nel 
momento in cui l’umanità intera affronta 
una nuova epidemia, con la speranza 
(anche se non, ovviamente, la certezza) di 
aver messo il peggio alle spalle. Al centro 

Settembre 1630, la peste nel Ghetto 

I quattro medici ebrei al servizio di tutti

 u La tomba di Abraham 

Catalano, che fu uno dei capi del 

Ghetto al tempo dell’epidemia 

di peste del 1630. 
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sendosi allontanato da Padova pro-
prio nel periodo in cui la peste in-
furiava, rimase fortunatamente in-
colume. Leon, preoccupato per suo 
fratello maggiore Caliman, così 
esposto al rischio nel ghetto ebrai-
co, gli scrisse angosciato varie let-
tere, consigliandoli dei “validi” ri-
medi dell’epoca per cercare di su-
perare la malattia, oppure alcune 
precazioni per non contrarre l’infe-
zione e considerazioni relative alla 
diffusione del morbo. 
Rimasto incolume, fece ritorno a 
Padova, e tale periodo di perma-
nenza è desunto dalla copia di un’an-
notazione dal Libro della Nazione 
Tedesca – ossia un protocollo re-
datto dagli ebrei di rito ashkenazi-

ta – in cui troviamo scritto che “il 
Rab. Leone Cantarini ammaestrò 
nell’Accademia dell’Università di 
Padova” – cioè della Comunità ebrai-
ca – “e continuò fino alla fine della 
sua vita, 56 anni, predicando ogni 
anno al popolo”. 
Leon Cantarini rabbino e medico 
dai molti diversi talenti e di censo 
agiato, aveva nel tempo acquisito 
la stima non solo dei suoi correli-
gionari ebrei, ma anche quella del-
le illustri ed egregie persone dell’al-
tra confessione religiosa. Morì nel 
1651. Dal suo matrimonio con Men-
dele ebbe tre figli: Fradele – o Al-
legra –, Giustina e Samuel Iseppo. 
David Morpurg, figlio del Rabbino 
Shemarià – o Mario – Marpurg – o 

Morpurg di Gradisca – si laureò in 
filosofia e medicina nel 1623 pres-
so l’Università di Padova. Purtrop-
po non ci sono molte informazioni 
sul suo conto: sappiamo che il pa-
dre Shemarià si trasferì a Padova 
alla fine del Cinquecento e fu il ca-
po rabbino dell’Università degli 
Ebrei nel 1612. Shemarià morì a 
causa dell’epidemia di peste nel 
1631, e venne seppellito presso il 
cimitero ebraico di Via Codalunga. 
David Morpurg, dopo la morte del 
padre, decise di trasferirsi a Craco-
via. In Polonia esercitò la sua pro-
fessione medica, inoltre divenne ca-
po della Comunità ebraica locale 
ed anche Esattore della Beneficien-
za nel 1660. Nonostante David Mor-
purg fosse residente a Padova negli 
anni della peste, non ci è rimasta 
della documentazione che faccia un 
preciso riferimento alla sua opera 
come medico ebreo nel ghetto.
Attraverso le vite di questi quattro 
medici ebrei laureati alla Facoltà di 
Medicina dell’Università di Padova 
nel 1623, veniamo a conoscenza del 
profondo impatto della peste sull’U-
niversità degli Ebrei. C
aliman Cantarini, David Loria, Le-
on Cantarini e David Morpurg era-
no tutti studenti e grandi conosci-
tori – sebbene probabilmente a li-
velli diversi – della Torah. Nel cor-
so dell’epidemia di peste, e nella lo-
ro pratica medica, avranno avuto 
da affrontare parallelamente anche 
questioni halachike.
Non sappiamo i motivi che si na-
scosero dietro le loro scelte, perché 
Caliman Cantarini decise di rima-
nere nel ghetto finendo per morire 
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Nel segno dei Maestri

anche l’importante contributo dei medici 
ebrei, in prima linea contro il morbo 
come i loro colleghi cristiani. Figure 
“ponte” con un proprio percorso di 
formazione sia in yeshivah sia nelle aule 
dell’Università, una delle poche in Europa 
e l’unica in Italia a non chiuder loro le 
porte in faccia nonostante la separazione 
abitativa sancita all’inizio del secolo 
(1601). Locci si focalizza su quattro 
figure, i laureati dell’anno accademico 
1623-24. Simbolo di una generazione 
“fedele alle proprie tradizioni” ma al 

tempo stesso legata in modo 
indissolubile alla città e coinvolta nel 
medesimo appassionato sforzo contro 
“una delle più violente ondate di peste 
dell’epoca moderna”.
L’archivio di Stato e quello comunitario, 
università e biblioteche: Locci si è 
confrontata con diverse fonti, facendo 
risaltare vari aspetti inediti sulla vita di 
Catalano e più in generale sui mesi della 
peste. Il ritratto di una comunità che si 
dimostrò coesa e seppe mettersi al 
servizio di tutta la città. 

Radici nel Medioevo, tre sinagoghe e un suggestivo museo a 
raccontarne la storia, la Comunità ebraica di Padova è stata se-
de in passato di una importante scuola rabbinica. 
Vissero tra gli altri a Padova Yehuda Mintz Ha-Levi (1405-1508), 
talmudista che ebbe tra i suoi allievi anche molti nobili cristiani. 
E don Yitzhak Abrabanel (1437-1508), che fu un celebre com-
mentatore e poeta. Padovano d’adozione anche uno dei più in-
fluenti intellettuali ebrei dell’Ottocento, Samuel David Luzzatto 
(1800-1865). 
Padova sarà la capofila della prossima Giornata Europea della Cul-
tura Ebraica, in programma domenica 10 ottobre. 
Tra le istituzioni coinvolte anche il Museo della Padova Ebraica, 
realizzato all’interno della Sinagoga Tedesca che subì, in tempo 
di guerra, la violenza fascista. 

 u La Sinagoga Tedesca 

 u Alcuni documenti studiati da 

Rebecca Locci per la sua tesi di 

laurea: la cronaca di Catalano e 

i registri redatti dalla Comunità 

ebraica di Padova. 

PADOVA EBRAICA  

contagiato dalla peste, mentre Lo-
ria decise invece di fuggire a Mon-
tagnana. È possibile ipotizzare in 
questo frangente anche una discus-
sione halachika: dove da una parte 
si trovava la Mishnah che afferma-
va che in un momento di pestilen-
za ci si sarebbe dovuti rifugiare sul 
posto, mentre dall’altra parte le au-
torità rabbiniche dell’epoca – come 
affermava anche il Rabbino Moshe 

Isserles –, includevano anche la pos-
sibilità di fuggire da una città colta 
dall’epidemia di peste. A causa del-
la mancanza di una documentazio-
ne completa è difficile ricostruire 
completamente il quadro, e molte 
domande rimangono senza rispo-
ste, ma si conserva nel tempo fino 
ai nostri giorni l’opera di Avraham 
Catalano. Una cronaca di magnifi-
ca chiarezza e puntualità.
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Un progetto d’amore: dare una 
ragione di vita, una speranza, a 
chi rischiava di perderla. Un cuo-
re da campione.
Parliamo di Ludwig Guttmann. 
Il padre, poco conosciuto, di una 
delle più importanti manifesta-
zioni sportive al mondo: le Pa-
ralimpiadi, l’equivalente dei Gio-
chi olimpici per atleti con disa-
bilità fisiche che fecero il loro 
esordio a Roma nel 1960. Poche 
settimane e da Tokyo prenderà 
il via la 16esima edizione di un 
torneo che ha acquisito nel tem-
po enorme visibilità e interesse. 
Una strada aperta in uno dei mo-
menti più difficili nella storia 
d’Europa. Tempi in cui serviva 
un cuore da campione: come il 
titolo della biografia scritta su 
questo eroe civile da Roberto 
Riccardi. 
Nel novembre del ’38, la Notte 
dei cristalli rappresenta una svol-
ta drammatica nella vita di Gutt-
mann. È alla soglia dei 40 anni 
ed è un medico molto stimato. 
Ma non c’è fama, non c’è credi-
bilità, che possa tenere di fronte 
alla furia nazista. La fuga è ine-
vitabile, concludono Ludwig e 
sua moglie Elsa. Con loro anche 
i due bambini, il primogenito 
Dennis di otto anni ed Eva che 
invece ne ha quattro. “I cuori dei 
Guttmann sono pieni di ango-
scia, per quel destino da esuli che 
non hanno scelto. Ma alla fine 
del viaggio li attende un Paese 
libero e ospitale, li attende una 
nuova vita. 
“A Londra – scrive Riccardi nel 
libro, pubblicato da Giuntina – 
c’è il futuro, bisogna solo correr-
gli incontro”. Quel futuro che, 
per il medico, diventa dal ’44 la 
direzione di un ospedale: lo Stoke 
Mandeville, nel Berkshire. Vi 
transitano, duramente provati a 
un livello non soltanto fisico, i 
soldati della Raf che stanno di-
fendendo il Paese e l’Europa dal 
nazifascismo. La meglio gioven-
tù del tempo. È lì, in quel diffici-
le contesto, che avviene la sua 
rivoluzione prospettica: “Guarda 
i suoi pazienti negli occhi e vi 
legge ciò che nessuno ha visto 
prima. Non ci sta a imbottirli di 
anestetici e tornare a casa la se-
ra con la coscienza tranquilla, 
come se il suo compito fosse sta-
to assolto. Si intrattiene con lo-

Guttmann, mister Paralimpiadi

Il Covid ci si è messo di mezzo, 

costringendolo a un cambio di 

programma. Ma la sua deter-

minazione, al solito, ha vinto. 

Con qualche mese di ritardo 

rispetto al previsto, Giovanni 

Bloisi è finalmente ripartito. 

Una nuova avventura per il “ci-

clista della Memoria” di Vara-

no Borghi, piccolo Comune in 

provincia di Varese dove risie-

de, protagonista in passato di 

molti viaggi a pedali che han-

no costruito momenti auten-

tici di incontro, conoscenza e 

consapevolezza. 

“Un lento viaggiatore in bici-

cletta”, dice di sé questo di-

pendente Enel in pensione che 

ama lo sport e la Costituzione. 

Dal campo di sterminio di Au-

schwitz al Memoriale israelia-

no dello Yad Vashem, passan-

do da tanti altri luoghi del ri-

cordo italiano. Non c’è regio-

ne in cui Giovanni non sia tran-

sitato con la sua bicicletta e 

con il suo bagaglio di umanità 

e civismo. 

Quello che già l’ha portato a 

macinare migliaia di chilome-

tri, da solo o con accompagna-

tori occasionali incontrati nel 

percorso, talvolta anche gra-

zie al passaparola della rete, 

per fare memoria di Selvino e 

di Sciesopoli ebraica. Una del-

le tante storie, relative ai me-

si della complessa ripartenza 

post-Shoah - con centinaia di 

bambini sfuggiti all’orrore che 

ritrovarono in quei giorni e in 

quei luoghi una ragione di vi-

ta - cui si è appassionato. 

“Il mio viaggio a pedali per la Memoria”

ro, ha la pazienza di ascoltarli, si 
sforza di comprenderli intima-
mente”. 
Guttmann prende una decisione 
coraggiosa: dimezza i sedativi. 
Non vuole più vedere dei ven-
tenni “sdraiati come tanti cada-
veri, li mette seduti sui letti e que-
sto produce sofferenza: ma Gutt-
mann non si lascia intimorire e 
li costringe a giocare lanciando 
una palla”. Un approccio alla fi-
sioterapia rovesciato: “Non più 
un percorso che relega il pazien-
te a una modalità passiva, ma un 
esercizio che lo rende protago-
nista”. Dai “Giochi di Stoke Man-
deville” che presto nasceranno 
nel solco di quella rivoluzione di 
metodo si passerà ai Giochi con 
la bandiera a cinque cerchi gra-
zie all’incontro tra due uomini 
straordinari: lo stesso Guttmann 
e il medico italiano Antonio Ma-
glio. Le sue entrature, anche nel 
Comitato organizzatore, permet-
teranno infatti di compiere il 
grande passo: un torneo aperto 
al mondo. 
Protagonisti della prima Paralim-
piade saranno quattrocento di-
sabili di ventitré Paesi, in una Ro-
ma carente di strutture adeguate 
ma comunque coinvolta e affa-
scinata. I pionieri di un’esperien-
za diventata nel tempo sempre 
più grande. I disabili, ricorda Be-
be Vio nell’intervista che conclu-
de il libro, non vogliono essere 

La delegazione italiana protagonista alle prossime Paralimpiadi di Tokyo 
(24 agosto-5 settembre) avrà in Bebe Vio e Federico Morlacchi i pro-
pri portabandiera. 
“Bebe è una grande campionessa che non ha bisogno di presentazio-
ni. Federico è uno degli atleti più medagliati e un ragazzo straordina-
rio, che ha sempre promosso lo sport paralimpico”, le parole del pre-
sidente del comitato azzurro Luca Pancalli. 
La schermitrice ha espresso un auspicio: “Ispirare tante bambine e tanti bambini che voglio-
no cominciare un percorso nello sport paralimpico. A loro voglio dire: se hai una buona squa-
dra e un sogno nel cassetto puoi raggiungere qualsiasi obiettivo”. 
Emozionato anche il nuotatore: “In pochi riescono a raggiungere le Paralimpiadi, pochissimi 
hanno il privilegio di diventare portabandiera. Un riconoscimento bellissimo per quanto fat-
to in questi anni di carriera ma anche una responsabilità nei confronti del movimento”.

A Tokyo, nel segno di Bebe

 u Ludwig Guttmann prende la parola durante un’edizione dei “Giochi” di Stoke Mandeville 

 u Il “ciclista della Memoria” in azione 



www.moked.it

pagine ebraiche n. 7 | luglio 2021 P35

La sua ultima sfida è partita 

da piazza Loreto a Milano, do-

ve criminali repubblichini del-

la Muti uccisero quindici par-

tigiani: era l’agosto del ‘44. L’I-

talia in parte già libera, ma il 

capoluogo lombardo costret-

to ancora all’ombra per mesi. 

Si tratta di un percorso in tut-

ti i luoghi martoriati dal nazi-

fascismo con stragi ed eccidi. 

Un viaggio durato circa una 

settimana tra Lombardia, Pie-

monte e Val d’Aosta, con tap-

pa conclusiva il Colle del Lys 

dove un nutrito gruppo di re-

sistenti, inquadrato nella Bri-

gata Garibdaldi, fu ucciso dai 

tedeschi. 

Il primo di quattro itinerari 

che lo porteranno a scendere 

gradualmente sempre più giù, 

verso il fondo dello Stivale. Al-

cune strade le conosce già, al-

tre saranno una scoperta. Con 

sé gli immancabili compagni 

d’avventura: tenda, sacco a pe-

lo, la bandiera della pace. “Ne 

avrò per tre o quattro anni”, 

sorride. In ogni tappa una fe-

sta: istituzioni, scolaresche, 

comuni cittadini. Tutti voglio-

no incontrarlo, carpire la sua 

testimonianza. Giovanni viag-

gia da solo, ma non è mai so-

lo. Una felice collaborazione 

anche con il mondo ebraico, 

cui tiene molto. Il percorso, 

organizzato sotto l’egida dell’An-

pi locale, ha anche i patrocini 

di Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane, Fondazione Cdec, 

Comunità ebraiche di Milano 

e Vercelli, Memoriale della Sho-

ah, Associazione Figli della Sho-

ah e Gariwo. 

”Rackets, not rockets”. Un gioco di parole, rilanciato da alcuni 
media, sintetizza una riuscita iniziativa nel segno della coesisten-
za. Un valore cardine di Israele, minacciato dal recente conflitto 
con Gaza e dalle successive turbolenze sul fronte interno. In par-
ticolare dall’inedito scontro tra estremisti arabi ed estremisti 
ebrei divampato per giorni nel Paese. 
Tema esplosivo e che resta disseminato di incognite e e preoc-
cupazioni. Come raccontavamo anche nel dossier dell’ultimo 
numero di Pagine Ebraiche, evidenziando i problemi aperti ma 
valorizzando anche le buone pratiche per l’incontro e il dialogo. 
Anche lo sport, come già altre volte in passato, può fare la sua 
parte. Ne è convinto il sindaco di Rahat, città del Distretto Me-
ridionale d’Israele abitata da una forte comunità beduina, tra i 
promotori di un evento, sostenuto dalla federazione nazionale, 
che ha portato arabi ed ebrei a confronto su un campo da ten-
nis. “Non ho mai tenuto una racchetta tra le mani. Ma sento già 

di amare questo sport” ha detto Fayez Sahiban, il primo cittadi-
no di Rahat. “Si tratta infatti di una disciplina che insegna la tol-
leranza e il rispetto. Un discorso che va oltre lo sport: la nostra 
è una città giovane, con un’età media di 18 anni. Mi piacerebbe 
che i nostri ragazzi avessero strutture adeguate a soddisfare i 
loro desideri sportivi”. È soprattutto dai giovani, ha ricordato 
Sahiban, che passa il futuro. Un futuro di pace. 

SPORT

ISRAELE 

Il tennis, un ponte 

 u L’incontro svoltosi recentemente a Rahat

“come gli altri”. Vogliono essere 
“con gli altri”. Questo lo spirito 
che animerà anche la prossima 
partecipazione ai Giochi di Tokyo.
Sport e difesa della dignità. Un 
binomio che resterà centrale an-
che nel 2022. Con un coinvolgi-

mento forte, anche stavolta, del 
mondo ebraico. “Lo sport è tale 
se unisce e ispira. Facciamo sì 
che i Giochi invernali di Pechi-
no si trasformino in una piatta-
forma di solidarietà verso la po-
polazione uigura piuttosto che 

in uno strumento per distrarre il 
mondo dalla spaventosa ingiu-
stizia che stanno subendo”. L’ap-
pello, con riferimento al massa-
cro in atto contro la minoranza 
di fede islamica, è del rabbino 
capo d’Inghilterra e del Com-
monwealth rav Ephraim Mirvis. 
Un messaggio che tutti sono chia-
mati ad ascoltare. “Partecipare ai 
Giochi senza protestare contro 
queste atrocità sarebbe un inac-
cettabile atto di indifferenza” ha 
fatto notare il rav, facendo pro-
pria la battaglia di un’organizza-
zione ebraica che lotta per rom-
pere il silenzio.  

 u In alto una delle gare di 

Stoke Mandeville. A sinistra la 

squadra italiana a Roma ‘60

 u Giovanni Bloisi durante il suo ultimo viaggio, nei luoghi delle stragi nazifasciste 
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