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Una Giornata per il rinnovamento
Cultura ebraica, appuntamento in tutta Italia a settembre con Ferrara città capofila

Domenica 18 settembre tornerà 
l’appuntamento con la Giornata 
Europea della Cultura Ebraica, 
la manifestazione che apre alla 
cittadinanza le porte di sinago-
ghe, musei e altri siti ebraici, con 
centinaia di iniziative, quest’an-
no in centodue località distribu-
ite in sedici regioni, da nord a 
sud alle isole.
La Giornata, coordinata e pro-
mossa nel nostro Paese dall’U-
nione delle Comunità Ebraiche 
Italiane e alla quale aderiscono 
ventisei Paesi europei, ha quale 
tema portante di questa edizio-
ne il “rinnovamento”. 
Un invito a pensare nuovi mo-
delli di convivenza e di sviluppo 
di fronte alle grandi sfide del no-
stro tempo. “In un periodo sto-
rico in cui è urgente un cambio 
di passo, sia sotto il profilo della 
tutela e la preservazione dell’am-
biente a livello globale, sia per 
quanto riguarda le relazioni in-
ternazionali e in particolare la 
gestione del conflitto scatenato 
dalla Russia contro l’Ucraina, che 
porta con sé rischi terribili per 
tutta l’umanità, il rinnovamento 
è un tema cruciale”, evidenzia la 
Presidente UCEI Noemi Di Se-
gni nell’affrontare il tema della 
Giornata. “Soltanto attraverso 
un profondo e radicale muta-
mento, in termini di capacità di 
convivenza tra i popoli e in di-
rezione della ricerca di una pace 
ancora possibile tra le forze in 
campo, sia nella direzione di una 
decisa attenzione verso la tutela 
dell’ambiente e della Terra, po-

tremo passare alle giovani gene-
razioni il giusto e necessario te-
stimone di vita e di valori, ac-

compagnati e sostenuti da una 
tradizione millenaria”.
Rinnovamento anche ideale e fi-

losofico. Mai come in questo pe-
riodo storico, il messaggio dell’U-
nione, “ci siamo resi conto che 
l’umanità è una sola, e che ogni 
essere umano è interconnesso 
all’altro, in questo mondo dive-
nuto ormai molto più piccolo – 
un vero e proprio ‘villaggio glo-
bale’, per citare un grande teori-
co della comunicazione – in cui 
il destino delle nazioni, dei ter-
ritori, delle singole persone è in-
timamente collegato”. 
Occorre pertanto “rinnovare una 
consapevolezza, quella di far par-
te di un’unica, grande avventura, 

quella umana, e lavorare affinché 
il mondo intero si unisca, in pa-
ce, per affrontare le enormi sfide 
che ci attendono”.
Città capofila sarà quest’anno 
Ferrara, sede di un’antica e im-
portante comunità ebraica che 
annovera nella sua storia grandi 
personaggi, rabbini e intellettua-
li e casa anche del Museo Na-
zionale dell’Ebraismo Italiano e 
della Shoah. A Ferrara si svol-
gerà un fitto programma di ini-
ziative, tra visite guidate nell’ex 
ghetto e nei principali luoghi 
ebraici e momenti di incontro e 
di approfondimento. 
In quei giorni (15-18 settembre), 
organizzata dal Meis proprio in 
concomitanza con la Giornata, 
si terrà anche una nuova edizio-
ne della Festa del Libro Ebraico: 
ad essere proposte iniziative con 
scrittori, artisti ed esponenti del 
mondo della cultura nazionali e 
internazionali.
La Giornata Europea della Cul-
tura Ebraica è un appuntamento 
ormai consolidato che nel nostro 
Paese vanta il primato di edizio-
ne più ampia e riuscita in Euro-
pa. Ogni anno infatti partecipa-
no nella sola Italia decine di mi-
gliaia di visitatori, che aderisco-
no all’invito a scoprire un patri-
monio culturale di notevole in-
teresse storico, archeologico, ar-
chitettonico, artistico, che per un 
giorno diventa fruibile all’uniso-
no, grazie alla collaborazione tra 
Comunità ebraiche, istituzioni, 
enti locali e associazioni attive 
sul territorio.

C’è un luogo in cui non si può 

mancare di fare visita se si vuo-

le conoscere davvero la storia 

di Ferrara e della sua Comunità 

ebraica: il cimitero di via delle 

Vigne, istituito già nel Seicen-

to a ridosso delle mura che cin-

gono la città. Una delle più sug-

gestive “case della vita”, locu-

zione con cui l’ebraismo desi-

gna i cimiteri, non solo d’Italia 

ma di tutta Europa. È a questo 

spazio prezioso, forse non co-

nosciuto come meriterebbe dal 

grande pubblico, che guardano 

due progetti di recente presen-

tazione. Uno avviato dalla Co-

munità ebraica e volto al re-

stauro del monumento ai mili-

tari ebrei caduti nella Grande 

Guerra. L’altro lanciato dall’am-

ministrazione comunale con l’o-

biettivo di intervenire su un se-

polcro specifico, quello che rac-

chiude i resti dell’aviatore Pico 

Deodato Cavalieri: insignito di 

due medaglie d’argento al va-

lor militare, morì a causa di un 

incidente aereo nel gennaio del 

1917. Ad eseguire l’opera un ce-

lebre scultore, Arrigo Minerbi, 

in onore del quale Ferrara sta 

predisponendo alcune iniziati-

ve di prossima realizzazione. I 

progetti, sostenuti dal Museo 

nazionale dell’ebraismo italia-

no e della Shoah, sono stati se-

lezionati entrambi nell’ambito 

del nuovo bando promosso dal 

Comitato tecnico-scientifico 

speciale per la tutela del patri-

monio storico della Prima Guer-

ra Mondiale che dal 2001 opera 

all’interno del Ministero della 

Cultura. Entrambi con un pun-

teggio molto alto, quello della 

Comunità addirittura al secon-

do posto della graduatoria na-

zionale, ed entrambi con un 

contributo finanziario che per-

metterà di riportarli all’antico 

splendore. Un’occasione per ri-

accendere l’attenzione sui mo-

numenti in sé ma anche su co-

sa quell’epoca ha rappresenta-

to per l’ebraismo italiano: l’a-

pice della stagione post-risor-

gimentale nel segno della piena 

emancipazione e contribuzione 

ai destini della patria, ma an-

che il preludio a quell’epoca 

d’incertezza esistenziale che 

avrebbe consentito al fascismo 

di acquisire il potere e di an-

nientare, un passo dopo l’altro, 

tutti i diritti fondamentali. Fi-

no all’abominio delle leggi raz-

ziste del ’38.

“È certamente una ragguarde-

vole circostanza il fatto che 

quest’anno siano pervenuti due 

progetti e che il Comitato li ab-

bia selezionati entrambi deci-

dendo di finanziarli” sottolinea 

Alessandra Barbuto, la funzio-

naria del Ministero a capo del-

Ferrara ebraica, due progetti

 u In alto la locandina della 

prossima Giornata della Cultura 

Ebraica; a sinistra l’ingresso alle 

sinagoghe di Ferrara.
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“Ferrara non sarebbe la stessa 
senza questa presenza discreta, 
attenta e continua”. 
Così il ministro dell’Istruzione 
Patrizio Bianchi nel celebrare gli 
otto secoli di presenza ininter-
rotta, sul territorio, di una Co-
munità ebraica distintasi fin dal-
le origini per il suo contributo e 
per la sua vivacità intellettuale. 
Prime tracce di questa lunga per-
manenza risalgono infatti al 1227, 
anno in cui in un lascito testa-
mentario si fa il nome di Saba-
tinus iudeus (Sabatino ebreo). 
Già nel 1239 gli ebrei ferraresi 
poterono dotarsi di un Bet Din, 
di un tribunale rabbinico. Men-
tre è del 1275 il primo atto pub-
blico in cui si stabilisce il patro-
cinio del Giudice e del Vicario 
del Podestà nei confronti di quel 
nucleo sempre più significativo 
nei numeri e nelle personalità. 
Tra gli alti e bassi della Storia 
anche recente la Ferrara ebrai-
ca resta una protagonista indi-
scussa a livello non soltanto lo-
cale. Ad attestarlo la circostan-
za recente in cui il ministro ha 
espresso questa sua considera-
zione: il conferimento della cit-
tadinanza onoraria a rav Lucia-
no Caro, rabbino capo di Ferra-
ra del 1990, cui è andato l’ap-
prezzamento unanime del Con-
siglio comunale per gli alti “va-
lori culturali, etico-morali e so-
ciali che lo contraddistinguono”. 
“Quella di Ferrara è una Comu-
nità piccola nei numeri e costret-
ta a confrontarsi, come tante al-
tre, con un impoverimento de-
mografico. Non per questo però 
ha scelto di arrendersi. Anzi, 

continua a mostrarsi attiva e vi-
vace”, ha raccontato rav Caro 
nell’accogliere questo titolo ono-
rifico. 
L’ultima di una serie di iniziati-
ve analoghe avviate nel territo-
rio regionale. Ma, per evidenti 
ragioni, la più rilevante. “Rav 
Caro ha già ricevuto questo ri-

conoscimento da altri comuni, 
ma è a Ferrara che ha profuso il 
suo massimo impegno”, ricor-
dava non a caso l’attuale presi-
dente della Comunità Fortuna-
to Arbib. 
Ringraziando tutti i presenti, la 
moglie Miriam, i suoi “prestigio-
si Maestri”, il rav ha colto l’oc-

casione per delineare l’origine e 
l’evoluzione del rabbinato all’in-
terno della storia ebraica. E per 
ricordare il legame tra la città 
estense e l’ebraismo. 
“A Ferrara - la sua testimonian-
za - gli ebrei hanno vissuto mo-
menti non facili, ma anche mo-
menti di tranquillità operosa, in-

la segreteria del Comitato tec-

nico-scientifico. Molti i punti di 

forza e gli elementi di fascino. 

Anche per i vuoti che restano 

da colmare. 

Del monumento ai militari fer-

raresi ebrei, evidenzia Barbuto, 

“ad oggi sono sconosciuti la da-

ta esatta di realizzazione e an-

che l’autore, dato che l’archivio 

della Comunità è stato disper-

so durante le persecuzioni raz-

ziali”. Quindi il Comitato ha in-

dividuato come aspetti rilevan-

ti di questa proposta “sia il re-

stauro del monumento, sia la 

parte più legata alle ricerche 

d’archivio, che saranno svolte 

contemporaneamente al restau-

ro e che cercheranno informa-

zioni volte a stabilire con cer-

tezza i dati riguardanti data, 

autore e bottega”. L’altro pro-

getto invece interessa un mo-

numento rilevante “sia perché 

fu realizzato da Minerbi in un 

momento di sviluppo della sua 

ricerca artistica tra simbolismo 

e classicismo, sia perché testi-

monia il rilievo assunto da Pico 

Deodato Cavalieri e dalla sua 

famiglia nel contesto storico-cul-

turale degli anni della Prima 

Guerra Mondiale”.

“Senza ebrei, non sarebbe Ferrara”

 u L’ingresso al cimitero ebraico di Ferrara

tegrati come sono nel tessuto 
della città”. 
Sarà proprio rav Caro ad inau-
gurare la Giornata, la sera del 17 
settembre al termine dello Shab-
bat, con una cerimonia della ha-
vdalà davanti alla sinagoga di 
via Mazzini. Seguirà l’interven-
to del presidente Arbib con una 
presentazione generale della fe-
sta e dei suoi stimoli. Tra i tanti 
incontri del giorno successivo 
un convegno sul tema del rin-
novamento. 
Rinnovamento che fu anche la 
cifra degli anni, laceranti e com-
plessi, della ripartenza post-Sho-
ah. Nonostante i numeri molto 
più piccoli e le tante ferite, la 
Comunità continuò infatti a la-
sciare il segno in vari ambiti del 
sapere e delle arti. 
Tra i tanti nomi ad emergere 
quelli di Giorgio Bassani e Gian-
franco Rossi per la letteratura, 
Arrigo Minerbi per la scultura, 
Aron di Leone Leoni per gli stu-
di di storia sefardita, Paolo Ra-
venna per l’impegno civile e so-
ciale. Rinnovamento e, insieme, 
capacità di guardare avanti. Gli 
ebrei ferraresi lo hanno confer-
mato anche nel 2012, confron-
tandosi con la durissima prova 
del sisma che ha flagellato l’E-
milia-Romagna lasciando dietro 
di sé cumuli di macerie. 
A dieci anni di distanza spazi a 
lungo inagibili per via dei danni 
subiti tornano ora a disposizio-
ne, almeno in parte, di tutta la 
cittadinanza. Un segno di spe-
ranza e impegno. 

 u Dall’alto in senso orario: 

l’esterno del Meis; rav Luciano 

Caro; una delle sinagoghe 

gremite in un recente incontro
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necessità di autorappresentazio-
ne e sul potente equilibrio tra 
parole e disegni”, come sottoli-
nea il direttore del Meis rav Ame-
deo Spagnoletto. Un’accoppiata, 
aggiunge, “che oltre a divertire 
e intrattenere permette spesso 
di esprimere l’ineffabile”.
Rinnovamento è invece il tema 
scelto per la Giornata. “Rinnova-
re significa cambiare – prosegue 
il direttore del Meis – ma anche 
rendere diverso qualcosa che si 
aveva già, persino ritornare ad 
apprezzare idee e credenze che 
si erano messe da parte perché 

frettolosamente etichettate come 
superate. Significa darsi la possi-
bilità di migliorare, quindi rispet-
tare se stessi e l’ambiente che ci 
circonda, e perché non farlo al-
lora con la lettura di un libro”.
La Festa sarà anche un’occasio-
ne per un omaggio a Primo Le-
vi, a partire dalla nuova edizio-
ne della raccolta di racconti Sto-
rie naturali (Einaudi, 2022), pre-
sentata dai curatori Domenico 
Scarpa e Martina Mengoni, il 
presidente della casa editrice Ei-
naudi Walter Barberis e lo scrit-
tore e chimico Marco Malvaldi.

A questo incontro si aggiunge la 
riflessione sul rapporto tra im-
magini e parole nel dialogo tra 
Una stella tranquilla. Ritratto 
sentimentale di Primo Levi di 
Pietro Scarnera (Coconino Press, 
2022) e Il chimico libertino di 
Fabrizio Franceschini (Carocci, 
2022), moderati dalla giornalista 
Caterina Doglio: un modo per 
posare ancora lo sguardo su que-
sta figura straordinaria passando 
da un delicato sguardo sull’uo-
mo e i suoi multiformi interessi 
del primo libro alla sua passione 
per le lingue (e la linguistica e 

l’etimologia) di cui provò sulla 
pelle il fascino e l’importanza 
nell’inferno di Auschwitz, al cen-
tro del secondo.
Un’occasione quasi unica è rap-
presentata inoltre dalla presen-
tazione dell’edizione in facsimi-
le del Meshal ha-Qadmoni, un 
piccolo codice di favole antiche, 
riccamente illustrato con scene 
vivaci e colorate e copiato nel 
1483 a Brescia in una calligrafia 
ebraica ashkenazita, commenta-
to dai curatori monsignor Pier 
Francesco Fumagalli e Anna Lin-
da Callow in dialogo con Save-

FERRARA

Il suo The Netanyahus ha con-
quistato quest’anno uno dei più 
prestigiosi riconoscimenti in am-
bito letterario, il Premio Pulitzer 
per la narrativa. In Italia uscirà 
a inizio settembre per Codice 
Edizioni, in tempo per portarlo 
fresco di stampa alla tredicesima 
edizione della Festa del Libro 
ebraico di Ferrara. 
Joshua Cohen, autore del roman-
zo dedicato alla famiglia Ne-
tanyahu, sarà infatti tra i prota-
gonisti della rassegna organiz-
zata dal Museo Nazionale dell’E-
braismo Italiano e della Shoah 
che andrà in scena dal 15 al 18 
settembre. Oltre a Cohen, tra i 
protagonisti anche una delle più 
apprezzate firme del mondo 
dell’illustrazione israeliana: la fu-
mettista Rutu Modan, che nell’oc-
casione svelerà alcune iniziative 
che la vedono impegnata assie-
me alla Biblioteca Nazionale d’I-
sraele.
Due i temi centrali della Festa di 
quest’anno: il rapporto tra ebrai-
smo e immagine e la sfida del 
rinnovamento. Sul primo il filo 
conduttore sarà una riflessione 
che metterà a confronto graphic 
novel e antichi manoscritti illu-
strati. Un’occasione per soffer-
marsi su “questioni identitarie, 

La grande festa del libro ebraico

Di recente le sale che un tem-

po ospitavano la Scola italiana 

sono tornate a ravvivarsi in oc-

casione di un matrimonio. Sot-

to la chuppah il torinese Sh-

muel Lampronti, con origini 

ferraresi e nipote di rav Sergio 

Sierra, e la sua consorte Jenni-

fer Nigri di Lione. Il luogo, nel 

cuore della città, fu devastato 

dai nazifascisti durante la guer-

ra. Negli anni successivi diven-

ne salone per le attività comu-

nitarie. In alcune occasioni tor-

na ad accogliere cerimonie re-

ligiose, come nel caso di questa 

unione. A prendervi parte, ac-

canto al rabbino capo rav Lu-

ciano Caro, i rabbini rav Ariel 

Di Porto, rav Alberto Sermone-

ta e rav Amedeo Spagnoletto. 

Negli stessi giorni la Ferrara 

ebraica ha salutato una delle 

sue memorie storiche: Jose Ro-

mano, nata a Sofia nel ‘37, emi-

grata in Italia nel dopoguerra 

e poi legatasi all’esponente di 

una delle storiche famiglie fer-

raresi. Risale al 1960, infatti, il 

suo matrimonio con Geri Bon-

figlioli. Quegli stessi Bonfiglio-

li le cui vicende e i cui luoghi 

ispirarono a Bassani le atmo-

sfere del Giardino dei Finzi-Con-

tini suo capolavoro. 

Protagonista attiva della vita 

ebraica locale, Jose aveva con-

diviso più di una testimonian-

za sulla sua storia. Al Meis, ad 

esempio, nell’ambito dello “Spa-

zio delle domande” voluto 

dall’allora direttrice del museo 

Simonetta Della Seta. Ma an-

che nel segno di “Zikaron Ba 

Salon”, progetto promosso 

Emozioni sotto la chuppah

 u La testimonianza di Jose 

Bonfiglioli davanti ai giovani



www.moked.it

pagine ebraiche n. 8 | agosto 2022 P5FERRARA

 u Alcune passate edizioni della Festa del libro ebraico

dall’UCEI per avvicinare i gio-

vani alla Memoria. “Non smet-

terò mai di chiedermi – raccon-

tava Jose nel suo salotto, da-

vanti a tanti ragazzi – come sa-

rebbe oggi il mondo se in Eu-

ropa ci fossero stati altri re, 

altri primi ministri, altre chie-

se e altri popoli come quelli 

che allora, in Bulgaria, assun-

sero una posizione ufficiale 

netta, contro il silenzio assor-

dante della Santa Sede”. La sal-

vezza e poi l’arrivo in Italia co-

me profuga e apolide. Un per-

corso non semplice. “A un cer-

to punto – aveva spiegato al 

suo giovane pubblico – i miei 

decisero di prendere la nazio-

nalità di un Paese sudamerica-

no, ma durò poco: mio padre 

scoprì che, in base a una legge 

del ’24, gli ebrei sefarditi po-

tevano richiedere la cittadi-

nanza spagnola e così andò al 

Consolato e ce la fece ottene-

re. Col matrimonio, infine, so-

no diventata italiana…”. 

La sua storia è evocata da Sa-

bina Fedeli in un bel libro: Gli 

occhiali del sentimento. Ida 

Bonfiglioli: un secolo di storia 

nella memoria di un’ebrea fer-

rarese (ed. Giuntina). u Il recente matrimonio celebrato all’interno della Scola italiana 

Il nuovo anno ebraico, al Meis, 
inizierà nel segno una nuova mo-
stra: “Sotto lo stesso cielo”. 
Curata dal direttore Amedeo Spa-
gnoletto e da Sharon Reichel, l’e-
sposizione racconterà la festa di 
Sukkot da molte prospettive e pun-
ti di vista, dedicandosi in partico-
lare “agli aspetti religiosi, tradizio-
nali e alla stretta connessione tra 
Natura ed espressioni artistiche 
che questa ricorrenza genera”. Un 
percorso ricco di stimoli all’inter-
no del quale, a partire dal prossi-
mo 14 ottobre, i visitatori saranno 
invitati a partecipare attivamente 
“interagendo con ciò che vedono 
e ascoltano, contribuendo così 
all’arricchimento di significati”. 
Si andrà nel cuore di una ricor-
renza tra le più significative. An-
cora oggi, ricorda infatti il Meis, 
le famiglie ebraiche costruiscono 
nei giardini delle sinagoghe o nel-
le terrazze delle loro case le tipi-
che capanne con tetti coperti da 
frasche dentro le quali trascorro-
no i sette giorni di festa, condivi-
dendo i pasti con numerosi ospi-
ti. Una ritualità contrassegnata dal 
lulav: a comporlo un ramo di pal-
ma, tre rami di mirto, due rami di 
salice e un cedro. 
“Idee come precarietà, rispetto 
della natura e delle persone sono 
al centro del discorso contempo-
raneo. Affrontare contenuti reli-
giosi non è un compito facile, ma 
un museo che concentra la sua 
indagine sull’ebraismo non può 
esimersi dal farlo”, sottolineano i 
curatori nel tratteggiare le sfida di 
questa mostra. Da qui la scelta di 
fare del pubblico un protagonista 
attivo. Un mezzo “per rompere la 
barriera dell’alterità, per aiutare a 

trasmettere la peculiarità dell’e-
braismo a un pubblico più ampio”. 
Tra le storie che si andranno a 
raccontare quella dei cedri della 
Calabria, dove si coltiva la varietà 
più pregiata di questo agrume: il 
cedro liscio, detto anche diaman-
te per la sua bellezza e lucentez-
za. Una video installazione mo-
strerà poi il rito di una comunità 
italiana durante Hoshanah Rab-
ba, il settimo giorno di Sukkot. 
Una occasione, si evidenzia, in cui 
“i suoni dei lulavim mossi duran-
te la preghiera si fondono con il 
suono della pioggia, per trasmet-
tere ulteriormente la consapevo-
lezza di una festa che include il 
riconoscimento dell’importanza 
dell’acqua”. È proprio dal giorno 
seguente a Hoshanah Rabba, non 
a caso, “che gli ebrei riuniti in si-
nagoga aggiungono nella liturgia 
una formula che auspica l’arrivo 
della pioggia, che diventa ulterio-
re collegamento a temi tristemen-
te attuali”. 
Si entrerà poi nella sukkah: tra le 
sue caratteristiche la copertura del 
tetto che, sempre, deve permet-
tere di intravedere il cielo. In mo-
stra anche dieci pannelli lignei de-

corativi, prodotti in area venezia-
na, di una sukkah della fine del 
XVIII o del XIX secolo e di pro-
prietà dell’abbazia di Praglia: ope-
re d’arte di valore inestimabile 
“sopravvissute alla loro natura ef-
fimera e rimaste per questo inac-
cessibili al grande pubblico”. 
Sui pannelli decorazioni con sog-
getti biblici, accompagnati da scrit-
te in ebraico, le festività di Pesach 
e la costruzione della sukkah. Al-
tri invece illustrano personaggi 
come il patriarca Abramo, Mel-
chisedec, Isacco e Rebecca, Gia-
cobbe, Rachele, Giosuè, Re Da-
vide, Mosè ed Elia.
A corredo della mostra, annuncia 
il Meis, verrà pubblicato un cata-
logo con contributi di esperti de-
dicati ai molti temi trattati: dal si-
gnificato religioso della festa ai 
concetti filosofici che cela in sé, 
dall’agronomia all’architettura, 
all’arte. L’allestimento di “Sotto lo 
stesso cielo”, a cura dell’architet-
to Giulia Gallerani, sarà realizza-
to per la maggior parte con il car-
tone a tripla onda e a basso im-
patto ambientale e riciclabile. Una 
scelta anch’essa di coerenza e so-
stenibilità.

Sukkah, una lezione universale

rio Campanini (UNIBO).
Un ulteriore sguardo sul libro 
come oggetto si focalizzerà sul-
la National Library of Israel (NLI), 
la biblioteca nazionale dello Sta-
to di Israele e punto di riferimen-
to per gli ebrei di tutto il mon-
do. La nuova sede – che verrà 
completata a breve a Gerusa-
lemme vicino alla Knesset, il par-
lamento, è stata progettata da 
Herzog & de Meuron. 
Il complesso architettonico ospi-
terà tutte le sue attività e i suoi 
tesori, dai manoscritti di Isaac 
Newton ad opere del rabbino e 
medico Maimonide, dagli archi-
vi personali del filosofo Martin 
Buber alle lettere di Franz Kafka, 
oltre a documenti, libri rari e mi-
niature che raccontano secoli di 

storia degli ebrei in Italia e mol-
to altro ancora.
Molti gli incontri dedicati a bam-
bini e ragazzi, dai workshop al-
la possibilità di ascoltare Keren 
David, che arriva a Ferrara con 
il suo Le cose che ci fanno pau-
ra (Giuntina) – selezionato per 
l’ultimo Premio Strega Ragazze 
e Ragazzi: una storia di amicizia 
contro il razzismo attraverso cui 
la scrittrice immagina un possi-
bile futuro diverso, all’insegna di 
un maggiore rispetto. 
Il rapporto tra cibo, religione e 
norme alimentari, come la ka-
sherut, verrà invece esplorato 
nell’incontro dedicato al libro 
Ricette e precetti (Giuntina) con 
la partecipazione dell’autrice Mi-
riam Camerini. 

 u Una Sukkah allestita nel giardino del Meis
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 Adam Smulevich

I conti aperti con il passato fa-
scista dell’Italia e alcune possibi-
li interferenze straniere nella cam-
pagna elettorale, in particolare 
russe, sono argomenti entrambi 
di cui molto si parla sui giornali 
e alla televisione. Ma che non 
sembrano destinati a incidere in 
modo significativo sull’orienta-
mento degli elettori in vista del 
prossimo ritorno al voto. È l’o-
pinione di Riccardo Grassi, di-
rettore di ricerca dell’istituto Swg, 
che con Pagine Ebraiche prova 
ad interpretare i primi segni e le 
tendenze di questa estate di at-
tesa. Lo fa dal suo particolare os-
servatorio, uno dei più autore-
voli del Paese. 

Con quale sentimento gli italiani 

guardano all’appuntamento del 25 

settembre? 

Ci troviamo in una situazione in 
cui la maggior parte degli elet-
tori appare poco entusiasta di 
questa prospettiva. Tra essi, da-
to da non trascurare, una parte 
non irrilevante si riconosce nel 
centrodestra. Si annuncia, in ogni 
caso, la campagna elettorale più 
anomala della storia repubblica-
na. Anche perché cade in un pe-
riodo in cui gli italiani non sono 
in genere attenti a stimoli di un 
certo tipo. Difficile, anche per 
questo, esprimere certezze asso-
lute. Ogni previsione, in qualun-
que direzione vada, è da leggere 
con cautela. 

Un dato sembra comunque acqui-

sito. Ed è il rischio che il tasso di 

astensionismo raggiunga numeri 

mai visti finora. 

Sì, questo è un po’ il nodo cru-
ciale. La grande sfida che acco-
muna tutti i partiti: riacquistare 
fiducia in un elettorato sempre 
più distante e meno propenso a 
partecipare. Non sarà semplice. 
La possibilità che si vada a set-
tembre con un tasso di non vo-
to senza precedenti è concreta. 

Cosa pensano gli italiani della fine 

del governo Draghi?

Metà della popolazione giudica 
negativamente la crisi culminata 
con le sue dimissioni e ritiene 

INTERVISTA

In una recente indagine Swg ha registrato 

le opinioni dei cittadini europei riguardo 

alla guerra in Ucraina, le sue conseguenze 

sugli equilibri mondiali e l’inflazione. Sot-

to il radar dell’istituto i nove maggiori Pa-

esi del continente, dove vive all’incirca il 

77% della popolazione della Ue. 

I cittadini italiani si distinguono in diversi 

aspetti, mostrandosi particolarmente cri-

tici nei confronti degli Stati Uniti d’Ame-

rica. Sono inoltre meno favorevoli di altri 

all’invio di armi a supporto dell’esercito 

ucraino, attribuiscono in misura minore 

alla Russia la responsabilità per l’aumento 

dei prezzi dell’energia e sono più scettici 

sul fatto che il conflitto stia portando a 

un compattamento all’interno dell’Unio-

ne. Dati che, secondo Swg, evidenziano co-

me su questo tema le opinioni in Italia si-

ano “molto articolate e meno allineate a 

una condanna netta dell’iniziativa di Pu-

tin, rispetto a quanto emerge altrove (ad 

eccezione della Grecia)”. 

Le vicende ucraine, viene fatto notare, han-

no fatto nascere diffuse perplessità sull’al-

leanza atlantica. La maggioranza dei cit-

tadini europei non mette in dubbio la ne-

cessità di mantenere il patto tra i Paesi 

europei e gli Usa. Tuttavia una parte rile-

vante dell’opinione pubblica appare “for-

temente critica nei confronti di Biden e 

quasi due europei su dieci vorrebbero che 

si prendessero le distanze” dalla linea di-

plomatica di Washington. Posizioni parti-

colarmente marcate, per l’appunto, in Gre-

cia e Italia. In questo contesto, sottolinea 

Swg, si inserisce anche la spinta ad incre-

mentare il potere militare dell’Unione “al 

fine di rafforzarne la posizione sullo scac-

chiere internazionale e diminuirne la di-

pendenza dagli alleati americani”. Almeno 

la metà dei cittadini di tutti i Paesi in cui 

Sostegno all’Ucraina, l’Italia debole 

“Astensione, rischio reale”
A colloquio con Riccardo Grassi, direttore di ricerca dell’istituto Swg

Fondata a Trieste nel 1981, SWG è una delle realtà lea-
der nella progettazione e realizzazione di ricerche di 
mercato, di opinione, istituzionali e negli studi di setto-
re. Settimanalmente produce un radar molto atteso da-
gli addetti ai lavori che analizza la percezione della cit-
tadinanza italiana su varie questioni di attualità: dalla 
politica al sociale, dall’economia all’Europa. In collabo-
razione con Pagine Ebraiche realizza annualmente un’in-
dagine sull’Italia e il senso della Memoria.

che la si potesse evitare (51%). Il 
19% la ritiene sbagliata, ma ine-
vitabile. Le reazioni negative 
(61%) vedono una prevalenza di 
“arrabbiati” (24) e a seguire di 
“infastiditi” (19) e “delusi” (18). 

Il tema dell’immigrazione può di-

ventare centrale come in passato? 

Difficile ancora da dire. Anche 
se argomenti come questo, in ge-
nere, servono più sul fronte in-
terno che a conquistare consen-
si. Un classico “tema di bandie-
ra” per alzare un confine nei con-
fronti dei propri alleati. Non ci 
sarebbe neanche il tempo, forse, 
per prendere in mano una stra-
tegia più approfondita che ali-
menti paure e tensioni. 

Riverberi neofascisti, manovre del 

Cremlino, rapporti poco trasparen-

ti da parte di alcuni leader politici...

tutto questo avrà un impatto nell’e-

lettorato?

Non credo che sposterà una vir-
gola. Sono temi ormai ampia-

mente digeriti. E più spesso evo-
cati da organi di stampa piutto-
sto che dai partiti. I fronti su cui 
si deciderà questa sfida saranno 
altri. 

Quali, ad esempio? 

Un tema importante potrebbe 
essere quello delle risorse ener-
getiche, anche se non è detto che 

movimenti voti. Di certo ciò non 
accadrà con nuove promesse sul-
le pensioni, un ‘già visto’ desti-
nato a scarsi successi. E neanche 
si potrà pensare di riproporre 
questioni che hanno caratteriz-
zato la legislatura che va conclu-
dendosi come quella del reddito 
di cittadinanza. Registro in ogni 
caso, ed è una questione trasver-

sale, una comunicazione poco 
chiara da parte dei partiti. 

Ci sono già, però, delle prime ten-

denze... 

Sempre sull’onda della caduta 
dell’esecutivo gli italiani stanno 
premiando i partiti che hanno 
tenuto una rotta, sia a favore che 
contro, mentre stanno punendo 

 u Si avvicina il ritorno alle urne: l’appuntamento è al 25 settembre
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quelli che hanno cambiato at-
teggiamento in corso d’opera. 
Sarà da capire se si tratta di una 
reazione emotiva collegata all’at-
tualità o se è qualcosa che pro-
seguirà ed evolverà anche nelle 
prossime settimane. Io penso 
che avremo una situazione de-
stinata a cambiare profondamen-
te. Per il momento siamo anco-

ra in una prima fase. Ma lo sce-
nario presto muterà. 

Quali fasi seguiranno? 

Essenzialmente due. La prima 
sarà quella del ‘chi sta con chi’, 
che avrà come momento culmi-
nante la presentazione delle li-
ste con tutte le alleanze messe 
nero su bianco. Dalla seconda 

parte di agosto inizierà invece 
la fase più dura. Anche perché 
è noto che molte scelte matura-
no negli ultimi giorni. 

Qualche previsione? 

L’impressione è che ci sia un 
elettorato della cosiddetta me-
dio-borghesia che potrebbe ri-
volgersi verso chi ritiene più af-

fidabile a sinistra come a destra. 
Mentre che il voto popolare an-
drà a premiare l’unico partito 
che, in tutti questi anni, è stato 
all’opposizione. Un grande pun-
to di domanda è il Sud Italia: nel 
2018 aveva votato in modo com-
patto una forza che, nel frattem-
po, sembra aver perso una par-
te notevole del suo consenso. 
Chi ne beneficerà? 

I cosiddetti “influencer” potranno 

avere un qualche ruolo, specie tra 

i giovani?

Orientano scelte, in genere, se 
parlano di se stessi. Per fare un 
esempio, se qualche influencer 
con un seguito rilevante sui so-
cial network dicesse ‘Voglio met-
termi in gioco con questo par-
tito, voglio metterci la faccia’, 
allora sì, qualche voto potrebbe 
anche attrarlo. Ma si tratta di 
‘discese in campo’ che non pos-
sono essere improvvisate, che 
vanno strutturate con un mini-
mo di cura e che non sembrano 
pertanto all’ordine del giorno. 
Quindi direi di no. Non saran-
no gli influencer a fare la diffe-
renza. 

Quale potrebbe essere un elemen-

to determinante? 

Forse passare da campagne me-
diatiche percepite in genere co-
me distanti a campagne di in-
gaggio personale. Vale su tutti 
l’esempio di Verona: chi ha ef-
fettuato questa scelta si è impo-
sto, un po’ a sorpresa, alle ulti-
me amministrative. Non è detta 
però che un modello che ha fun-
zionato a livello locale possa an-
dare altrettanto bene per una 
sfida nazionale. Ribadisco: l’a-
stensionismo rischia di essere il 
grande vincitore di queste ele-
zioni. 

INTERVISTA

 DONNE DA VICINO

Betty
Scrivere di Betty Luzon è impre-
sa ardua per una serie infinita di 
ragioni. Per non elencarle e ri-
schiare di essere riduttivi nel de-
scrivere la sua empatia e la sua 
dedizione partirò dai numeri. A 
fine mese, dopo 45 anni di lavoro 
all’Ambasciata d’Israele in Italia, 
Betty andrà in pensione. Ha lavo-
rato per 11 ambasciatori e 15 ca-
po missione. “Mi hanno detto di 
scrivere un libro - esordisce con il 
suo inconfondibile e contagioso 
buonumore - ma non sarebbe pos-
sibile, dovrei scrivere un’enciclo-
pedia. Ho dato veramente il mio 
cuore e la mia anima per il mio 
lavoro; ho ricoperto ruoli diversi, 
in ognuno di essi ho prima di tut-
to imparato e poi trasmesso le mie 
conoscenze e le mie competenze 
all’interno dei nostri uffici, ma 
anche e soprattutto all’esterno. 
Un anello mi legherà per sempre 
a questa istituzione.” 

L’inaugurazione del parco giochi 
dedicato alla memoria di Yitzhak 
Rabin e donato nel centenario 
della sua nascita dall’Ambasciata 
d’Israele in Italia alla città di Ro-
ma è stata l’occasione che l’amba-
sciatore d’Israele Dror Eydar ha 
scelto per tributare a Betty la me-
ritata attestazione di stima, affet-
to e riconoscenza. Betty, forse per 
la prima volta nella sua lunga 
carriera, era impreparata ma è 
salita sul palco, emozionata come 
non mai, accompagnata da un 
lungo e unanime applauso e dalla 
voce di un collega che a nome dei 
suoi tanti ammiratori ha detto 
“Non c’è nessuno come te al 
mondo.” Tantissimi sono i ricor-
di indelebili ma il Cous Cous Fest 
è per Betty un evento particolare. 
Giunto alla 25° edizione, questo 
festival internazionale, nato 
all’insegna dell’integrazione, del-
lo scambio e della multiculturali-
tà, si svolge annualmente in Sici-
lia, a San Vito Lo Capo. 
“Sono nata mangiando il cous 
cous - scherza - lo conosco e lo 
apprezzo in ogni versione e sfac-
cettatura. Il cibo è vita, è incontro 
tra popoli, è amicizia”. E Betty, 
per colmare un’assenza, si è im-
provvisata chef con un’ottima 
performance. Niente è dato per 
scontato nella vita ma nei parti-
colari c’è la perfezione.
(Per un errore la scorsa rubrica, dedi-
cata a Serena Di Nepi, era intitolata 
“Sara” e non “Serena”: ce ne scusiamo 
con autrice e con la stessa Di Nepi)

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

è stata svolta l’indagine condivide questo 

auspicio, ad eccezione degli austriaci (per 

quanto anche in Italia le perplessità siano 

sopra la media).

Interessante anche il capitolo sui vari le-

ader e il loro apprezzamento: in Europa, 

su una scala da 1 a 10 punti, Zelensky ot-

tiene un gradimento pari a 6.2 (in Italia 

4.7, tra i punteggi più bassi); Biden 5.1 (In 

Italia 3.6); Draghi 5.0 (lo stesso voto degli 

italiani); Putin 1.7 (in Italia 1.8). Il presi-

dente ucraino registra un consenso so-

prattutto in Polonia (8,3), Portogallo (7,8) 

e Paesi Bassi (7,7). 

In merito alla problematica dell’aumento 

dei prezzi, gli italiani mostrano di vivere 

una situazione meno critica rispetto alle 

altre realtà europee. Il 37% dei risponden-

ti dice di aver subito ripercussioni serie 

sul bilancio familiare, contro il 57% di spa-

gnoli e il 53% di polacchi. 

La responsabilità del conflitto
A suo avviso, quali attori sono maggiormente responsabili del conflitto? (massimo due risposte)
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Dopo tre anni di mandato, ini-

ziati nel settembre del 2019, si 

avvia verso la conclusione la 

missione diplomatica dell’am-

basciatore d’Israele a Roma Dror 

Eydar. Tante le sfide di questa 

sua esperienza italiana, profon-

damente se-

gnata dal bien-

nio della pan-

demia. Pro-

prio la diffici-

le gestione 

della crisi sa-

nitaria, aveva 

raccontato 

l’ambasciatore a Pagine Ebrai-

che, è diventa anche un’impor-

tante occasione per dimostra-

re il legame tra i due paesi. In 

particolare Eydar sottolineava 

l’arrivo, frutto della mediazio-

ne dell’ambasciata, di una de-

legazione medica dall’ospedale 

Sheba nei momenti critici del-

la pandemia in Italia. “Dottori 

e infermieri israeliani sono ve-

nuti ad aiutare il popolo italia-

no. E in particolare il Piemon-

te, lavorando spalla a spalla con 

i medici dell’ospedale di Verdu-

no. Una collaborazione segno 

di grande 

speranza” 

le parole 

di Eydar, 

che più vol-

te ha por-

tato quel 

momento come modello dell’a-

micizia tra Israele e Italia. Un 

legame a cui l’ambasciatore, 

nel chiudere il suo mandato, ha 

voluto dedicare un libro: All’ar-

co di Tito. Un ambasciatore d’I-

sraele nel Belpaese (Belforte). 

Pagine in cui ha raccolto inter-

venti e pensieri firmati in que-

sti tre intensi anni di lavoro di-

plomatico, con missioni e in-

contri organizzati dal Trentino 

alla Sicilia. Nel volume – il pri-

mo pubblicato in italiano e for-

se non l’ultimo, avverte l’auto-

re – sono molteplici gli argo-

menti toccati: da una panora-

mica sui precetti della tradizio-

ne ebraica, ai riferimenti bibli-

ci legati all’Italia; dalle analisi 

sulle prospettive del Medio 

Oriente e le minacce per Israe-

le, alle riflessione sul valore del-

la Memoria della Shoah e la ne-

cessità di un impegno a tutto 

campo contro l’antisemitismo. 

Fino alle tante nuove sinergie 

costruite con l’Italia in questo 

triennio.

A fare da filo rosso dei diversi 

temi l’esperienza di rappresen-

tare Israele. “Non pensavo che 

sarei mai stato un ambasciato-

re. – spiega Eydar – Non pensa-

vo che avrei mai parlato italia-

no. Non era neppure nella lista 

dei miei sogni. Il desiderio di 

fare ciò che sto facendo ades-

so si è venuto a formare con un 

lungo processo, dopo anni di 

“Rappresentare il mio paese in Italia, un onore”

ERETZ

Biden e i ponti con il Medio Oriente
Nel corso della sua carriera po-
litica Joe Biden è stato nove vol-
te in Israele in visita ufficiale. La 
decima è però la più importante 
perché vi è sbarcato nelle vesti 
di Presidente degli Stati Uniti. “È 
un onore essere ancora una vol-
ta al fianco di amici e visitare lo 
Stato ebraico indipendente di 
Israele”, il suo saluto appena ar-
rivato all’aeroporto Ben Gurion, 
accolto - a metà luglio - dalle 
massime cariche dello Stato. 
La prima volta che vi atterrò, ha 
raccontato, era il 1973, poco pri-
ma della guerra dello Yom Kip-
pur. Da lì in avanti ha incontra-
to tutti i capi di governo israelia-
ni. “Ogni occasione di tornare in 
questo grande Paese, dove le an-
tiche radici del popolo ebraico 
risalgono ai tempi biblici, è una 
benedizione” ha affermato Bi-
den, salutando il Presidente Isa-
ac Herzog e il Primo ministro 
Yair Lapid. “Il legame tra il po-
polo israeliano e il popolo ame-
ricano è profondo. E generazio-
ne dopo generazione questo le-
game cresce quando investiamo 
l’uno nell’altro e sogniamo insie-
me”. “Ripeto, non è necessario 
essere ebrei per essere sionisti”.
Parole di sostegno apprezzate 
dall’opinione pubblica locale, che 
negli ultimi decenni - complice 

un forte allineamento tra la de-
stra israeliana e i repubblicani - 
ha guardato con maggiore di-
stanza i democratici. 
“Biden ha chiaramente cattura-
to il cuore degli israeliani”, scri-
ve il giornalista di Maariv Ben 
Caspit. “Ci è riuscito nonostante 
sia considerato un politico di ‘si-
nistra’ in termini locali e un’an-
titesi al suo predecessore Donald 
Trump, che è più popolare in 
Israele che negli Stati Uniti. Bi-
den è stato caloroso, attento e a 
volte divertente. Il suo amore per 
Israele è chiaramente autentico 
e ispira fiducia. Non se ne ver-

 u L’ambasciatore Eydar con il Presidente Mattarella

Una delle immagini che rimarranno del-
la visita del presidente Usa Joe Biden in 
Israele è quella di lui, visibilmente emo-
zionato, mentre a Yad Vashem conversa 
con due sopravvissute alla Shoah: Rena 
Quint, 86 anni, la cui intera famiglia fu 
assassinata in Polonia, e Gita Cycowicz, 
95 anni, miracolosamente scampata ad 
Auschwitz-Birkenau. Di questo incontro 
fuori dal comune, Quint ha poi raccon-
tato come le fosse stato detto prima del-
la cerimonia di non stringere le mani di 
Biden a causa di disposizioni legate al Co-
vid. “Ma Biden era sorridente e mi ha pre-
so la mano”, ha sottolineato Quint. “Ho 

detto al presidente che ero felice di ve-
derlo e l’ho ringraziato per essere venu-
to in Israele. Gli ho detto che vedo come 
lui e sua moglie Jill si tengono sempre 

per mano e che ciò mi ricordava il mio 
defunto marito, che mi teneva sempre 
per mano. Si è messo a ridere. Non ho 
parlato di politica e mi ha dato un bacio 
e un abbraccio”. Nella breve conversa-
zione è emerso il tema del significato 
della casa, ha aggiunto Cycowicz. “Ho 
detto che la parola ‘casa’ era così delica-
ta per me perché eravamo senza ad Au-
schwitz”, ha spiegato la sopravvissuta, 
rappresentando a Biden l’importanza di 
Israele come casa degli ebrei. Il presiden-
te ha poi firmato il libro di Yad Vashem, 
ribadendo l’impegno a insegnare a figli 
e nipoti “a non dimenticare mai”.

Yad Vashem, l’abbraccio presidenziale nel segno del ricordo

Dror Eydar 
ALL’ARCO DI 
TITO
Belforte

 u Biden assieme a Herzog e Lapid in occasione dell’inaugurazione delle Maccabiadi a Gerusalemme

 u Biden e le Testimoni della Shoah
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A partire dallo scorso 6 luglio 
Mosca ha varato nuove norme 
per reprimere ulteriormente il 
dissenso interno e soffocare ogni 
libertà di espressione. Una legge 
in particolare, quella contro “gli 
agenti stranieri”, ha rappresen-
tato un giro di vite contro ong, 
blog, giornali o persone non al-
lineate con la propaganda del 
Cremlino. In questo clima di re-
pressione si è inserita l’iniziativa 
del ministero della Giustizia rus-
so che attraverso i tribunali lo-
cali ha provato a chiudere la fi-
liale di Mosca dell’Agenzia ebrai-
ca, l’ong che si occupa dell’emi-
grazione ebraica in Israele.
La scelta di colpire l’organizza-
zione con base a Gerusalemme 
da diversi media locali è stata in-
terpretata come una ritorsione 
di Mosca per le posizione d’Isra-
ele contro l’aggressione russa 
dell’Ucraina. “Sarebbe un evento 
grave che avrebbe ripercussioni 
sui legami tra Israele e la Russia”, 
l’avvertimento del Primo mini-
stro Yair Lapid. Quest’ultimo, già 
quando era ministro degli Este-
ri, è stato la voce più critica di 
Gerusalemme nei confronti del-
le azioni di Mosca in Ucraina. 
Ora, nel suo incarico di Premier 
ad interim, è impegnato a gesti-
re direttamente i rapporti con 
l’aggressiva leadership russa. Per 
risolvere la questione ed evitare 
strappi definitivi ha cercato di 
abbassare i toni e spostare il te-
ma fuori dai riflettori. Anche su 
invito del Presidente Herzog.
Nel frattempo il dissidente so-
vietico ed ex presidente dell’A-
genzia ebraica Natan Sharansky 
ha lanciato un appello “a tutti i 
nostri fratelli ebrei in Russia che 
stanno seriamente considerando 
di immigrare in Israele: vi esor-
to a non rimandare la realizza-
zione dei vostri piani”. In un post 
sui social Sharansky, che in Unio-
ne Sovietica fu incarcerato per 
nove anni per le sue battaglie in 
difesa di chi voleva emigrare in 
Israele, ha descritto le azioni di 
Mosca come un promemoria per 
gli israeliani. “Dobbiamo proteg-
gere i nostri interessi senza ri-
nunciare alle nostre convinzioni 
morali. Dobbiamo piuttosto in-
sistere nel sostenerle e unirci al-
la lotta del mondo libero per fer-
mare l’aggressione della Russia”. 

Di avviso diverso il leader del 
Likud Benjamin Netanyahu, che 
il 26 luglio ha convocato i gior-
nalisti per criticare aspramente 
la direzione scelta da Lapid e dal 
suo ministro della Difesa Gantz, 
avversari alle prossime elezioni. 
“Siamo nel mezzo di una crisi 
pericolosa nelle relazioni tra Rus-
sia e Israele. È possibile e neces-

sario uscirne. Per anni abbiamo 
condotto un rapporto equilibra-
to e responsabile con la Russia” 
le parole di Netanyahu, che poi 
ha accusato l’attuale governo di 
aver “sgretolato” questo rappor-
to in poche settimane. “Ho una 
richiesta da fare a Lapid e Gan-
tz: smettetela di parlare. La vo-
stra condotta mette in pericolo 

la nostra sicurezza nazionale”. La 
risposta di Lapid non si è fatta 
attendere. “Come ha detto il por-
tavoce personale di Putin, non 
c’è alcuna crisi tra i Paesi. Se Ne-
tanyahu si fosse preoccupato di 
venire dal Primo ministro Lapid 
per un aggiornamento sulla po-
litica di sicurezza, avrebbe ap-
preso i fatti”.

ERETZ

Russia-Israele, alta tensionegogna, anzi ne è orgoglioso. Gli 
israeliani lo adorano”. D’altra par-
te si interrogano sul ruolo di Wa-
shington nell’area. 
Biden ha promesso, mettendolo 
per iscritto nella “Dichiarazione 
di Gerusalemme”, che gli Stati 
Uniti non permetteranno “mai 
all’Iran di dotarsi di un’arma nu-
cleare e che sono pronti a usare 
tutti gli elementi del loro potere 
nazionale per garantire questo 
risultato”. Dall’altro lato il presi-
dente Usa ha però dichiarato la 
sua volontà di lasciare aperta la 
porta a un negoziato con Tehe-
ran. Una strada che Gerusalem-
me considera impercorribile. L’at-
tuale Premier Lapid lo ha riba-
dito pubblicamente a Biden. La 
diplomazia non è sufficiente, la 
sua posizione. “L’unico modo per 
fermarli è mettere sul tavolo una 
minaccia militare credibile”.
Sul fronte Iran dunque rimango-
no alcune significative divergen-
ze, mentre l’obiettivo comune è 
avvicinare l’Arabia Saudita a una 
possibile normalizzazione con 
Israele. Un passo che rafforze-
rebbe la coalizione mediorienta-
le anti--Teheran e consolidereb-
be l’idea di far nascere nell’area 
una forma di Nato regionale. 
In tal senso, positiva è stata l’a-
pertura da parte saudita dei suoi 
cieli agli aerei israeliani. 
Una decisione salutata come sto-
rica da Biden, ma non ancora 
sufficiente per pensare a una ve-
ra svolta.

scrittura, di ricerca, di congres-

si e di conferenze, non solo in 

Israele, ma in tutto il mondo”.

La curiosità per scoprire il pa-

ese, racconta ancora il diplo-

matico, è stato uno dei motori 

sul piano privato che lo ha spin-

to a cercare di conoscere il più 

possibile le complessità della 

società e del territorio italia-

no, viaggiando lungo tutta la 

penisola. 

“Sul piano pubblico – aggiunge 

– a guidarmi sono l’impegno e 

il senso del dovere nei confron-

ti del nostro popolo, del nostro 

Paese e del nostro patrimonio. 

L’ambasciatore dello Stato di 

Israele lo è anche della cultura 

ebraica. In un Paese con una 

cultura cristiana presente un 

po’ ovunque, la tradizione dei 

nostri Padri ha un peso specia-

le. ‘Quella sarà la vostra saggez-

za e la vostra intelligenza agli 

occhi dei popoli’”.

RAV GOLDSCHMIDT, DA MOSCA A GERUSALEMME

“Una catastrofe l’azione russa”
In parte in esilio, in parte a casa. La 
nuova vita a Gerusalemme per l’ex 
rabbino capo di Mosca rav Pinchas 
Goldschmidt è carica di contraddi-
zioni. Aver lasciato quella che per ol-
tre trent’anni è stata casa sua, dove 
ha contribuito a ricostruire un tes-
suto ebraico, è stata una scelta dif-
ficile. Ma, come ha raccontato alla 
tedesca Süddeutsche Zeitung di re-
cente, la pressione da parte delle au-
torità russe perché assecondasse 
pubblicamente l’invasione dell’Ucrai-
na lo ha spinto a trasferirsi in Israele 
in quella che ha definito una forma 
di esilio. “Questa guerra - ha ribadi-
to - è una catastrofe totale non so-
lo per l’Ucraina e l’ebraismo ucraino, 
ma anche per la Russia, che sta facendo un grande passo indietro verso l’Unione Sovietica”. Una 
nuova cortina di ferro si sta abbassando, la sua analisi. E così “lasciare la Russia oggi è piuttosto 
difficile, non solo per gli ebrei ma per tutti. E la grande paura è che questa cortina di ferro si ab-
bassi ulteriormente”.

 u La sezione dell’Agenzia ebraica di Mosca a rischio chiusura per decisione delle autorità russe

 u Rav Pinchas Goldschmidt, ex rabbino capo di Mosca
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ravano parole in yiddish per ras-
sicurarsi che la Francia non 
avrebbe mai fatto questo, non 
avrebbe potuto farlo. Eppure la 
Francia l’ha fatto, lo Stato fran-
cese l’ha fatto”.
Circa 13.000 ebrei, in maggio-

ranza donne e bambini, venne-
ro fermati dalla polizia francese 
a Parigi e nella vicina banlieue 
il 16 e 17 luglio 1942 e internati 
in condizioni spaventose nel Ve-
lodromo d’Inverno prima di es-
sere deportati nei campi di ster-

minio. “In quei giorni di luglio 
la Francia ha perso un po’ della 
sua anima” il commento della 
Prima ministra Élisabeth Borne, 
figlia di un ebreo polacco de-
portato dalla Francia e soprav-
vissuto ad Auschwitz. Un padre, 

ha raccontato Borne, che “non 
è mai tornato completamente 
dal campo” e che si tolse la vita 
quando lei aveva solo 11 anni. 
“Affrontare la storia della Shoah 
significa assumersi una respon-
sabilità nel presente. - ha avver-

IL COMMENTO ECONOMIA IN CERCA DI UN BARICENTRO

Non se ne uscirà tanto facilmente e, co-
munque, si sarà nel mentre divenuti diver-
si da come ci si era entrati. Il lungo tunnel 
della sindemia, l’unione tra gli effetti della 
crisi pandemica e quelli del mutamento so-
cio-economico, si è ancora di più allungato 
in ragione di molti fattori, in parte prevedi-
bili e in parte no. Tra i primi senz’altro le 
ricadute del climate change, ancora tutte da 
misurare per ciò che riguarda il lungo pe-
riodo. Nel secondo caso, la oramai lunga 
guerra russo-ucraina, l’impennata inflatti-

va – quest’ultima di molto superiore alle 
iniziali attese, soprattutto negli Stati Uniti 
e nell’Unione europea – il riemergere del 
Covid in Cina, congiurano rispetto all’im-
mediato futuro. Una miscela che ha indotto 
recentemente il Fondo monetario interna-
zionale, nell’aggiornamento del suo World 
economic outlook, a ritenere più probabili i 
rischi di una recessione, che potrebbe non 
tardare con l’approssimarsi della fine del 
2022. Più in generale quel che conta è l’ef-
fetto di forte compressione delle aspettative 
di crescita che la guerra nell’Europa 
dell’Est ha generato. 

Le tre maggiori economie globali (Stati 
Uniti, Cina e Unione europea), sia pure in 
modi e con tempi diversi potrebbero segna-
re stalli se non retrocessioni. 
Nel 2023, secondo l’Fmi, il rallentamento 
dovrebbe purtroppo aumentare. Inoltre, a 
fronte delle ripetute crisi sul piano energe-
tico e negli approvvigionamenti, sono en-
trati in gioco sia i costi crescenti per raf-
freddare le spinte inflattive sia il restringi-
mento delle condizioni finanziarie globali, 
che in tale modo comprimono il debito dei 
paesi emergenti e in via di sviluppo. La cre-
scita dei prezzi di energia e cibo può inoltre 

far esplodere l’insicurezza alimentare a li-
vello planetario. Ad essa potrebbero quindi 
seguire forti proteste. L’attuale frammenta-
zione geopolitica è inoltre un grave vincolo 
per il commercio e la cooperazione globali. 
Se lo scenario di una sospensione totale del-
le forniture del gas russo avesse seguito, il 
peggiore impatto lo si misurerebbe su alcu-
ne economie dell’Europa centrale ed orien-
tale, dove le perdite potrebbero raggiungere 
i sei punti del prodotto interno lordo. In 
Israele, al netto delle incertezze dei mercati 
internazionali, pesano in maniera crescente 
le polarizzazioni interne alle diverse com-

CLAUDIO VERCELLI

Anche Israele, come molti pae-

si europei tra cui l’Italia, ha de-

ciso di dare un’ulteriore stretta 

all’uso del contante nelle tran-

sazioni tra privati e nei paga-

menti a favore di esercizi com-

merciali. Per quale motivo e 

perché proprio adesso? La stret-

ta prelude forse all’adozione di 

una moneta elettronica gestita 

dalla banca centrale?

Dal primo agosto di quest’anno 

gli israeliani dovranno ridurre 

ulteriormente l’uso del contan-

te: se acquistano da un eserci-

zio commerciale il tetto scende 

da 11.000 a 6.000 shekel (da cir-

ca 3.000 a 1.700 euro); in caso 

di compravendite tra privati (ad 

esempio il pagamento di un af-

fitto) scende da 50.000 a 15.000 

shekel (da circa 15.000 a 4.000 

euro), con un’esenzione per ac-

quisti di automobili usate, nel 

qual caso il tetto è stato lascia-

to a 50.000 shekel.

L’obiettivo principale del prov-

vedimento è quello di combat-

tere l’evasione fiscale e di con-

trastare la criminalità organiz-

zata. Questa finalità accomuna 

Israele a tutte le maggiori eco-

nomie avanzate, desiderose di 

aumentare le entrate fiscali per 

contenere i disavanzi provoca-

ti dall’aumento della spesa pre-

videnziale e, negli ultimi anni, 

di quella sanitaria. Ci sono due 

importanti paesi che, tuttavia, 

si collocano agli estremi oppo-

sti per quanto riguarda la lotta 

al contante.

Gli Stati Uniti sono tradizional-

mente un paese dove si è sem-

pre scoraggiato l’uso del con-

tante: chiunque è stato lì in va-

canza avrà constatato che ogni-

qualvolta si tenta di effettuare 

un acquisto di un certo impor-

to in contanti il cassiere stra-

buzza gli occhi e chiede una car-

ta di credito. Nell’immaginario 

collettivo americano, l’utilizzo 

del contante è sinonimo di at-

tività illecite. 

All’estremo opposto si colloca 

la Germania, il paese europeo 

con il maggiore attaccamento 

al contante (la percentuale di 

transazioni elettroniche sul to-

tale è la più bassa del continen-

te): fino a pochi anni fa non era 

raro vedere un tedesco acqui-

stare in contanti una automo-

bile nuova. 

Aviram Levy 
economista

Contro l’evasione, meno contante

 u In alto la mostra a Parigi dedicata al rastrellamento del Velodrome d’Hiver e la cerimonia con la Prima ministra Elisabeth Borne

Anche la Francia - come dimo-
strano le esternazioni di politici 
come Jean-Marie Le Pen, ma 
anche di recente le uscite di Eric 
Zemmour - non ha fatto piena-
mente i conti con il suo passa-
to. Il regime collaborazionista 
di Vichy viene per lo più descrit-
to come una parentesi, come un 
inciampo nella storia francese. 
Ma fu più di questo, come ha 
riconosciuto il Presidente Em-
manuel Macron intervenendo 
in occasione dell’ottantesimo 
anniversario del rastrellamento 
del Velodrome d’Hiver.  
Macron ha ricordato che il ma-
resciallo Philippe Pétain, l’uomo 
che guidò il governo Vichy, “non 
venne fuori dal nulla. Emerse 
dalle radici profonde dell’anti-
semitismo francese”. E ancora. 
“La Francia di Vichy tradì i suoi 
figli, consegnandone migliaia ai 
loro carnefici. Era lo Stato fran-
cese ed è dovere della Francia, 
per essere fedele a se stessa, ri-
conoscerlo e non cedere nulla 
in questa lotta contemporanea 
contro l’antisemitismo”. Una pre-
sa di responsabilità coerente e 
chiara, molto apprezzata dal 
mondo ebraico e non solo. In 
linea con la svolta impressa nel 
1995 da Jacques Chirac, il pri-
mo a richiamare la nazione alle 
sue responsabilità. “Per cinque 
giorni il Velodrome d’Hiver si è 
trasformato nel primo girone 
dell’inferno. - ha ricordato Ma-
cron nella cerimonia degli ot-
tant’anni dal rastrellamento - E 
in questa anticamera dei campi, 
davanti ai loro carcerieri in ke-
pi, le famiglie francesi si sussur-

La Francia e l’anima perduta
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ponenti che costituiscono il tessuto sociale 
nazionale. La pandemia, infatti, rischia di 
aggravare l’insieme di sfide di lunga data 
sul tema della povertà, soprattutto all’in-
terno dei gruppi ultraortodossi e tra gli 
arabi israeliani, i due gruppi maggiormente 
fragili. Contano quindi disparità che ri-
schiano di farsi incolmabili tra la notevole 
produttività dei settori ad alto investimen-
to tecnologico, digitale e finanziario, e quel-
li tradizionali, dove rimane impiegata la 
maggior parte della forza lavoro nazionale. 
Gli ambiti high-tech hanno potuto affronta-
re meglio la pandemia anche grazie alla fa-

cilità del ricorso allo smart working. Più in 
generale, anche a fronte di un panorama 
migliore di quello presentato da molti altri 
paesi dell’area Ocse, Israele necessita di 
procedere ad un incremento della formazio-
ne e dell’istruzione dei lavoratori in quei 
settori che stanno subendo maggiormente 
le ricadute delle trasformazioni del mercato 
internazionale. 
È necessario intensificare il sostegno alla 
riqualificazione per aiutare i disoccupati 
nel transito verso nuovi posti di lavoro, in 
particolare tra i gruppi vulnerabili. Anche 
le politiche di sostegno alle famiglie più fra-

gili sono indispensabili, soprattutto in pre-
visione di una maggiore sostenibilità fisca-
le. Non può esserci crescita a lungo termine 
se troppe componenti della società ne ri-
mangono escluse. 
Nel suo insieme l’economia israeliana ha 
subito una contrazione nel primo trime-
stre del 2022 ma si ritiene che una nuova 
crescita possa verificarsi durante l’anno. 
Gli analisti prevedono per l’anno corrente 
uno sviluppo del 2 per cento. Attualmente 
il tasso d’inflazione annuo è al 4, valore 
che non si ripeteva dal 2011. Il tasso di 
disoccupazione rimane molto basso, non 

superando la media del 3,4 per cento an-
nuo. Dopo i forti incrementi del 2021, la 
spesa privata, principale motore dell’eco-
nomia nazionale, è diminuita dello 0,7 per 
cento nel primo trimestre dell’anno in 
corso. Le esportazioni, non meno impor-
tanti, sono scese del 6,1 mentre, nello 
stesso arco di tempo, le importazioni sono 
aumentate del 17,3. 
Più in generale, gli investimenti in Israele 
hanno conosciuto un buon incremento nel 
settore dell’edilizia residenziale, compen-
sando in parte i decrementi registrati nel 
settore industriale.

Il motivo di tanto attaccamen-

to non è da cercare nell’evasio-

ne fiscale o nell’economia som-

mersa, bensì in fattori cultura-

li: fin quando circolava il mar-

co, la banconota era motivo di 

orgoglio perché simboleggiava 

il miracolo economico tedesco. 

Con l’arrivo dell’euro, la prefe-

renza per il contante e la diffi-

denza per le carte di debito e di 

credito è rimasta, un po’ per 

l’avversione innata a ogni for-

ma di debito (in tedesco schuld 

significa debito ma anche col-

pa), un po’ perché il contante 

garantisce la riservatezza e ri-

duce il rischio di intrusione da 

parte di malintenzionati o del-

lo Stato.

Le restrizioni all’uso del contan-

te non sono invece da collega-

re all’arrivo della moneta elet-

tronica di banca centrale. Come 

è noto i complessi preparativi 

tecnici sono in corso e molti pa-

esi del continente europeo, tra 

questi le nazioni dell’euro ma 

anche Regno Unito e paesi scan-

dinavi, tra pochi anni metteran-

no a disposizione dei propri cit-

tadini una moneta elettronica, 

in concorrenza con criptovalu-

te e cosiddetti stablecoins. La 

Cina ha già iniziato a distribui-

re la propria moneta elettroni-

ca di banca centrale, ma questa 

stenta a diffondersi e compete-

re con le monete private come 

quella del colosso Alibaba, an-

che perché non è garantito l’a-

nonimato delle transazioni.

“Molte specie diverse popolano 
il nostro pianeta. Su due gambe, 
lavorando, parlando e talvolta 
pensando. Però su questa terra 
vive una sola razza: l’Homo Sa-
piens Sapiens. Una e indivisibi-
le”. Non cita esplicitamente Viktor 
Orban, ma il messaggio di Rób-
ert Frölich, già rabbino capo 
d’Ungheria, è certamente diret-
to al suo Primo ministro. Una 
chiara critica per l’ultima uscita 
di Orban, che ha creato molte 
polemiche interne e non e altret-
tante condanne. Affermazioni 
tanto gravi da portare alle dimis-
sioni della sua storica consiglie-
ra: la sociologa Zsuzsa Hegedus. 
Intervenendo pubblicamente nel-
la regione rumena della Transil-
vania, dove c’è una significativa 
presenza ungherese, Orban, de-
scritto a più riprese come un mo-
dello anche dal sovranismo ita-
liano, ha alzato il tiro della sua 
retorica populista. “Noi unghe-

resi non siamo una razza mista 
e non vogliamo diventarlo”, ha 
dichiarato. Per poi aggiungere 
che i popoli dell’Europa occiden-
tale invece “si mescolano” con 
“razze” extra-europee. Per que-
sto “il vero Occidente, l’Europa 
cristiana” sarebbe rappresentata 
da politici come lui. Un discorso 
“stupido e pericoloso” la condan-
na del Comitato internazionale 
di Auschwitz, che ha fatto ap-
pello all’Unione Europea affin-
ché continui a prendere le di-
stanze dalle “sfumature razziste 
di Orban e a chiarire al mondo 
che ‘gli Orban’ non hanno futu-
ro in Europa”. Altrettanto dura 
la critica di Hegedus, che per 
vent’anni però è rimasta al suo 
fianco. Nella lettera di dimissio-
ni, pubblicata sui media unghe-
resi, la sociologa scrive: “Non so 
come abbia fatto a non rendersi 
conto che stava trasformando il 
suo precedente discorso anti-mi-

granti e anti-europeismo in un 
puro testo nazista degno di Go-
ebbels. Per la gravità del fatto 
non posso, neanche dopo quasi 
20 anni di amicizia, non tenerne 
conto”. 
Hegedus ha anche scritto una 
lettera a Frölich, dicendosi “pro-
fondamente d’accordo con la sua 
dichiarazione” sulla inesistenza 
delle razze umane. “Anzi, vedo 
la situazione ancora più grave di 
quella a cui lei si riferisce”.
Orban ha risposto alle critiche e 
alla sua ex consigliera. “Sapete 
che credo che Dio abbia creato 
ogni essere umano a sua imma-
gine e somiglianza. Pertanto il 
razzismo è escluso ab ovo per le 
persone come me. A proposito 
(di Hegedus), mi dispiace per la 
sua decisione, ma la accetto”. 
Secondo il portavoce del gover-
no Zoltan Kovacs, il suo Primo 
ministro è stato semplicemente 
“mal interpretato”. 

“Umanità senza razze”

 u Il primo ministro ungherese Orban a luglio ha pronunciato un controverso discorso sulle razze

tito il presidente degli ebrei di 
Francia Yonathan Arfi - Questa 
responsabilità non diminuisce 
con gli anni, al contrario. Au-
menta con il passare del tempo 
e con la perdita dei sopravvis-
suti”. Non solo, per Arfi l’impe-

gno deve essere sul fronte poli-
tico a denunciare l’antisemiti-
smo che si respira nei diversi 
ambienti, dalla sinistra alla de-
stra fino al mondo islamico tran-
salpino. “Così la Memoria sarà 
realmente rispettata”.

 u Le istituzioni francesi e il ricordo a 80 anni da Vel d’Hiv
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Scelte che fanno la differenza 
 Rav Ephraim Mirvis 
rabbino capo di Gran Bretagna

È possibile che Hashem pensi di cambiare la 
propria idea? È quello che sembra accadere all’i-
nizio della Parashat Balak.
Balak, il re di Moav, inviò dei messaggeri a Bi-
lam, il profeta pagano, invitandolo ad andare 
con loro a maledire il popolo ebraico. Bilam 
chiese ad Hashem cosa dovesse fare e la rispo-
sta di Hashem (Bamidbar 22:12) fu enfatica: “Lo 

teileich imahem”. “Non puoi andare con loro”.
I messaggeri tornarono da Balak e questa volta 
egli decise di inviare ambasciatori e ministri più 
significativi dei precedenti. Essi si recarono da 
Bilam. Quest’ultimo chiese nuovamente ad Ha-
shem e questa volta il Signore gli disse (Bami-
dbar 22:20): “Kum, leich itam”. - “Alzati! Puoi 
andare con loro”. 
Così la mattina dopo Bilam si mette in cammi-
no e ora la Torah (in Bamidbar 22:22) ci dice: 
“Vayichar af Elokim!”. - “Dio si arrabbiò con Bi-
lam!”. Che senso possiamo dare a tutto questo? 
Il Gaon di Vilna, in questo caso, ci permette an-
cora una volta di apprezzare il motivo per cui 
era chiamato “gaon”, un vero genio. Egli spiega 
che ci sono due modi in cui la Torah descrive 
l’andare con le persone. A volte è “im” e a vol-
te è “et”. Se si va ‘im’ qualcuno, significa che si 
è allineati con quella persona, che si è partner 
di quella persona, che si è assolutamente insie-
me a lei in quella particolare missione. Se inve-
ce si dice “et”, significa che si sta accompagnan-
do quella persona, ma in realtà non ci si sta iden-
tificando con quello che sta facendo. 

Per esempio, all’inizio di Parshat Lech Lecha, 
quando Lot accompagnò Avraham nella loro 
aliyah in Terra Santa, la Torah dice (Bereishit 
12:4): “Vayeilech ito Lot”. Lot andò ‘et’ - andò 
con Avraham. Non era allineato con lui. 
I nostri mefarshim spiegano che Lot andò con 
lo zio senza figli per poter un giorno ereditare 
la sua fortuna. D’altra parte la Torah ci dice (De-
varim 18:13): “Tamim tihyeh im hashem elokei-
cha” - Dobbiamo sempre essere tutt’uno con il 
Signore nostro Dio, e dobbiamo stare - ‘im’ - 

assolutamente insieme a lui in ogni modo pos-
sibile.
Torniamo ora al nostro testo. Quando Bilam 
chiese per la prima volta il permesso ad Ha-
shem, Hashem disse: “Lo teileich imahem”. Cioè 
im, non andare con loro, non essere un loro par-
tner. La volta successiva, Hashem disse a Bilam: 
“Kum, leich itam”. Questo è ‘et’ - puoi accom-
pagnarli, forse puoi anche convincerli a essere 
persone migliori”. Che cosa accadde poi? Bilam 
si alza il mattino seguente molto presto. Sella il 
suo asino (Bamidbar 22:21), “vayeilech im sarei 
moav”. - “Andò con i principi di Moav”, usando 
im e non et! Si ribellò alla legge di Hashem. Era 
assolutamente con loro, un loro partner, con 
chi cercava la distruzione del popolo ebraico e 
per questo Hashem era arrabbiato con lui.
Credo che da questa narrazione emerga un mes-
saggio molto importante per ognuno di noi. 
Quando si tratta di scegliere la nostra compa-
gnia, chi saranno i nostri migliori amici? Di qua-
le chevra, di quale circolo sociale potremmo far 
parte o non far parte? Scegliere se sia im o et 
farà la differenza.

 L’ANGOLO DEL MIDRASH

	u �PARASHAT WAETCHANAN 
IL SOLE E LA LUNA

“Stai bene attento a non alzare gli occhi al cielo e vedere il So-

le, la Luna e le stelle e tutte le schiere celesti ed essere spinto 

a inchinarti e prestare culto a loro, poiché il Signore tuo Dio li 

ha assegnati a tutti gli altri popoli che vivono sotto il cielo” (Deut. 

4:19). Infatti, quando il Santo benedetto Egli sia scese sul Sinai, 

vennero con Lui gruppi interi di angeli del servizio divino, co-

me è detto: “I carri di Dio sono decine di migliaia” (Salmi 68:18). 

E fra quelli, i popoli del mondo scelsero le divinità da servire. A 

che assomiglia la cosa? A un re che arrivò in una provincia e un 

intero stuolo di nobili entrò con lui: conti, duchi, baroni. C’è 

chi fra gli abitanti della provincia si scelse come patrono un 

conte, chi un duca, chi un generale. Un tale più intelligente de-

gli altri disse: “Tutti questi nobili sono sottomessi all’autorità 

del re e non possono contestarlo, mentre il re può contesta-

re loro. Io non mi sceglierò come patrono se non il re in per-

sona, che ha potere su tutti i nobili”. Così avvenne quando il 

Santo benedetto Egli sia si rivelò sul Sinai. I popoli si scelsero 

come divinità chi il Sole, chi la Luna, chi le stelle e le costella-

zioni, chi gli angeli. Per questo Moshè disse: “Stai bene atten-

to a non alzare gli occhi al cielo e vedere il Sole, la Luna e le 

stelle e tutte le schiere celesti ecc. poiché il Signore tuo Dio li 

ha assegnati a tutti gli altri popoli che vivono sotto il cielo”. 

Così dissero i figli di Israele al Santo benedetto Egli sia: “Fra 

tutte le divinità noi non scegliamo che Te”, come è detto: “Di-

ce l’anima mia: il Signore è il mio retaggio” (Lament. 3:24, trad. 

di Rav Aldo Luzzatto z.l.), e anche il Santo benedetto Egli sia 

dice: “Il Mio retaggio è solo il popolo d’Israele”, per questo è 

detto: “Poiché retaggio del Signore è il Suo popolo” (Deut. 

32:9). (Adattato dal Midrash haGadol, Deut. 32:9).

Rav Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

	u �IN PACE CON SE STESSI

Pinechas ben El’azar ben Aharon ha Cohen – Pinechas figlio di 

El’azar figlio di Aharon il Sacerdote (Bemidbàr 25; 11). Ci sono 

varie idee sull’azione di Pinechas; nessuno gli aveva comanda-

to di comportarsi nel modo che ci narra la Torà. Egli, infatti, 

agisce autonomamente e spontaneamente colpendo e ucci-

dendo l’ebreo che stava facendo atto di prostituzione e idola-

tria con una delle prostitute inviate per consiglio di Bil’am da 

Balaq a corrompere il popolo ebraico. Egli viene da quel mo-

mento definito per eccellenza il “mekanné – il vendicatore o lo 

zelante” del popolo ebraico; colui, infatti, che vendica il popo-

lo del male che gli viene fatto.

Attraverso il suo gesto, che può sembrare particolarmente for-

te, egli riesce a ristabilire in mezzo al popolo una sorta di ar-

monia e benessere, nonché una riappacificazione tra il popolo 

e l’Eterno. Nella Torà, proprio in questa occasione, troviamo 

scritta la parola “shalom” con la lettera vav tagliata: cosa che, 

se accadesse in altri casi, metterebbe tutto il Sefer Torà nella 

condizione di essere “pasul”, non idoneo a essere letto.

In questo caso, invece, quel taglio secondo l’opinione di alcu-

ni mefareshim simboleggia il taglio della stipula di un patto. Il 

testo infatti dice: “Ecco Io do a lui il mio patto di pace” (Bemi-

dbàr 25;12). La parola “pace” non è il contrario della parola guer-

ra, ma è l’espressione di appagamento e completezza. Soltan-

to chi è in pace con se stesso e raggiunge una pace interiore 

può comprendere la necessità di vivere in pace col prossimo.

Rav Alberto Sermoneta 

rabbino capo di Bologna

 u Balaam sul monte Peor mentre vede l’accampamento israelita in una stampa del 1585 

conservata al British Museum di Londra
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I libri, scudo contro l’ignoranza
DOSSIER /Libri in valigia A cura di Daniel Reichel

In piena estate, mentre l’Italia 
scopriva di dover tornare nuo-
vamente al voto in settembre, 
un’iniziativa editoriale ha dimo-
strato come anche i libri possa-
no essere un simbolo di solida-
rietà, ricordandoci che non lon-
tano dal nostro paese è ancora 
in corso un’estenuante aggres-
sione. In particolare, per le tante 
famiglie che si sono rifugiate in 
Italia - e in altri paesi - dall’U-
craina è iniziata una campagna 
per pubblicare libri in ucraino da 
poter distribuire loro. Cinquemi-
la i volumi pubblicati nel nostro 
paese su iniziativa di Rubbettino 
Print assieme all’Ukrainian Bo-
ok Institute, con il sostegno del-
la Federazione degli editori eu-
ropei e dell’Associazione italiana 
editori. “Con questa iniziativa - 
ha spiegato Ricardo Franco Le-
vi, presidente dell’Aie e vicepre-
sidente della Federazione degli 
editori europei - l’Ukrainian Bo-
ok Institute fornisce un aiuto con-
creto alle famiglie e ai minori 
fuggiti dalla guerra che si trova-
no in tutta Europa, contribuen-
do allo stesso tempo a mantene-
re un forte legame con il loro Pa-
ese d’origine”. I cinquemila volu-
mi sono stati realizzati grazie al 
sostegno degli editori ucraini, 
che hanno reso disponibili gra-
tuitamente i file di stampa.
Intanto dall’Ucraina una delle 
immagini più circolate in questi 
mesi riguarda proprio una cata-
sta di libri. Quelli usati come bar-
ricata in una casa di Kiev per 
proteggere le finestre da even-
tuali bombe. A scattare l’imma-
gine iconica il ricercatore Lev 
Shevchenko, vicino di casa della 

famiglia che ha pensato di usare 
la letteratura come protezione 
fisica. I volumi sono disposti per 
lo più con la rilegatura all’inter-
no, quindi è difficile capire di co-
sa si tratti. “Spicca solo un gros-
so volume, con le opere dell’ar-
tista russo Ilya Glazunov. - rac-
conta la giornalista Katerina Ser-
gatskova sul Guardian - Ironia 
della sorte, questo pittore, che 
ha visto la seconda guerra mon-
diale da adolescente e ha assisti-
to al crollo dell’Unione Sovieti-
ca, ha sostenuto pubblicamente 
le politiche autoritarie di Vladi-
mir Putin e ha dipinto quadri in 

lode della ‘grandezza’ della Rus-
sia. Ora la popolazione di Kiev 
sta usando un catalogo dei suoi 
dipinti per difendersi dagli attac-
chi aerei dell’esercito russo”.
In caso di emergenza dunque i 
libri possono diventare un scudo 
fisico contro la violenza. Ma so-
no soprattutto, ricorda l’editore 
ucraino Leonid Finberg, una di-
fesa contro l’ignoranza e uno 
strumento di consapevolezza. 
“Io, insieme ai miei amici e col-
leghi ho avuto il grande onore 
di formare in gran parte il cor-
pus di libri di testo, film, mostre, 
spettacoli che hanno segnato il 

passaggio dal totalitarismo so-
vietico al presente liberaldemo-
cratico dell’Ucraina. I libri che 
abbiamo pubblicato nel corso di 
diversi decenni sono le voci di 
grandi pensatori di culture ed 
epoche diverse, che furono così 
ascoltate e lette per la prima vol-
ta in lingua ucraina” racconta 
Finberg nella prefazione di un 
volume in cui raccoglie alcuni 
suoi pensieri e interviste. Socio-
logo, a capo della casa editrice 
ucraina Dukh i Litera (Spirito e 
lettera), direttore del Centro per 
la ricerca sulla storia e la cultura 
dell’ebraismo dell’Europa orien-

tale, Finberg è un’istituzione per 
il mondo culturale ucraino. In 
questi mesi di conflitto ha con-
tinuato ad impegnarsi per pub-
blicare libri nuovi e vecchi che 
raccontino la storia del suo pae-
se, le sue battaglie, le sue ferite. 
Più volte ha ribadito come uno 
dei suoi principali obiettivi sia 
tradurre e diffondere alcuni gran-
di scrittori ebrei del passato, na-
ti nell’attuale Ucraina, ma che 
scrivevano in altre lingue: Bruno 
Schulz, Paul Celan, Shmuel Yo-
sef Agnon, Vladimir Zabotinskij, 
Natan Zabara, Sholem Aleichem. 
Una lista lunghissima che rac-
conta di un passato eterogeneo, 
profondamente segnato dalla cul-
tura ebraica, ma per lo più di-
menticato. Quando non del tut-
to cancellato dalla Shoah, un te-
ma a cui Dukh i Litera dà molto 
spazio. “Senza comprendere que-
ste tragedie, senza seppellire gli 
innocenti uccisi, era difficile ini-
ziare qualcos’altro. - spiega l’edi-
tore e sociologo rispetto al suo 
impegno per pubblicare testi de-
dicati alla Shoah - Ma nessuna 
comunità può vivere solo nel 
passato, e quindi la comprensio-
ne dell’attualità e dei vettori di 
sviluppo sociale non è meno im-
portante della conoscenza della 
storia”. Per Feinberg pubblicare 
libri rappresenta del resto “la no-
stra arma spirituale di fronte a 
varie forme di ignoranza e bar-
barie”. Le pagine di questo dos-
sier certo non sono altrettanto 
solenni, ma sono un tentativo 
modesto di dare qualche sugge-
rimento per aprirsi a mondi di-
versi e armarsi di altri strumenti 
di comprensione della realtà.

LE BOTTEGHE COLOR 
CANNELLA
Scrittore e disegnatore 
polacco, Bruno Schulz 
nacque a Drohobyc, in 
Galizia (oggi parte 
dell’Ucraina). il volume è 
autobiografia trasformata 
in una fantasiosa 
mitologia dell’infanzia.

I CINQUE
Conosciuto più come 
ideologo della destra 
sionista, Vladimir 
Jabotinsky in queste 
pagine racconta - 
attraverso la storia della 
famiglia Mil’grom - 
l’animo della Odessa 
ebraica, divisa tra 
vulnerabilità ed eterno 
ottimismo. 

BUON ANNO!
Considerato il padre 
fondatore della 
letteratura yiddish, 
Sholem Aleichem 
racconda con vivido 
realismo, calda umanità 
e magistrale ironia la 
storia di un mondo ormai 
perduto. Un mondo 
appartenuto alla sua 
infanzia a Perejaslav.
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Abraham Joshua Heschel 
CHI È L’UOMO

Alessandro Manzoni 
I PROMESSI SPOSI 

È sempre il momento per porsi la domanda racchiusa nel titolo del volume di Abraham Joshua Heschel Chi è 

l’uomo?. Una lettura che rav Giuseppe Momigliano, rabbino capo di Genova, racconta di aver fatto diversi anni fa 

e di aver ripreso in mano di recente. “Come dice il titolo, si parla del significato della vita. Aiuta a ragionare 

sull’identità dell’uomo. È un saggio, forse è uno dei meno conosciuti di Heschel, che avevo letto parecchi anni fa 

ed è stato interessante riaffrontarlo. Ci sono tutte le sottolineature che avevo fatto allora e c’è la dedica di una 

persona che oggi purtroppo non c’è più”. Un valore dunque anche affettivo. “È interessante perché Heschel parte 

da una riflessione più ampia sull’identità e l’essere umano e poi arriva ad analizzare aspetti del pensiero ebraico, 

ponendoli come universali. Lui ha tutta l’impostazione del hassidismo”. Oltre al testo di Heschel, il rav spiega di 

essersi imbattuto in un grande classico della cultura italiana: I Promessi sposi di Alessandro Manzoni. “In realtà 

non lo sto leggendo, ma ascoltando alla radio. Trovo interessante però provare a ripensarlo attraverso la 

prospettiva ebraica, analizzarlo riflettendo sull’effetto che ha avuto sul contesto dell’epoca, su quale pensiero 

abbia contribuito a far maturare. Capire la funzione che in qualche modo ha svolto sui lettori contemporanei e 

che influenza abbia avuto nei rapporti con la minoranza ebraica. Penso sia un’operazione utile per tutti i grandi 

classici”. Poi, altro spunto, le letture in ebraico di articoli dedicati ad analizzare, attraverso la Halakhah (la Legge 

ebraica) questioni di stretta attualità. In particolare il suo occhio è caduto su un tema legato alla politica sia 

italiana che israeliana: le elezioni e il comportamento dei candidati. “Ho letto un articolo sulla propaganda 

politica che si chiedeva fino a che punto sia legittimo fare determinate promesse. Se non ci sia il rischio che si 

cada, secondo la Halakhah, in un atteggiamento ingannevole. In particolare si parla del divieto per i candidati di 

fare doni o promesse personali agli elettori e di come sia ammesso solo presentare un programma più ampio e 

generale che tocchi la collettività”.

Dunque vale la pena ricordarsi della tradizione ebraica anche mentre si guardano sfilare i diversi candidati, in 

Italia e in Israele, con le loro tante promesse elettorali. “Poi, in questo clima estivo, credo continui ad essere 

necessaria la riflessione sulla didattica della Shoah. Lontano dalle date più coinvolgenti emotivamente, forse 

possiamo, in particolare come mondo ebraico, guardare con maggiore distanza a cosa è stato fatto, a quali testi 

sono rimasti, quale lezione è stata compresa. E chiederci, anche alla luce di ciò che vediamo attorno a noi, se e in 

cosa abbiamo sbagliato e su quali letture fare riferimento”.

Pagine per interrogarsi sull’identità

Rav Giuseppe Momigliano, 
rabbino

Daniela Gross, 
giornalista

Negli Stati Uniti la bolla dei media è esplosa dopo le elezioni. Il boom della presidenza Trump, che aveva segnato 

una crescita vertiginosa dell’audience e dei profitti, si è rivelato transitorio. La crescita si è interrotta e la 

frenesia del ciclo delle notizie è stata rimpiazzata da una sorta d’indifferenza. Non è solo che Biden fatica a 

tenere la gente incollata allo schermo, a differenza del suo predecessore. È che lo scenario continua a cambiare 

– dalla distribuzione delle forze in campo alla sensibilità collettiva.

L’ultimo libro di Jill Abramson, Mercanti di verità, racconta questa rivoluzione con l’occhio al dettaglio del 

reporter e l’esperienza maturata in una lunga controversa carriera ai massimi livelli. Cresciuta in una famiglia 

ebraica, dopo incarichi a Time e al Wall Street Journal è stata la prima donna a diventare direttore esecutivo del 

New York Times – ruolo da cui tre anni dopo è stata licenziata per comportamenti ritenuti discutibili e arbitrari.

Neanche Mercanti di verità è uscito indenne dal polverone che puntuale l’accompagna, ma al di là delle 

polemiche in queste pagine articolate attorno a quattro protagonisti dell’informazione – Buzzfeed, Washington 

Post, New York Times e Vice - si coglie la mutazione strutturale che sempre più sposta i ricavi sul fronte digitale 

e in questo processo sperimenta nuove formule rimodellando la capacità di attenzione e critica dei cittadini. “È 

un momento entusiasmante per il giornalismo”, scrive Abramson. E vale la pena leggerne.

La grande guerra dell’informazione

Jill Abramson  
MERCANTI DI VERITÀ
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Jonathan Chetrit  
TOULOUSE, 19 MARS 2012

Shaul Bassi, 
docente

“Nulla è stato più come prima”. Una frase spesso pronunciata nel momento in cui - il 19 marzo scorso, 

con l’intervento del Presidente Macron e delle più alte cariche della République - la Francia si è 

fermata a commemorare il decimo anniversario dall’attacco alla scuola ebraica di Tolosa. Quattro le 

vittime cadute sotto i colpi del fanatismo islamico: il rabbino Jonathan Sandler, i figli Gabriel e Aryeh 

e la piccola Myriam Monsonégo

L’elaborazione di quegli eventi resta un discorso aperto e lacerante. Come si convive con un trauma 

di questa portata? Come si guarda al presente, e soprattutto che futuro si immagina per sé e per i 

propri cari? Questioni che sono all’ordine del giorno nell’agenda degli ebrei francesi e delle loro 

istituzioni, più volte colpite negli anni successivi da un odio antiebraico sempre più recrudescente 

che ha preso di mira collettività e singoli (anche in condizione di particolare vulnerabilità, violando 

ad esempio l’intimità domestica). Eloquenti le vicende, per le quali molto ci si è mobilitati anche in 

Italia, di due anziane donne uccise: Sarah Halimi e Mirelle Knoll.

Un aiuto ci arriva da un libro coraggioso, uscito in Francia a ridosso dell’anniversario: “Toulouse, 19 

mars 2012, L’attentat de l’école Ozar Hatorah par ceux qui l’ont vécu”. A firmarlo è Jonathan Chétrit, 

un ex studente della scuola di Tolosa. Il giorno in cui la sua vita è cambiata per sempre aveva 17 anni. 

“Subito dopo l’attentato - spiega - ho iniziato a pensare a quel che avevo vissuto, cercando di 

esprimere le mie emozioni e i miei sentimenti. Come sappiamo la memoria non è infallibile e anche 

per questo ho sentito il bisogno di fissare su carta alcuni punti. Ho scritto per non dimenticare ed è 

stato terapeutico”. A parlare sono anche altri sopravvissuti. Una testimonianza corale in cui “ogni 

voce conta, ogni storia si completa con le altre”.

Roy Chen 
ANIME

Joshua Cohen 
THE NETANYAHUS

Tolosa, scrivere per non dimenticare

Adam Smulevich, 
giornalista

Due le scelte di Shaul Bassi, docente dell’università Ca’ Foscari e animatore dell’associazione Beit Venezia-

Casa della Cultura Ebraica. Il primo è un romanzo dello scrittore e drammaturgo israeliano Roy Chen, 

Anime, la cui edizione italiana è in arrivo a settembre con Giuntina. “Selvaggio, innovativo, sexy come il 

carnevale di Venezia”, l’opinione di un collega autorevole come il romanziere suo connazionale Eshkol 

Nevo. Venezia, non a caso, è una delle città protagoniste nel viaggio di una madre e di un figlio che, tra 

pagine fitte di spunti, dialogano nel tempo e nei diversi scenari della Storia. Una scrittura venata di ironia, 

ma anche dal grande spessore drammatico e con una sua potenza lirica. ”Ho trovato intrigante il modo in 

cui si è cimentato con l’Italia, le sue vicende e i suoi luoghi. Un libro che cattura”, dice Shaul. 

Chen sarà presto a Venezia. Come l’autore del secondo libro suggerito: The Netanyahus, opera del neo 

Premio Pulitzer per la narrativa Joshua Cohen. A colpirlo “l’acume e la verve con cui racconta lo scontro tra 

due diverse tipologie di ebraismo: quello israeliano, connotato in un certo modo, e quello assimilato degli 

ebrei americani”. Lo spunto arriva da una vicenda che ha per protagonista Benzion Netanyahu, il padre 

dello storico leader del Likud e più longevo premier dello Stato d’Israele, studioso tra i più prolifici (ma 

anche controversi) dell’Inquisizione. “La famiglia Netanyahu c’entra, naturalmente. Ma è in fondo un 

pretesto per parlare di questioni ebraiche con una prospettiva più ampia. Un libro a dir poco formidabile”, 

afferma Bassi. Anche di questo volume è in arrivo a fine estate la traduzione in italiano con Codice edizioni. 

Cohen, prossimo ospite della Festa del Libro Ebraico in Italia, tra settembre e ottobre trascorrerà un mese 

di residenza in Laguna. L’invito gli è arrivato proprio da Bassi e da Beit Venezia.

Generazioni, dialogo nel tempo



www.moked.it

n. 8 | agosto 2022 pagine ebraicheP16

DOSSIER /Libri in valigia

Maria Ferenc 
TUTTI SI CHIEDONO 
CHE NE SARÀ DI NOI

Mezzo milione di persone rinchiuse nel ghetto di Varsavia, mentre la città oltre il muro ha praticamente voltato loro le 

spalle. I contrabbandieri sono al lavoro e le relazioni tra i due mondi non sono completamente interrotte. Quanto però 

all’interno i prigionieri del ghetto siano consapevoli della situazione del paese e della guerra non è chiaro. Le 

informazioni passano, ma quali? Quante persone sanno della sorte degli altri ebrei polacchi e del paese? Quante 

immaginano il proprio destino? Sono alcuni degli interrogativi su cui riflette il nuovo studio della storica Maria Ferenc 

“Tutti si chiedono che ne sarà di noi. Abitanti del ghetto di Varsavia di fronte alle notizie sulla guerra e sulla Shoah”. 

“Una pubblicazione monumentale di 500 pagine, preziosa per capire le dinamiche dell’informazione all’interno del ghetto 

e quanto i suoi prigionieri sapessero del loro destino” spiega il giornalista polacco Konstanty Gebert. Per il momento il 

saggio è stato pubblicato solo in polacco, “ma spero che venga tradotto presto in altre lingue. Dà una prospettiva nuova 

non solo sul ghetto di Varsavia, ma anche sulle condizioni di persone che si trovano in una situazione impossibile da 

accettare e allo stesso tempo da contrastare. E per questo ha un’importanza universale”. Ferenc, ricercatrice dell’Istituto 

storico ebraico Emanuel Ringelblum, ha studiato a fondo le carte dello stesso archivio. “Ha fatto una rilettura accurata di 

Dietro al muro, ignari del proprio destino

Konstanty Gebert, 
giornalista e scrittore

Aaron Lansky 
OUTWITTING 
HISTORY

Anna Linda Callow, 
docente e traduttrice 

È stato definito uno dei più grandi sforzi di salvataggio culturale della storia ebraica. A metterlo in piedi negli anni 

Settanta un allora giovane studente di letteratura e lingua yiddish, Aaron Lansky. Non riuscendo a trovare libri da 

leggere in yiddish, Lansky iniziò a chiedere in giro, a istituzioni e privati, se ne avessero da prestargli o da donare. La 

risposta fu enorme, considerando che molti libri altrimenti sarebbero finiti in discarica o al macero. “Quella di Lansky è 

diventata una vera e propria impresa, incredibile, che lui racconta in un bellissimo libro: Outwitting History: How a 

Young Man Rescued a Million Books and Saved a Vanishing Civilisation, ormai di diversi anni fa. - racconta Anna Linda 

Callow, traduttrice e docente di Yiddish ed ebraico - Grazie a lui e al centro che ha messo in piedi in Massachusetts, la 

lettura in yiddish è stata la prima al mondo ad essere digitalizzata. Per cui tu hai a disposizione una quantità enorme di 

volumi, ovviamente non coperti da copyright, semplicemente andando sul sito del National Yiddish Book Center”. 

Un’opera di salvataggio e recupero iniziata, come racconta Lansky nel libro, per caso. “All’inizio i libri dovevano 

semplicemente servire a lui per imparare meglio la lingua. E il tentativo di recuperarli è disastroso. Ad esempio si reca da 

un venditore di volumi religiosi che lo butta fuori dal negozio non volendo vendergli alcuni testi in yiddish perché li 

considera treif (non casher)”. Poi gradualmente la voce sulla sua ricerca si sparge e molti lo avvicinano per liberarsi di 

pagine e pagine di cui non sanno che farsi. “Sono tutte le seconde generazioni che non sanno più leggere la lingua e 

vogliono disfarsi di una montagna di libri che considerano inutili. E così Lansky inizia a farseli arrivare ovunque: a casa 

sua, dei genitori, della fidanzata che minaccia di lasciarlo. E nel mentre matura l’idea di fondare un centro perché capisce 

che se non se ne occupa lui, un intero patrimonio letterario finirà in discarica”. Inizia così il tentativo di reperire i fondi 

per il centro. “Anche qui all’inizio la risposta è zero solidarietà. Le istituzioni ebraiche rispondono: ma a chi interessano? 

Ma chi li vuole? Poi, oltre a ricevere un piccolo finanziamento universitario, ottiene il sostegno di tutti coloro che ancora 

ci tengono ai loro libri in yiddish. Anziani arrivati negli Stati Uniti decenni prima in grande povertà e che si toglievano il 

pane di bocca pur di acquistare quelle pagine. E ora lo aiutano come possono, con microdonazioni a salvare il salvabile. È 

una storia veramente commovente”. Ma anche con il suo che di avvincente, aggiunge Callow. “Ci sono i racconti di come 

lui si lancia al salvataggio dal Massachusetts a New York di alcuni libri che sono a rischio a causa della pioggia. O come 

intervenga mentre stanno demolendo un edificio dove si trovava il vecchio circolo comunista. E sotto ai calcinacci c’è 

un’intera biblioteca. O ancora come dal Canada debba di fatto contrabbandare i volumi a causa di alcune intricate leggi. 

È un libro divertente che racconta la storia di un luogo importantissimo per la conservazione della cultura ebraica”. 

L’uomo che salvò la letteratura yiddish
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testimonianze pubblicate e no, della stampa clandestina, delle lettere che arrivavano all’interno del ghetto. Ne emerge 

che l’immensa maggioranza dei prigionieri non aveva coscienza di cosa accadesse fuori. Da qui anche il titolo del volume: 

‘tutti si chiedono che ne sarà di noi’, citazione presente in una lettera arrivata da fuori a uno dei detenuti”. Anche chi 

aveva la possibilità di ricevere le informazioni dall’esterno, con missive provenienti da altre parti della Polonia in cui 

nero su bianco si parlava delle persecuzioni, non credeva che a lui sarebbe accaduto lo stesso. “Molti pensavano fosse 

impossibile che i nazisti potessero realmente uccidere così decine di migliaia di persone. E si preoccupavano sopratutto 

di sopravvivere giorno dopo giorno. Non sapevano neanche molto bene cosa accadesse dall’altra parte del muro, nella 

capitale, nel cuore della Polonia. E questo mi ha stupito molto perché l’interazione comunque tra dentro e fuori c’era. I 

contrabbandieri operavano e, molti non lo sanno, ma le linee telefoniche erano attive fino all’insurrezione dell’aprile del 

1943. Le chiamate però erano molto rare”. Perché dall’altra parte non c’era più chi potesse rispondere. “Lo spiega 

perfettamente la poesia Telefono di Wladyslaw Szlengel, in cui racconta di come seduto di fianco all’apparecchio di colpo 

si rende conto ‘mio Dio, non c’è nessuno che possa chiamare’. E, pur di sentire una voce amica, telefona al servizio 

automatico che dava l’ora esatta”.

Un mondo dunque disconnesso e per lo più ignaro del suo destino, che nel libro viene descritto nella sua incredulità di 

fronte alla morte. “Era difficile da credere. ... Se si dicesse ora ‘che sposteranno trecentomila persone e le gaseranno’, ci 

credereste? […] Io non ci credevo” disse anni dopo Władysław Szpilman, sopravvissuto ai rastrellamenti e citato nel 

lavoro di Ferec. “È un libro - afferma Gebert - che ha dietro un impegno immenso e che spezza il cuore”. Inoltre 

rappresenta una speranza per il futuro. “L’Istituto storico ebraico, pubblicando lo studio di Ferenc, dimostra i grandi 

passi avanti che ha fatto. Questa realtà fu fondata nel 1947, ma durante la campagna antisemita degli anni Sessanta 

sotto il regime comunista fu praticamente ridotta al silenzio. Molti ebrei che vi lavoravano furono licenziati. Dopo il 

crollo del regime, per anni l’istituto ha lavorato per ricostruire la propria autorevolezza. La pubblicazione del lavoro di 

Ferenc è la dimostrazione che lo ha fatto bene”.

Esplorare l’identità ebraica e le sue diverse componenti e sfumature. È uno dei caratteri dei lavori di Julian Voloj, 

pluripremiato scrittore e fotografo che a sua volta vanta identità molteplici. Nato a Münster, in Germania, da 

genitori colombiani, ha un passato da direttore esecutivo a Bruxelles dell’Unione europea degli studenti ebrei. Poi è 

passato a lavorare a New York per la Joint Distribution Committee. Dopo aver esposto le sue fotografie dalla 

Germania agli Stati Uniti, nel 2015 ha aperto il cassetto per un nuovo progetto: un graphic novel dedicato alla storia 

fuori dal comune del capo di una gang di New York. “Si intitola Ghetto Brother: Warrior to Peacemaker - spiega 

Giorgio Albertini, illustratore scientifico, saggista e autore a sua volta di graphic novel - e racconta la storia vera di 

Benjy Melendez. Un personaggio che ha cercato, riuscendoci, di sindacalizzare, unire e pacificare tutte le gang che si 

facevano guerra nel Bronx degli anni Sessanta-Settanta”. A questo percorso si affianca quello di riscoperta della 

propria identità. “Questo Benjy è infatti un portoricano con origini marrane. Lui ne capisce il significato solo in età 

adulta, capendo il significato di tutte quelle ritualità nascoste (come le candele accese prima del sabato) portate 

avanti in famiglia in modo inconsapevole”. In un contesto di gang e di violenza, Melendez sviluppa così una graduale 

consapevolezza sulla sua identità ebraica. “Incontra un rabbino che gli spiega da dove arriva e il significato del suo 

ebraismo. A questa presa di coscienza affianca l’impegno a pacificare le bande che si fanno guerra nei quartieri 

malfamati di New York”. I disegni che raccontano tutta questa vicenda, spiega ancora Albertini, sono firmati da 

Claudia Ahlering. “È un lavoro molto underground, in bianco e nero, con toni di grigio, molto secco e che rifiuta il bel 

disegno”, specchio di una realtà – quella del Bronx – guardata da fuori in chiaroscuro. Un’operazione molto diversa, 

sottolinea ancora Albertini, rispetto al più recente lavoro di Voloj, dedicato a una figura che il pubblico italiano 

conosce bene: Gino Bartali. “Consiglio anche questo di leggerlo. Si intitola Bartali. La scelta silenziosa di un campione. 

Qui i disegni, firmati da Lorena Canottiere, sono invece molto vivaci. Visivamente è un lavoro molto bello ed 

elegante, con la rappresentazione viva e colorata di un mondo che in genere associamo al bianco e nero”. Nel graphic 

novel vengono ritratte la vita e le imprese sportive e personali di Bartali, uno dei ciclisti italiani più amati di sempre. 

“E è interessante che lo si faccia con una prospettiva lontana: Voloj è un americano, che quindi non ha respirato il 

mito di Bartali”. Un ultimo consiglio poi è invece per chi, in questa stagione in cui siamo tornati a parlare con forza di 

cambiamento climatico e di energia pulita, è interessato ad approfondire questi temi. “Si tratta di Le Monde sans fin 

(Il mondo senza fine), in cui il disegnatore Christophe Blain dà voce alle analisi sull’energia di un esperto in materia, 

Jean-Marc Jancovici. È un libro di graphic journalism che ragiona sulle fonti rinnovabili e, in sintesi, spiega in maniera 

molto argomentata e convincente che il nostro destino è l’energia nucleare”.

New York, i colori della propria identità

Julian Voloj, 
Claudia Ahlering 
GHETTO BROTHER

Jancovici Blain 
LE MONDE SANS FIN

Giorgio Albertini, 
disegnatore
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Più che un consiglio, un ricordo di Uri Orlev. Nel settembre 2007, a Mantova, abbiamo portato in scena lo spettacolo 

L’Isola in via degli uccelli, forse il libro più conosciuto dello scrittore israeliano, nato Yurek Orlewskiad, in una famiglia 

borghese di Varsavia. Erano passati appena sette anni da quando era stato istituito il Giorno della Memoria e il libro 

semibiografico di Orlev era piuttosto innovativo nel panorama letterario italiano per ragazzi sulla Shoah. Alle tante 

domande a lui rivolte dal pubblico rispose lì – come altrove - con grande affetto, mai mostrando un segno di noia o 

lontananza. I lettori, adulti e bambini, erano tanti e sparsi per il mondo, dall’America fino all’Italia. Orlev li considerava i 

suoi compagni di viaggio preferiti. Insieme percorrevano le sue storie vere o inventate, tragiche o buffe. Storie di 

resilienza alla persecuzione nazista, di sopravvivenza nel ghetto, nel silenzio del quarto piano di un edificio diroccato, ma 

anche racconti avventurosi e di fantascienza leggeri e un poco didattici, scritti per accompagnare la crescita dei 

piccolini. Il suo tono era onesto e sincero, privo di paternalismo e retorica.

In un’intervista Uri ricordò al pubblico “con dolore e angoscia che la Shoah è un evento spaventoso, però umano. La 

gente cercava di trarre il meglio da ogni momento, accarezzare il figlio, mangiare con dignità finché fosse stato 

possibile, anche innamorarsi”. Appunto, innamorarsi. E in bel mezzo al racconto tragico e rocambolesco di sopravvivenza 

di due fratelli orfani di madre morta nell’ospedale del ghetto e abbandonati dal padre che ha scelto di raggiungere 

l’esercito polacco, Alex, il protagonista de L’Isola in via degli uccelli, si innamora della ragazzina che vive nell’edifico di 

fronte, dall’altra parte del muro del ghetto. Un segno di umanità, di quel “meglio da trarre in ogni momento” di cui parla 

Uri. Lui, che a differenza di Alex, non vedrà il padre tornare nel ghetto per portare via i figli sopravvissuti. Avrà la zia 

vicino fino all’internamento a Bergen Belsen. Qui, la lunga prigionia attraversata con il fratello Kazik e con la forza di 

comporre poesie nel lager, poi pubblicate nel 2005 in un volume per Yad Vashem.

Alla domanda se la grande quantità di letteratura sulla Shoah rischia di banalizzarla, Orlev rispondeva: “Se la narrazione 

è quella che rimane scolpita nel cuore del giovane lettore, lascerà un segno forte nella sua memoria e nella sua vita”. 

I suoi libri lasciavano questo segno. L’invito, ancor più ora che a Uri abbiamo dovuto dire addio, è a leggerli e a scolpirli 

nel cuore.

Uri Orlev, la Memoria scolpita nel cuore

Uri Orlev 
L’ISOLA IN VIA 
DEGLI UCCELLI

Sarah Kaminski, 
docente e traduttrice

Rav Elyahu Dessler 
STRIVE FOR TRUTH

Rossella Tercatin, 
giornalista

“Quando l’Onnipotente ha creato gli esseri umani, li ha resi capaci sia di dare sia di prendere. La facoltà di dare è 

un potere sublime, uno degli attributi del Creatore Benedetto di tutte le cose. (…) Dal lato opposto, c’è la facoltà 

di prendere, attraverso la quale una persona aspira ad accaparrarsi tutto ciò che può raggiungere. Questo è 

quello che la gente chiama egotismo o egoismo. È la radice di tutti i mali del mondo.” Si apre così il saggio breve 

“Sul dare e sul prendere” scritto da Rav Eliyahu Eliezer Dessler. Nato in Lituania nel 1892, Rav Dessler è 

considerato una figura chiave del Musar, corrente di pensiero ebraico sviluppatasi a partire dal XIX secolo che 

pone l’accento sull’etica. Dopo aver vissuto a lungo in Inghilterra, negli anni Quaranta il rabbino si trasferì a Bnei 

Berak, per assumere la posizione di “consigliere spirituale” (mashghiach ruchani) della iconica yeshivah di 

Ponevezh, prima di mancare prematuramente nel 1953. Il suo pensiero è conosciuto soprattutto grazie al lavoro 

dei suoi numerosi allievi, che dopo la sua morte raccolsero gli scritti del Maestro nell’opera Michtav MeEliyahu 

(Lettera da Elyahu), in parte tradotto in inglese in Strive for Truth (La lotta per la verità). Nel saggio sul dare e 

prendere, pensato soprattutto per le nuove generazioni, il rabbino invita il lettore a condurre una vita di 

generosità, considerata la via non soltanto per un’esistenza morale ma anche piena e felice, perché capace di 

incorporare il vero amore. Un’ottima lettura per il periodo di riflessione che precede e accompagna le festività 

solenni di Rosh Hashanah e Yom Kippur.

Generosità, la chiave per una vita felice
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La Polonia ha prodotto molti vincitori di Nobel. Il caso a noi più contemporaneo - Olga Tokarczuk - ha vinto il famoso premio anche grazie al libro - di 

prossima traduzione italiana - intitolato “I libri di Jacob”, che ha avuto un enorme successo di pubblico in patria e nel mondo (tradotto in ebraico nel 2020 da 

Miriram Berenstein). Un affresco estremamente vivace e approfondito della Polonia del Settecento, con al centro del racconto la storia dello pseudo messia 

Jacob Frank. Avendo avuto il coraggio di raccontare il Regno della Polonia non proprio come una patria felice per tutte le religioni, la femminista ed 

ecologista Tokarczuk è da anni osteggiata ossessivamente dalla destra polacca. Un caso tragicomico, l’appello ad inviarle copie del libro distrutte e/o con 

commenti sgradevoli. Di copie ne sono arrivate poche, prontamente battute all’asta, con il ricavato usato in beneficenza.

Mikołaj Łozinski, classe 1980, figlio e fratello dei registi Marcel e Paweł, ha fatto molto rumore invece nel 2019 con il suo romanzo “Stramer”, candidato a 

diversi premi e molto letto anche tra i ragazzi. La tipica storia ebraica del giovane che torna ai primi del Novecento nella cittadina galiziana per sposarsi e 

mettere su chissà quale affare imperdibile. La grande storia scorre, ma per la nuova coppia la cosa più importante è vivere la vita, fare figli e buttarsi nei 

sentimenti. Come se non ci fosse in arrivo il tragico domani. 

Chicca editoriale del lontano 2015, il “Przewodnik po drzewie zywota” (Sejfer derech eitz ha-chaim) edito e tradotto dalla professoressa Ewa Geller. 

Stampato nel 1613, è il più antico trattato laico della 

Polonia di carattere medico-nutrizionale, in lingua yiddish. 

Non se ne conosce l’autore, probabilmente si trattava di un 

medico ebreo polacco che aveva studiato a Padova e che 

con un testo non religioso voleva dichiarare come davanti 

alla malattia e alla morte ebrei e goyim fossero in fondo 

uguali.

Infine. Il premio Nike, finanziato in parte dalla Gazeta 

Wyborcza di Adam Michnik, è probabilmente il premio 

letterario polacco più prestigioso. Nel 2020 lo ha vinto il 

veterinario Radek Rak con il suo racconto storico e 

fantastico “Basn o wezowym sercu…”. Ambientato tra i 

monti della Galizia, tra le case dei contadini, degli ebrei e 

dei signori, racconta delle vite degli ultimi come di 

leggende piene di magia.

Oltre gli stereotipi, storie di una Polonia sconosciuta

Radek Rak 
LA FIABA DEL CUORE 
DEL SERPENTE

A cura di E. Geller 
SEJFER DERECH 
EITZ HA-CHAIM

Mikołaj 
Łozinski 
STRAMER

Shamrit Alkanthi 
IL PIRATA NELLA 
VASCA

Daniel Reichel, 
giornalista

Sami è un giovane pirata. Solca gli oceani nella sua vasca da bagno. Ad accompagnarlo, le sue tre fidate e amate anatre. Finché una 

mattina riceve la chiamata inaspettate del rappresentante dell’International Pirate Association. “Caro Sami, per fare il pirata ci 

vuole un certificato ufficiale”. Per ottenerlo però bisogna comportarsi da vero pirata e seguire delle regole. Anche gli anarchici 

bucanieri hanno il loro codice di comportamento. “Il pirata distrugge i suoi nemici. Il pirata si disfa di tutti gli orari. Il pirata non si 

lava i denti, non si cambia la biancheria intima e soprattutto: un bagno, mai! A nessun pirata piace fare il bagno”. Eppure a Sami 

piace, così come alle sue tre amiche anatre. Sami comunque ci prova a seguire le regole, ma scopre che è molto più difficile di 

quanto pensasse: cerca di cacciare un mostro, di essere gentile e, soprattutto, di non fare mai il bagno. Si tratta ovviamente di una 

storia per bambini frutto dell’immaginazione di Tzipor Fromkin e Miriam Salzberg. Le due lo hanno portato in scena come 

spettacolo, mentre l’illustratrice Shamrit Alkanthi lo ha adattato con grande ironia per la carta. I suoi disegni pieni di carattere e 

vivacità, assieme alla divertente storia del nostro pirata, sono un passatempo piacevole da condividere con i più piccoli. Un buon 

esercizio per l’ebraico per chi ha appena iniziato. Un modo per dare colore a questo periodo dalle tinte così scure. E poi le 

illustrazioni di Alkanthi sono dei piccoli capolavori, di cui anche il New York Times non può fare a meno.  

Essere un pirata, nella vasca di casa

Anastazja Buttitta, 
storica dell’arte
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La pratica di bruciare i personaggi 
invisi è autorevolmente menziona-
ta da Francesco Lucrezi (Dante e 
Purim, Moked, 20 luglio 2022, 
Fake news, Moked, 27 luglio 2022) 
laddove si sofferma, con 

straordinaria dovizia dottrinaria, 
sulla risalentissima consuetudine 
di bruciare l’effigie di Amman.
Quanto all’uso di bruciare un pu-
pazzo raffigurante Giuda, l’Unesco 
riportava che “Vila Nova de 
Cerveira organises the community 
theatre initiative ‘Burning of 
Judas’, that aims to recover popu-
lar and profane traditions, through 
the creation and representation of 
an artistic and literary work which 
actively involves various 

associations, recreational groups 
and the entire local population”. 
Ancorché lo sciocchezzaio faccia 
parte del patrimonio culturale uni-
versale, non essendo nemmeno 
onesto che il sottoscritto vi si sot-
tragga, appare nondimeno curioso 
che, per l’Unesco, dare alle fiamme 
un personaggio dei Vangeli, che 
predicano la non violenza, costitu-
isca una pregevole attività cultura-
le. Nel 2019 il Congresso Ebraico 
Mondiale denunciò un’attività 

analoga, svoltasi nella cittadina 
polacca di Pruchnik. 
Puntualmente il vescovo Rafał 
Markowski  provvide a condanna-
re l’evento. Questa macabra con-
suetudine che, attraverso il rogo di 
Giuda simboleggia il rogo degli 
ebrei, trova le sue radici in Spagna 
(dove un tempo gli ebrei venivano 
gettati per davvero nel fuoco) per 
poi affondare solide radici in 
America Latina.  Da soggiungere 
che, mentre la 

OPINIONI A CONFRONTO

OPINIONI A CONFRONTO

Băile Tuşnad o Tusnádfürdő è una 
cittadina della Transilvania orien-
tale, nel cuore della Romania, abi-
tata in maggioranza da secleri o 
székelyek. Una popolazione dall’o-
rigine incerta, ma che parla la lin-
gua ungherese e tale si percepisce 
dal punto di vista identitario. In 
Romania la minoranza ungherese, 
che comprende anche i Csángós 
della Moldavia, rappresenta quasi 
il 7% della popolazione totale. 
Quella ungherese è una delle poche 
minoranze in Europa sopravvissu-
ta più o meno agli stravolgimenti 
demografici del secolo scorso scate-
nati dai vari nazionalismi attra-
verso persecuzioni, esodi e politi-
che di assimilazione culturale mai 
del tutto pacifiche. La si ritrova 
anche in Serbia, Croazia, 
Slovacchia e Ucraina. 
Proprio a Băile Tuşnad, il primo 
ministro ungherese Viktor Orbán 
durante un discorso annuale ha 
affermato che “Noi [ungheresi] 
non siamo una razza mista... e non 

Chi insegna letteratura italiana in 
una scuola superiore sostanzial-
mente non riesce a leggere, perché 
deve sempre rileggere i classici per 
interrogare ragazzi giovani (quin-
di con buona memoria) e freschi di 
lettura cercando di scoprire se han-
no letto davvero il libro o hanno 
solo cercato un riassunto su inter-
net; l’unico periodo buono in cui si 
può leggere per piacere o interesse 
personale è l’estate, ma solo a con-
dizione di non aver assegnato trop-
pi compiti delle vacanze.
Chi dirige un piccolo giornale, in 
particolare se è più o meno 

amatoriale, sostanzialmente non 
riesce a scrivere perché perde trop-
po tempo a fare tutt’altro: tenere i 
contatti, correggere refusi, pensare 

titoli, organizzare l’impaginazione, 
ecc.; anche se vengono idee per 
articoli da scrivere, passa la voglia 
di metterle in pratica quando si 

pensa che sarà poi necessario cor-
reggere la bozza, decidere la collo-
cazione, cercare un’immagine 
adatta. Si riesce a scrivere con se-
renità solo per giornali diversi dal 
proprio.
Dunque, essendo contemporanea-
mente insegnante di italiano in un 
liceo classico e direttrice del bime-
strale ebraico torinese Ha Keillah, 
sono arrivata piuttosto vicina 
all’analfabetismo di ritorno. Troppi 
i libri che devo ammettere con ver-
gogna di non avere letto (e sareb-
bero ancora di più se non ci fosse 
l’estate), troppi gli argomenti su 
cui avrei voluto scrivere e non ho 
scritto (e sarebbero ancora di più 
se non avessi potuto godere dell’o-
spitalità di Pagine Ebraiche e tal-
volta di Toscana ebraica).
So bene che il mio è un problema 
assai comune. “Se 

Lettura, confessioni di un’analfabeta

L’Ungheria e i deliri di Orban sulla “razza mista”

Anna Segre 
Docente

«Ciò che distingue la scrittura 
storica da ogni altro tipo di lettera-
tura è il fatto che essa è, nel suo 
complesso, sottoposta al controllo 
dei dati. La storia non è epica, la 
storia non è letteratura narrativa, 
la storia non è propaganda, perché 
in questi generi letterari il control-
lo dei dati è facoltativo, non obbli-
gatorio». [A. Momigliano, «Sui 
fondamenti della storia antica», 
Einaudi, Torino 1984, p. 467].
Così tanto per chiarire la differen-
za tra le chiacchiere (di molti) e 
l’obbligo di dimostrare, di cui quei 
molti si sentono esonerati.

Storia
David Bidussa
Storico sociale 
delle idee
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Francesco 
Moises 
Bassano
Studente

L’odio insensato e l’incredulità che ci blocca

vogliamo diventare una razza mi-
sta”, aggiungendo che i paesi in 
cui si mescolano europei e non 
europei “non sono più nazioni”. 
La stessa provenienza, ovvero l’et-
nogenesi, degli antichi magiari è 
sempre stata materia di dibattito 
da secoli per storici e antropologi. 
L’ungherese è indubbiamente una 
lingua uralica, e i magiari storici 
prima di occupare nel IX secolo la 
pianura pannonica dove scorre il 
Danubio provenivano probabil-
mente dalle steppe dell’Asia cen-
trale e orientale, imparentati con 
altri popoli di guerrieri nomadi 

come unni e avari, dai loro luoghi 
d’origine e nel loro percorso 

entrarono in contatto e si mescola-
rono con popolazioni turche, 

iraniche e mongole, e poi slave, 
germaniche e via dicendo. Non a 
caso, il turanismo, un’ideologia 
ottocentesca che promuoveva l’ori-
gine comune e l’unione tra popoli 
ugro-finnici, turchi e mongolici 
- così come l’esistenza di una co-
mune famiglia linguistica uralo-al-
taica comprendente questi gruppi 
- è molto apprezzato tra i naziona-
listi turchi, e anche storicamente 
in alcuni settori dell’estrema de-
stra ungherese, tra cui il partito 
Jobbik. Per quanto entri in conflit-
to con l’identitarismo cristiano, 
non c’è invece da 

Emanuele 
Calò
Giurista
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Sarà certo vero, come sostengono 
Ernesto Galli della Loggia e altri 
intellettuali, che la possibile vitto-
ria elettorale del centrodestra e l’a-
scesa a Palazzo Chigi di Giorgia 
Meloni in quanto leader di Fratelli 
d’Italia (schieramento dato in testa 
da tutti i sondaggi) non provoche-
rebbero - nonostante le radici di 
quel partito - immediati scossoni 
antidemocratici e ricorsi alla vio-
lenza. Ma questo basta a rassicu-
rarci? Una simile constatazione 
significa, in sostanza, considerare 
il postfascismo italiano innocuo e 
accettabile perché fondamental-
mente alieno dalla violenza.
A parte che l’uso della forza è co-
munque pratica quotidiana per 
CasaPound e Forza Nuova, schie-
ramenti estremisti che mantengono 
collegamenti con la destra parla-
mentare, il punto mi pare essere un 
altro: ogni nostalgia e ogni riferi-
mento programmatico rispetto al 
fascismo vanno nella nostra 
Repubblica rifiutati non tanto, non 
solo se e perché violenti ma perché 
in contraddizione fondante con la 
Costituzione che sorregge il nostro 
Stato, nata dalla Guerra di 

Liberazione dallo stesso fascismo. 
Insomma, è naturale che in un si-
stema politico democratico il suc-
cesso elettorale possa arridere allo 
schieramento di destra o centrode-
stra, ed è giusto che in questo caso 
la guida del governo passi nelle 
mani di tale orientamento. Non è 
invece ammissibile, secondo l’anti-
fascismo posto a fondamento della 
nostra Costituzione, che un esecu-
tivo di destra si ispiri o si modelli 
su una visione fascista. Non basta 
dunque a tranquillizzarci di fronte 
a un possibile governo Meloni il 
richiamo all’assenza del rischio di 
violenza, dato che come sappiamo il 
fascismo non è stato e non è solo 
violenza fisica, bensì visione del 
mondo nonché struttura politica 
imperiale e oppressiva, accentratri-
ce e razzista, discriminante e 
colonialista.
Il problema di fondo dunque, al di 
là del carattere indubbiamente 

civile e corretto della nostra destra 
parlamentare, resta quello dell’i-
dentità. A chi e a cosa guardano i 
rappresentanti di Fratelli d’Italia? 
Di chi si sentono figli? Quale 
Paese si dipingono? Credono vera-
mente nell’Italia repubblicana nata 
dalla Resistenza? E se è così (come 
dovrebbe, dato che siedono nelle 
aule del Parlamento italiano), per-
ché mantengono nell’iconografia 
del loro emblema quella fiamma 
tricolore che fu di Alleanza 
Nazionale e precedentemente del 
Movimento Sociale Italiano - e sin 
qui niente di illecito, poiché en-
trambi erano schieramenti della 
destra parlamentare - ma che prima 
ancora era stata il simbolo della 
Repubblica Sociale Italiana, ultimo 
feroce approdo del regime fascista? 
Non è questo insistito, irrinuncia-
bile richiamo un palese riferimento 
a una ideologia originaria mai in 
realtà rinnegata e tramontata?

Il vero nodo che la destra Italiana 
deve dunque sciogliere, per poter 
essere come altrove una normale 
destra di governo, sono i conti mai 
fatti sul serio con il proprio passa-
to, radicalmente nemico della liber-
tà sin dalle sue origini e sviluppa-
tosi in una vicenda dagli esiti ge-
nocidiari. L’analisi e la 
comprensione profonda da parte 
della destra italiana degli errori e 
degli orrori del fascismo non è que-
stione “di etichetta”, non è un la-
vacro teso a donare una nuova in-
nocenza; è piuttosto un passaggio 
indispensabile per decifrare il pas-
sato e poter così affrontare con una 
visione più aperta e prospettica le 
sfide globali del mondo contempo-
raneo, a partire da quella ineludibi-
le delle migrazioni, che non può 
certo essere risolta attraverso quel 
rifiuto preconcetto di ogni integra-
zione con il diverso e la diversità 
che pare guidare l’atteggiamento 
del sovranismo nostrano, dal conti-
nuo no ad ogni accoglienza alla 
ribadita chiusura nei confronti 
dello jus soli e dello jus culturae.
È solo prendendo consapevolmente 
le distanze dalle proprie radici di 
dominio e di odio dell’altro che la 
cultura di destra potrà fornire il 
suo utile apporto alla dialettica 
politica e sociale del nostro paese, 
secondo un’ottica e una prassi 
dell’alternanza quali si convengono 
a ogni autentica democrazia.

La destra italiana e i conti col passato
David 
Sorani
Docente

È iniziata la stagione e fiorisce il 
cotone. Tutto intorno al moshav, 
ma anche accanto all’entrata di 
casa nostra, le piante verde chiaro 
fanno fiori avviluppati che prima 
sono gialli e poi diventano rosa e 
persino fucsia, e poi formano una 
specie di seme enorme contornato 
da foglie dall’apparenza abbastan-
za combattiva, come piante carni-
vore, e infine si aprono e mostrano 
tutto il bianco del cotone. La cosa 
buffa è che in ciascuna pianta tutte 
queste fasi possono essere contem-
poranee. Come se la pianta avesse 
fretta: mettere le foglie in fretta e 

poi via, di corsa, verso il frutto, 
confondendo tutti gli stadi inter-
medi o facendoli uscire dalla nor-
male consequenzialità delle cose in 
natura. Una pianta senza tempo, o 
con tutto il tempo mischiato den-
tro. Una cosa israelianissima, 
quindi. Qui tutto 
ha tempi paralle-
li: scavi archeolo-
gici sempre attivi 
- soprattutto d’e-
state, con piccoli 
eserciti di volon-
tari che sfidano il 
caldo e la polvere 
che fa rumore 
sotto ai denti - e 
il settore high tech che anche lui 
non si ferma mai, estate e inverno, 
e anche quando vede una piccola 
crisi in un settore ne sviluppa im-
mediatamente un altro per 

compensare: l’essenziale è che 
chiunque abbia un’idea innovativa 
(specie se sensata) trovi il modo di 
svilupparla e i fondi per realizzar-
la. E così il cotone: ogni fiore, il 
primo o l’ultimo di ciascuna delle 
piante che forma un piccolo mare 

verde puntinato 
di giallo, rosa e 
bianco, ad un 
certo punto pro-
durrà quella nu-
voletta bianca che 
poi a guardar 
bene nasconde 
altri semi e via 
così. 
Una cosa però 

resta misteriosa: ma il cotone non 
era “alto”? Nella canzone che tutti 
abbiamo in mente, “Summertime”, 
struggente e universale, “the cot-
ton is high”, il che ho sempre 

pensato significasse che era alto nel 
senso dell’altezza, in centimetri, e 
quindi pronto da cogliere, da cui la 
fatica, sotto il sole cocente, l’ingiu-
stizia della schiavitù, i neri d’A-
merica e le loro canzoni di libertà. 
Ora, il cotone qui in Israele mi 
arriva sì e no alle ginocchia. Non è 
alto, da nessun punto di vista. 
Sarà un cotone diverso, ho pensa-
to, cotone mediorientale, ma questa 
cosa mi aveva un po’ rovinato la 
canzone che continuava a girare 
nella testa quando qui, in tutta la 
sua poca altezza, è stagione di co-
tone. E infatti, l’altezza nella can-
zone sembra si riferisca all’altezza 
del prezzo, cioè al picco della sta-
gione, e non è quella in centimetri 
delle piante. Sollievo. Posso conti-
nuare a canticchiare liberamente, 
anche davanti al nostro cotone, 
diversamente alto. 

Cantare davanti al cotone, diversamente alto
Daniela Fubini 
Consulente
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pratica di bruciare Amman è vec-
chia di millenni, quella di bruciare 
“il Giuda” l’ho vista io che, per 
quanto anziano, posso assicurarvi 
che non arrivo al millennio.   
Ormai si tratta di una pratica de-
sueta, sia perché le manifestazioni 
simboliche d’odio si sono per lo più 
spostate dalle strade al web, sia 
perché è più comodo prendere come 
bersaglio lo Stato ebraico. Da ra-
gazzino ricordo in Uruguay le 
frotte di bambini, accalcatisi attor-
no ad un pupazzo, che raccoglieva-
no monete per pagare il combusti-
bile necessario per appiccare il 

fuoco a Giuda. Benché capissimo 
che il bersaglio eravamo noi, nes-
suna delle quattro comunità ebrai-
che (sefardita, tedesca, ungherese e 
polacca) accennò mai una pur ti-
mida protesta, bloccate come tutti 
noi da una sorpresa lunga una 
vita, dinanzi a queste forme simbo-
liche di odio, così come anche ora 
talvolta rimaniamo parimenti bloc-
cati da analoghe forme insensate di 
odio verso Israele. Quindi, anche 
se la disciplina giuridica è cambia-
ta (a nostro favore), è più che com-
prensibile che noi, bloccati dal 
male, si stenti talvolta a reagire, 
colpiti dall’incredulità.

stupirsi che l’idea turanica abbia 
spesso assunto tinte antisemite.
Penso sia comunque inutile conti-
nuare a spiegare nel XXI secolo 
quanto sia idiota parlare di “raz-
ze”, dopo appunto gli orrori che le 
medesime idee su tali argomenti 
hanno prodotto nel secolo scorso, 
sarebbe però illuminante capire 
cosa intenda davvero Viktor 
Orbán per “razze miste”. 
Idolatrando una popolazione che, 
secondo i deliri del premier unghe-
rese, nei secoli si sarebbe mantenu-
ta “razzialmente pura”. Proprio 
nel cuore della tumultuosa 

Europa. A scapito di ciò che in 
realtà racconta la sua storia etero-
genea e nomadica. 
Ma ancora più imminente sarebbe 
che, in vista della prossima tornata 
elettorale in Italia quei candidati 
che hanno parlato spesso esplicita-
mente di “Orban come modello da 
importare”, battano in qualche 
modo un colpo spiegando se è di 
nuovo l’Europa delle “razze pure e 
non miste” quella che sognano. 
Solo per sapere (anche solo a titolo 
personale) se imitando gli antichi 
nomadi magiari non sia il caso di 
smontare le tende, e tener pronta 
qualche valigia. 

OPINIONI A CONFRONTO

si escludono istanti prodigiosi e 
singoli che il destino ci può donare, 
l’amare il proprio lavoro (che pur-
troppo è privilegio di pochi) costi-
tuisce la migliore approssimazione 
alla felicità sulla terra. Ma questa è 
una verità che non molti conosco-
no.” Purtroppo anche i pochissimi 
privilegiatissimi che conoscono 
questa verità enunciata da Primo 
Levi (La chiave a stella) e amano il 
proprio lavoro sono costretti quasi 
sempre a trascorrere la maggior 
parte del tempo facendo cose diver-
se dal proprio lavoro. E questo non 
riguarda solo il lavoro per cui si è 
pagati ma anche le attività più o 
meno di volontariato scelte libera-
mente, come per esempio l’impe-
gno nell’ambito di istituzioni e 
organizzazioni ebraiche. 
Insomma, quasi nessuno nella vita 
riesce a fare davvero le cose che 
ama fare. Ma questo male comune 
non è una consolazione: chi deve 
trasmettere ai ragazzi la passione 
per la lettura e per la scrittura non 
si può permettere di non leggere e 
di non scrivere con passione. 
Leggere senza il piacere di leggere 
e scrivere senza il piacere di scrive-
re sono in un certo senso forme di 
analfabetismo. 
Nel 5783 vorrei essere un po’ 
meno analfabeta.

SEGRE da P21 /BASSANO da P21 /

CALÒ da P21 /

Non capita sovente di incrociare 
un testo capitale come questo di 
Gabriele Nissim, Auschwitz non 
finisce mai, La memoria della 
Shoah e i nuovi genocidi, Rizzoli. 
Un saggio necessario per il neofita 
- tale è stata per me questa lettura 
- che intenda documentarsi 
sull’argomento “genocidio”, paro-
la coniata nel 1944 quando la 
Shoah era ancora in corso, e spesso 
ancora oggi usata impropriamente 
da giornalisti e politici. Il titolo, in 
verità, non trovo che sia accatti-
vante: piuttosto a effetto, frutto di 
una scelta più sensazionalistica 
che editoriale. Ma l’autore in que-
sto non c’entra. È invece la so-
stanza del libro, il testo nutrito di 
informazioni, riflessioni e delle 
narrazioni delle vite incrociate 
dall’autore e tra di loro: le vite che 
hanno costruito la storia di questo 
concetto, e quelle degli incontri 
formativi che hanno determinato il 
percorso esistenziale di Gabriele 
Nissim verso l’impegno civile che 
ne caratterizza l’agire. Nissim è 
fondatore e presidente di Gariwo, 
l’associazione che, emula di Yad 
Vashem, riconosce i Giusti del 
mondo e costruisce percorsi di 
sensibilizzazione nei loro confron-
ti, senza però porre distinzioni di 
alcun genere tra di essi, e promo-
tore in Italia e in Europa della 
Giornata dei Giusti dell’Umanità.
La prima parte del libro, che si 
sviluppa ripercorrendo l’esperien-
za personale e filosofica dell’auto-
re, affronta il tema difficile dell’u-
nicità della Shoah, genocidio che 
trova le sue insane radici nell’an-
tisemitismo di sempre sfociato 
nella volontà organizzata e orga-
nizzatrice dell’eliminazione del 
mondo ebraico dalla faccia della 
terra, e nell’attuazione del suo 
sterminio sistematico in Europa. 
Di “genocidio” quindi si trattò, 
con precisa specificità, quella ap-
punto dell’intento persecutorio 
universale, diverso rispetto ad altri 
genocidi a partire da quello del 
popolo armeno fino a quelli a noi 
più o meno contemporanei e limi-
tati a precisi ambiti geografici. La 
specificità della Shoah, che discen-
de pure dalla sua teorizzazione, 

I genocidi e la Memoria, nuove pagine per riflettere
Marco 
Cavallarin
Ricercatore

dalla sistematica regolamentazione 
legislativa e dall’esecuzione osses-
siva del progetto, ha portato alla 
considerazione, quasi un dogma, 
della sua unicità come “male asso-
luto”. Tale è definita da Yad 
Vashem, dal mondo religioso 
ebraico e, spesso, anche da quello 
laico. Ma, nonostante l’immensità 
dei numeri e la spietatezza efferata 
dell’esecuzione, già Yehuda Bauer, 
storico laico israeliano, sollecitava 
la riflessione critica considerando 
che si sia trattato di un “genocidio 
senza precedenti” su cui gli storici 
devono ancora approfondire e in-
dividuare somiglianze e differenze 
con altre simili, paragonabili, 
atrocità, ognuna con la sua 
specificità.
La seconda parte del lavoro riper-
corre l’opera assidua fino alla sfi-
nimento e mirabile del giurista 
polacco Raphael Lemkin, che ha 
dedicato l’intera sua vita alla defi-
nizione del concetto giuridico di 
genocidio, fino al suo travagliato 
riconoscimento da parte dell’Onu 

nel 1948, alla individuazione delle 
sue caratteristiche, a come preve-
nirlo e perseguirlo. Lemkin e pochi 
altri dedicheranno il loro operare a 
che la Shoah non cadesse nell’o-
blio, come era avvenuto con il ge-
nocidio del popolo armeno, a man-
tenerne cioè la memoria vivida 
perché su di essa potesse costruirsi 

il “mai più” dell’umanità; e insie-
me a discutere la sua unicità, che 
determinerebbe separazione e tas-
sonomia rispetto agli altri genoci-
di, agli altri odii e pregiudizi.
“Chi salva una vita salva l’intero 
genere umano”: non è quindi detto 

che Giusti debbano essere solo gli 
uomini e le donne che hanno salva-
to ebrei dalla Shoah, ma quelli che 
hanno comunque salvato esseri 
umani. Quindi i genocidi di arme-
ni, tutsi, cambogiani, bosniaici, 
rohinghya, nel Darfur, ecc., com-
piuti tutti con l’intento di annien-
tare, non possono essere considera-
ti diversi dalla Shoah, tantomeno 
di minore gravità, pur se diversi 
nelle specificità, nei metodi e nei 
numeri. Scrive Nissim, che pur è 
ebreo: “La memoria della Shoah 
non deve creare una divisione tra 
noi ebrei e gli altri esseri umani 
che hanno subito o subiscono 
genocidi”.
Da più parti è stato ritenuto che il 
libro di Nissim potesse riferirsi al 
conflitto in atto Ucraina, e come 
un’accusa non esplicitata di geno-
cidio nei confronti della Russia di 
Putin. Non è così, né potrebbe es-
serlo: il libro di Nissim è stato 
pubblicato prima di quel dramma-
tico 24 febbraio 2022 in cui ebbe 
inizio l’aggressione, e discende da 

un percorso di riflessione e di opera 
di parecchi decenni. Che alla guer-
ra di Putin possa attribuirsi la 
caratteristica del genocidio del po-
polo ucraino, come ha sostenuto il 
presidente Zelensky, o quella dei 
crimini di guerra o contro l’uma-
nità, è altra cosa da valutare, e 
bene farebbero l’Onu e il Tribunale 
dell’Aja a farsi carico di questo 
approfondimento. Avrei rischiato 
di definirlo una seconda 
Norimberga, ma fortunatamente le 
parole di Anna Foa mi hanno bloc-
cato e fatto riflettere: “No, non 
chiamiamola una seconda 
Norimberga. Se lo facciamo, cadia-
mo nella trappola di Putin che 
vuole rappresentare la sua guerra 
di aggressione contro l’Ucraina 
come il proseguimento della guerra 
contro Hitler, come una guerra per 
denazificare. No, non è così. Se 
delle somiglianze possiamo trovar-
vi non sono nella guerra contro 
Hitler, ma in quella di Hitler 
quando (ahimè allora alleato 
dell’URSS) attaccò la Polonia e 
scatenò la seconda guerra mondia-
le.” Non sarebbe vendetta ma giu-
stizia proiettata verso il futuro, 
verso il “mai più”: “Non si può 
ridare vita a chi è scomparso, ma si 
può migliorare il mondo soltanto 
costruendo un futuro migliore”. E 
ogni genocidio non può riguardare 
solo un popolo ma l’intera umanità 
cosciente.
Nissim passa sotto attento esame 
tutta la letteratura esistente in 
proposito: Simone Veil, George 
Steiner, Primo Levi, Jean Amery,  
Varlam Salamov, Avraham Burg, 
Baruch Spinoza, Hannah Arendt, 
Edgar Morin, Moshe Bejski, 
Walter Benjamin, Emil 
Fackenheim, Elie Wiesel, David 
Grossman; e quella classica di 
Socrate, Platone, Seneca, Marco 
Aurelio; e spesso il Talmud. E la 
bibliografia in fondo al libro è ric-
chissima e assai utile per chi inten-
da approfondire lo studio dell’argo-
mento. È il patrimonio vastissimo 
di pensiero che Nissim padroneg-
gia con grande dimestichezza, 
come già ha dimostrato nella sua 
vasta opera di ricerca e libraria. 
Auschwitz non finisce mai, pur se 
si è indotti a soffermarsi su parec-
chie pagine e a rileggerle, è di scor-
revole lettura e di pregevole scrit-
tura, un testo di riferimento che 
rivela l’enorme complessità della 
questione. E, alla fine, anche il ti-
tolo trova la sua ragione.
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Tania Coen-Uzzielli, una direttrice che lascia il segno
Dal primo gennaio del 2019 dirige 
il Museo d’Arte di Tel Aviv, real-
tà che festeggia in questi mesi i 90 
anni dalla sua fondazione e una 
storia di successi. Alle spalle pre-
stigiosi incarichi presso il Museo 
d’Israele oltre a quello di curatrice 
del padiglione dello Stato ebraico 
alla Biennale architettura di 
Venezia 2018. Nata a Roma, for-
matasi in archeologia e storia 
dell’arte presso l’Università ebrai-
ca di Gerusalemme, Tania Coen-
Uzzielli è una delle figure trai-
nanti del sistema culturale israe-
liano. Un impegno declinato nel 
segno di un’attenzione speciale 
verso il suo Paese d’origine: a ce-
lebrarlo anche il Capo dello Stato 
Sergio Mattarella attraverso il 
conferimento, avvenuto di recen-
te, del titolo di Cavaliere dell’Or-
dine della “Stella d’Italia”. 
Arriva ora, per lei, un nuovo rico-
noscimento. L’edizione israeliana 
di Forbes l’ha infatti inserita nella 
graduatoria delle 50 donne che 
più hanno lasciato il segno nel 
2022. Il riconoscimento, anche, a 
un percorso. “Il Museo d’Israele 
ricorda il Partenone per il suo 
posizionamento: si sale nella città 
per raggiungerlo, un po’ come per 
l’acropoli ad Atene. È una posi-
zione che rappresenta anche l’i-
dentità del Museo e la sua funzio-
ne”, raccontava a Pagine Ebraiche 
all’indomani della sua nomina. “Il 
Museo d’Arte di Tel Aviv è invece 
un’agorà: è inserito appieno nella 
compagine urbana ed è a stretto 
contatto con le cose che succedono 
in una città sempre in movimen-
to”. Una realtà di cui si è fatta 
interprete d’eccellenza. 
“Quando Tania Coen-Uzzielli ha 
assunto la direzione del museo si è 
posta l’obiettivo di renderlo acces-
sibile a un pubblico sempre più 
vasto”, si legge sull’ultimo nume-
ro di Forbes. La pandemia ha in-
tralciato i suoi piani. Ma la diret-
trice non è rimasta con le mani in 
mano. Tanto che – meno di tre 
mesi dopo – “il museo è stata la 
prima realtà culturale del paese a 
riaprire, con mostre dal taglio 
innovativo pensate durante la 
chiusura”. Iniziative fortemente 
volute da Coen-Uzzielli e premia-
te da un riscontro anche in termi-
ni quantitativi. “Nei suoi tre anni 
al vertice del museo, seconda don-
na a ricoprire questa carica, oltre 

due milioni di persone lo hanno 
visitato”, il dato riportato da 
Forbes. Protagonisti, tra gli altri, 
artisti come Jeff Koons, Zadok 
Ben-David, Alexander Calder e 
Yayoi Kusama. Quella di Kusama, 
in particolare, è stata la mostra di 
maggior successo mai presentata 
in Israele “con un numero senza 
precedenti di visitatori: 620.000”. 

Un dato “che dovrebbe garantire al 
museo un posto, in questo 2022, 
tra le istituzioni più importanti al 
mondo”.
Il Covid come occasione di ripensa-
mento di largo respiro. “In tutti i 
campi - il pensiero di Coen-
Uzzielli - questa crisi del corona ha 
in qualche modo accelerato i tempi 
di un cambiamento e ha messo a 

fuoco delle problematiche che co-
munque esistevano. Le istituzioni 
culturali, tutto d’un tratto 

completamente chiuse, si sono po-
ste un interrogativo: e allora qual è 
il nostro ruolo? Ne abbiamo uno 
oppure no. E il fatto che tutte, chi 
più chi meno, si siano reinventate, 
abbiano trovato altri canali per 
poter promuovere la propria cultu-
ra, in particolar modo i musei, tro-
vo sia stata una bella risposta”.
La dinamica negativa della pande-
mia ha avuto pertanto un effetto 
positivo: far riscoprire il ruolo 
della cultura nelle nostre vite e 
spingere le istituzioni a mettersi 
in gioco. Durante il lockdown il 
primo passo è stato portare tutto 
in rete e offrire sulle varie piatta-
forme, dal sito ai social network, 
delle proposte per ciascuna fascia 
di età. “Ogni canale - la testimo-
nianza della direttrice in un re-
cente dossier Musei di Pagine 
Ebraiche - ha il suo target: abbia-
mo costruito così percorsi di ap-
profondimento per gli adulti, gio-
chi interattivi con le opere d’arte 
per i più giovani, per i bambini 
dei veri e propri programmi edu-
cativi”. Ma il museo, ricorda, è 
soprattutto una struttura fisica. 
“Volevamo mantenere il contatto 
fisico con il pubblico, fargli incon-
trare la vera arte. Visto che l’isti-
tuzione era chiusa abbiamo lan-
ciato un progetto abbastanza pio-
nieristico: siamo entrati nella città 
di Tel Aviv, abbiamo preso i per-
messi e proiettato sulle facciate dei 
palazzi delle opere d’arte video di 
artisti israeliani. Arrivando con 
macchina e proiettore, dicendo 
‘visto che voi non potete andare al 
museo il museo è venuto da voi’”. 
Un gesto simbolico, ma volto an-
che a ricordare “che vedere l’arte 
insieme, anche se distanziati so-
cialmente, fa parte 
dell’esperienza”.
Altro elemento di rilievo la mobi-
litazione del museo per sostenere 
gli artisti: “Abbiamo creato una 
rete e promosso donazioni e acqui-
sizioni di arte israeliana in modo 
che gli artisti, che magari si erano 
visti cancellate le mostre, potesse-
ro avere comunque un qualche 
supporto”. Una misura tempora-
nea in vista del ritorno a una pro-
gressiva normalità: “Siamo con-
tenti di avere sempre pieno il mu-
seo. Abbiamo costruito un legame 
con la comunità locale, l’abbiamo 
allargato e rafforzato ed è un pa-
trimonio per il futuro”.

 u Tania Coen-Uzzielli dirige il Museo di Tel Aviv dal 2019 
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menti di quella “sciagurata tribù” 
alla quale appartiene, di malati 
di poesia e letteratura, quella ca-
pace di fondere suoni, immagini 
e personaggi che incarnano il 
contrasto. 
Nei suoi versi, infatti, la bellezza 
e la malattia, il dolore e la tene-
rezza, la giustizia e la colpa, il 
peccato e l’innocenza, rappre-
sentano l’elemento principe di 
tutta la storia: “il fruscio degli an-
ni” che scorrono davanti ai suoi 
occhi. La necessità di questo li-
bro che raccoglie componimen-
ti di un ventennio (1999-2021) 
si manifesta nelle ultime sezioni, 
dove appare chiaramente il bi-
lancio di una vita trascorsa alla 
ricerca di “un paesaggio d’ossi-
geno e di luce”, per dimenticare 
la pestilenza di guerre prive di 

futuro. Nel suo Rendiconto 

progressista Jona elenca i 
guasti di quel genere di Storia e 
sono i gemiti di chi ha creduto 
che dopo lo sterminio degli ebrei 
il mondo potesse cambiare. E, 
invece, continuano a proliferare 
“covi di odio”, ossimoriche de-
mocrazie, veleni che si spargono 
come le schiere infernali di un 
virus che produce altre solitudi-
ni coatte e altre “bare su filari / 
di camion militari”. Con questo 
intreccio di memorie Emilio Jo-
na ha ricostruito la sua vita, i pa-
esaggi, le speranze e le illusioni: 
un mosaico di storie che scorro-
no come “un non più possibile 
fruscio degli anni”, con la stessa 
nostalgia per il piacere di “uno 
sciare armonioso / su curve ve-
reconde”.

Giovanna Ioli

“I libri hanno un concepimento e una gravidanza. Comprese le nausee, i colpi di sonno, l’ansia per chi verrà al mondo” (Clara Sereni)
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Il fruscio di questi nostri anni
Emilio Jona, studioso dal multi-
forme ingegno, testimoniato da 
una bibliografia che rispecchia 
la straordinaria capacità di espri-
mersi in un ventaglio di tastiere, 
dagli anni cinquanta a oggi ha 
anche prestato una costante at-
tenzione alla scrittura poetica 
che per lui è un’altra forma per 
cantare la Storia.
Il suo lungo itinerario nel cam-
po letterario, costellato da docu-
menti, libretti d’opera, testi nar-
rativi, teatrali, saggi, canzoni po-
polari, frutto di ricerche sull’e-
spressività urbana e contadina, 
comincia anche in rima con Tem-
po di vivere (Milano, Mondado-
ri, 1955) che oggi si specchia nel 
titolo della sua recente raccolta 
di versi: Il non più possibile fru-
scio degli anni (Interlinea, No-
vara 2022).  
Tra queste due opere si deve al-
meno citare La cattura dello 
Splendore, Poesie 1948-1995, 
prefazione di Gian Luigi Becca-
ria (Milano, Scheiwiller, 1998), 
che ha avuto numerosi e meri-
tati riconoscimenti (finalista Pre-
mio Viareggio 1998; Premio Ca-
tanzaro Poesia 1999).
I nuovi componimenti che Emi-
lio Jona dispone con un sapiente 
gioco a incastro in cui irrompo-
no ricordi orchestrati da rime, 
ritmi e metri musicali, ripercor-
rono la sua storia come se voles-
se confermare ancora una volta 
che la poesia è sempre una fu-
sione di arti sorelle. 
Il suo libro riassume così una vi-
ta intrisa di affetti e di memorie 
che intonano un Canto della ge-
netica e dell’amore biologica-
mente diffuso e i modelli eredi-
tari del suo “gene, ebraicità, po-
esia”. Composto in quindici se-
zioni nei due anni di pandemia, 
di solitudine e d’inquietudine, il 
poeta costruisce il suo nuovo 
mosaico di storie con gli stru-

Dal balcone dell’Hotel Renaissance guardo

questo tramonto pallido

col vento, sabbioso di deserto

qui nacquero sommi gli dei

e ancora si celebrano sacrifizi umani

una malinconica tregua trattano

palestinesi e israeliani

a una guerra priva di futuro

a una durezza priva di gloria

eppure non vorremmo perdere

la tenerezza di Gerusalemme.

Gerusalemme febbraio 2002

Tornai a lavorare rimasticando

culture subalterne perché

era impossibile parlarsi

in una casa greve d’israeliani

non dico dell’ossimorica democrazia loro

ma neppure della menzoniera

invasione dell’Irak.

Arabi ed ebrei stavano nei rispettivi

covi d’odio, coi telefoni assenti

gli appetiti tesi e atterriti

da lunga pestilenza.

Biella agosto 2003

 A mio padre e a mia madre

Perché non mi telefonate

anche dall’al di là

che io possa per un istante

sostare nel sorso

delle vostre distanze

divaricate e congiunte?

Divisi dal morso della malattia

e dalla lebbra nazista

vi raggiungeva la corrispondenza

che una messaggera complice

e ignara portava colmando

la vostra distanza sul dorso

della parola assente.

E ancora, ancora oggi

nostra scrittura vivente.

Torino febbario 2004

Ricucire l’infranto           

La storia è una catena

ininterrotte di disfatte

un cumulo di fuochi

di macerie che si levano

verso un cielo ch’è sfatto.

Dal paradiso una tempesta

si è tratta e sulle ali

d’un angelo s’impiglia

solo, atterrito

lui alto guarda sulle mura

e inascoltato

l’incendio segnala

a nessuno che di spegnerlo si cura.

(Lo diceva un veggente beneamanto

che la ferocia nazista ha suicidato)

Emilio Jona 
IL NON PIÙ 
POSSIBILE FRUSCIO 
DEGLI ANNI 
Interlinea Edizioni
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 Alberto Cavaglion 
Storico

Quanto è accaduto dal 1988 in 
avanti nei dipartimenti universi-
tari, nei cataloghi delle case edi-
trici e finanche nelle tesine per il 
nuovo esame di maturità potreb-
be ammutolire un cittadino im-
maginario che, supponiamo, 
dall’Italia si fosse assentato sul 
finire degli anni Settanta e vi ri-
tornasse alla fine all’alba del nuo-
vo millennio. Le leggi razziali 
sono entrate a far parte dell’uso 
pubblico della storia. Non neces-
sariamente però la quantità sod-
disfa le aspettative. Se c’era poco 
di che rallegrarsi per la penuria 
di ieri, poco ci si deve rallegrare 
per la dovizia di oggi. Giacomo 
Debenedetti riteneva pericolosi 
– per gli ebrei, ma non soltanto 
per loro – sia i periodi delle vac-
che grasse, sia quelli delle vacche 
magre. Una cosa giusta, auspica-
va: né troppo grasse, né troppo 
magre. Da questo equilibrio sia-
mo lontani. Il groviglio di inte-
ressi concentrici, i riflettori sem-
pre accesi abbinati ai primi vagi-
ti di un uso della storia hanno 
finito con il mettere in ombra i 
progressi compiuti dalla ricerca, 
che sono stati immensi, ma se-
gnati da curiose zone d’ombra, 
come per esempio lo strano si-
lenzio sulla non abrogazione del-
la legge del 1930. Sicché due pe-
ricoli dovrebbero impensierire 

chi voglia continuare a occupar-
si di questi problemi: sfondare 
una porta aperta e frastornare lo 
studente, che invece andrebbe 
educato a un uso critico e non 
selettivo delle fonti. Il cambia-
mento è avvenuto intorno al fi-
nire del 1987. Potremmo consi-
derare come terminus a quo la 
morte di Primo Levi e Arnaldo 
Momigliano (avvenuta a pochi 
mesi l’uno dall’altro) e le celebra-
zioni per il cinquante-
simo anniversario del-
le leggi razziali (1938-
1988). Una stagione era 
al tramonto, un’altra 
stava per aprirsi. Si pen-
si alla frase prima mai 
ascoltata, da allora di-
venuta rituale: «l’infa-
mia delle leggi razziali». 
La firma apposta dal re d’Italia 
sotto i decreti sulla razza ha sor-
preso chi come me ricordava che 
per lunghi decenni casa Savoia 
fosse stata inchiodata non all’an-
tisemitismo, ma alla sua suddi-
tanza a Mussolini, alla fuga del 
re a Brindisi. 
La “moda” delle leggi razziali, 
che si è vista negli anni Novan-
ta, con apice intorno al 1998-
1999, sorretta da uno schiera-
mento di forze mai visto prima 

(storici illustri, in passato silenti, 
massime autorità istituzionali, 
grandi firme del giornalismo, re-
gisti), è maturata troppo in fretta 
per non suscitare qualche sospet-
to. C’erano state avvisaglie, ma il 
momento culminante di quella 
irresistibile ascesa si ebbe nelle 
sale cinematografiche – si era nel-
le vacanze natalizie del 1997 – 
quando uscì La vita è bella.
A tacere delle insensatezze pre-

senti nella seconda par-
te, colpiva l’ambienta-

zione in una Toscana fa-
scista edulcorata, tanto fuori del 
«cono d’ombra» della politica di 
sterminio nazionalsocialista, da 
collocarsi più a destra dell’ulti-
mo De Felice. Eppure, lodi sper-
ticate al film venivano da coloro 
che a De Felice s’opponevano 
con forza, ma al cinema dimo-
stravano di accontentarsi di po-
co. 
Nello stesso anno in cui uscì il 
film di Benigni discese in campo 
nientemeno che il senatore Giu-

lio Andreotti, il quale in un arti-
colo sul «New Yorker», subito ri-
preso dal «Borghese», per difen-
dere il silenzio di Pio XII pro-
nunciava velenose accuse contro 
i senatori come Croce, rimasti 
zitti il giorno in cui a Palazzo 
Madama si votavano i provvedi-
menti contro gli ebrei. 
Era ulteriore motivo di sorpresa 
vedere come l’intervento susci-
tasse un largo consenso tra chi, 
avversario di Andreotti sui più 
sanguinosi territori della mafia, 
non provava imbarazzo a stare 
dalla sua parte e a lodarlo pur di 
attaccare il sempre molto inviso 
Pontefice Laico. Rispuntavano i 
ferrivecchi dell’intramontabile 
anticrocianesimo italiano, buo-
no per tutte le stagioni.
Il 1938 diventa dunque in Italia, 
nell’ultimo scorcio del secolo XX, 
l’episodio più visibile di un cat-
tivo uso pubblico della storia. 
Uno fra i tanti, ma più di altri 
funzionale. Tutta la storia degli 
ebrei in Italia in quel decennio è 
cambiata. La figura di Primo Le-
vi – morto l’anno prima che le 
leggi razziali divenissero un te-
ma à la page – ha iniziato a pren-
dere le fattezze di un’icona, irri-
conoscibile per chi ricordi la so-
litudine cui lo scrittore torinese 

fu abbandonato in vita. 
Tale rimozione si può dire che 
si sia perpetuata almeno sino al 
1991, quando uscì il libro di me-
morie di Vittorio Foa. Fu un even-
to editoriale dal forte impatto. I 
lettori di quel grande libro – mas-
sime i lettori di sinistra – per la 
prima volta comprendevano che 
il problema non era riconduci-
bile agli schemi del materialismo 
storico, come Foa spiega benis-
simo nelle venti pagine iniziali 
dell’autobiografia. 
Nella sinistra italiana la questio-
ne ebraica era rimasta a lungo 
un capitolo minore, in fondo tra-
scurabile, della questione bor-
ghese. Di qui la sottovalutazione 
del problema, nel momento stes-
so in cui si compiva la tragedia, 
come prima di Foa aveva ricor-
dato Enzo Forcella, sottolinean-
do il silenzio delle forze clande-
stine operanti nella Roma occu-
pata dai nazisti nei giorni della 
razzia del ghetto e in quelli che 
seguirono.
Negli ultimi anni Ottanta inizia 
a diffondersi l’idea che l’Italia ab-
bia conosciuto un tasso di anti-
semitismo pesante, degno di es-
sere paragonato a quello vienne-
se o berlinese o praghese. Han-
nah Arendt e Renzo De Felice 

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

 LETTERATURA

Fare i conti con il fascismo

“Noi studiamo il mutamento perché 
siamo mutevoli”, scriveva il grande 
storico dell’età classica Arnaldo 
Momigliano. “A causa del mutamento la 
nostra conoscenza non sarà mai 
definitiva: la misura dell’inatteso è 
infinita”. Prende le mosse da questo 
passaggio l’ultimo lavoro dello storico 
Alberto Cavaglion, che in una raccolta 
di saggi affronta il mutevole rapporto 
fra gli ebrei e la cultura italiana e ne 
rielabora le premesse alla luce delle 
ricerche più recenti.
Intitolato La misura dell’inatteso 
(Viella), il libro descrive un arco 
cronologico inconsueto. Anziché dal 
1848 o del 1861, le date usuali in questo 
genere di ricognizione, parte dal 1815, 

l’anno della Restaurazione che reprime 
la libertà favorita dalla parentesi 
napoleonica. E invece di concludersi il 
25 aprile 1945, come ci si potrebbe 
aspettare, si spinge fino al 1988, l’anno 
che segna il cinquantenario delle leggi 
razziali e sancisce un uso pubblico della 
storia ormai diventato mainstream.
Lungo questa traiettoria, Cavaglion 
coglie un motivo ricorrente. “Il 
rapporto fra ebrei e cultura italiana – 
scrive – possiede un’inquietante 
circolarità: dal vecchio (le interdizioni 
delle Regie Patenti) si passa al nuovo 
(la prima emancipazione napoleonica) 
per ritornare al vecchio (la 
Restaurazione di Carlo Felice); segue 
una nuova risalita (lo Statuto di Carlo 

Alberto) e 
nemmeno 
un secolo 
dopo si 
assiste al ritorno dell’antico (le 
interdizioni del duce) per risalire infine 
a riveder le stelle il 25 aprile 1945”.
Quando lo si rilegge sul lungo periodo, 
afferma Cavaglion, “l’ipotesi formulata 
è che il dialogo fra ebraismo e cultura 
italiana sveli parecchi punti deboli. Il 
libro cerca di individuarli, spiegando le 
ragioni per cui il reciproco  
riconoscimento è stato interrotto o 
non sia giunto a piena maturazione”. 
I saggi si articolano in tre sezioni che 
ruotano attorno a momenti storici 
precisi: il liberalismo dell’Ottocento e le 

Il saliscendi della nostra storia Alberto Cavaglion 
PRIMO LEVI: GUIDA 
A «SE QUESTO È UN 
UOMO» 
Carocci

Alberto Cavaglion 
LA MISURA 
DELL’INATTESO
Viella
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già avevano negato la natura to-
talitaria del fascismo e come da 
ultimo ha spiegato Roberto Per-
tici, «tale negazione non impli-
cava un alleggerimento delle sue 
responsabilità e dei suoi misfatti, 
ma semplicemente voleva pro-
porzionare fra loro i fenomeni 
politici che si erano presentati 
fra le due guerre e quindi carat-
terizzarli adeguatamente». 
Si è poi iniziato a parlare di leg-
gi «razziste», come se «razziali» 
non bastasse a qualificarle, ma 
con l’aggiunta di orribili neolo-
gismi («razzizzazione», «razziz-
zante», o più ancora «sessizza-
zione» – estensione al campo se-

mantico limitrofo, ma non iden-
tico della questione femminile – 
su cui è intervenuta Anna Ros-
si-Doria). In breve, si sono con-
fuse le intenzioni con i fatti, il 
dire e il fare, prendendo alla let-
tera i documenti ufficiali senza 
preoccuparsi di verificare se e 
come normative, circolari, pub-
bliche dichiarazioni fossero poi 
in grado di trasformare le parole 
in azioni.
Scambiando i bollettini meteo-
rologici per burrasche si è estesa 
la portata di provvedimenti ca-
paci, all’atto pratico, di sortire 
l’effetto opposto a quello deside-
rato: come quando si gettò nel 

panico un buon numero di do-
centi assolutamente non ebrei 
oppure si tolsero dal mercato te-
sti scritti in effetti da ebrei, ma 
incappati nell’operazione di bo-
nifica libraria per questioni di ol-
traggio al pudore, prima che di 
offesa alla sanità della stirpe 
(esemplari i casi di Guido Da Ve-
rona, di Pitigrilli, dello stesso Al-
berto Moravia). 
L’improvvisazione non elimina 
la responsabilità. Smanioso di di-
stinguersi dal nazionalsocialismo, 
l’antisemitismo fascista andò dav-
vero per la sua strada e fu vera-
mente autonomo, ma in conse-
guenza del suo dilettantismo on-

deggiante fra rigore e lassismo. 
L’impreparazione, la superficia-
lità sono armi micidiali in mano 
a chi governa uno Stato totalita-
rio. Determinarono conseguen-
ze imprevedibili i tratti, spagno-
leschi e insieme «pietisti» della 
burocrazia, i labirinti normativi, 
oppure la situazione ancora più 
surreale dell’estensore di circo-
lari ministeriali indotto a ricor-
rere al diritto ebraico per stabi-
lire chi fosse ebreo. 
Dalle pandette di azzeccagarbu-
gli improvvisatisi Grandi Inqui-
sitori vennero fuori paradossi 
quasi comici per quelli che nel 
gergo di allora erano definiti 
«quarterelloni». Niente affatto ri-
sibili saranno i danni prodotti da 
una legislazione contro gli «stra-
nieri», dalla quale si desume, sul-
la scia avviata con largo anticipo 
dagli studi di Klaus Voigt, un 
grande storico tedesco scompar-
so nel 2021, uno dei pochi che 
in quegli anni si è tenuto lonta-
no dagli abusi dell’antifascismo 
militante. La vera atrocità mus-
soliniana consisteva in una serie 
di espulsioni realizzatesi nel 1939, 
favorite da prefetti e funzionari 
periferici, che alimentarono una 
squallida compravendita di clan-
destini ante litteram, passati gar-
batamente ai cugini d’oltralpe 
per evitare di affrontare un’emer-
genza per la quale si era impre-
parati, in applicazione di uno slo-
gan ricorrente in quei mesi nel 

quale si riassume una peculiare 
forma mentis: «Sia facilitato l’e-
sodo». La documentazione di-
sponibile – se letta con equani-
mità – consente di trarre una pri-
ma, provvisoria conclusione, da 
enunciarsi con il massimo rispet-
to, ma anche con determinazio-
ne. La varietà di comportamen-
ti – prima e dopo l’occupazione 
tedesca – che si osserva in Italia 
esaurisce l’intera gamma dei sen-
timenti umani [...]. Nello stesso 
paese, nello stesso borgo alpino 
caduto sotto sorveglianza della 
guardia di frontiera, nella mede-
sima città, talora dentro le abita-
zioni di uno stesso edificio l’in-
ferno si è mescolato al paradiso. 
In mezzo il purgatorio del cini-
smo e dell’opportunismo: si va 
dall’estrema crudeltà degli ebrei 
«offerti ai tedeschi graziosamen-
te già chiusi in campi di concen-
tramento dagli ingenui alleati» 
alla solidarietà di soldati di un 
esercito che pure era sull’orlo 
della disfatta, del piccolo clero, 
della popolazione contadina. Fra 
1938 e 1945, nei confronti della 
questione ebraica, gli italiani non 
mostrarono di essere né buoni 
né pravi. Furono semplicemente 
sé stessi, con i caratteri e i limiti 
tipici del costume nazionale così 
come è venuto conformandosi 
negli ultimi due secoli e forse più.

Dal capitolo “L’Italia della raz-
za s’è desta”.
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 LETTERATURA

sue contraddizioni, la ricerca di una 
solidarietà fra le culture perseguita 
attraverso la conoscenza dell’ebraico e 
le traduzioni. Ci si sofferma poi sugli 
aspetti di maggior rilievo nel rapporto 
fra gli ebrei italiani e la maggioranza: 
gli albori del sionismo, il modernismo, 
l’antifascismo, la battaglia per la 
libertà religiosa e l’esigenza, da molti 
sempre più sentita, di “fare i conti con 
il fascismo”.
È un percorso fitto di luci e ombre. Una 
storia animata da slanci generosi ed 
entusiasmi profondi (basti ricordare il 

rapporto fra il mondo ebraico italiano 
e Dante di cui ci occupiamo nelle 
pagine seguenti), attraversata da 
personaggi più o meno noti e tragedie 
indicibili che la scrittura di Cavaglion 
restituisce in una dimensione di 
profonda umanità.
Non a caso il libro si apre con un saggio 
diverso dagli altri, Il fondaco dei 
ricordi, che riprende la pratica tanto 
amata nel mondo ebraico delle storie di 
famiglia. Intrecciando memorie e fonti 
d’archivio, Cavaglion risale dalla 
situazione in cui i nonni vennero a 

trovarsi nell’inverno drammatico del 
1943-44 alla condizione degli ebrei 
piemontesi nel passaggio dall’età 
napoleonica alla Restaurazione. “La 
storia degli ebrei in Italia – scrive 
Cavaglion – è riassumibile in questo 
saliscendi, un processo di andate e 
ritorni: una vittoria di diritti che si 
affermano dall’alto (lo Statuto) o si 
conquistano dal basso (la lotta 
partigiana), una somma di torti che 
ritornano a ondate periodiche fino a 
esplodere, in forma traumatica, sotto il 
fascismo”.

L’AUTORE

Fra letteratura e impegno civile
Nato a Cuneo e laureato all’Università di Torino, Alberto Ca-
vaglion insegna Storia dell’Ebraismo all’Università di Firen-
ze. Ha curato edizioni commentate delle lettere di Felice 
Momigliano a Giuseppe Prezzolini e a Benedetto Croce e 
di Se questo è un uomo di Primo Levi. È stato inoltre cu-
ratore degli scritti novecenteschi di Piero Treves e degli 
Scritti civili di Massimo Mila oltre che dell’edizione italiana 
del Dizionario dell’Olocausto pubblicata da Einaudi nel 2004. 
Nel 2005, con il libro La Resistenza spiegata a mia figlia, ha 
vinto il Premio Lo Straniero. Pubblicato da L’ancora del Me-
diterraneo, dal 2015 il volume è disponibile nei Tascabili 
Feltrinelli. Tra i suoi lavori più recenti, si segnalano Verso la 
Terra promessa. Scrittori italiani a Gerusalemme da Matilde 

Serao a Pier Paolo Pasolini (Carocci, 2016) che affronta il tema del viaggio a Gerusalemme nella 
cultura letteraria italiana del Novecento; Guida a ‘Se questo è un uomo’ (Carocci, 2020) e Decon-
taminare le memorie. Luoghi, libri, sogni (Add editore, 2021).

Alberto Cavaglion 
DECONTAMINARE LE 
MEMORIE: LUOGHI, LIBRI, 
SOGNI
ADD Editore 

Alberto Cavaglion 
LA RESISTENZA 
SPIEGATA A MIA 
FIGLIA 
Feltrinelli

Alberto Cavaglion 
VERSO LA TERRA PROMESSA. SCRITTORI 
ITALIANI A GERUSALEMME DA MATILDE 
SERAO A PIER PAOLO PASOLINI
Carocci 
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Gli ebrei emancipati dimenticano 
l’ebraico, ma scoprono il greco, il 
latino, poi, soprattutto, Dante. Il 
primo accesso agli studi profani, 
la conoscenza della letteratura 
classica e della filosofia si raffor-
zano tra i banchi delle scuole pub-
bliche e coincidono con la scoper-
ta della Commedia. Non è quindi 
prerogativa dei dotti, che pure 
avranno la loro parte: Lelio Della 
Torre, Salvatore De Benedetti, 
Alessandro D’Ancona, lo stesso 
Graziadio I. Ascoli. 
La funzione maieutica della scuo-
la durerà un secolo: di un Dante 
«scolastico» ci si innamora nel mo-
mento in cui si conquistano liber-
tà e diritti politici; a lui si ritornerà 
con nostalgia dolente quando si 
sarà costretti alla fuga, sradicati 
dalle proprie case. Un viaggio 
all’ingiù, come scriverà Primo Le-
vi in Se questo è un uomo, in omag-

gio a un poeta da lui definito Som-
mo Padre. 
Il viaggio all’ingiù in compagnia 
dei versi danteschi è tuttavia pre-
ceduto da un lungo e più sereno 
viaggio all’insù, durante il quale 
gli ebrei italiani si appoggiano all’o-
pera dantesca per trovare soste-
gno nel mare aperto della libertà 
e dell’eguaglianza. Si attua, fra i 
banchi scolastici, il primo confron-
to tra Dante e la Scrittura biblica.
Dalla Commedia il dialogo si esten-
derà poi al confronto con Tasso, 
Ariosto, Manzoni. Di questa sto-
ria, per dimensioni e popolarità, 
faranno parte Collodi e De Ami-
cis, ma nessuno potrà competere, 
per intensità e durata, con la for-
za seduttrice del Sommo Padre; 

nessuno solleverà eguali palpiti, 
nessuno entrerà a far parte della 
vita intellettuale con eguale rapi-
dità, nelle intelligenze più alte, ma 
anche, e direi soprattutto, nei suoi 
strati più umili. Intendo dire che 
non si dovrà volgere il nostro 
sguardo soltanto in direzione dei 
professori, dei rabbini che prove-
ranno a tradurre in ebraico qual-
che canto, ma anche delle perso-
ne più semplici, rappresentanti 
della piccola borghesia che inizia 
a portare a memoria versetti dan-
teschi con la stessa intensità con 
cui aveva memorizzato versetti 
dei Salmi o Massime dei Padri. 
L’uomo colto, dal canto suo, sa 
leggere adesso il greco, il latino, e 
non rimuove l’ebraico. L’elogio del 

vir trilinguis, ritrovato in un fram-
mento del De vulgari eloquentia 
(«Fuit ergo hebraicum idioma il-
lud quod primi loquentis labia fa-
bricarunt»; «Fu dunque la lingua 
ebraica quella che mossero le lab-
bra del primo parlante», I, VI, 7) 
ritorna nei ricordi dei Maestri, ma 
l’orizzonte di attesa che dobbia-
mo esplorare è più vasto. 
Le edizioni ridotte, il Prontuario 
del Dantofilo, i rimari, le antologie 
nelle biblioteche ebraico-italiane 
fra Otto e Novecento fanno cor-
po comune con una vastissima 
produzione di opuscoli e libelli di 
educazione morale ad uso dei gio-
vanetti in vista della cerimonia 
della loro maggiorità religiosa. Co-
me è esistito il Dante dei profes-

 LETTERATURA

Fra Ottocento e Novecento la poesia, la 
letteratura e in particolare la Divina 
Commedia assumono un ruolo centrale 
nella costruzione dell’identità ebraica 
italiana in un processo di metamorfosi 
culturale senza precedenti. La conoscenza 
matura sui banchi delle scuole e 
raggiunge una sfera che travalica quella 
degli intellettuali per radicarsi nella 
coscienza collettiva, come racconta 

Alberto Cavaglion che al rapporto fra 
Dante e la cultura ebraica italiana nel suo 
ultimo libro dedica un saggio di grande 
interesse. “Il numero di traduzioni in 
ebraico di poeti italiani è impressionante. 
– scrive – Se ne potrebbe fare 
un’antologia. La sola ode per Bonaparte 
di Alessandro Manzoni, Cinque maggio, 
vanterà decine di traduzioni soltanto in 
Piemonte. Nulla, in ogni caso, di 

paragonabile alla fortuna veramente 
endemica di canti di Dante girati in 
ebraico”. Non per caso la traduzione 
dell’intera prima cantica, realizzata da 
Saul Formiggini con immenso impegno e 
pubblicata a Trieste nel 1869, innesca 
un’accesa discussione teorica che chiama 
in causa sia la correttezza dell’ebraico 
usato dal traduttore sia il fatto di usare 
l’ebraico per rendere un poema cristiano. 

La scrittura di una nuova identità 

Il richiamo di Dante

Nel tempo cupo delle persecuzioni il canto 
di Ugolino e il canto di Ulisse su cui si erano 
soffermati gli ebrei italiani nel loro cammi-
no verso la libertà tornano con segno diver-
so. È Primo Levi a condurre questa mutazio-

ne alle estreme conseguenze in un intricato gioco di riferi-
menti. L’umanesimo dantesco si rivela fondamentale nell’e-
sperienza del lager, a partire dalla poesia posta in epigrafe 
che rimescola assonanze e rinvii alla Divina Commedia con 
la voce del Deuteronomio e dei Salmi. “Tutti sappiamo che 
quei versi sono la secolarizzazione di una preghiera finaliz-
zata alla tutela della memoria nel passaggio dai padri ai figli. 
La persistenza di elementi danteschi in quei versi è altret-
tanto nota: essa trae ispirazione dagli appelli al lettore tipici 
della Commedia, a partire da quell’imperativo ‘Considerate 
se questo è un uomo’, che prelude al canto di Ulisse richia-
mato a memoria nell’episodio di Pikolo: ‘Considerate la vo-
stra semenza, fatti non foste a viver come bruti…’”.

Dante è una presenza costante negli scritti 
di Giorgio Voghera. Il Quaderno d’Israele, il 
diario compilato fra il 1938 e il 1945 duran-
te il periodo trascorso in kibbutz, reca un 
apparato di riferimenti danteschi in cui il po-

eta illumina il paesaggio e la poesia si pone come rifugio dal-
la sofferenza. Guardando da lontano Gerusalemme, Voghe-
ra, scrive Cavaglion, “volge gli occhi verso quella che si suo-
le definire l’alba di Venere, ‘un tenuissimo chiarore e le stel-
le sembrano lievemente velate’. Un uso aberrante ha degra-
dato l’alba di Venere al rango di Fosforo, Lucifero. Voghera 
preferisce il suo bellissimo nome ebraico ‘gazzella dell’alba’ 
e ci rinvia al ‘bel pianeta che d’amar conforta’, così com-
mentando: ‘È incredibile come la poesia aiuti a godere gli 
spettacoli della natura, e come l’ammirarli permetta di me-
glio apprezzare la poesia’”. Nel romanzo autobiografico Il 
Segreto (1961) i tratti della donna angelicata del dolce stil 
novo tornano invece nella figura di Bianca.

PRIMO LEVI

Il canto di Ulisse
GIORGIO VOGHERA

Alba a Gerusalemme
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sori, così si fa largo un Dante na-
zionalpopolare, sapienziale, capa-
ce di trasformare in proverbi e 
motti la vita di tutti i giorni, il la-
voro, gli affetti, le consuetudini 
linguistiche e sociali. La sua diffu-
sione fra Otto e Novecento ha 
qualcosa di analogo alla fortuna 
che avranno le arie del melodram-
ma verdiano, rossiniano e poi puc-
ciniano, appartiene alla stessa tem-
perie culturale che vedrà la diffu-
sione impressionante di un’opera 
che ha avuto moltissimi lettori: 
Preghiere d’un cuore israelita (Imre 
Lev). Anche in questo caso si trat-
ta di un adattamento dall’edizio-
ne francese, un concentrato di sa-
pienza ad uso dei semplici. 
Curata dal rabbino Marco Tede-
schi, nella seconda metà dell’Ot-
tocento questa opera antologica 
fece irruzione con la stessa poten-
za emotiva delle tre cantiche dan-

tesche. Si susseguono le edizioni, 
con varianti, integrazioni (l’ultima 
raggiunge le 752 pagine di due vo-
lumi legati insieme). Una piccola 
enciclopedia che, al pari delle tre 
cantiche dantesche dava risposte 
alle esigenze di tutti. Interessante 
osservarne i titoli: Preghiera dell’o-
peraio, Preghiera di un commercian-
te, Preghiera del soldato, Preghiera 
pei medici. L’opera contribuisce con 
Dante a costituire una colonna so-
nora comune.
La lingua della Commedia si con-
figura come se fosse un lassòn ac-
còdesch, una lingua santa. Roman-
ze e arie verdiane, salmi e preghie-
re del cuore, terzine dell’Inferno 
colorano la dimensione ebraica 
della belle époque.
Questa funzione educativa si at-
tua in parallelo con la simultanea 
entrata in scena di una letteratura 
di buona divulgazione nata per 

diffondere narrazioni bibliche, leg-
gende midrashiche, sequenze tal-
mudiche. Una ipotesi di ricerca 
affascinante potrebbe essere que-
sta: dal tardo Ottocento ai primi 
anni del Novecento, accanto alle 
traduzioni in ebraico dei canti dan-
teschi e alla circolazione potrem-
mo dire di massa delle Preghiere 
d’un cuore israelita si vedono con-
vergere interessi di studio intorno 
al mondo delle leggende ebraiche. 
Si consolida il desiderio di rende-
re accessibile la lezione dei Mae-
stri attraverso adattamenti, sinte-
si ad uso didascalico, secondo un 
procedimento non molto lontano 
da quello adottato da Laura Or-
vieto con le «storie della storia del 
mondo».

Alberto Cavaglion

Dal capitolo Dante e la cultura ebrai-
co-italiana fra Otto e Novecento.

 LETTERATURA
Le altre colonne portanti della 
maturazione di una rinnovata identità 
sono Tasso e Manzoni, che 
nell’Ottocento vanta un 
numero di traduzioni in 
ebraico pari o di poco inferiore 
soltanto a Dante (non i 
Promessi sposi, ma l’ode Cinque 
maggio, l’inno a Napoleone che 
aveva reso possibile quella 
libertà medesima). Più tardi il 
confronto si amplierà a comprendere 
Cuore di De De Amicis, che vanta perfino 
un’imitazione, un Cuore di Israele firmato 

da Guglielmo Lattes all’inizio del 
Novecento, così come il capolavoro di 

Manzoni si guadagna una riscrittura 
parodica di Guido Da Verona, libro che 

ritroviamo anche 
nella biblioteca di 
Giorgio Bassani. 
Nessuno riuscirà 
però a 
raggiungere la 

statura di Dante. Il 
poeta “diventa oggetto di venerazione, 
su un alto piedistallo simbolico, come la 
statua in piazza Santa Croce a Firenze, il 

suo profilo inizia a confondersi nelle case 
ebraiche con la copia del Mosè di 
Michelangelo o il ritratto di Montefiore”. 
Dante scandisce la stagione felice della 
conquista della libertà e dei diritti 
politici e accompagnerà il tempo 
drammatico delle leggi razziali e della 
persecuzione. La lezione del poeta 
risuona con potenza indimenticabile nella 
scrittura di Primo Levi, ma da Clara 
Sereni a Giorgio Voghera sono numerosi 
gli scrittori ebrei italiani che nei versi 
della Divina Commedia ritrovano il filo 
prezioso di un profilo culturale condiviso.

Alberto Cavaglion 
LA MISURA 
DELL’INATTESO
Viella

Dalla cerchia della famiglia 
goriziano-fiorentina dei Del-
la Pergola, Cassuto e Michel-
staedter, giunge un que-
stionario che è il passatem-

po in voga nel mondo ebraico-borghese di 
fine Ottocento. Contenute nel taccuino 
compilato dal filosofo Carlo Michelstaedter, 
le domande vanno dai cibi ai libri preferiti. 
Quanto al motto favorito, la matriarca del-
la famiglia Della Pergola unisce al verso di 
Dante “fatti non foste a viver come bruti” 
il Salmo 20,8 trascritto in ebraico. “Chi si 
vanta dei carri e chi dei cavalli, noi siamo 
forti nel nome del Signore nostro Dio”. In 
un’epoca per molti di ascesa economica è 
un modello identitario che coniuga dialogo 
e tradizione.

Ne Il gioco dei regni (1993), 
uno dei libri più belli della 
scrittrice Clara Sereni, i ver-
si di Dante aprono il capi-
tolo che descrive i primi 

passi di Enzo Sereni nel kibbutz Givat Bren-
ner, fra gli aranceti e in mezzo ai braccian-
ti arabi e yemeniti, beduini ed ebrei. “Con 
i versi della Commedia – scrive l’autrice – 
Enzo dà il ritmo ai propri gesti, ora che le 
sue mani, dopo vesciche e piaghe, lavora-
no alla potatura con la competenza acqui-
sita nei libri e sul campo”. Il ricordo del pa-
esaggio italiano che torna attraverso Dan-
te illumina l’esperienza del pioniere che ha 
computo l’aliyah, ma pur essendosi lascia-
to alle spalle l’Italia tiene vivo il legame con 
la terra da cui è partito. 

CARLO MICHELSTAEDTER

Il questionario
CLARA SERENI

In kibbutz
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La profilazione etnica in Italia non è un incidente sfortunato

Da incorniciare l’ultimo Tour de 

France corso dalla Israel Pre-

mier Tech, la squadra israelia-

na guidata dal mecenate Sylvan 

Adams che ha portato a casa 

ben due successi di tappa. 

Trentuno anni, una carriera da 

gregario senza guizzi partico-

lari fino a pochi giorni fa, il ca-

nadese Hugo Houle ha centrato 

l’impresa della vita nella prima 

frazione dell’ultima settimana 

di corsa con vista sulle cime dei 

Pirenei. Houle, braccia al cielo, 

ha dedicato la vittoria al fra-

tello Pierrick rimasto ucciso in 

un incidente stradale. Insieme 

si erano avvicinati al ciclismo e 

insieme avevano sognato, un 

giorno, di essere protagonisti 

al Tour: nel ricordarlo a fine ga-

ra l’atleta, originario del Que-

bec, è scoppiato a piangere.

Nella prima settimana a impor-

si era stato invece l’australiano 

Simon Clarke, 36 anni, primo sul 

traguardo di Port du Hainaut. 

Una sorta di “mini Parigi-Rou-

baix” per via dei tanti passaggi 

sul pavé attraverso luoghi ico-

nici della classica più amata nei 

chilometri precedenti all’arri-

vo: Wandignies, Brillon, Sars et 

Rosieres, il Wallers.

A dare spettacolo lungo le stra-

de francesi anche Chris Froome, 

finalmente protagonista dopo 

alcune stagioni travagliate per 

via di alcuni infortuni che han-

no rischiato di avvicinare la da-

ta del suo ritiro. 

L’esperto corridore inglese, in-

gaggiato per puntare alle gran-

di corse a tappe, è tornato a 

sorridere con un terzo posto 

sull’Alpe d’Huez. Una delle leg-

gendarie vette di un Tour che 

è stato tra i più intensi della 

storia grazie al duello tra il da-

nese Vingegaard poi vincitore 

e lo sloveno Pogacar.

Tour de France, la squadra israeliana dà spettacolo

I fatti che hanno visto protago-
nista il giocatore del Milan Ba-
kayoko hanno giustamente sti-
molato un dibattito che deve 
portare a una riflessione vera e 
non (come al solito) a una caco-
fonia intrisa di polemiche, stru-
mentalizzazioni e accuse reci-
proche. Il cosiddetto “ethnic pro-
filing”, la profilazione etnica, è 
un tema serio, complesso e, for-
tunatamente, attenzionato da di-
versi Paesi avanzati e da organi-
smi internazionali, grazie al con-
tributo decisivo di associazioni 
e movimenti, da molto tempo 
impegnati su questo tema che ha 
avuto una vasta eco soprattutto 
in seguito ai fatti legati a Geor-
ge Floyd e alla reazione del Mo-

vimento Black Lives Matter ne-
gli Usa. Il tema vero, drammati-
co e inaccettabile, ma che deve 
interrogare tutti, è il pregiudizio 
verso le persone nere per il fatto 
di avere un diverso colore della 
pelle. L’acquisizione della certez-
za scientifica della non esistenza 
di “razze”, fatto che a parte po-
che eccezioni è diventato un pa-
trimonio culturale comune, non 
ha ancora cancellato quello ste-
reotipo, quel pregiudizio, legato 
a un senso di superiorità più o 
meno inconscia, che ci porta a 
sottovalutare, diffidare e spesso 
discriminare le persone afrodi-
scendenti. Questo porta al com-
pimento di una serie di piccole 
o grandi azioni discriminatorie 

contrarie ad ogni logica ma so-
prattutto alla legge. Il contact 
center dell’Unar riceve di media 
una segnalazione al giorno lega-
ta a presunte discriminazioni per 
il colore della pelle. Le tipologie 
sono tante: l’affitto della casa, il 
conto in banca, la fruizione del 
taxi, l’ingresso in locali notturni 
o addirittura in strutture del de-
manio pubblico, l’accesso a ser-
vizi per i cittadini e molte altre. 
Spesso i responsabili che vengo-
no contattati dal contact center 
Unar, parlando e riflettendo sul 
fatto insieme agli operatori, ca-
dono dalle nuvole dichiarandosi 
non razzisti, si scusano e ripara-
no ove possibile il torto. A dimo-
strazione che la non conoscenza 

e la mancata riflessione sul tema 
della diversità, più che il mero 
razzismo, sono il vero motore 
delle discriminazioni.
Tutto ciò premesso è utile per 
parlare di profilazione etnica, fe-
nomeno che, va sottolineato con 
forza, appare sottodimensionato 
a causa dell’under-reporting, del-
la mancanza spesso di denunce 
e segnalazioni dovute a diversi 
motivi. Prima di tutto per timo-
re di subire ritorsioni, per diffi-
denza o non fiducia nello Stato, 
per la volontà di “non apparire” 
troppo per evitare espressioni di 
ostilità se non di odio. Ebbene, 
anche in Italia la profilazione et-
nica esiste e va affrontata senza 
infingimenti e senza generaliz-

zazioni. Da Paese maturo che 
non sottovaluta il fenomeno e 
non pratica lo stereotipo (anche 
qui) della polizia violenta a pre-
scindere. Per questo motivo non 
basta spiegare il perché è stato 
fermato il famoso calciatore ne-
ro e il perché di quel tipo di azio-
ne con le armi. I cambiamenti 
partono innanzitutto dall’accet-
tazione che un fattore legato al 
colore della pelle esiste e riguar-
da tutte le categorie professiona-
li, non solo gli organi di polizia. 
Per questo motivo occorre lavo-
rare intensamente per la promo-
zione della cultura della diversi-
tà, dare spazio e voce a questa 
realtà importante nel nostro Pa-
ese. Occorre stimolare la rifles-

 u La vittoria di Simon Clarke, primo successo della Israel al Tour

 u A destra il calciatore del Milan Bakayoko, protagonista suo malgrado di una inquietante vicenda; a sinistra una campagna anti-razzista dell’Unar 
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Diecimila atleti provenienti da tutto il mon-

do hanno reso la Maccabiade dello scorso 

mese di luglio un evento indimenticabile. 

Una festa dello sport ma soprattutto dell’i-

dentità che, novità assoluta nella storia del-

le “Olimpiadi ebraiche”, ha avuto tra i suoi 

ospiti d’onore un presidente degli Stati Uni-

ti d’America. 

Perfettamente a suo agio, inserito a pieno 

nello spirito dei Giochi: così è apparso Joe 

Biden nel corso della cerimonia inaugurale, 

dove ha accompagnato le massime istitu-

zioni del Paese e assistito alla sfilata delle 

varie squadre e delegazioni. 

Protagonista in quei giorni di una serie di 

incontri molto significativi per il futuro del 

Medio Oriente, l’inquilino della Casa Bianca 

si è ritagliato un paio d’ore di relax e spen-

sieratezza. E ha anche scherzato con il te-

am Usa, intonando un “Happy Birthday” in 

onore di uno degli atleti che compiva gli 

anni in quella giornata doppiamente spe-

ciale per lui. 

Anche l’Italia, sulle cui maglie risaltava il 

logo UCEI, ha dato battaglia in molti sport. 

Più importante della lotta per le medaglie 

è stata però l’atmosfera speciale che ha ca-

ratterizzato questa come le passate edizio-

ni del torneo. Un evento gioioso “sia per 

Israele che per l’intero popolo ebraico: un 

momento di condivisione nel segno dei va-

lori in cui crediamo: sionismo, eccellenza, 

speranza e solidarietà”, il messaggio del Ca-

po dello Stato Isaac Herzog. 

Maccabiadi, la prima volta di un presidente Usa

sione e presentare gli esempi po-
sitivi legati alle migliaia di per-
sone afrodiscendenti che nel no-
stro Paese fanno la differenza e 
contribuiscono al nostro benes-
sere con il loro lavoro e con la 
ricchezza delle loro storie.
La formazione agli operatori e 
ai professionisti a tutti i livelli è 
fondamentale per ridurre le di-
scriminazioni legate al colore 
della pelle. Nello specifico, ri-
guardo le forze di polizia, il no-
stro Paese parte da una buona 
posizione potendo contare sul 
contributo prezioso dell’Oscad 
(Osservatorio per la sicurezza 
contro gli atti discriminatori), un 
organo del Ministero dell’Inter-
no impegnato al supporto delle 
persone che sono vittime di re-
ati a sfondo discriminatorio (ha-
te crime o crimini d’odio). L’O-
scad già svolge attività di forma-
zione ed è impegnato in questo 
senso anche a livello internazio-
nale.
Ispirato dal nuovo Piano d’Azio-
ne della Commissione Europea 
contro il razzismo che, tra gli al-
tri, chiede agli Stati membri azio-
ni specifiche per contrastare la 
profilazione etnica, l’Unar da di-
verso tempo sta lavorando a un 
Piano Nazionale italiano in col-
laborazione con 120 associazio-
ni, che prevede corsi di forma-
zione rivolti a tutte le forze dell’or-
dine. L’auspicio è che presto il 
Piano sia approvato formalmen-
te, al fine di consentire un’inten-
sificazione delle attività in grado 
di contribuire all’aumento della 
qualità della nostra democrazia.

Triantafillos Loukarelis, 

ex Direttore generale dell’Unar

 u Joe Biden saluta il pubblico durante la cerimonia inaugurale

In primavera il Bayern Monaco 

ha festeggiato un traguardo 

straordinario: il decimo scudet-

to consecutivo. Un risultato sto-

rico ottenuto nelle settimane 

in cui si celebrava il novantesi-

mo anniversario dal primo ti-

tolo nazionale, conquistato sot-

to la guida di un presidente che 

per primo seppe guardare lon-

tano: Kurt Landauer. Una figu-

ra leggendaria il cui ricordo è 

rimasto vivo nella dirigenza ma 

anche negli ambienti del tifo 

bavarese attraverso canti, stri-

scioni, coreografie. 

Nato nel 1884, Landauer esordì 

nel Bayern come calciatore 

all’età di 17 anni. Precoce lo fu 

anche nell’assumere cariche di-

rigenziali, diventandone il pre-

sidente nel 1913 quando di an-

ni ne aveva 29. Un primo man-

dato destinato a durare ben po-

co a causa dell’irruzione sulla 

scena della Grande Guerra: an-

che Landauer, come milioni di 

tedeschi, dovette andare al fron-

te e combattere. 

Tornato a casa, riprese le redi-

ni del Bayern e scelse sin da su-

bito di investire per dotarlo di 

un settore giovanile all’altezza. 

Uno dei segreti della squadra 

che avrebbe poi vinto lo scu-

detto nel giugno del ‘32. Di tem-

po per festeggiare non ne ebbe 

molto. L’avvento al potere di 

Hitler determinò infatti l’inter-

ruzione del suo mandato: non 

sarebbe stato opportuno, gli fu 

fatto capire, che un ebreo te-

nesse le redini della squadra più 

forte di Germania. 

Anni ai margini fin quando, 

nell’autunno del 1938, le perse-

cuzioni innescate dalla Notte 

dei Cristalli portarono alla sua 

cattura e deportazione a Da-

chau. Ne uscì alcune settimane 

dopo perché poté far valere al-

cuni riconoscimenti ottenuti 

sul campo di battaglia. Fu però 

uno shock decisivo che lo por-

tò ad espatriare appena possi-

bile in Svizzera, dove rimase fi-

no alla fine del conflitto. Al ri-

torno in una Germania in ma-

cerie un nuovo inizio, il terzo, 

nel segno del Bayern. Vi rimar-

rà fino al 1951.

La sua figura è stata evocata 

dalla dirigenza del club duran-

te un evento svoltosi a Washin-

gton, con l’intervento del pre-

sidente Herbert Hainer e dell’ad 

Oliver Kahn. “Sentiamo una re-

sponsabilità forte nel parlare 

del passato, sia delle cose belle 

che di quelle brutte. Il nostro 

obiettivo è di rafforzare la con-

sapevolezza affinché certe atro-

cità non si ripetano mai più”, il 

loro messaggio. Un impegno ra-

dicato nel presente: “Dobbiamo 

far sì che l’odio smetta di cir-

colare ad ogni livello”. 

Bayern Monaco, l’impresa e la Memoria

 u In alto: un recente omaggio 

della tifoseria del Bayern alla 

memoria di Kurt Landauer; a 

sinistra una stele 

commemorativa che ne ricorda 

i meriti e la storia. 




