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vede l’installazione “di documen-
tazione fisica per mostrare le ori-
gini della giudecca e i luoghi del-
la presenza ebraica in città”. Ai 
tre ingressi del quartiere saranno 
così posizionati degli elementi 
fissi “per orientarsi” e altri car-
telli di tenore simile saranno dif-

fusi lungo le vie interne. Il tutto 
arricchito “dai rilievi degli edifi-
ci, di cui disponiamo grazie al 
lavoro svolto in una tesi di lau-
rea molto ben documentata”. La 
seconda direttrice è documen-
taria e prevede “lo sviluppo di 
studi e ricerche, sotto il coordi-

namento del professor Laceren-
za”. Mentre la terza riguarda l’av-
vio di “una comunicazione digi-
talizzata che permetta di essere 
guidati nel percorso con una se-
rie di racconti”. Racconti basati 
su una storia lunga secoli fatta 
di luci e ombre, cesure e ripar-

tenze, e rispetto alla quale nuo-
vi elementi continuano ad affio-
rare. È il caso, prosegue Funaro, 
“del lavoro svolto da uno studio-
so tedesco in cui si ricostruisco-
no le posizioni delle case dei ne-
ofiti, dentro e fuori la giudecca: 
un’opera di ricerca meticolosis-

Delle quattro sinagoghe esisti-

te a Trani, trasformate in chie-

se nel XIV secolo, Santa Maria 

in Scolanova è l’unica che, nel 

2005, è stata restituita all’uso 

sinagogale. 

“L’edificio ha mantenuto inal-

terata nei secoli la struttura 

originaria: un’aula rettangola-

re rialzata rispetto al piano del-

la piazza, cui si accede attra-

verso una rampa di scale ester-

na, accostata alla parete meri-

dionale”, sottolinea la Fonda-

zione Beni Culturali Ebraici in 

Italia nella sua scheda dedicata 

alla Scolanova. All’interno, sul-

la parete orientale, si trova l’e-

dicola in pietra che inquadrava 

l’aron. Qui, viene segnalato, “il 

pavimento è rialzato di tre gra-

dini e qui fu collo cato l’altare 

cristiano quando la sinagoga 

venne trasformata in chiesa”. 

Nel pavimento dell’ambiente 

sottostante fu poi trovata una 

grande buca, forse resi duo di 

un bagno rituale. La sinagoga 

è oggi gestita dalla Comunità 

ebraica di Napoli, di cui Trani è 

sezione.

La chiesa di Sant’Anna (già Sco-

la Grande) è l’unico degli edifi-

ci sinagogali esistiti a Trani che 

tuttora si conserva. Trasforma-

to come gli altri in chiesa intor-

no al 1380, fu dapprima dedica-

to ai Santi Quirico e Giovita e 

POLITICA / SOCIETÀ

“Trani ebraica, patrimonio di tutti” 
Presentati gli interventi per rafforzare la conoscenza a livello sia documentale che toponomastico

La sinagoga Scolanova di Trani 
ha una particolarità che la rende 
unica al mondo: la coesistenza, 
nello stesso edificio, di una cam-
pana e di una Stella di Davide. Il 
segno della Storia nel suo com-
plesso dipanarsi, dai provvedi-
menti che portarono al suo espro-
prio e trasformazione in chiesa 
al ritorno al culto originario in 
anni recenti. Nel corso del tem-
po la sinagoga è stata “rivitaliz-
zata” da un punto di vista ebrai-
co, ma ha finito per rappresen-
tare anche una meta di crescen-
te interesse pubblico e turistico. 
Guarda a questa pluralità di aspet-
ti la convenzione siglata in feb-
braio tra Comune di Trani e Co-
munità ebraica di Napoli per la 
concessione in comodato d’uso 
non oneroso della Scolanova fi-
no al 2027. Ad essere garantite 
– oltre alla “rigorosa salvaguar-
dia delle festività e dei giorni ri-
servati al culto” – la pubblica fru-
ibilità dell’edificio con aperture 
“in linea con l’orario degli altri 
luoghi di culto della città, degli 
altri attrattori culturali e degli al-
tri luoghi della tradizione ebrai-
ca”. Ad accompagnare la firma 
dell’accordo, siglato per la Co-
munità di Napoli da Lydia Scha-
pirer, che ne è la presidente, la 
presentazione di un gruppo di 
studio che si occuperà di un pro-
getto di messa a valore del quar-
tiere “dal punto di vista cultura-
le, turistico e architettonico”. A 
farne parte, coordinati dal Con-
sigliere comunale Irene Cornac-
chia, saranno la stessa Schapirer, 
il vicepresidente della Fondazio-
ne Beni Culturali Ebraici in Ita-
lia Renzo Funaro, il direttore 
dell’ufficio beni culturali dioce-
sani don Nicola Napolitano, lo 
storico e docente dell’Università 
Orientale di Napoli Giancarlo 
Lacerenza e Giorgio Gramegna, 
progettista museologico della se-
zione ebraica del Museo Dioce-
sano di Trani (già chiesa di S.
Anna e Sinagoga Grande).
Tre le direttrici su cui si incentra 
il lavoro per la valorizzazione 
della Trani ebraica, avviato da 
un’istanza dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane. La pri-
ma delle quali – ha detto Funaro 
– è di tipo toponomastico e pre-

La Giudecca e i tanti segni del passato 

 u La conferenza stampa di presentazione dei nuovi progetti per valorizzare la Trani ebraica e i suoi luoghi, partendo dalla Scolanova

 u Una scolaresca in visita nell’antica Giudecca di Trani 
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sima che è di enorme aiuto per 
affrontare quel periodo in tutte 
le sue sfaccettature”. Anche que-
sto si andrà a studiare e restitu-
ire al pubblico “nel segno di una 
collaborazione molto positiva 
con le istituzioni”.

Trani ebraica: una storia antichis-
sima e affascinante. Patria di un 
ebraismo sia stanziale che in mo-
vimento. Scriveva non a caso, nel 
1165, Beniamino da Tudela: “In 
due giorni di viaggio arrivai a 
Trani, situata in riva del mare; 

grazie alla comodità del suo por-
to, Trani è luogo di raccolta dei 
pellegrini diretti a Gerusalemme; 
è una città grande e bella, abita-
ta da circa 200 ebrei con a capo 
rabbi Eliah, rabbi Nathan il com-
mentatore e rabbi Yaaqov”.
Insieme a Oria, Bari e Otranto, 
Trani è stata una delle località 
pugliesi “in cui il gruppo ebrai-
co è stato più numeroso e ha 
vissuto più a lungo, dall’epoca 
romana fino al 1541, anno in cui 
tutti gli ebrei furono espulsi dall’I-
talia meridionale”, attesta la Fon-
dazione Beni Culturali Ebraici 
in Italia. La prima giudecca si 
estendeva tra la cattedrale e il 
porto, all’interno della prima cer-
chia di mura bizantino-longo-
barde. L’area oggi fa parte del 
quartiere San Donato ed è for-
mata da una fitta rete di viuzze 
e vicoli che arrivano in prossi-
mità della Porta Antica. La to-
ponomastica ricorda il pas sato 
in molti segni: via La Giudea, 
via Sinagoga, via della Giudec-
ca, vico La Giudea, via Mosé da 
Trani, largo Scolanova. Luoghi 
di passaggio quotidiano dove 
nuove indicazioni aiuteranno cit-
tadini e visitatori a rapportarsi 
in modo più consapevole con 
quel passato.

successivamente a Sant’Anna. 

Un’iscrizione ricorda la costru-

zione dell’originaria sinagoga, 

avvenuta nel 1246-7: “Nell’anno 

cinquemila e sette dalla crea-

zione fu edificato questo san-

tuario per mano di un gruppo 

amico della congregazione, con 

una cupola alta e decorata e 

una finestra che s’apre alla lu-

ce e porte nuove per la chiusu-

ra, il pavimento al di sopra or-

dinato e sedili per starvi gli 

appa ratori del canto. Perché sia 

la sua pietà ricordata dinanzi a 

Colui che abita negli splendidi 

cieli”. La chiesa, a pianta qua-

drata, conserva la struttura mu-

raria esterna originale ed è tut-

tora sovrastata da una gran de 

cupola, intradossata entro un 

largo tiburio ottagonale. L’edi-

ficio è oggi Sezione d’Arte Ebrai-

ca del Museo Diocesano di Tra-

ni ed espone, informa la Fonda-

zione, “reperti, testimonianze 

e documenti sulla storia ebrai-

ca cittadina”.

Della Trani ebraica scrive anche 

la studiosa Maria Pia Scaltrito 

nel suo libro “Puglia. In viaggio 

per Sinagoghe e giudecche”. 

Questa la sua descrizione dell’in-

contro con la Scolanova, parti-

colarmente suggestivo: “Entria-

mo nella cinta muraria dalla 

Porta Antica, lasciandoci alle 

spalle il porticciolo e il violet-

to che rasenta la chiesa dei Tem-

plari. Da qui si andava all’im-

barco per le crociate. Saliamo 

e svoltiamo a destra lungo i vi-

coli strettissimi. Al viaggiatore 

che sa sembra di camminare tra 

le viuzze di Gerusalemme vec-

chia. Pochi passi ed eccoci da-

vanti una piazzetta e un edifi-

cio medievale con un piccolo 

campanile a vela, una campana 

e una Stella di Davide...”.

POLITICA / SOCIETÀ

Tracce ebraiche a Sud

Il Meridione d’Italia e gli ebrei: 
numerosi i progetti in corso per 
svelare parti di questa trama dal-
la Puglia alla Sicilia, passando 
anche dalla Calabria. 
Parte dal mondo universitario il 
significativo restauro, giunto ora 
alle fasi conclusive, della vera di 
pozzo del chiostro della Magio-
ne a Palermo. Il monumento, 
con scritte ebraiche su due lati, 
risale probabilmente al 1467 e 
costituisce una delle testimonian-
ze più antiche rispetto alle vi-
cende degli ebrei di Sicilia poi 
cacciati dall’isola con gli editti 
di espulsione di fine ‘400. 
I lavori hanno preso avvio all’i-
nizio di gennaio, su impulso 
dell’ateneo locale: ad occupar-
sene la studentessa laureanda 
Carlotta Bertella, sotto la guida 
del professor Giuseppe Inguì e 
la sorveglianza della Soprinten-
denza ai Beni Culturali. A finan-
ziarli un contributo del Diparti-
mento di Fisica e Chimica della 
Facoltà di Conservazione e Re-
stauro dei Beni Culturali LM02.
“La vera di pozzo si trovava in 

origine nel cortile della sinago-
ga, visitata da Ovadià da Berti-
noro nel 1487. Dopo l’espulsio-
ne fu messa nella chiesa del can-
celliere e infine alla Magione” 
racconta Annie Sacerdoti, vice-
presidente della Fondazione Be-
ni Culturali Ebraici in Italia, che 
ha seguito il restauro ed è stata 
messa al corrente di alcuni pos-
sibili sviluppi che riguardano la 
vera. Come l’ipotesi di un suo 
trasferimento in un uno spazio 
interno del complesso per pre-
servarla da possibili danneggia-
menti, sostituendola con una ri-
produzione. Le due scritte in 
ebraico, ben visibili, riportano i 
seguenti messaggi: “Per buon se-
gno Yshmael figlio di Rav Sa’a-
dya zl nell’anno della “corona 
d’oro” e “Dal cielo guarda e gio-
isci (Dio gli apparirà in bene). E 
benedirò coloro che ti benedi-
ranno”. 
Toccanti, aggiunge Sacerdoti, 
“anche i solchi lasciati ai lati 
dall’uso delle corde: un segno di 
quanto fosse usata e contribuis-
se alla vita comunitaria”.

 u Il restauro della vera di pozzo della Magione a Palermo 

 u Un particolare delle scritte in ebraico 

 u Nella toponomastica i segni dell’antica presenza ebraica

 u La Scolanova ha una 

particolarità unica al mondo: la 

coesistenza, nella stessa area, di 

una campana e di una Stella di 

Davide alla sua sommità. 
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Costruire convivenza, nelle scuole 
Il progetto UCEI “Natura e genesi del pregiudizio”, con uno sguardo aperto a molti temi 

Il pregiudizio, a volte banale o 
scherzoso, “è alla base di pensie-
ri distorti, premessa di forme di-
verse di ostilità, emarginazione, 
razzismo”. Difficile da rimuove-

re, richiede “un esame attento 
alle sue radici, alle sue motiva-
zioni, alle modalità con le quali 
si manifesta”. 
Sono i presupposti a partire dai 

quali si dipana il progetto “Na-
tura e genesi del pregiudizio”, 
sviluppato dall’UCEI nel segno 
di una sperimentazione sul cam-
po avviata nel 2019 attraverso 

l’iniziativa “Prevenire il pregiu-
dizio, educare alla convivenza”.
A comporlo un pacchetto di te-
sti scritti e audiovisivi, rivolti al 
mondo della scuola come mate-

riale di formazione ma aperti an-
che ad altri utilizzi sia a livello 
individuale che in gruppi di di-
scussione. Dal pregiudizio “co-
me rifiuto della scienza” al raz-

La sfida di trasmettere saperi e pluralismo 
La costruzione della cultura di 
singoli e di comunità si sviluppa 
in forme diverse da persona a 
persona e da gruppi a gruppi, in 
relazione alle condizioni storiche 
e sociali, ai contesti di vita e di 
lavoro, ai tempi e ai luoghi. Que-
sto, evidenziano Meghnagi e Li-
beranome nel loro saggio intro-
duttivo, è l’esito di un’elaborazio-
ne di saperi volutamente trasmes-
si e accolti, di idee, di informa-
zioni, di abilità acquisite in via 
informale o attraverso l’esperien-
za. Il risultato “di percorsi non li-
neari, nel corso dei quali, si co-
struisce e ricostruisce un modo 
di porsi di fronte alla realtà, si as-
sumono riferimenti di valore, si 
tracciano legami di appartenen-
za, si definiscono identità, suscet-
tibili di modificarsi nel tempo, in 
ragione delle condizioni e valu-
tazioni di carattere, storico, civi-
le, etnico, di genere e di classe”. 
La scuola, considerato ciò, “ha il 
compito di contribuire da un la-

to alla trasmissione storicizzata 
dei diritti fondamentali della cit-
tadinanza, in occidente formaliz-
zati in genere da Costituzioni”, 
dall’altro di chiarire “la pluralità 
delle fonti, consuetudinarie, espe-
rienziali, religiose, dei valori co-
stitutivi di una società e della sin-
tesi che del tutto si realizza negli 

Stati laici”, contribuendo così al-
la certezza di diritti giuridici nel-
la libertà “delle forme identitarie 
legate a esperienze di religione, 
di gruppo, di comunità”. Sono 
molte d’altronde “le forme per 
aggredire il diverso: la psicologia, 
la cultura, i costumi, le istituzio-
ni”. Si può, per esempio, “sostitu-

ire il rifiuto fondato sulla carna-
gione scura o la fisionomia levan-
tina, per attaccare la religione, il 
cibo, il rapporto tra uomini e don-
ne, la solidarietà reale o presunta 
del gruppo”. Ed esiste senz’altro 
anche il razzista in senso stretto, 
“quello che, riferendosi alle dif-
ferenze fisiche tra sé e l’altro, se 

ne serve per prefigurare una di-
scriminazione di quest’ultimo; 
che crede di poter riunire questi 
tratti differenziali in configura-
zioni coerenti che definisce raz-
ze: quella altrui detestabile, la sua 
apprezzabile; che, autorizzando-
si con questa superiorità partico-
lare, pretende di godere legitti-
mamente di vantaggi di altro or-
dine: economici, ad esempio, o 
politici, o semplicemente di pre-
stigio”. Il discorso del razzista, si 
osserva, non è sicuro nelle sue 
basi, non è coerente nel suo svi-
luppo, non è giustificato nelle sue 
conclusioni: ”È una scelta pas-
sionale o deliberata, che non si 
riconosce come tale per il timo-
re di non essere più credibile; è 
anche una concezione dell’uomo 
e dei rapporti umani in cui il con-
flitto è esaltato e la vittoria del 
più forte giustificata”. 
A chiarirlo, “nei limiti del possi-
bile”, i materiali offerti alla col-
lettività in questo progetto. 

 u Il direttore scientifico Saul Meghnagi e la coordinatrice Odelia Liberanome 

 u Il progetto nasce nel segno di una sperimentazione sul campo avviata nel 2019 con l’iniziativa “Prevenire il pregiudizio, educare alla convivenza”
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zismo che viaggia sui canali “onli-
ne”, dalla tutela dei “diritti fon-
damentali della persona” alle 
azioni specifi camente dedicate 
al contrasto dell’antisemitismo 
“nella scuola”. E ancora, tra i tan-
ti temi approfonditi nei saggi e 
nelle interviste fruibili sul sito 
‘Scuola e Memoria’, in un’appo-
sita sezione: cospirazione e com-
plotto, l’idea di nazione, l’imma-
ginario sociale delle leggi razzi-
ste, razzismo e pregiudizio nello 
sport.
Il progetto documenta “un signi-
fi cativo passaggio, nel 
dovuto ricordo della 
Shoah, da eventi cele-
brativi ad azioni e pro-
dotti che rifl ettono sul 
passato guardando il 
presente e il futuro” 
spiega Saul Meghnagi, 
Consigliere UCEI e suo diretto-
re scientifi co. Vi è infatti, sotto-
linea, “un chiaro riferimento all’e-
sperienza ebraica”. Ma si parte 
da questa “per guardare la società 
nel suo insieme”. Nel segno, ag-
giunge Meghnagi, “di un ebrai-
smo che non ragiona solo su stes-
so ma su tutte le sfumature dei 
fenomeni relativi a pregiudizio, 
intolleranza, razzismo, esclusio-
ne”. Prezioso in questo senso il 
contributo dell’ambasciata tede-
sca in Italia, nell’ambito di “un’in-
tesa e di una sintonia” che han-
no già dato vari frutti in passato. 
Il progetto è ora nella fase della 
sua prima comunicazione e dif-
fusione, a partire dal ministero 
dell’Istruzione. Anche altri enti 
e realtà stanno comunque mani-
festando un certo interesse. “Pen-
so ad esempio al Meis, che si è 
già attrezzato per segnalare ‘Na-
tura e genesi del pregiudizio’ ai 
propri utenti”, dice Meghnagi. 
Future iniziative e presentazioni 
sono inoltre allo studio per co-
municarne le fi nalità a un pub-
blico il più possibile ampio.
Tredici unità didattiche compon-
gono il progetto e sono costitu-
ite da un saggio introduttivo cor-
redato di bibliografi a di riferi-
mento; una intervista all’autore 
o autrice; una proposta didattica 
che offre, in genere, passi di do-
cumenti originali o di letture.
“Il progetto è stato realizzato nel-
la seconda parte del 2022, grazie 
a un’effi cace gioco di squadra: 
sono stati mesi di impegno mol-
to intensi per tutto lo staff coin-
volto” rileva Odelia Liberanome, 
che ne è la coordinatrice. A com-
porre il mosaico di proposte mes-

se in rete a inizio febbraio “lavo-
ri con una loro versatilità e fl es-
sibilità, fruibili in un contesto non 
di sola educazione formale”. Una 
eterogeneità di temi e possibilità 
di studio e approfondimento con 
a monte “una ratio, un pensiero, 
un percorso organizzato”. Libe-
ranome è entusiasta del risultato 
raggiunto: “La qualità dei lavori 
è molto alta, sia nei testi che nel-
le interviste: un contributo pre-
zioso e un valore aggiunto per le 
scuole e più in generale per la 
società italiana”.

A fi rmare gli interven-
ti – oltre a Meghnagi e 
Liberanome, autori di 
una guida introduttiva 
per gli insegnanti – so-
no Enrico Manera, Giu-
seppe Tipaldo, Enzo 
Campelli, Marcello Flo-

res, Mario Toscano, David Bi-
dussa, Stefano Pasta, Melissa Son-
nino, Fabio Lucidi, Diletta Tega, 
Claudia Tedeschi, Micaela Pro-
caccia e Sira Fatucci. Diverse di-
mensioni e contenuti a interagi-
re, all’interno di quest’area digi-
tale, “in un processo nel quale le 
informazioni esplicite sono solo 
una parte degli elementi in gio-
co”, rendendo il materiale utiliz-
zabile “sia in profondità nell’am-
bito di uno specifi co tema, sia in 
una didattica di tipo trasversale”.
Alcuni numeri: “Natura e genesi 
del pregiudizio” può contare su 
circa 300 pagine di saggi, 160 pa-
gine di letture di supporto, più 
di 500 titoli indicati nelle biblio-
grafi e, quasi sei ore di interviste 
professionali.

 POLITICA / SOCIETÀ

Correggere il pregiudizio 
Aggiornare i testi in uso nelle 
scuole in funzione di una più cor-
retta consapevolezza di cosa sia 
l’ebraismo e quali le sue specifi -
cità da conoscere e riconoscere. 
È la sfi da che ha visto al lavoro 
insieme Conferenza Episcopale 
Italiane e Unione delle Comuni-
tà Ebraiche Italiane nel segno di 
una commissione congiunta, 
composta da esponenti sia ebrei 
che cristiani, che si è trovata ad 
operare in più di una direzione.
Il 15 e 16 marzo, nella sede del 
Museo Nazionale dell’Ebraismo 
Italiano e della Shoah di Ferrara, 
l’occasione per presentare i risul-
tati raggiunti e dare ulteriore con-
cretezza a questa iniziativa rivol-
ta alle nuove generazioni. 
Due le fasi in cui l’evento sarà 
suddiviso: la prima giornata ver-
rà dedicata in particolare agli in-
terventi istituzionali, la seconda 
invece a laboratori di messa in 
pratica delle schede. 
Annunciato durante la 34ª Gior-
nata per l’approfondimento e lo 
sviluppo del dialogo tra cattolici 
ed ebrei, lo scorso 17 gennaio, 
l’evento si inserisce in un percor-
so in varie tappe. Tra le altre un 
incontro per insegnanti e forma-
tori, svoltosi a Roma nel giugno 
nel 2019 e volto a favorire “una 
corretta conoscenza degli ele-
menti fondamentali dell’ebrai-
smo e del cristianesimo”. E una 
successiva presentazione del pro-
getto nell’ambito dei Colloqui 
annuali di Camaldoli, nel dicem-

bre del 2021. 
“La conoscenza è decisiva per 
combattere quei pregiudizi che 
hanno condizionato e purtrop-
po continuano a condizionare la 
storia di oggi con atti di antise-
mitismo e di odio contro gli ebrei. 
Da qui la volontà di investire per-
ché i processi di mutua compren-
sione possano sempre più svilup-
parsi nel territorio nazionale”, le 
parole pronunciate allora dal se-
gretario generale della CEI Ste-
fano Russo. Evidenziava inoltre 
Livia Ottolenghi, assessore alle 
Politiche educative UCEI: “L’an-
tisemitismo, l’insegnamento del 
disprezzo, la circolazione di po-
sizioni che diffondono un rap-
porto distorto tra ebraismo e cri-
stianesimo sono ancora presen-
ti”. Criticità irrisolte che risaltano 
anche nei libri di testo, in parti-
colare in volumi di materie co-
me storia e geografi a. 
“Molto spesso – la rifl essione di 

Ottolenghi – si parla di ebraismo 
una prima volta al tempo delle 
antiche civiltà scomparse da mil-
lenni. Gli ebrei ricompaiono poi 
solo nel ventesimo secolo, quan-
do si trattano eventi come la se-
conda guerra mondiale e la Sho-
ah. Niente ci è dato sapere su 
quello che succede tra questi due 
estremi”.  Una mancanza che fi -
nisce per incidere anche rispetto 
alla comprensione delle vicende 
che hanno per protagonista lo 
Stato di Israele nella sua evolu-
zione antica e moderna. 
Le schede elaborate dalla com-
missione sono dedicate alle feste 
ebraiche e a tutti quei “concetti 
base” che, mal interpretati dall’e-
sterno, hanno spesso alimentato 
uno stigma, contribuendo alla 
diffusione di quei pregiudizi che 
ci si prefi gge di estirpare dai ban-
chi delle scuole italiane con 
quest’azione capillare.

Il terremoto che ha devastato 
Turchia e Siria in febbraio ha vi-
sto una immediata reazione da 
parte di Israele, tra i primi paesi 
al mondo a impegnarsi per pre-
stare soccorso alla popolazione 
e alle autorità locali. 
Nelle prime 72 ore di attività ol-
tre trecento le persone curate 
nell’ospedale da campo israelia-
no allestito in Turchia. Dalla te-
rapia intensiva alla pediatria, 
dalla chirurgia generale all’orto-
pedia: numerosi i servizi offerti 
in questo ambito. Tra i pazienti, 
la testimonianza dei medici 
coinvolti nella missione, molti 
bambini “che hanno perso le lo-
ro famiglie sotto le macerie”. 

(Il disegno è di Michel Kichka)

Il terremoto 
e gli aiuti
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della locale comunità levantina 
e impegnata da varie generazio-
ni nel commercio di pietre pre-
ziose. Cafsuto ricoprì le più im-
portanti cariche amministrative 
e rappresentative della comunità 
di Firenze, di cui fu a più riprese 
massaro e consigliere. Effettuò 
importanti missioni diplomati-
che per conto dei Medici e si tro-
vò coinvolto nel tentativo, poi 
fallito, di vendere uno dei più 
grossi diamanti mai visti in Eu-
ropa. Cafsuto è un affascinante 
rappresentante del primo illumi-
nismo europeo. Pur essendo stret-
tamente osservante – oggi si di-
rebbe ortodosso – si muove con 
totale disinvoltura negli ambien-
ti culturali più diversi, ebraici e 
non, dimostrando uno spirito 
moderatamente scettico, aguz-
zato da un forte relativismo cul-
turale che lo rende estraneo a 
ogni forma di dogmatismo reli-
gioso, quello ebraico incluso, pro-

penso invece a una concezione 
della tolleranza universale di 
stampo lockiano e curioso del 
modello associativo non confes-
sionale offer-
to dalla mas-
soneria in-
glese. 
Simpatizzan-
te di regimi 
politici libe-
rali, come 
quello parla-
mentare inglese e repubblicano 
olandese, Cafsuto è un uomo 
animato da una gran fiducia nel-
le possibilità dell’ingegno uma-
no di apportare un progresso 
scientifico e morale alle nazioni, 
sulla base della fondamentale 
uguaglianza tra le genti di ogni 
ceto e di ogni fede.
Attraverso le sue vicende emer-
ge un’immagine ben diversa di 
quanto generalmente ammesso 
della vivacità della vita culturale 

in un ghetto di media importan-
za come quello di Firenze. Al di 
là della povertà diffusa e delle 
ben note politiche vessatorie a 
cui erano esposti gli ebrei, non 

vi mancaro-
no infatti no-
tevoli stimo-
li culturali e 
intensi furo-
no gli scam-
bi con l’ester-

no e le rela-
zioni con le élites politiche cit-
tadine, prima con gli ultimi gran-
duchi dei Medici e poi con il ca-
sato dei Lorena.
 
In che cosa i due diari scritti da Moi-

sé Vita Cafsuto si distinguono da 

altre relazioni di viaggio coeve?

La letteratura degli ebrei della 
prima età moderna – un perio-
do che va grosso modo dal Ri-
nascimento alla Rivoluzione fran-
cese - presenta vari esempi di re-

lazioni di viaggio, prevalente-
mente dedicate alla descrizione 
di pellegrinaggi in Terra Santa. I 
viaggi narrati nei due diari del 
gioielliere fiorentino Cafsuto (il 
primo effettuato tra il 1733 e il 
1735, il secondo tra il 1741 e il 
1743) rappresentano un unicum 
nelle lettere ebraiche del tempo 
per almeno quattro motivi. In-
nanzitutto, l’autore fa una scelta 
in netta rottura con la tradizione 
decidendo di stendere i suoi dia-
ri in italiano quando ancora l’e-
braico era la principale lingua 
usata nella produzione culturale 
degli ebrei italiani. Cafsuto pre-
ferisce esprimersi facendo ricor-
so a una lingua toscana di regi-
stro colloquiale, pur dimostran-
do la sua dimestichezza con le 
convenzioni retoriche proprie ai 
migliori testi letterari dell’epoca, 
al fine di rendere accessibile il 
suo testo a una cerchia di lettori 
più ampia di quella costituita dai 

 Adam Smulevich 

In un prossimo futuro gli Uffizi 
dedicheranno una mostra, che si 
annuncia molto significativa, al 
rapporto che vi fu tra il mondo 
ebraico e la famiglia dei Medici 
a lungo egemone a Firenze e sul-
la Toscana. Anche nel segno di 
alcune scoperte che hanno fatto 
clamore: come l’esistenza nel Sei-
cento di un pittore ebreo alla lo-
ro corte, Jona Ostiglio. Una vi-
cenda documentata di recente 
dall’ebraista Piergabriele Mancu-
so e dalla storica dell’arte e fun-
zionaria del museo Maria Sfra-
meli. “Un caso unico nella storia 
dell’arte”, si è sottolineato nel 
condividerla pubblicamente. 
Un posto di rilievo, nella mostra 
in preparazione, lo avrà un’altra 
storia. Quella che ha per prota-
gonista Moisé Vita Cafsuto, di 
professione gioielliere, che mol-
to viaggiò nel mondo e scrisse 
dei suoi incontri con alcuni pro-
tagonisti della vita politica, cul-
turale e religiosa. Una testimo-
nianza eccezionale sulla quale si 
sofferma Asher Salah, storico 
dell’ebraismo italiano e speciali-
sta in particolare del periodo dei 
Lumi e dell’emancipazione, nell’ul-
timo libro da lui curato: Il mon-
do fuori dal ghetto. I viaggi di 
Moise Vita Cafsuto, gioielliere 
dei Medici. Il volume contiene 
l’edizione di due diari e uno stu-
dio introduttivo sul personaggio 
e sulla comunità ebraica dell’e-
poca. La cui vita intellettuale, si 
spiega, fu “assai più vivace di 
quanto generalmente ritenuto”. 

Cosa sappiamo della vita di Moisé 

Vita Cafsuto?

Pur non essendo certi dei suoi 
estremi biografici - nacque pro-
babilmente nel 1690 e morì in 
età avanzata intorno al 1780 - 
siamo invece piuttosto ben in-
formati sulle attività di Cafsuto 
grazie alla straordinaria messe di 
documenti che lo riguardano 
all’archivio di Stato di Firenze e 
in quello della comunità ebraica 
fiorentina. Egli appartiene a una 
famiglia ben inserita nella capi-
tale medicea sin dalla fine del 
Cinquecento, fra le più agiate 

INTERVISTA

Viaggiare, fuori dal ghetto 
Asher Salah presenta i diari di Moisé Vita Cafsuto, una testimonianza eccezionale dal ‘700 ebraico

Asher Salah è professore presso l’Accademia Bezalel e l’Università 
Ebraica di Gerusalemme ed è uno storico dell’ebraismo italiano. Spe-
cialista del periodo dei Lumi e dell’emancipazione, coltiva un inte-
resse particolare per la letteratura autobiografica e di viaggio di 
donne e uomini ebrei del Settecento. Ha approfondito tra le altre la 
storia del mantovano Samuele Romanelli (1757-1814), fra le perso-
nalità ebraiche più interessanti e significative di quell’epoca, e l’e-
pistolario del rabbino ottocentesco Marco Mortara. 

 u A sinistra: una vecchia immagine dell’area dove un tempo sorgeva il ghetto, istituito da Cosimo I; a destra: lo stemma mediceo

Asher Salah 
IL MONDO 
FUORI DAL 
GHETTO 
Paideia
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soli eruditi della comunità.  In 
secondo luogo la durata – egli si 
assentò da Firenze per oltre tre 
anni – e l’estensione geografi ca 
dei suoi viaggi, che lo portarono 
ad attraversare tutto il Medio 
Oriente sotto dominio ottoma-
no, oltre che numerosi Stati 
dell’Europa centrale e settentrio-
nale, sono eccezionali anche in 
rapporto ad analoghe opere in 
ambito cristiano. La terza carat-
teristica che rende l’opera di Caf-
suto affi ne per qualità letteraria 
e spirito di osservazione alle de-
scrizioni dei primi “grand tours” 
è la grande attenzione dedicata 
a ogni tipo di informazioni - com-
merciali, religiose, politiche e so-
ciali - su luoghi e popoli in una 
prospettiva cosmopolita, non 
esclusivamente attenta alla con-
dizione degli ebrei, e con una 
grande sensibilità e tolleranza nei 
confronti della diversità umana. 
Infi ne, la testimonianza di Caf-

suto ci apre uno spiraglio sulla 
mentalità di un grande mercan-
te ebreo di Firenze, sui suoi sen-
timenti, sulla sua pratica religio-
sa, sulle sue opinioni sull’Europa 
del secolo dei Lumi e sulle varie 
culture e popoli del Mediterra-
neo e del Vicino Oriente. Egli fu 
insomma un vero e proprio ‘ebreo 
di corte’, fi gura che esisteva an-
che in Italia, per quanto in gene-
re ancora poco nota e studiata.

Emoziona la avvincente capacità co-

municativa di questo personaggio 

su cui sino ad ora poco si sapeva.

Indubbiamente Cafsuto aveva un 
grande talento di scrittore, che 
si ispira non al sentito dire ma al 
proprio vissuto.
I diari di Cafsuto offrono uno 
spaccato della vita quotidiana 
nelle grandi corti europee e ot-
tomane, attraverso una ricchis-
sima galleria di personaggi con 
cui fu in relazione personale. Tra 

gli oltre mille nomi di luoghi e 
di persone che menziona trovia-
mo Cafsuto in conversazione con 
Federico II di Prussia, con Luigi 
XV, con Augusto III re di Polo-
nia, oltre che con il medico del 
sultano turco Daniel de Fonseca, 
amico di Voltaire, con l’astrono-
mo Edmond Halley (quello a cui 
è intitolata la celebre cometa), 
col compositore Carl Heinrich 
Graun, Kapellmeister di Federi-
co II e che Cafsuto frequentava 
fi n dagli anni in cui questi sog-
giornava a Firenze. Su tutti ha 
da dire una parola, da registrare 
un aneddoto, da rammentare un 
colloquio.

Non l’unico in famiglia...

In effetti non bisogna dimentica-
re che la moglie, la genovese Ra-
chele Coen Del Medico, doveva 
essere una donna non sprovvista 
di notevoli doti intellettuali. Di 
lei ci resta purtroppo solo la let-

tera in cui ringrazia il marito per 
averle dedicato i diari a mo’ di 
riparazione per la prolungata as-
senza da Firenze. Da questa epi-
stola si può apprezzare la sua pa-
dronanza delle convenzioni re-
toriche in un italiano letterario 
di gran pregio, a volte persino 
superiore a quello del marito che 
indulge invece in toscanismi. È 
il segno questo di una cultura 
femminile ebraica prima dell’e-
mancipazione di cui poco anco-
ra sappiamo. D’altronde, alla que-
stione femminile si dimostra mol-
to interessato lo stesso Moisé Vi-
ta Cafsuto, sempre attento alla 
condizione delle donne nel suo 
girovagare per le strade d’Euro-
pa e dell’Oriente. Gli Stati che 
più gli piacciono, e lo dice a chia-
re lettere, sono quelli in cui le 
donne hanno più diritti e mag-
giori possibilità professionali. Per 
questo la maggiore libertà, anche 
sessuale, delle donne dei Paesi 
del Nord lo colpisce favorevol-
mente non meno della maggior 
tolleranza di cui benefi ciano gli 
ebrei in Inghilterra e in Olanda, 
rispetto all’Italia.

Un tema molto interessante che 

emerge dalla lettura dei diari è an-

che il modo in cui egli vive il suo 

ebraismo.

Cafsuto fu un uomo animato da 
una profonda fede messianica. 
Una delle ragioni che lo spinse-
ro ad intraprendere il viaggio in 
in quei luoghi fu infatti il desi-
derio di portarvi il fi glio unico, 
all’epoca di appena tre anni, af-
fi nché studiasse in una Yeshiva 
di Hebron e che la Terra di Isra-
ele non mancasse di un rappre-
sentante della famiglia Cafsuto 
qualora iniziasse la redenzione, 
allora attesa in molti ambienti 
ebraici come imminente. Egli in-
trodusse a Firenze molte prati-
che mistiche e mantenne con-
tatti costanti con inviati che vi-
sitavano le comunità europee 
per raccogliere fondi per le loro 
istituzioni religiose. Tuttavia, an-
che in questo caso, Cafsuto si 
dimostra degno fi glio di Firen-
ze. Così, a Damasco, di fronte 
alla pratica di vari membri della 
comunità di digiunare una volta 
all’anno per una settimana inte-
ra, da un sabato all’altro, Cafsu-
to non può fare a meno di trat-
tenere il suo spirito mordace e 
osserva che ci dovessero essere 
“inormi peccati in questa città 
che richiedevano una così gran-
de penitenza”.

INTERVISTA

DONNE DA VICINO

Claudia
Claudia Harari, milanese, sessan-
tenne, da oltre trent’anni expat tra 
Messico e Florida, un po’ per caso 
un po’ per convinzione, ha vinto 
due medaglie d’oro e una d’argen-
to ai recenti Giochi invernali euro-
pei organizzati dal Maccabi Ger-
mania. “Se sommiamo le due me-
daglie d’argento e la medaglia d’o-
ro vinte da mio marito, la nostra 
famiglia ha portato a casa un bot-
tino davvero ragguardevole”, com-
menta sorridente e appagata. Ma 
andiamo con ordine: Claudia viene 
a conoscenza dei Giochi dalla nuo-
ra messicana, atleta del CDI, il 
circolo sportivo ebraico di grande 
prestigio di Città del Messico, 
contatta il Maccabi Italia e ottiene 
il via libera per la partecipazione 
alle gare di Ruhpolding in Bavie-
ra. Claudia e suo marito Alan 
Barson, da buoni sciatori, a metà 

dicembre, con fi gli e nipoti parto-
no per le Alpi svizzere dove si alle-
nano per le discipline di slalom 
gigante, speciale e combinata. I 
Giochi sono una rivelazione: dalla 
cerimonia di apertura in cui i due, 
unici rappresentanti del Maccabi 
Italia, sfi lano sventolando con or-
goglio la grande bandiera tricolo-
re, al canto dell’Hatikva, l’inno 
dello Stato d’Israele, che unisce gli 
oltre 400 partecipanti in un unico 
abbraccio, alle gare, alla celebra-
zione del Sabato, all’incontro con 
lo straordinario Shaul Ladany 
sopravvissuto alla Shoah e alla 
strage degli atleti israeliani delle 
Olimpiadi di Monaco 1972.
Al ritorno a Miami Claudia fa a 
se stessa, alla sua mamma che vi-
ve a Milano e agli amici una pro-
messa: creare un gruppo di sporti-
vi ebrei italiani che vivono lonta-
no dal nostro paese e permettere 
loro di condividere e diffondere gli 
ideali del Maccabi e della spiritua-
lità ebraica italiana. Trarrà ispira-
zione dalle molte attività cui ha 
partecipato in Messico: dalla for-
mazione dei futuri leader, ai riku-
dei am, i balli popolari israeliani, 
alle manifestazioni degli ‘Amba-
sciatori della verità’ contro la de-
legittimazione d’Israele, alle atti-
vità per bambini e famiglie in cui 
identità ebraica e amore per lo 
sport si fondono.

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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Un inverno tra terrore e divisioni
Da un lato la minaccia terroristi-
ca, dall’altra lo scontro politico 
interno. Israele ha vissuto un in-
verno segnato da grande dolore 
e tensioni mentre il governo Ne-
tanyahu, il più a destra della sto-
ria del paese, ha iniziato a por-
tare avanti i suoi progetti. Uno 
dei più controversi e sicuramen-
te il più contestato è legato alla 
riforma del sistema giudiziario. 
Obiettivo principale, limitare il 
potere della magistratura - so-
prattutto della Corte Suprema -, 
considerata dalla maggioranza 
di governo come troppo inva-
dente. La critica alla Corte è di 
essersi intromessa in modo in-
debito nelle iniziative di esecuti-
vo e parlamento. 
Per l’estrema destra del Sionismo 
Religioso e di Otzma Yehudit, i 
partiti del ministro delle Finan-
ze Bezalel Smotrich e del mini-
stro della Sicurezza nazionale 
Itamar Ben Gvir, i giudici non 
avrebbero dovuto ad esempio 
bocciare nel 2020 una legge del 
2017 che legalizzava retroattiva-
mente circa 4.000 case costruite 
in insediamenti israeliani - auto-
rizzati e non - in Cisgiordania. I 
partiti haredi (quelli definiti ul-
traortodossi) Shas e Yahadut Ha-
Torah invece hanno ferocemen-
te contestato la Corte per l’abro-
gazione di una norma che garan-
tiva agli studenti delle yeshivot 
(scuole religiose) l’esenzione dal-
la leva militare. La sentenza can-
cellava questa concessione in no-

me della parità tra tutti i cittadi-
ni. Indigesto anche il recentissi-
mo ordine al Premier Netanyahu 
di licenziare il suo ministro degli 
Interni e della Sanità nonché le-
ader di Shas, Aryeh Deri, ritenu-
to incompatibile alla luce delle 
condanne penali a suo carico per 
reati contro la pubblica ammini-
strazione. 
Il tema dello scontro tra poteri, 
mai toccato in maniera così ra-
dicale, non è nuovo. Affonda le 
sue radici negli anni Novanta, 

quando l’allora presidente della 
Corte Aharon Barak diede il via 
a una vera e propria rivoluzione 
costituzionale in un paese privo 
di Costituzione. Israele infatti 
non si è mai data una carta fon-
damentale a causa, semplifican-
do, di un originario scontro tra 
laici e religiosi. Barak e gli altri 
quattordici colleghi stabilirono 
che le leggi fondamentali del Pa-
ese (allora tredici), ovvero l’in-
sieme delle norme che delinea-
no la struttura e i valori di Isra-

ele, avessero uno status superio-
re rispetto alla legislazione ordi-
naria. Inoltre, sulla base dei prin-
cipi contenuti in due di queste 
norme dedicate ai diritti umani 
e promulgate nel 1992, Barak 
conferì alla Corte Suprema l’au-
torità di invalidare la legislazio-
ne parlamentare che le contrad-
dice. Un’innovazione che ha ga-
rantito maggiore potere alla Cor-
te, diventata il contrappeso - di 
fatto l’unico in un sistema che 
non ne prevede altri - di fronte 

alle iniziative di esecutivo e Knes-
set. I riformatori di oggi non han-
no gradito però quel cambiamen-
to e così il governo Netanyahu 
ha proposto la propria radicale 
modifica. Un piano che ha in-
contrato una forte resistenza del-
le opposizioni e di una buona 
parte dell’opinione pubblica, con 
decine di migliaia di manifestan-
ti scesi in piazza per protestare. 
Anche il presidente Isaac Her-
zog ha chiesto alla maggioranza 
di ripensare al progetto: a rischio 
“ci sono le nostre fondamenta 
democratiche”. Herzog si è pro-
posto come mediatore per arri-
vare a un compromesso sulla ri-
forma. Non solo, ha avvertito che 
il clima interno si sta inaspren-
do, tanto da rischiare l’esplosio-
ne di uno scontro violento. “La 
polveriera sta per esplodere, i fra-
telli stanno per alzare le mani 
contro i fratelli. Chiedo, imploro 
ognuno di voi: le minacce dall’e-
sterno sono abbastanza grandi. 
La violenza di qualsiasi tipo è 
una linea rossa che non dobbia-
mo oltrepassare in nessuna cir-
costanza”. Un appello accorato, 
arrivato dopo settimane di tra-
gici e mortali attacchi terroristi-
ci da parte palestinese con le for-
ze di sicurezza preoccupate per 
una possibile nuova escalation 
del terrore. “Il nostro cuore è 
spezzato” aveva detto ancora 
Herzog dopo gli attentati, sotto-
lineando al paese la necessità di 
rimanere uniti.

 u Una riunione di governo tra il Premier Netanyahu e il suo ministro della Finanze Smotrich

 u In alto: i soccoritori intervenuti a Gerusalemme Est dopo un attacco terroristico davanti a una sinagoga; la manifestazione nella capitale contro la riforma della giustizia
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Oltre settantamila persone a metà febbraio si sono 
riversate nelle strade di Gerusalemme per protesta-
re contro la riforma della giustizia promossa dal go-
verno di Benjamin Netanyahu. È stato indetto uno 
sciopero nazionale e in molte altre località del paese 
si sono tenute manifestazioni di piazza. A Tel Aviv gli 
shabbat invernali sono stati scanditi dalle proteste a 
cui hanno partecipato decine di migliaia di israeliani. 
Obiettivo, chiedere al Premier e alla sua maggioran-

za di fare un passo indietro sull’ambizioso quanto 
contestato piano per rivoluzionare il sistema giuridi-
co. Un piano che dà una chiara preminenza al pote-
re esecutivo su quello giudiziario, modificando in mo-
do radicale l’equilibrio istituzionale. 
Un danno per l’intera democrazia israeliana, conte-
stano le opposizioni dalle piazze. Un cambiamento 
necessario per restituire a governo e parlamento cen-
tralità, sostengono i riformatori.

ERETZ

In assenza di una costituzione formale, 

Israele dispone di una serie di Leggi fon-

damentali - attualmente quattordici - 

che regolano la divisione dei poteri tra 

i rami del governo e tutelano alcuni di-

ritti umani e civili. Quando una legge 

ordinaria approvata dalla Knesset, il 

parlamento, contraddice le disposizio-

ni di una Legge fondamentale, la Corte 

Suprema può abrogarla, dichiarandola 

incostituzionale. È un potere maturato 

attraverso la giurisprudenza e non an-

corato ad una legge.

Nella riforma promossa dall’attuale mi-

nistro Yariv Levin e dal presidente del-

la Commissione Costituzione, diritto e 

giustizia Simcha Rothman è prevista 

l’introduzione di una “clausola di supe-

ramento” che permetterebbe alla mag-

gioranza parlamentare di “superare” 

una eventuale bocciatura della Corte. 

Come? Alla Knesset basterebbe appro-

vare di nuovo - secondo l’attuale pro-

posta con un maggioranza semplice di 

61 seggi su 120 totali - la norma boccia-

ta, che entrerebbe così in vigore e non 

sarebbe più soggetta al vaglio dei giu-

dici. In sostanza, ciò consentirebbe alla 

maggioranza di governo di avere un 

enorme potere, con la possibilità di 

ignorare le leggi fondamentali appro-

vate dalla stessa Knesset in precedenza 

così come le decisioni della Corte Su-

prema. “Una clausola di superamento 

darebbe alla maggioranza della Knes-

set il potere assoluto di emanare leggi, 

nonostante le disposizioni delle Leggi 

fondamentali. - spiegano gli esperti 

dell’Israel Democracy Institute - In que-

sto modo, si limiterebbe fortemente 

l’autorità della Corte Suprema di revi-

sione costituzionale delle leggi appro-

vate dalla Knesset, che è controllata dal 

Governo (il ramo esecutivo), che gode 

di una maggioranza politica. Ogni Pae-

se ha controlli e contrappesi che pon-

gono limiti al potere della maggioran-

za politica. In Israele, tuttavia, la Corte 

Suprema è l’unico meccanismo di bilan-

ciamento”. 

La Corte Suprema nel gennaio scorso 

ha bocciato la nomina di Aryeh Deri, le-

ader di Shas, a ministro del governo di 

Benjamin Netanyahu e ha ordinato al 

Premier di licenziarlo. Lo ha fatto giu-

dicando “estremamente irragionevole” 

questa scelta alla luce delle tre condan-

ne penali a carico di Deri. Irragionevo-

le sceglierlo, ha dichiarato la presiden-

te della Corte Esther Hayut, perché il 

leader di Shas ha violato più volte “il 

suo dovere di servire lealmente e legal-

mente la collettività”. Per sancire que-

sta bocciatura i giudici hanno fatto ri-

corso al criterio di ragionevolezza. 

Quest’ultima viene utilizzata dalla Cor-

te per intervenire nelle decisioni am-

ministrative. Secondo il giurista Amir 

Fuchs, “lo standard di ragionevolezza 

si riferisce a un equilibrio tra interessi 

politici e pubblici nel processo decisio-

nale. Una decisione ‘irragionevole’ è 

quindi quella che ‘si concentra in modo 

sproporzionato sugli interessi politici 

senza una sufficiente considerazione 

della fiducia del pubblico e della sua 

protezione”. Per i critici questa clauso-

la, presente nella giurisprudenza isra-

eliana e il cui uso si è intensificato a 

partire dagli anni Ottanta, conferisce 

troppo potere discrezionale ai giudici. 

Fuchs, intervistato da Haaretz, ammet-

te che servirebbe maggiore chiarezza 

sui suoi confini. “Ma non è giustificabi-

le eliminarla del tutto”. Opzione invece 

parte dell’attuale riforma della giusti-

zia. Per dimostrare la validità di questo 

strumento, i sostenitori ricordano il ca-

so Sderot. Durante il governo Olmert la 

Corte Suprema - a cui può adire chiun-

que, anche presentando una petizione 

su una questione in cui non è diretta-

mente coinvolto - dichiarò “irragione-

vole” la decisione di non rinforzare le 

aule delle scuole di Sderot contro gli 

attacchi missilistici in quanto gli stu-

denti impiegavano troppo tempo per 

trovare riparo all’esterno. Il tribunale 

ordinò a Olmert - tutelando l’interesse 

pubblico  - di rinforzare subito le aule. 

In Israele i giudici sono scelti dal Comi-

tato di selezione giudiziaria, che com-

prende cinque membri della professio-

ne legale (tre giudici e due rappresen-

tanti dell’Ordine degli avvocati di Isra-

ele) e quattro membri eletti (due mini-

stri e due membri della Knesset). La ri-

forma Levin-Rothman vuole cambiare 

questo assetto, dando ai politici - e in 

particolare alla coalizione di governo - 

il voto decisivo per la selezione dei giu-

dici. Il comitato diventerebbe di nove 

membri di cui sei di nomina politica. 

Cinque scelti dalla coalizione, uno dall’op-

posizione. Come si evince dalla piatta-

forma del Partito del Sionismo Religio-

so, l’intenzione è quella di attuare que-

sto cambiamento non solo per la nomi-

na dei membri della Corte Suprema, ma 

piuttosto per tutti i giudici di tutti i 

tribunali, includendo anche la loro re-

voca (il Comitato ha anche questo po-

tere). Il controllo della maggioranza 

sulla magistratura sarebbe quindi mol-

to esteso.

L’attuale sistema era stato adottato nel 

1953, proprio per sottrarre alla mag-

gioranza questo controllo. Prima infat-

ti i giudici dei tribunali erano nominati 

dal governo sulla base delle raccoman-

dazioni del ministro della Giustizia. Quel-

li della Corte suprema venivano scelti 

dal governo e ratificati dalla Knesset. 

“Il governo ha agito saggiamente, non 

prendendo la strada della brama di po-

tere, ma piuttosto quella della costru-

zione dello Stato... - commentò all’epo-

ca il giurista e parlamentare del Mapai 

Yaakov Shimshon Shapira - Il governo, 

di sua spontanea volontà, ha rinuncia-

to ai poteri che attualmente detiene”. 

L’obiettivo della modifica del 1953 era 

quello di garantire l’indipendenza del-

la magistratura, neutralizzando l’in-

fluenza di politica e partiti su di essa 

attraverso il potere di nomina. Il padre 

fondatore della destra israeliana Mena-

chem Begin criticò allora la riforma: che 

chiedeva più rappresentanti professio-

nali e meno politici.

Presentando la riforma della giustizia 

del governo Netanyahu, uno dei suoi 

fautori, il parlamentare del Sionismo 

Religioso Simcha Rothman, aveva an-

nunciato a gennaio che uno dei primi 

passi sarebbe stato eliminare la capa-

cità dei consulenti legali dei ministeri 

di prendere decisioni vincolanti. In più, 

aveva spiegato, anche la modalità con 

cui sono nominati sarebbe stata modi-

ficata: non più attraverso un iter auto-

nomo, ma con una scelta portata avan-

ti direttamente dal singolo ministro, in 

grado così di nominare una persona di 

fiducia per l’incarico. L’obiettivo, la po-

sizione di Rothman, è di garantire al go-

verno, al Premier e ai singoli ministri 

piena autonomia di azione e piena re-

sponsabilità rispetto ad esse.

La proposta stabilisce che il governo, il 

primo ministro e ogni ministro decide-

ranno la posizione che sarà presentata 

a nome del loro ministero, o a nome di 

un’autorità amministrativa sotto la lo-

ro responsabilità, davanti ai tribunali e 

potranno anche nominare un avvocato 

privato per rappresentarli.

Attualmente i consulenti legali dei mi-

nisteri sono nominati dalla Commissio-

ne per la funzione pubblica e solo i di-

pendenti pubblici possono candidarsi. 

I pareri dei consulenti sono vincolanti 

per i rispettivi ministeri e possono es-

sere licenziati solo con il consenso del 

procuratore generale. Dal punto di vi-

sta amministrativo, sono subordinati 

all’alta dirigenza di ciascun ministero, 

ma dal punto di vista professionale ri-

spondono solo al procuratore genera-

le, che in Israele è anche avvocato del-

lo Stato. Il loro compito è quello di con-

sigliare i dipendenti del ministero sugli 

aspetti legali del loro lavoro e di forni-

re gli strumenti legali necessari per at-

tuare le politiche ministeriali. Ma se-

condo gli ordini del procuratore gene-

rale, fungono anche da “guardiani” con 

il compito di sostenere e rafforzare lo 

Stato di diritto. Un ruolo, dicono i cri-

tici, che la riforma eliminerebbe.

Il criterio di ragionevolezza Il ruolo dei consulenti legali

La clausola di superamento Il cambio della selezione dei giudici

Israele, quale giustizia per il paese

 u La Corte Suprema d’Israele
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Dopo aver verificato le condizio-
ni dei membri della comunità, il 
rav si è recato lì con alcuni di lo-

ro. I Sefarim (rotoli della Torah) 
che vi erano contenuti sono sta-
ti portati via. Ora sono a Istanbul, 

il racconto di Chitrik. Con gran-
de amarezza li ha portati con sé. 
Al suo fianco, nel viaggio di ri-

torno, anche do-
dici persone della 
comunità. L’im- pegno era 
trovare loro “una sistemazione 
dignitosa”. Ma l’atmosfera era di 
grande tristezza. “Sanno che qua-
si certamente non vivranno ab-
bastanza per tornare nella loro 
città”. Il timore del rav è che la 
storia ebraica di Antiochia, lun-
ga 2300 anni, si sia ora irrime-
diabilmente interrotta a causa 
del terremoto.
Nonostante amarezza e profon-
do dolore, a servire in quella fa-
se di emergenza erano gli aiuti. 
In questo senso anche l’Unione 
delle Comunità Ebraiche Italia-
ne ha voluto dare un proprio se-
gnale concreto, lanciando una 
raccolta fondi per le vittime del 
terremoto. “Siamo vicini e uniti 
nel dolore ai familiari delle mi-
gliaia di vittime, partecipando al 
loro lutto, agli sfollati, a chi lot-

ORIZZONTI

Israele prevede di normalizza-

re completamente i rapporti 

con il Sudan entro la fine dell’an-

no. A dichiararlo il ministro de-

gli Esteri israeliano, Eli Cohen, 

dopo essere tornato da una mis-

sione diplomatica lampo nella 

capitale sudanese a inizio feb-

braio. Qui la sua agenda preve-

deva incontri di alto livello con 

i leader militari, tra cui il gene-

rale al potere Abdel-Fattah 

Burhan. Questi ha guidato un 

colpo di stato che ha rovescia-

to il governo del Paese nel 2021. 

E ora si fa affidamento su di lui 

per arrivare a una definitiva 

quanto storica intesa. “L’accor-

do dovrebbe essere firmato 

quest’anno e sarà il quarto” ha 

dichiarato il capo della diplo-

mazia di Gerusalemme, riferen-

dosi agli accordi di Abramo, 

conclusi con la mediazione Usa 

nel 2020 che hanno portato al-

la normalizzazione dei rappor-

ti con Emirati Arabi Uniti, Bahrein, 

Sudan e Marocco nel 2020. “L’ac-

cordo di pace tra Israele e Su-

dan promuoverà la stabilità re-

gionale e contribuirà alla sicu-

rezza nazionale dello Stato di 

Israele”, il commento di Cohen.

Israele era in passato in stato 

di guerra con il Sudan, dopo che 

la nazione africana aveva invia-

to truppe a combattere contro 

il nascente Stato ebraico nella 

Guerra d’Indipendenza del 1948. 

A Khartoum poi nel 1967 la Le-

ga araba pronunciò i famosi tre 

no contro Israele: no a pace, ri-

conoscimento e dialogo.

Mezzo secolo dopo Gerusalem-

me e Khartum hanno trovato 

una strada comune, soprattut-

to grazie agli Usa che hanno ri-

mosso il Sudan nel 2021 dalla 

lista degli “Stati sponsor del 

terrorismo” in cambio di un ri-

avvicinamento.

Poi il processo si è arenato a 

causa della diffusa opposizione 

popolare nel paese africano a 

maggioranza musulmana. Il col-

po di Stato militare dell’otto-

bre 2021 ha deposto il governo 

sudanese, mettendo in crisi la 

fragile transizione democrati-

ca del Paese africano.

Ora la situazione sembra aver 

ritrovato un fragile equilibrio. 

Il ministro degli israeliano ha 

Verso Khartum, un percorso di pace

“Ringraziamo la Comunità ebrai-
ca italiana per il sostegno. Tutto 
può essere d’aiuto”. C’era stan-
chezza, preoccupazione e grati-
tudine nella voce di rav Mendy 
Chitrik. Da Istanbul dirige l’Al-
leanza dei rabbini degli Stati isla-
mici e da qui è partito il 6 feb-
braio scorso, poche ore dopo il 
terremoto che ha sconvolto Tur-
chia e Siria. Un sisma di magni-
tudo 7,8 che ha devastato vite e 
città, causando decine di miglia-
ia di vittime.
Il rav si è diretto senza perdere 
tempo ad Antakya (Antiochia), 
una delle località più colpite, con 
l’impegno di coordinare gli aiuti 
alla piccola comunità ebraica lo-
cale. Un viaggio di oltre tredici 
ore in auto, compiuto con alcu-
ni amici, con l’obiettivo di trarre 
in salvo più persone possibile.
“La città è in condizioni terribi-
li”, la sua testimonianza a Pagine 
Ebraiche in quel drammatico 
frangente. In bilico il destino di 
migliaia di vite, tra cui quelle del 
presidente della realtà ebraica lo-
cale e della moglie, Saul e Tuna 
Cenudioglu. Le notizie sul loro 
destino erano contraddittorie. 
“Sono ancora sotto le macerie” 
le notizie arrivate in quei primi 
momenti a rav Chitrik, rabbino 
capo ashkenazita di Istanbul ed 
emissario Chabad. La loro casa 
era crollata così come centinaia 
di edifici in tutta la città. “La mia 
stima è che il 60 per cento della 
città sia distrutta”. Molte le vitti-
me, tra cui si scoprirà nei giorni 
seguenti anche i coniugi Cenu-
dioglu. 
Nella città devastata, poche le 
strutture ancora in piedi. Tra que-
ste la sinagoga, pur danneggiata. 

 u Nelle immagini la distruzione della città di Antakya (Antiochia), 

nella Turchia meridionale, e il salvataggio di alcuni antichi Sefarim 

(rotoli della Torah) dalla sinagoga locale

L’IMPATTO DEL TERREMOTO SULLA PICCOLA COMUNITÀ EBRAICA

Antiochia, un futuro interrotto dal sisma
La presenza ebraica ad Antakya, 
conosciuta nell’antichità come 
Antiochia, dura da oltre 23 se-
coli. Una continuità che la città 
ha voluto ricordare pubblica-
mente, ricordava nel 2020 un 
articolo della Jta: “Un simbolo 
composto da una stella di Davi-
de intrecciata con una croce cri-
stiana e una mezzaluna islamica 
è praticamente diventato il logo 
della città, in quanto è affisso 
ovunque”. 
Gli ebrei erano presenti ad An-
tiochia fin dalla sua fondazione, 
avvenuta intorno al 300 a.e.v, da 

parte di Seleuco I, generale di 
Alessandro Magno e poi primo 
sovrano dell’impero seleucide. 
Durante l’epoca di quest’ultima 
dinastia, Antiochia fu la capitale 

dell’imperatore Antioco IV Epi-
fane, oggi ricordato soprattut-
to come il nemico nelle vicende 
legate alla festività di Channukah.
Un bagaglio importante dunque 

per la storia ebraica, custodito 
per secoli dalla locale comunità, 
assieme ad alcuni Sifrei Torah 
(rotoli della Bibbia) di grande va-
lore. Nella sinagoga di Antakya, 
fino al terremoto, ne erano con-
servati alcuni risalenti a cinque-
cento anni fa. Pochi però i mem-
bri della Comunità rimasti per 
prendersene cura. Negli anni 
Settanta, quando un’ondata di 
violenza politica aveva travolto 
il Paese, molti ebrei erano an-
dati via.  “Prima degli anni ‘50 la 
sinagoga era piena di gente. Le 
nostre feste erano celebrate in 

 u In alto la sinagoga di Antakya (Antiochia)

Turchia, dolore e solidarietà 
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dichiarato di aver presentato 

ai sudanesi una bozza di trat-

tato di pace. Dalla parte suda-

nese si è aggiunto che i collo-

qui mirano a rafforzare la coo-

perazione in vari settori, tra cui 

quello della sicurezza e quello 

militare. Uno dei suoi ministri 

ha anche parlato della necessi-

tà di raggiungere la “stabilità 

tra Israele e il popolo palesti-

nese” alla luce della recente on-

data di violenza.

Durante la visita Cohen ha in-

contrato il presidente del Con-

siglio sovrano di transizione del 

Sudan, il generale Abdel Fatah 

Al Burhan, e altri alti funziona-

ri, e ha discusso i passi neces-

sari per la firma di un accordo 

definitivo. Secondo il piano, la 

cerimonia di firma dell’intesa 

di pace “avrà luogo tra qualche 

mese a Washington, dopo l’in-

sediamento di un governo civi-

le... come parte del processo di 

transizione in corso nel Paese” 

ha dichiarato il ministero degli 

Esteri israeliano.

“Stiamo costruendo una nuova 

realtà con i sudanesi, in cui i 

‘Tre No’ diventeranno i ‘Tre Sì’: 

sì ai negoziati tra Israele e Su-

dan, sì al riconoscimento di Isra-

ele e sì alla pace tra gli Stati e 

tra i popoli”, la riflessione del 

ministro Cohen.

“Continueremo a espandere e 

approfondire il cerchio della 

pace con altri Paesi, sia vicini 

che lontani” la promessa di 

Benjamin Netanyahu, che era 

in carica quando nel 2020 si è 

messa in moto la macchina che 

ha avvicinato Israele al Sudan. u Il ministro degli Esteri israeliano Cohen con il generale Al Burhan

Le famiglie sono raggruppate at-
torno alle macerie. Ascoltano 
ogni rumore sperando di sentire 
la voce di un proprio caro. Aspet-
tano al freddo: di giorno la tem-
peratura è attorno allo zero, di 
notte scende a -4. Attorno, po-
chi edifici sono in piedi. Alla 
squadra israeliana, composta da 
150 donne e uomini dell’eserci-
to e dei ministeri degli Esteri e 
della Difesa, sono affidati per pri-
ma cosa due strutture adiacenti. 
Sette piani ciascuna, quaranta-
cinque appartamenti.
“Le autorità locali sapevano o 
comunque immaginavano che 
nei due edifici potevano esserci 
dei sopravvissuti” spiegava il di-
plomatico David Saranga, parte 
della delegazione umanitaria d’I-
sraele. In una conferenza online 
con i media di diversi paesi, tra 
cui Pagine Ebraiche, Saranga ha 
raccontato come nel corso delle 
36 ore precedenti cinque perso-
ne fossero state tratte in salvo 
dalle macerie dai soccorritori 
israeliani. Nelle ore successive a 
quell’incontro con la stampa, il 
numero di salvataggi arriverà a 
19. “Sono meno di due giorni 
che siamo qui, ma vi assicuro che 
sembrano due settimane”, affer-
mava il diplomatico dando un 
quadro dell’operazione. Il lavoro 
della missione, simbolicamente 
nominata “Rami d’Ulivo”, era 
stato avviato a poche ore dal si-
sma. Si cercavano sopravvissuti 
senza sosta, tenendo presente il 
tempo. Nelle prime 48 ore dopo 
disastri simili, evidenziava Saran-
ga, c’è la maggior possibilità di 
estrarre le persone vive. 
Sbarcati ad Adana, nella Turchia 
meridionale, alle otto di sera del 

6 febbraio gli uomini e le donne 
del soccorso israeliano sono ar-
rivati dopo altre cinque ore di 
viaggio nell’area di competenza. 
Prima missione, i due edifici di 
sette piani completamente di-
strutti. Dopo aver individuato le 
voci dei superstiti, i soccorritori 
si sono fatti descrivere esatta-
mente la planimetria degli ap-
partamenti dai familiari. “In que-
sto modo è più facile capire do-
ve intervenire”. Alla soddisfazio-
ne di riuscire, dopo ore, a tirare 
fuori un uomo, una donna, un 
bambino vivi, si accompagna una 
certa amarezza. “Non vi nascon-
do – affermava Saranga – che 
uno dei momenti più tristi è ve-

dere le famiglie delle altre per-
sone avvicinarsi dopo un soccor-
so riuscito e chiederci di salvare 
ora anche il loro caro”.
Dopo le squadre di soccorso ad 
essere impegnato sul campo è 
stato un ospedale da campo re-
alizzato da Israele a Kahraman-
mara, nella Turchia meridionale.  
“Da quando siamo arrivati qui 
abbiamo fornito cure a centina-
ia di pazienti, non solo del terre-
moto, ma anche affetti da malat-
tie croniche che non hanno po-
tuto trovare un ospedale dove 
farsi visitare” la testimonianza 
del medico Raymon Mokalled, 
parte della delegazione. Tra i pa-
zienti, molti bambini “che han-

no perso le loro famiglie sotto le 
macerie, e arrivano in condizio-
ni molto critiche”. Il medico ha 
raccontato ad alcuni media lo-
cali dell’arrivo tra gli altri di un 
bambino siriano che aveva tra i 
4 e i 5 anni. Era rimasto sotto le 
macerie per cinque giorni senza 
mangiare né bere prima di esse-
re salvato. “È stato difficile per 
noi vedere un bambino di 5 an-
ni in condizioni così critiche. 
Piangeva e voleva vedere la sua 
famiglia, ma noi sapevamo che 
fosse morta”, il racconto di Mokal-
led. Il piccolo è stato poi dimes-
so dall’ospedale quando le sue 
condizioni sono migliorate. “Non 
lo dimenticheremo mai”.

Tra le macerie per salvare viteta tra la vita e la morte in una 
corsia d’ospedale, a chi ancora 
sotto le macerie attende un soc-
corso”, il messaggio dell’Unio-
ne pochi giorni dopo il sisma. 
L’iniziativa è stata lanciata in 
raccordo “con le Federazioni 
dell’ebraismo mondiale ed euro-
peo (Wjc ed Ejc), insieme ad al-
tri enti ebraici come Joint e Hias, 
all’Adei Wizo e alla comunità 
turca” per offrire un sostegno su 
un piano sanitario, ma anche ma-
teriale e spirituale. Nel farlo l’U-
CEI sottolineava di unirsi alle 
preghiere “della Comunità ebrai-
ca in Turchia e dei fedeli di ogni 
religione affinché vi siano sollie-
vo, cura delle ferite e rimedio al 
lacerante pianto”. A invitare a 
unirsi alla raccolta fondi anche 
l’Assemblea rabbinica italiana. 
“L’enormità di questa catastrofe 
- evidenziava l’Ari - ci ricorda la 
fragilità della vita, la necessità di 
unire l’impegno di popoli diver-
si e persino fra loro ostili per ri-
costruire, sulle macerie di questa 
distruzione, nuovi percorsi di vi-
ta, di solidarietà e di pace”.

modo così gioioso”, aveva rac-
contato in un’intervista Saul Ce-
nudioglu, memoria storica della 
comunità e suo presidente. La 
sua lunga esperienza da punto 
di riferimento dell’Antakya ebrai-
ca si è interrotta a febbraio. Il si-
sma ha fatto crollare la sua ca-
sa, uccidendo lui e la moglie For-
tuna. Il resto della comunità, una 
decina di persone, è stata co-
stretta ad abbandonare la città 
devastata. “È la fine di una sto-
ria d’amore lunga 2.500 anni” il 
doloroso messaggio di Ishak 
Ibrahimzade, presidente della 
Comunità ebraica turca.in me-
rito al destino della Comunità di 
Antakya.

 u Soccorritori per tirare fuori i sopravvissuti e medici per curarli: l’impegno d’Israele in Turchia
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Nel corso del 2021 il governo 

guidato dall’allora Premier Yair 

Lapid aveva introdotto una tas-

sa sull’acquisto di utensili di 

plastica monouso. Un modo per 

disincentivarne il consumo. Se-

condo le indagini locali infatti, 

un quinto del volume dei rifiu-

ti negli spazi pubblici è rappre-

sentato da questi prodotti. Sul-

le spiagge rappresentano tra il 

70 e il 90 per cento dei rifiuti. 

Una nota dello scorso anno del 

Ministero della Protezione Am-

bientale affermava tra l’altro 

che Israele è in cima alle classi-

fiche internazionali nell’uso di 

plastica monouso pro capite, 

con un consumo quasi cinque 

volte superiore rispetto ai cit-

tadini Ue. A utilizzare bicchie-

ri, posate e piatti in plastica so-

no in particolare le famiglie ha-

redi. Secondo un rapporto par-

lamentare del 2021 in questi 

nuclei, l’utilizzo di questi uten-

sili è tre volte superiore rispet-

to al resto della popolazione. 

La tassa - che di fatto aveva 

raddoppiato il prezzo di questi 

beni - aveva dunque colpito in 

particolare questo settore. E il 

mondo haredi aveva avuto la 

percezione di essere il vero ber-

saglio del provvedimento. “Le 

tasse sono state viste come un 

modo per attaccare la popola-

zione haredi. Hanno famiglie 

più numerose, più pasti di Shab-

bat, festeggiano più occasioni, 

quindi usano molti articoli usa 

e getta” il commento a ynet di 

Pnina Pfeuffer, presidente dell’or-

ganizzazione The New Haredim. 

Con i costi lievitati, erano cre-

“Il timore è che una tale riforma 
possa influire negativamente 
sull’economia israeliana, indebo-
lendo lo Stato di diritto e por-
tando così Israele nella direzio-
ne dell’Ungheria e della Polonia. 
Sebbene le nostre opinioni sulla 
politica pubblica e sulle sfide che 
la società israeliana deve affron-
tare siano molto diverse, condi-
vidiamo tutti queste preoccupa-
zioni. Un sistema giudiziario for-
te e indipendente è una parte 
fondamentale di un sistema di 
controlli ed equilibri. Minarlo sa-
rebbe dannoso non solo per la 
democrazia, ma anche per la pro-
sperità e la crescita economica”. 
È la preoccupata lettera inviata 
al Primo ministro israeliano Benja-
min Netanyahu da economisti 
israeliani e internazionali in me-
rito alla riforma della giustizia 
proposta dal suo governo. Un-
dici premi Nobel sono tra i fir-
matari, tra cui Peter Diamond 
del Mit, Oliver Hart di Harvard, 

Paul Milgrom di Stanford ed Ed-
mund Phelps della Columbia. 
Anche l’economista italiano Lu-
igi Zingales dell’Università di 
Chicago ha aderito. Quest’ulti-
mo, come aveva raccontato in 
un’intervista a Pagine Ebraiche, 
si era trovato in passato in gran-
de sintonia con Netanyahu. I due 
si erano incontrati nel corso di 
un’intervista organizzata da Ha-
aretz e Netanyahu aveva espres-
so apprezzamento per il lavoro 
di Zingales.
A entrare più nel dettaglio delle 
critiche alla riforma – dal punto 
di vista economico – sono stati 
di recente due ex governatori 
della Banca centrale d’Israele: 
Karnit Flug e Jacob Frenkel. Nel 
mondo moderno, spiegano, “la 
crescita economica e la prospe-
rità richiedono stabilità, un siste-
ma legale che garantisca – tra le 
altre cose – i diritti di proprietà, 
il rispetto della legislazione di bi-
lancio, il rispetto della legge sul-

la banca centrale, l’applicazione 
di regolamenti che promuovano 
la concorrenza e regole del gio-
co chiare e stabili che consenta-
no e facilitino lo sviluppo di un 
orizzonte di pianificazione a lun-
go termine. Tutto ciò crea un 
ambiente favorevole allo svilup-
po economico, in particolare 
all’innovazione e all’eccellenza”. 
Israele, evidenziano i due econo-

misti, da questo punto di vista è 
sempre stato un esempio, diven-
tando un’ambita destinazione per 
gli investimenti stranieri e venen-
do premiato nelle valutazioni 
delle agenzie di rating interna-
zionali.
“Un fattore chiave che determi-
na la posizione di Israele nell’e-
conomia globale è la forza della 
sua professionalità e l’indipen-
denza del suo sistema giudizia-
rio. – proseguono Flug e Frenkel 
– La salvaguardia della separa-
zione dei poteri (tra i rami legi-
slativo, esecutivo e giudiziario) 
è il principio cardine su cui pog-
gia la democrazia. L’equilibrio 
nelle relazioni tra questi tre rami 
è estremamente delicato; il solo 
accenno di sospetto sull’impe-
gno del governo a rispettare que-
sto principio potrebbe minare 
l’immagine di Israele, fondamen-
tale per la comunità degli inve-
stitori in Israele e all’estero”.
Secondo entrambi gli autori 

dell’articolo, pubblicato sul Jeru-
salem Post, alcuni miglioramen-
ti al sistema giudiziario sono ef-
fettivamente da compiere. Ma 
non nella misura radicale propo-
sta dal governo. “Il pacchetto 
complessivo di misure proposto 
comporta gravi rischi per il ca-
rattere stesso del regime demo-
cratico di Israele e per la sua im-
magine internazionale. L’econo-
mia israeliana opera in un mon-
do molto competitivo; tutto ciò 
che facciamo viene esaminato 
da vicino, a volte con poca pa-
zienza e poca tolleranza. – av-
vertono i due economisti – In 
questo scenario competitivo, 
qualsiasi colpo all’economia isra-
eliana derivante dall’adozione di 
misure affrettate e sbagliate ri-
schia di essere costoso e difficil-
mente riparabile. Una sobria stra-
tegia di gestione del rischio por-
ta a una conclusione inequivo-
cabile: data la significativa dipen-
denza dell’economia israeliana 

ECONOMIA

IL COMMENTO IL MACIGNO DEL DEBITO

L’attuale panorama economico interna-
zionale continua ad essere incerto. Ben-
ché ogni paese costituisca un caso a sé 
stante, rimane il fatto che l’aumento dei 
tassi d’interesse, insieme alla stagflazione 
(ossia la saldatura tra stagnazione econo-
mica e incremento dell’inflazione), sono 
fattori che incidono notevolmente sulle 
prospettive comuni. 
Un problema insuperabile è quello della 

somma tra debito pubblico e quello priva-
to. Per quanto riguarda l’intero pianeta 
(nessuna nazione può ritenersi al riparo 
degli effetti della condizione debitoria di 
altre società) le stime correnti lo indicano 
nell’ordine di circa 300mila miliardi di 
dollari. Qualcosa, per capirci, che corri-
sponde al 350 per cento della produzione 
annua di ricchezza a livello mondiale. La 
sua crescita in questi ultimi due decenni 
è stata allarmante. Se si prende come rife-
rimento la fine degli anni Novanta, ad 

oggi è pressoché raddoppiato. Negli Stati 
Uniti, la somma di debiti privati e di 
quello federale arriva al 420 per cento del 
Pil. In Cina, paese che si è candidato alla 
leadership internazionale, siamo al 330 
per cento.
Di per sé – la cosa è abbondantemente ri-
saputa – il debito non è necessariamente 
un vincolo assoluto se questo serve a fi-
nanziare attività produttive. Tuttavia, ad 
oggi la crescita del debito è legata a fattori 
sostanzialmente differenti. A partire dalle 

speculazioni finanziarie che su di esso 
vengono esercitate così come su operazio-
ni che poco o nulla hanno a che fare con 
l’economia materiale. Gli effetti che da ciò 
derivano sono molteplici, posto che per 
pochi operatori economici il debito mede-
simo è una grande opportunità di ricchez-
za mentre per il resto della società (ri-
sparmiatori, famiglie, imprese, banche e 
gli stessi Stati) costituisce invece una iat-
tura, che li condanna a una dipendenza 
senza nessuna emancipazione a venire. 

CLAUDIO VERCELLI

“Giustizia, a rischio l’economia”

La battaglia per la plastica

 u Un centro di riciclo della plastica in Israele 

 u Karnit Flug ha guidato la 

Banca d’Israele dal 2013 al 2018
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dai mercati finanziari internazio-
nali e dagli standard e dalle nor-
me accettate, non dobbiamo met-
tere a rischio la posizione dell’e-
conomia israeliana sui mercati 
globali dei capitali”.
Nel frattempo il canale di noti-
zie N12 ha riferito che nelle ul-
time settimane cinque aziende 
unicorno israeliane – aziende il 
cui valore supera il miliardo di 
dollari – hanno ritirato ingenti 
fondi da Israele a causa delle pres-
sioni degli investitori, preoccu-
pati dalle conseguenze della ri-
forma. Un’azione simile era sta-
ta annunciata in precedenza da 
altre grandi realtà come Wiz, Pa-
paya Global, Verbit e Skai. Se-
condo l’emittente israeliana l’im-
porto totale dei fondi ritirati dal-
le banche israeliane ammonte-
rebbe ora a 7 miliardi di dollari.
Tra le preoccupazioni espresse 
dagli investitori, la possibilità che 
il nuovo sistema – molto influen-
zato dal potere politico – porti a 
decisioni arbitrarie e impreviste, 
a eventuali cambiamenti delle 
regole del gioco, a un’assenza di 
controllo e supervisione giurisdi-

zionale efficace. Questo, scrivo-
no gli ex governatori Flug e Fren-
kel, è quello che è accaduto in 
Turchia, Ungheria e Polonia do-
ve il sistema di pesi e contrappe-
si tra i poteri è stato minato la-
sciando mano libera al solo ese-
cutivo. “In Turchia, dove – a par-
tire dal 2015 – il controllo giudi-
ziario è stato fortemente limita-
to e la banca centrale è stata pri-
vata della sua indipendenza, il 
calo degli investimenti esteri è 

stato molto più marcato che in 
altri Paesi nello stesso periodo e 
il suo rating creditizio è crollato. 
In Ungheria, dove l’assalto al si-
stema giudiziario è iniziato nel 
2009, il rating del Paese è stato 
abbassato per diversi anni ed è 
tuttora inferiore a quello che ave-
va prima dell’inizio del processo 
e l’impatto sugli investimenti 
esteri è stato molto più netto ri-
spetto a quello di altri Paesi ne-
gli anni successivi alla crisi eco-

nomica globale. In Polonia, dove 
l’indebolimento del sistema giu-
diziario è iniziato nel 2016, si è 
registrato un calo (temporaneo) 
degli investimenti esteri, in con-
trasto con il (piccolo) aumento 
medio dei Paesi OCSE. In tutti 
e tre i Paesi le agenzie di rating 
internazionali hanno citato la ri-
duzione del controllo giudizia-
rio, indebolendo così il sistema 
di pesi e contrappesi, come fat-
tore che influenza negativamen-

te il rating del credito”. “È im-
portante notare – aggiungono i 
due economisti – che per quan-
to riguarda l’Ungheria e la Polo-
nia, che sono membri dell’Unio-
ne Europea, le istituzioni di 
quest’ultima limitano la capacità 
di minare il sistema democrati-
co e l’indipendenza delle varie 
istituzioni. Non essendo mem-
bro dell’Unione Europea, Israele 
non dispone di una simile pro-
tezione istituzionale”.
In conclusione Flug e Frenkel ri-
marcano il fatto che Israele è lon-
tana dall’avere una situazione si-
mile a Polonia, Ungheria e Tur-
chia. Ma “è importante capire 
che esiste un legame tra proces-
si che in apparenza non sembra-
no collegati, come la capacità di 
revisione giudiziaria delle azioni 
del governo e la fiducia degli in-
vestitori in un’economia stabile. 
Le misure proposte per indebo-
lire il processo di revisione e su-
pervisione giudiziaria aumenta-
no il rischio di ripercussioni du-
re e dolorose. Israele – il loro ap-
pello – dovrebbe evitare di cor-
rere questo rischio”. 

ECONOMIA

Se fino a qualche tempo fa i debitori insol-
venti, ovvero incapaci di fare fronte ai loro 
impegni, erano comunque tenuti in piedi 
dalle politiche monetarie di prestito a tas-
so zero o contenuto, ora invece la scelta 
delle banche centrali, a partire da quella 
americana, di procedere con l’incremento 
del costo del denaro, sta trascinando molti 
paesi in un’ulteriore spirale di crisi. Più 
sono alti i tassi d’interesse, nel tentativo 
di stabilizzare i prezzi altrimenti divorati 
dall’inflazione, più cresce il costo del debi-

to. Inoltre, il valore dei beni mobili e im-
mobili è andato, in questi ultimi due de-
cenni, decrescendo, trascinando con sé la 
capacità d’acquisto dei redditi e dei patri-
moni. Il vero orizzonte possibile è quindi 
quello nel quale, a fronte di livelli debitori 
strutturalmente elevati, permanga un’ele-
vata contrazione della domanda di consu-
mi, un calo della produzione, una crescita 
del debito pubblico. 
Rispetto alle crisi del 2008 (bolla dei mu-
tui sub-prime) e poi della pandemia e del-

la guerra in Ucraina, sarà adesso molto 
improbabile che si possa intervenire con 
salvataggi pubblici dei settori in maggio-
re difficoltà.  
Più in generale, ad essere ancora una vol-
ta in difficoltà sono quindi sia quei paesi a 
sviluppo avanzato nei quali l’aumento dei 
tassi d’interesse rende più difficile assol-
vere agli oneri che derivano da un elevato 
debito pubblico (tra questi l’Italia) sia 
quelle nazioni, almeno una cinquantina, 
strutturalmente fragili poiché con un’eco-

nomia vulnerabile. In quest’ultimo insie-
me ricade buona parte dei paesi poveri, di 
fatto quasi tutti debitori a rischio di insol-
venza. 
In generale permane e si riproduce il 
grande rischio che da tempo si è generato 
rispetto alla speculazione sui debiti mede-
simi. Il problema dell’indebitamento col-
lettivo è un vero e proprio macigno ri-
spetto allo sviluppo dell’economia mon-
diale e, al momento, non se ne vedono in 
alcun modo le vie d’uscita.

sciute anche le proteste e l’op-

posizione di allora, guidata dal 

Premier Netanyahu, aveva pro-

messo di abolire la tassa una 

volta andata al potere. 

Nel mentre in un anno - secon-

do dati governativi - in Israele 

l’acquisto di stoviglie usa e get-

ta di plastica è calato del 40 per 

cento. E le casse dello Stato nel 

2022 hanno potuto contare su 

circa 330milioni di shekel in più. 

Dando seguito alle promesse 

elettorali, il nuovo governo ha 

eliminato la tassa. “Come pro-

messo l’abbiamo abolita. Era 

diventata un simbolo di un dan-

no volontario contro i haredi”, 

il commento del leader di Shas 

Arye Deri. I consulenti legali del 

governo hanno però osservato 

che la tassa è stata imposta se-

condo il principio “chi inquina 

paga”: chi sceglie di utilizzare 

utensili monouso pagherà i co-

sti ambientali. Hanno aggiunto 

che, alla luce di questi danni, 

c’è una “difficoltà” legale ad 

abrogare la legge senza presen-

tare un modo alternativo per 

ridurli, pur non esistendo vin-

coli a farlo. Secondo Pfeuffer 

uno dei problemi della tassa era 

legato alla mancanza di comu-

nicazione. La sua introduzione 

non era stata spiegata al set-

tore haredi. Da qui la sensazio-

ne di esserne l’unico bersaglio. 

La sua eliminazione ora ha da-

to l’impressione a una parte 

dell’opinione pubblica di un di-

sinteresse per i temi ambienta-

li da parte dei haredi. D’altra 

parte alcuni studi mostrano co-

me la situazione sia più com-

plessa: nelle città a maggioran-

za haredi ad esempio la produ-

zione di rifiuti per famiglia è 

minore. Possiedono meno auto 

e viaggiano meno in aereo ri-

spetto al resto della popolazio-

ne. Quello che serve quindi, sot-

tolineano i ricercatori, è una 

maggiore e diffusa educazione. u L’uso di utensili in plastica monouso è molto diffuso in Israele

 u Jacob Frenkel, governatore della Banca di Israele dal 1991 al 2000
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Giustizia e responsabilità
 Rav Alberto Moshe Somekh

La convulsa situazione politica israeliana conseguen-
te all’insediamento del nuovo governo richiede qual-
che riflessione, sia pure con tutte le riserve imposte 
a un giudizio dall’esterno. È noto che la coalizione 
guidata da Netanyahu persegue una politica di ridi-
mensionamento dei poteri e dell’azione della Corte 
Suprema, accusata di continue ingerenze nelle de-
cisioni parlamentari. Non voglio entrare nei detta-
gli della riforma, che suscita grandi proteste da par-
te di persone e gruppi ostili all’esecutivo in carica, 
che reputano una minaccia all’assetto democratico 
del paese. Mi limiterò a formulare alcune conside-
razioni di carattere generale, fondate sulle fonti ebrai-
che. Il problema del rapporto fra politica e giustizia 
non è avvertito oggi per la prima volta e non solo 
in Israele: anche in Italia la recente cronaca giudi-
ziaria ha suscitato almeno il fondato sospetto di una 
connivenza, in questo caso, del-
la magistratura con le forze po-
litiche che governano la repub-
blica.
Ma torniamo ai problemi di “ca-
sa nostra”. Il Midrash (Tanchu-
mà, P. Mishpatim, 7) si sofferma 
sulla Mitzwah di ammonire il 
prossimo quando sbaglia. La for-
mulazione del versetto (Wayqrà 
19, 17), con la duplicazione del 
verbo (“ammonire ammonirai”, 
hokheach tokhìach), viene in-
terpretata come un obbligo pe-
rentorio: “Chi si astiene dall’am-
monire viene coinvolto nella me-
desima trasgressione. Chiunque 
abbia l’autorità per ammonire i 
suoi famigliari e non lo fa, par-
tecipa alla trasgressione dei suoi 
famigliari; chiunque abbia l’au-
torità per farlo nei confronti del-
la sua città, è complice del peccato commesso dalla 
sua città e così rispetto al mondo intero. Dice R. 
Chaninà: cosa significa il versetto: ‘H. farà giustizia 
degli anziani e dei prìncipi del Suo popolo’ (Ye-
sha’yahu 3, 14)? Se i prìncipi hanno peccato, cosa 
hanno fatto di male gli anziani? Gli anziani non han-
no ammonito i prìncipi”.
I prìncipi (sarim) rappresentano il potere politico, 
mentre gli anziani (zeqenim, ovvero i dotti: zeh 
she-qanah chokhmah) incarnano quello giudiziario. 
L’evidente richiamo al dovere dei giudici di ammo-
nire, cioè di esercitare un’azione di controllo sui po-
litici, si traduce implicitamente nell’invito rivolto a 
questi ultimi in modo non meno pressante affinché 
accettino i rilievi mossi dai giudici. Guai a una so-
cietà la cui classe politica non ammetta di essere 
sottoposta a giudizio! Inoltre, le leggi si fanno sul 
lungo periodo. I sostenitori dell’attuale governo in-
teressati ad allargarne il potere decisionale potreb-
bero pentirsene amaramente un domani se costret-
ti a confrontarsi con una formazione di colore di-
verso. In realtà una vita statale sana presuppone che 
il potere giudiziario sia indipendente da quello po-
litico. La normativa vigente in Israele prevede per 
la nomina dei membri della Corte Suprema una 

commissione formata da deputati e giudici in cui 
l’ultima parola spetta a questi ultimi: si presume che 
questa soluzione sia stata elaborata in buona fede 
proprio per garantire l’indipendenza dei giudici e 
non per autorizzarli a commettere soprusi verso i 
politici. È francamente difficile credere che il pomo 
di una discordia tanto vasta ormai si riduca a ciò.
La confusione fra potere politico e potere giudizia-
rio in Israele è su un piano assai più profondo e por-
ta a una confusione ulteriore, sul vero significato di 
democrazia. Vediamo anzitutto di fare chiarezza sui 
termini. La differenza fra politica e giustizia consi-
ste nel fatto che la politica cura gli interessi di una 
società organizzata, mentre la giustizia ne tutela i 
princìpi morali. Gli interessi sono mutevoli a secon-
da dei tempi, delle esigenze e dei gusti della popo-
lazione, mentre i princìpi sono saldi. In un paese de-
mocratico i cittadini sono chiamati periodicamente 
a votare i loro rappresentanti politici in funzione 

degli interessi preminenti del 
momento: non mi pare che que-
sto sacrosanto presupposto sia 
oggi in discussione in Israele. La 
Corte Suprema ha invece uni-
camente il compito di vigilare 
che la tutela degli interessi con-
tingenti esercitata dal parlamen-
to e dal governo sia conforme 
ai princìpi cui lo Stato si ispira. 
Il rischio è che la giustizia per-
muti questi principi con dei con-
tro-interessi, cosa nociva che 
esula dal suo compito. Per evi-
tare questo problema non basta 
stabilire chi nomina i giudici: il 
passo fondamentale è chiarire 
una volta per tutte quali sono i 
principi ispiratori, nella fattispe-
cie, dello Stato d’Israele cui ri-
chiamare i suoi giudici alle pro-
prie responsabilità.

Personalmente non avrei dubbi in proposito: i no-
stri principi ispiratori non sono altri che la Torah. 
Come scrive Rav Soloveitchik, Israele non è soltan-
to una stato-destino come altri, caratterizzato da un 
patrimonio storico e da una memoria collettiva con-
divisa, ma è anche uno stato-missione, proteso ver-
so l’avvenire, diverso da tutti gli altri. Tale missione 
avrà sempre più importanza nel determinare le sor-
ti future di un paese che è nato e vive per questo. 
Non confondiamo gli interessi con i princìpi. Una 
cosa è discutere di volta in volta quali interessi pre-
diligere, nel rispetto dei princìpi: questa è democra-
zia. Altra cosa, completamente differente e che nul-
la c’entra con la democrazia, è aspirare ad affrancar-
si da questi princìpi. A ben vedere il vero problema 
non è giudiziario, ma identitario. Per seguitare a esi-
stere i cittadini israeliani dovranno scegliere da che 
parte stare in merito alla Torah. La vera riforma do-
vrebbe partire dalla scuola. Non è pensabile che lo 
Stato ebraico continui ad amministrare un doppio 
sistema educativo, in una parte del quale la Torah 
sia “relegata in un angolino”, con il risultato che una 
vasta percentuale della popolazione cresce nell’i-
gnoranza più completa di cos’è un ebreo. Ma que-
sto è un altro tema.

 L’ANGOLO DEL MIDRASH

	u  PARASHAT TZAW 
IL TIMOR DI DIO NON SI EREDITA 

“Il (Sommo) Sacerdote unto in sostituzione del prede-

cessore fra i figli di quest’ultimo la farà (l’offerta fari-

nacea quotidiana); legge per tutti i tempi” (Lev. 6:15). 

In quali casi il figlio eredita l’incarico del padre? Così 

come il regno è trasmesso in eredità ai figli, anche il 

sommo sacerdozio viene ereditato, giacché è scritto 

“Il (Sommo) Sacerdote unto in sostituzione del prede-

cessore fra i suoi figli». E questa regola vale per tutti 

gli incarichi e le responsabilità nel popolo d’Israele, che 

sono un’eredità lasciata al figlio e al figlio del figlio per 

l’eternità. Ma dato che è scritto “i suoi figli”, forse che 

la regola è valida anche quando il figlio non sia adatto 

all’incarico come il padre? Lo studio del versetto ci in-

dica che è scritto “in sostituzione del predecessore fra 

i suoi figli”: quando il figlio è in grado di sostituire pie-

namente il padre, allora ha la precedenza su tutti quan-

ti, ma altrimenti venga un altro e riceva lui l’incarico. 

Se il figlio è paragonabile al padre riguardo al timor di 

Dio ma non riguardo alla sapienza, gli si dà l’incarico 

del padre e gli si insegna ciò che gli manca in sapien-

za. Se invece non è paragonabile al padre nel timor di 

Dio, anche se lo è nella sapienza, non gli si dà nessun 

incarico di alcun tipo in Israele. Infatti il timore è l’ac-

cesso alla sapienza, non viceversa. (Adattato dal Midra-

sh Tannaim sul Sefer Devarim 20; Rambam, Hilkhot 

Melakhim 1:7). 

Rav Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

	u  L’UNITÀ DI UN POPOLO

Si chiamano “Shabbatot mejuchadot – Sabati segnala-

ti” i quattro Shabbat, che vanno da quello che precede 

il capo mese di Adar fino a quello che precede il capo 

mese di Nissan. Shabbat sheqalim ci ricorda quando, al 

tempo del Bet ha Miqdash, veniva prelevato da ogni 

capo famiglia mezzo siclo d’argento, che serviva ad ac-

quistare il necessario per i qorbanot e anche come cen-

simento del popolo. La Torah sancisce fortemente una 

regola: “He ‘ashir lo jarbé ve ha dal lo iam’it mi macha-

tzit ha shaqel – Il ricco non aumenti e il povero non di-

minuisca dal mezzo siclo” (30;15). Dato che l’offerta ri-

guardava il kelal Israel – tutto il popolo, non dovevano 

esserci disparità tra gli offerenti: tutti gli ebrei sono 

uguali dinnanzi all’Eterno: ricchi e poveri; nessuno do-

veva sentirsi inferiore a suo fratello. Ogni ebreo è pa-

ragonabile a mezzo siclo; ossia non è completo se non 

ha vicino a lui un’altra metà, in modo da raggiungere 

l’unità, la completezza. Questo simboleggia la condi-

zione del popolo ebraico, che non ha alcun valore se 

non è coeso e compatto nella sua unità e peculiarità.

Esso non ha alcun valore se è disunito e non respon-

sabile dell’altro. In previsione della festa di Purim pri-

ma e di quella di Pesach dopo, festività che simboleg-

giano la lotta del nostro popolo contro le persecuzioni 

e i tentativi di sterminio, abbiamo il dovere di ricordar-

ci quegli eventi, per fare sì che non si ripetano più, gra-

zie proprio alla nostra speciale unità. 

Rav Alberto Sermoneta

rabbino capo di Venezia

	u Amuleto Shaddai, Venezia, fine 

XVIII-XIX secolo - Museo d’Israele
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È un volume poderoso, La Synagogue, 
in tutti i sensi: un albo di quasi duecen-
to pagine, di cui una trentina, alla fi ne, 
sono intitolate semplicemente  “Docu-
menti” e raccolgono articoli di giorna-
le dedicati ad azioni antisemite, in Fran-
cia. Aggressioni, cimiteri violati, mani-
festazioni. 
Razzismo quotidiano. Pagine in cui agli 
articoli si accompagnano disegni e ap-
punti, in quello stile ibrido cui Sfar non 
è certo nuovo.
Ma non è solo la dimensione dell’ope-
ra a colpire: è uno Sfar diverso, raccon-
ta la propria infanzia, gli anni dell’ado-
lescenza e la fi gura di suo padre: una 
storia personale, una dimensione inti-
ma in cui si è avventurato dopo aver 
sfi orato la morte, per covid. 
Un periodo di malattia lungo, prima in 
ospedale e poi a casa, da cui è uscito 
disegnando. E in La Synagogue disegna 
se stesso, si prende in giro,  e si disegna 
mentre viene preso in giro da uno dei 
suoi numi tutelari, quel Joseph Kessel - 

detto Jeff - come lui ebreo e come lui 
vissuto a Nizza. 
Presentando il suo ultimo romanzo - 
Le Dernier Juif d’Europe, il prossimo 
esce a inizio marzo - aveva ricordato 
come “l’antisemitismo è diventato un 
modo per ri-
unire persone 
che non han-
no nulla in co-
mune, ma che 
lì evidente-
mente si ritro-
vano”, per poi 
aggiungere: 
“Venti o anche 
trenta anni fa 
la comunità 
ebraica, terro-
rizzata e sotto 
choc, dopo un 
attacco antisemita ne parlava (a volte 
anche troppo) e suscitava reazioni di 
simpatia. Oggi è il contrario. Tutti gli 
ebrei sanno benissimo che quando si 

denuncia un episodio di antisemitismo 
la conseguenza è una recrudescenza di 
azioni antiebraiche”. 
Prosegue: “Dobbiamo smetterla di pen-
sare che la stupidità o la mancanza di 
cultura possono essere scuse per l’odio”. 

Pur avendo 
dichiarato 
spesso di non 
scrivere per 
cambiare il 
mondo, di non 
voler esser 
considerato 
un autore mi-
litante, scrive 
e disegna sen-
za ambiguità 
alcuna. 
Non c’è spa-
zio per i com-

promessi, non c’è spazio per i frainten-
dimenti, e non ha avuto bisogno di al-
lontanarsi, non è l’Algeria de Il gatto del 
rabbino né l’Ucraina di 

WILL EISNER

Un mito in mostra

Sono solo 6, scelte fra quasi 600. Ma le 
storie degli adolescenti ebrei che negli 
anni Trenta si erano raccontati per un 
concorso riportano in vita un mondo intero. 

KEN KRIMSTEIN

Sei storie memorabili 

Dal Premio Pulitzer a un tentativo di 
censura: non c’è pace per il capolavoro di 
un autore che è diventato il più discusso, 
chiacchierato e intervistato del pianeta. 

ART SPIEGELMAN

Il ritorno di Maus 

”Will Eisner, Graphic Novel Godfather” è 
il titolo della grande mostra che il 
Cartoonmuseum di Basilea dedica a uno 
dei padri fondatori del fumetto moderno. 

u  Joann Sfar davanti al suo disegno di se stesso da giovane. Sullo sfondo il Lycée Massena, da lui frequentato a Nizza

DOSSIER /Comics&Jews  A cura di Ada Treves

”Le persone bisognose di protezione, i richiedenti asilo, le persone ammesse provvisoriamente con permesso di soggiorno e i 
rifugiati hanno diritto all’ingresso gratuito a mostre, eventi e laboratori”. È una scelta forte, ribadita dal Cartoonmuseum di Basilea 
a pochi giorni dall’apertura della grande mostra dedicata a Will Eisner: è infine arrivata la normalizzazione, e con la diffusione 
anche il riconoscimento del graphic novel come elemento culturale che tutti hanno diritto di conoscere. Storie illustrate, a cavallo 
tra giornalismo e narrativa, temi e vicende reali, testimonianze. Taglio memorialistico o reportage, diario di viaggio o pura fiction, 
resta il fatto che si tratta di uno dei pochi comparti dell’editoria che non conosce crisi. E continua ad appassionare. 

Disegnare, resistere

  / segue a P16
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Kletzmer, siamo 
a Nizza, in Francia, in un’epoca 
in cui in Front National non pre-
tendeva di essere un partito co-
me gli altri. 

In La Synagogue un giova-
nissimo Joann Sfar 
pur di non andare in 

sinagoga con il pa-
dre si unisce al gruppo della si-
curezza, scopre gli sport da com-
battimento e inizia a confrontar-
si con l’assurdità degli estremi-
smi e della radicalizzazione ide-
ologica. 
Un racconto che si incrocia con 
la cronaca degli anni Ottanta, 
con un’indagine sul senso del lut-
to e della religione e mette in di-
scussione forme di virilità oramai 

passate di moda, le fi gure degli 
eroi e le minacce dei fanatici. Il 
padre, avvocato di mafi osi e cac-
ciatore di neonazisti, uomo dal 
grandissimo fascino e di enorme 

generosità, è allo stesso tempo il 
mito da imitare e da sfuggire, e 
comunque sempre una fi gura con 
cui confrontarsi. 
Sfar è un fi ume in piena, come 

Will Eisner, alla nascita del graphic novel
Dopo Pordenone l’autore mito del fumetto sarà protagonista al Cartoonmuseum di Basilea

Punto di riferimento per gran 
parte degli autori contempora-
nei, considerato uno dei padri 
fondatori del fumetto moderno, 
Will Eisner è stato un personag-
gio talmente unico da vedersi in-
titolare ancora in vita un premio, 
l’Eisner Award, considerato uno 
dei più prestigiosi nell’ambito dei 
comics, paragonabile a un Oscar, 
o a un Nobel. Protagonista di 
una grande mostra organizzata 
dal Museo 
del fumetto 
di Basilea, in-
titolata “Will 
E i s n e r . 
Graphic No-
vel Godfa-
ther”, che re-
sterà aperta 
dall’11 marzo al 18 giugno, che 
segue quella organizzata a Por-
denone dal Paff!, (la cui apertura 
è stata appena prorogata sino al 
16 aprile), è stato riscoperto e ri-
valutato negli anni Settanta. 
Nato William Erwin Eisner, fi -
glio di Shmuel - emigrato negli 
Stati Uniti da un paese dell’Au-

stria-Ungheria ora in terra ucrai-
na - inizialmente illustratore umo-
ristico e pubblicitario, fonda ven-
tenne una delle prime società di 
produzione e distribuzione di fu-
metti, insieme a Jerry Iger. Il suc-
cesso è immediato, e i suoi per-
sonaggi - da Bob Powe a Jack 
Kirby e Bob Kane - anticipano 
la notorietà che arriverà negli 
anni Quaranta, con The Spirit, 
l’investigatore privato dato per 
morto le cui storie varia-

no dal thriller all’erotico, dal vio-
lento al romantico, ma sono sem-
pre avventurose, talvolta sopran-
naturali e hanno sempre un toc-
co satirico. Ma è negli anni ’70 
che l’autore viene riscoperto e 
davvero rivalutato da una gene-
razione di autori ed editori indi-
pendenti per i quali, in comple-
ta libertà espressiva ed editoria-
le, concepisce opere monumen-

tali di quella che lui amava chia-
mare arte sequenziale. Come ha 
sottolineato il direttore del Paff!, 

Giulio De Vita: “Ci sono pochi 
nomi essenziali e imprescindibi-
li nella storia del fumetto, di quel-

li che con il loro lavoro e la loro 
arte hanno contribuito a trasfor-
mare un linguaggio di popolare 
sottocultura a un medium di pri-
maria importanza, infl uente e de-
terminante nella società dell’im-
magine moderna e uno di questi 
è Will Eisner”. Dopo il periodo 
di lavoro su The Spirit si è dedi-
cato a studiare e ha scritto nu-
merosi saggi sul linguaggio del 
fumetto fi no ad arrivare alla pub-
blicazione di Contratto con Dio, il 
primo graphic novel di successo, 
che lo riporta al fumetto. Negli 

Joann Sfar
LA 
SYNAGOGUE
Dargaud

segue da P15 /

 11.3 - 18.6
Will Eisner. Graphic 
Novel Godfather 
Basilea, Cartoonmuseum

u L’autoritratto in cui The 

Spirit disegna il suo creatore è 

l’immagine più iconica di Eisner
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sempre: “Ho l’impressione che 
con l’odio in senso lato - e l’an-
tisemitismo è una forma di odio 
- il nostro mondo sia sempre più 
incapace di confrontarsi. Negli 

anni Ottanta uno skinhead lo ri-
conoscevamo da lontano, ora 
non è più così facile individuare 
i propri nemici. Ma l’odio per gli 
ebrei non è, credo, l’argomento 

del libro. Piutto-
sto, lo è la rispo-
sta ebraica all’o-
dio”. 
Ricorda di esse-
re cresciuto 
schiacciato da 
due “meta-sim-
boli” di virilità: 
suo padre e il 
nonno materno, eroe di guerra, 
che però rifiutava di raccontare 
il passato, ricorda Sfar, “se non 
per dire che era assurdo, e che 
quando metti una divisa sul mi-
gliore degli uomini, diventa uno 
stronzo”. 
E come se non fosse sufficiente 

al Lycée Masséna, dove ha stu-
diato, c’erano due studenti illu-
stri: Romain Gary e Joseph Kes-
sel, simboli tra le altre cose di 
grande virilità. 
Spiega Sfar: “C’è questa idea, che 
ha infastidito molto Romain Gary, 
che quando si parla di ebrei si 

parla solo di per-
sonaggi chinati 
sui libri, con la 
barba… Io stes-
so non sfuggo a 
questa trappola 
quando disegno 
i rabbini. 
In realtà, non era-
vamo preparati 

a incontrare un ebreo come il 
presidente ucraino Volodymyr 
Zelensky, che involontariamen-
te cambia per sempre l’immagi-
ne dell’ebreo europeo”. 
Non è uno scrittore militante, di-
ce di sé Sfar. 
Poi si mette a disegnare.

anni successivi, dal 1978 fino al-
la morte, nel 2005, pubblica una 
trentina di graphic novel, per una 
carriera durata quasi settant’an-
ni, dall’alba dei comic book fino 
all’avvento del fumetto digitale, 
aprendo nuove strade nello svi-
luppo della narrativa visuale e 
del linguaggio del fumetto. Ta-
vole a griglia libera, vignette sen-
za contorno o delimitate da og-
getti scenici, splash page (storie 
molto brevi, solitamente di una 
sola pagina) o il personalissimo 
ricorso all’‘eisnershpritz’ sono al-
cune delle caratteristiche grafi-
che che rendono il tratto di Will 
Eisner inconfondibile. Ma ciò 
che rende l’opera di Eisner così 
determinante nella storia dei fu-
metti è l’uso consapevole di un 
medium spesso sottovalutato per 
trattare temi umani e sociali. È 
un lavoro universale e al tempo 
stesso vicino, amichevole, capa-
ce di abbracciare ogni aspetto 
senza lasciare nulla al caso e allo 
stesso tempo capace di raccon-
tare la vita con uno stile incon-
fondibile. Fondamentali sono per 
lui l’uso della luce e la rappresen-
tazione dello sfondo: le sorgenti 
luminose sono spesso scarse e il 
paesaggio è definito da uno o due 
elementi, sufficienti a delineare il 
contesto della scena. Un altro 

elemento immancabile è l’acqua: 
che siano gocce di pioggia, ac-
quazzoni o pozzanghere, l’acqua 
è simbolo di angoscia e di disa-
gio e appesantisce la scena. È 
l’“eisnershpritz”. Non è un caso 
che Premi Pulitzer come Art Spie-

gelman e Jules Pfeiffer siano suoi 
estimatori. E del resto registi del 
calibro di Orson Welles e Wil-
lliam Friedkin hanno dichiarato 
apertamente di essersi ispirati al-
le sue atmosfere. 
E sarebbero solo fumetti... 

 u Nel 1978 pubblicò un fumetto di 196 pagine, A Contract with God 

and Other Tenement Stories, sulla cui copertina annunciò la nascita 

di un nuovo genere: “A Graphic Novel by Will Eisner”. 
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Ekaterina (Katya) Khozatskaya 
non aveva mai pensato a Israele 
come destinazione di vita. Era 
venuta a visitare il fratello. Lui la 
sua scelta consapevole l’aveva 
fatta cinque anni fa. L’aliyah, spin-
to dalla volontà di approfondire 
lo studio dell’ebraismo. Musici-
sta, oggi ha trovato la sua dimen-
sione a Gerusalemme dove fre-
quenta una yeshiva. Per Katya 
invece l’orizzonte era sempre sta-
to San Pietroburgo, la sua città. 
Qui la famiglia, gli amici, i luo-
ghi conosciuti e da scoprire. Qui 
un mondo intero da disegnare 
attraverso la sua arte di giovane 

illustratrice affermata. Gradual-
mente si era costruita un nome 
nel panorama artistico culturale 
russo e non solo: illustrazioni per 
riviste, copertine, cover di dischi. 
Tra i suoi lavori, uno riconosci-
bile per il pubblico italiano: la 
copertina del volume Poesie di 
Marcel Proust (Feltrinelli).
Nei lavori di Katya non manca 
il gusto per l’ironia, con la trasfi -
gurazione di dinamiche umane 
in rappresentazioni animali. Ti-
gri, giraffe, volpi che si compor-
tano come cittadini del mondo, 
salendo scale mobili o osservan-
do vetrine di negozi. Ma la scel-

ta più originale sono i capibara: 
buffi , ma allo stesso tempo cu-
riosamente verosimili nei panni, 
ad esempio, di Yoko Ono e John 
Lennon o di semplici avventori 
di un bar il cui il vento rovina il 
drink all’aperto. 
Poi c’è la passione per ritrarre i 
tanti caffè che costellano la città 
fondata da Pietro il Grande sul 
delta della Neva. Da quelli più 
eleganti e raffi nati a quelli più 
popolari dove non manca chi al-
za il gomito più del dovuto. Ri-
tratti di una vita quotidiana a cui 
Katya appartiene. “Quella era ca-
sa mia”, racconta a Pagine Ebrai-

che. Era perché come molti con-
cittadini il 24 febbraio 2022 tut-
to è cambiato. L’invasione ha 
stravolto e distrutto milioni di 
vite in Ucraina, ma ha segnato 
anche l’esistenza di molti russi. 
In tanti, di fronte alla brutalità 
del Cremlino, hanno sentito man-
care l’aria e cercato di lasciare il 
paese. Tra loro anche Katya, che 
ha scelto Tel Aviv per costruirsi 
un nuovo percorso lontano da 
San Pietroburgo, dove vive an-
cora la madre. Anche per questo 
sorvola sui motivi del suo trasfe-
rimento. In questi mesi ha preso 
le misure con la nuova dimen-

Pochi mesi fa, a quarant’anni dal-
la pubblicazione, Maus è schiz-
zato in vetta alla classifi ca dei li-
bri più venduti in America e lì è 
rimasto per un po’. Quanto al suo 
autore, Art Spiegelman, è diven-
tato d’un tratto il cartoonist più 
intervistato, chiacchierato, di-
scusso del pianeta. Le polemiche 
non sono una novità, quando in 
ballo c’è Maus. La scelta dell’au-
tore di raccontare la storia dei 
suoi genitori e l’internamento ad 
Auschwitz raffi gurando gli ebrei 
come topi e i nazisti come gatti 
non è del genere che lascia in-
differenti. C’è chi la considera 
geniale e chi la trova di pessimo 
gusto. Chi reputa fuori luogo par-
lare di una tragedia usando ani-
mali e chi - come i polacchi ri-
tratti sotto forma di maiali - si 
considera offeso e basta. 
Questa volta la discussione ha 
però assunto un accento nuovo 
e inquietante. A riaccendere i ri-
fl ettori è stata una questione vec-
chia come il mondo – un tenta-
tivo di censura. A gennaio 2022 
una scuola in Tennessee ha in-
fatti bandito il libro dalle aule a 
causa del suo linguaggio volga-
re e la presenza di “scene di nu-
do”. Nello specifi co, i nudi in 
questione riguardano i prigio-
nieri denudati durante la sele-

zione ad Auschwitz e la ma-
dre dell’autore, Anja, che muo-
re suicida in una vasca colma 
di sangue. 
Trattandosi di Maus - il primo 
graphic novel a vincere nel 

1992 il Premio Pulitzer, un li-
bro che è ormai un classico e 
ha venduto milioni di copie 
– la questione non è passata 
sotto silenzio. I media ne han-

no scritto a volontà, la reazio-

ne dei social è stata furibonda e 
l’intera operazione si è rivelata 
un portentoso boomerang. 
Non solo il libro che si voleva 
cancellare è esploso nel paradiso 
dei best seller ma un’attenzione 
speciale ha accolto due volumi 
di recente pubblicazione che al-
trimenti avrebbero raggiunto con 
ogni probabilità solo il pubblico 
degli appassionati – Maus Now, 
una raccolta di saggi a cura di 
Hillary Chute che analizza il si-
gnifi cato e l’infl uenza di Maus 
sulla cultura del dopoguerra e 
Breakdowns: Portrait of the Artist 
as a Young %@&*!, un’antologia 
del lavoro di Spiegelman che pre-
cede e prefi gura Maus. 
Il bando dei libri non è novità, 
negli Stati Uniti. E Maus è solo 
l’ultimo di una lista che purtrop-
po ogni giorno si allunga. Ma che 
nel mirino fi nisca un testo del ge-
nere la dice lunga sullo scontro 
culturale in atto nel Paese, i ten-
tativi in atto di riscrivere la sto-
ria, sulla narrativa mainstream 
della Shoah e lo straordinario im-
patto di quest’opera che dopo 
aver segnato un’epoca continua 
a regalare spunti e stimoli impor-
tanti. 
“Con la sua creatività e la sua in-
novazione, il Maus di Spiegelman, 
oggi al suo quarantesimo anni-

Spiegelman e il topo della discordia
Polemiche, censura e due nuove pubblicazioni: Maus torna in cima a tutte le classifiche

Da San Pietroburgo a Tel Aviv, disegni di casa  

A. Spiegelman
BREAKDOWNS
Random 
House
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versario ha cambiato il modo in 
cui la gente parla di storia, trau-
ma, persecuzioni etniche e raz-
ziali e ha cambiato i comics”, scri-
ve Hillary Chute nella prefazione 
di Maus Now. Per esprimere l’in-
dicibile, sottolinea, Maus inventa 
un linguaggio verbale e visivo ra-
dicalmente diverso.
“Spiegelman, che impiega tredi-

ci anni a rea-
lizzare Maus, - 
scrive Chute - 
non solo ha 
mostrato in mo-
do definitivo 
che di fatto i comics possono es-
sere notevolmente sofisticati, col-
ti e acuti, ma fa esplodere un mi-
gliaio di altri cliché e pietismi su 

arte e rappresentazione, in par-
ticolare nell’espressione degli 
aspetti più cupi della storia uma-
na e delle testimonianze che ne 
risultano”. 
L’altro volume in libreria, Brea-
kdowns, documenta quest’evolu-
zione in pagine di grande impat-
to. Pubblicato per la prima volta 
nel 1978, il libro propone una 
serie di strip complesse, eccen-
triche e coloratissime, cupe e di-
vertenti, che rivelano sia le fon-
ti di ispirazioni sia capacità di 
illustratore di Spiegelman. 
A partire dalla lezione di Robert 
Crumb e dalla scena underground, 
si coglie così una traiettoria che 
matura in una capacità di rac-
conto capace di scavalcare il 
confine dei comics per raggiun-
gere i lettori di tutto il mondo. 
In questo percorso Spiegelman 
precisa e affina la sua capacità 
narrativa senza perciò diluirla o 
snaturarla, come testimoniano 
le tavole di Breakdowns che an-
ticipano il capolavoro successi-
vo. Il risultato è un racconto du-
ro, rabbioso, crudo. Maus non 
fa sconti al lettore né concede 
alla retorica dei buoni sentimen-

ti: chi vuo-
le una Sho-
ah conso-
latoria e di 
comodo è 

pregato di rivolgersi altrove. A  
guardare bene, le ragioni del ban-
do sono tutte qui.

Daniela Gross

sione, trovando un piccolo mo-
nolocale a Florentin, il quartiere 
degli artisti. “È molto strano, co-
se che prima facevi senza tanto 
pensare ora diventano compli-
cate: comprare un biglietto dell’au-
tobus o cercare i prodotti al su-
permercato”. Il suo preferito è un 
market ucraino, in cui si respira 
aria di casa. C’è malinconia, ma 
il tono non è di chi si lamenta. È 
di chi osserva i tanti piccoli det-
tagli della nuova quotidianità. 
Dettagli che si ritrovano nei di-
segni di Katya, pubblicati sulla 
sua pagina Instagram: Between-
thebars_tlv, profilo gemello di 
quello che aveva in Russia, Betwe-
enthebars_spb.  “Un altro blog di 
ole hadash con riflessioni su quan-

to sia difficile imparare l’ebraico, 
quanto siano alti i prezzi e quan-
to siano carini i cani a Tel Aviv”, 
l’ironica descrizione della versio-
ne israeliana. Anche qui Katya 
ha scelto di raccontare quel che 
la circonda, soffermandosi in par-
ticolare sui bar. “C’è una bella at-
mosfera di vitalità”. Anche se non 
sono come quelli di casa, a San 
Pietroburgo. Nel suo blog israe-
liano, l’illustratrice ha aggiunto 
però un elemento: il racconto 
della vita ebraica, ritraendo kip-
pot, hanukkiot, haredim che cam-
minano per strada. Un modo per 
immergersi nella cultura di quel-
la che da un anno è diventata la 
sua nuova casa.

Daniel Reichel

Si chiamava David Weiss, il ‘ma-

riner addetto a spalar carbon 

in stiva’ triestino, protagonista 

dell’ultimo lavoro di Walter 

Chendi.

Questa nuova storia disegnata 

- Chendi non ama la dizione 

“graphic novel” - è apparente-

mente un’opera di restauro pre-

ziosa e paziente: il volume in-

fatti, pubblicato in edizione nu-

merata da Weiss, Chendi, Baot-

zebao & Theoreality Editori, si 

basa su un quaderno recupera-

to in maniera avventurosa che 

contiene il racconto di un viag-

gio verso l’estremo oriente. 

I diari di Weiss sono arrivati in 

mano a Chendi, vincitore nel 

2010 del prestigioso Gran Gui-

nigi con La porta di Sion, dopo 

un viaggio nello spazio e nel 

tempo almeno altrettanto lun-

go: nato nel 1884, noto col no-

me di Dario probabilmente pro-

prio grazie al suo diario, l’au-

tore originale dei quaderni si 

era imbarcato alla fine degli 

anni Trenta su un mercantile 

che viaggiava sulle rotte suda-

mericane. 

Il Corona però, così si chiama-

va la nave, nel 1937 venne col-

to da una burrasca e fu abban-

donato dall’equipaggio. Ricom-

prato da una società canadese 

e rivenduto ad armatori italo-

americani, venne smantellato, 

e fu proprio durante i lavori di 

demolizione vennero ritrovati 

i quaderni di David Weiss. 

Spediti a Trieste nel tentativo 

di ritrovare la famiglia del ma-

rinaio, arrivarono nelle mani di 

una sua cugina, Almerina Weiss, 

che li lasciò alla figlia, Artemi-

sia, a sua volta cugina della ma-

dre di Chendi. Un’avventura 

nell’avventura, talmente incre-

dibile da sembrare inventata, 

un gioco dell’autore, una ca-

priola della fantasia.

Il primo dei tre quaderni, pub-

blicato in edizione numerata 

col titolo El diario de Dario, è 

stato “restaurato” da Chendi 

con l’aiuto di Photoshop: un in-

sieme affascinante di disegni a 

matita, appunti di viaggio, de-

scrizioni e cartoline, immagini, 

ritagli di giornale...  scritto in 

un triestino italianizzato pieno 

di fascino e ironia non è in ef-

fetti propriamente un grafic 

novel, forse, e si inserisce più 

naturalmente in quella tradi-

zione tipicamente triestina del-

le Maldobrie. Chendi stesso pre-

ferisce parlare di una piccola 

storia, una “historieta”. 

El diario de Dario

 u El diario de Dario: le avventure di David Weiss, marinaio 

triestino, raccontate da Walter Chendi 

AA VV 
MAUS NOW
Pantheon
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DOSSIER /Comics&Jews

v’essere assegnato il primo set-
tembre 1939 ma i vincitori non 
saranno mai proclamati. Quel 
giorno Hitler 
invade la Po-
lonia e la sor-
te dell’ebrai-
smo dell’Est 
è segnata. Gli 
archivi dell’Yi-
vo sono sac-
cheggiati dai 
nazisti e i do-
cumenti, fra cui parte dei temi 
del concorso, spediti in Germa-
nia all’Istituto per lo studio della 
questione ebraica di Francofor-
te. Gli abitanti del ghetto, quelli 
che dopo la guerra diventano 

noti come la Paper Brigade, rie-
scono però a mettere in salvo 
molti testi e documenti. Dopo 
l’arrivo dei sovietici, i pochi so-
pravvissuti della Paper Brigade 

recuperano 
quel tesoro 
che diviene il 
nucleo del 
nuovo Museo 
ebraico loca-
le. I materiali 

si inabissano di nuovo quando 
Stalin ne ordina la confi sca co-
me ritorsione per le politiche 
israeliane. Per metterli al sicuro 
un simpatizzante, membro del 
Partito comunista, li nasconde 
in una chiesa a Vilnius. E qui i 

temi dei ragazzi, a lungo dati per-
duti, sono ritrovati in uno scan-
tinato nel 2017. È una storia che 
ha dell’incredibile e gli scritti non 
sono da meno. La vivacità, il re-
alismo e i dettagli che li anima-
no sono straordinari e conqui-
stano Krimstein. “Uno ascoltava 
dischi, un altro pattinava il ghiac-
cio. Erano persone reali”, nota 
il cartoonist. In quelle pagine si 
ritrovano un padre che abban-
dona la famiglia, una coppia af-
fettuosa, un divorzio, le inquie-
tudini e gli slanci di una genera-
zione che malgrado le nubi del-
la storia si addensino non smet-
te di immaginare il futuro. Da 
questo mare toccante di testi-

monianze, Krimstein coglie il 
racconto di sei giovanissimi e li 
ricrea con un tocco grafi co al 
tempo stesso tenero e incisivo. 
Ecco la bambina che pattina sul 
ghiaccio, l’innamorato, la can-
tante a cui si proibisce il canto 
che vede il padre inabissarsi 
nell’alcol, il ventenne che scrive 
decine di lettere - al sindaco di 
Tel Aviv, al presidente degli Sta-
ti Uniti, al direttore di un gior-
nale americano in yiddish - men-
tre cerca un visto per l’America 
che purtroppo non arriverà mai; 
la giovane che recita il Kaddish 
per il padre, che ha sempre in-
coraggiato le sue passioni intel-
lettuali, ma è zittita da un addet-
to della sinagoga (“Non sai che 
il Kaddish di una ragazza non 
vale niente”?”) e l’undicenne che 
si iscrive al concorso malgrado 
il regolamento glielo vieti. Sono 
pagine in cui le barriere del tem-
po e della storia per un istante si 
annullano e ottant’anni dopo la 
realtà di quei ragazzi e ragazze 
torna al lettore con freschezza e 
attualità. Immedesimarsi è natu-
rale perché solo la brutalità dell’e-
pilogo consegna queste storie 
all’eccezionale – questi sono i so-
gni di qualsiasi adolescente, in 
ogni tempo e a ogni latitudine. 
Il concorso chiede ai ragazzi di 
descrivere le loro vite e i testi so-

 Daniela Gross

When I grow up, quando sarò 
grande. Allora sarò un poeta, una 
ballerina, un astronauta, un inse-
gnante. Avrò dei fi gli. Viaggerò 
per il mondo. Avrò una vita. So-
no i sogni dell’adolescenza, quel-
li che tutti abbiamo sognato, con 
trepidazione e speranza, nella 
terra di mezzo che segna lo stac-
co dall’infanzia e nell’ingresso 
nell’età adulta. La Shoah ha di-
vorato questo tessuto prezioso 
di emozioni e desideri che oggi 
torna a noi, nel suo vibrante ca-
rico di umanità, nell’ultimo bel-
lissimo libro del disegnatore ame-
ricano Ken Krimstein. Intitolato 
When I grow up – The lost autobio-
graphies of six Yiddish teenagers
(Bloomsbury, 232 pp.), il lavoro 
nasce dalla recente scoperta di 
quasi seicento autobiografi e di 
adolescenti ebrei dell’Est Euro-
pa ritrovate in una chiesa in Li-
tuania. A lungo considerati di-
strutti dai nazisti, gli scritti erano 
stati composti per il concorso ri-
volto a ragazzi fra i 13 e 21 anni 
e indetto negli anni Trenta dall’Yi-
vo – oggi noto come lnstitute for 
Jewish Research e fondato nel 
1925 a Berlino e Vilna (oggi Vil-
nius) da studiosi e intellettuali fra 
cui Einstein e Freud. “Nel corso 
degli anni Trenta – scrive Krim-
stein – più di settecento temi ar-
rivano da ogni angolo della Yid-
dishuania” (il neologismo conia-
to dall’autore per indicare l’area 
dell’Est Europa che parlava yid-
dish). Il premio di 150 zloty de-

Ken 
Krimstein
WHEN I 
GROW UP 
Bloomsbury 

u Oltre 700 adolescenti partecipano al concorso bandito dall’Yivo 

negli anni Trenta. A lungo considerati perduti, i temi che 

descrivono le loro vite sono stati ritrovati nel 2017 nello 

scantinato di una chiesa a Vilnius, in Lituania.

u I temi descrivono sogni e speranze dei giovani autori con una freschezza sorprendente

I ragazzi di Yiddishuania
Sei adolescenti raccontano sogni, emozioni e desideri. Negli anni Trenta 
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no anonimi. Nulla lascia intra-
vedere un frammento dell’iden-
tità reale degli autori con un’ec-
cezione. È la ragazzina che si 
iscrive al concorso anche se trop-
po giovane e di nuovo infrange 
le regole scrivendo in prima pa-
gina il suo nome e inserendo una 
foto. In un ultimo colpo di sce-
na, l’immagine è pubblicata nel 
2017 dal New York Times a il-
lustrare la notizia del ritrovamen-
to a Vilnius dei temi del concor-
so. 
È Beba Epstein, sopravvissuta a 
tre campi di concentramento e 
poi emigrata negli Stati Uniti. I 
figli, che vivono in America, la 
riconoscono e quando leggono 

la sua composizione restano sen-
za fiato. Non avevano mai so-
spettato nella madre, morta cin-
que anni prima, quella vena ri-
belle. A lei, l’undicenne che in-
frange le regole per partecipare 
al concorso, è dedicato uno dei 
capitoli di When I grow up. 
Se nel suo caso la Storia ci con-
segna il finale e una biografia, 
non si sa nulla invece degli altri 
giovani autori ma è facile imma-
ginare il peggio. Eppure le loro 
parole mantengono intatta una 
carica dirompente di vitalità e 
voglia di futuro. Ken Krimstein 
ce li restituisce nel fragile spazio 
della pagina e sono voci che pre-
tendono attenzione.

L’AUTORE

Il tratto di Krimstein
Se mai avete dato una scorsa al New 
Yorker o al New York Times, le illu-
strazioni di Ken Krimstein avranno 
senz’altro catturato la vostra atten-
zione. Considerato uno dei miglio-
ri cartoonist d’America, Krimstein, 
che insegna alla DePaul University, 
alla School of the Art Institut di Chi-
cago e all’Yivo, pubblica con rego-
larità sui principali giornali statuni-
tensi. Scrittore umoristico, ha col-
laborato con il New Yorker Observer e con McSweeney’s Inter-
net Tendency ed è autore di due libri che hanno fatto molto 
parlare: un’irriverente raccolta di vignette a tema ebraico inti-
tolata Kvetch as Kvetch Can — Jewish Cartoons (2010) e The 

Three Escapes of Hannah Arendt – A tiranny of truth (2018) 
in cui ripercorre il pensiero e la vi-
ta complicata e straordinaria del-
la filosofa. 
Il personaggio di Hannah Arendt 
è uno dei soggetti più improba-
bili per un fumetto. Eppure, con 
il suo tratto inconfondibile e con 
le parole della stessa filosofa, Krim-

stein riesce in quest’impresa impossibile. Pagina do-
po pagina si sofferma sul significato della libertà, i perico-

li del totalitarismo e il potere dell’essere umano di 
riflettere per non agire alla cieca. 

La cultura, il coraggio e la com-
plessa personalità della filo-
sofa sono raccontate con iro-
nia e passione e così il suo im-
pegno nell’affrontare le que-
stioni chiave della vita ebraica 

nel dopoguerra. Il libro è stato finalista al National 
Jewish Book Award e ha ottenuto recensioni entusiastiche. La 
scrittrice inglese Deborah Levy, due volte finalista al Booker Pri-
ze, l’ha definito “una storia incredibile, raccontata ad arte, con 
esuberanza, humor e compassione”.

 u Un unico tema reca il nome dell’autrice, che molti anni dopo sarà riconosciuta dai figli

 u Ken Krimstein 

Ken Krimstein  
THE THREE 
ESCAPES OF 
HANNAH 
ARENDT
Bloomsbury

Ken Krimstein  
KVETCH AS 
KVETCH CAN
Potter Style 
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Perché antifascismo e Resistenza, 
pur essendo stati il motore della 
Costituzione repubblicana, non 
sono più oggi la base comune del 
nostro sistema politico, che di con-
tinuo torna paradossalmente a 
dividersi sulla lettura del venten-
nio e dei partiti ad esso ispirati 
invece di fondarsi sulla sua inequi-
vocabile e definitiva sconfitta per 
guardare oltre in maniera meno 
visceralmente divisa e settaria?
Questo mi pare l’interrogativo 
fondamentale da porsi dopo i vari 
recenti episodi della discussa visita 
della Premier Meloni alla 
Comunità ebraica di Roma condita 
da abbracci e lacrime, della celebra-
zione del MSI da parte della 
Vicesegretaria alla Difesa Isabella 
Rauti e soprattutto del Presidente 
del Senato Ignazio La Russa, della 

forte critica a questo orgoglio po-
stfascista emersa nel dibattito pub-
blico, della presa di posizione ferma 
e chiara da parte dell’UCEI, delle 
polemiche ad essa seguite anche in 
ambito ebraico. Credo che al di là 
della raggelante constatazione di 
quanto salde siano ancora oggi le 
radici missine (e alle spalle repub-
blichine) di chi da ottobre occupa 
posizioni di vertice nelle nostre 
istituzioni e della incontestabile 
presa d’atto del fatto che il MSI era 
regolare partito politico nel quadro 
delle rappresentanze parlamentari 
nate nel dopoguerra, occorra riflet-
tere sul processo che ha condotto a 
una progressiva erosione di conte-
nuti e di coinvolgimento rispetto 
alla forza sociopolitica originaria 
dell’antifascismo.
Innanzitutto si tratta, banalmente, 
di una questione di tempo. Il tra-
scorrere dei decenni ha fatto emer-
gere realtà e nodi via via sempre 
più distanti dal clima della rico-
struzione/rifondazione in cui sono 
nati e si sono sviluppati i fonda-
menti della nostra democrazia 

repubblicana. Nodi anche decisivi, 
fasi drammatiche (penso al terrori-
smo nero e rosso, alla violenza della 
malavita organizzata) che certo 
hanno potuto essere superate grazie 
alle istituzioni democratiche nate 
dall’antifascismo, ma che non 

hanno sollecitato adeguate rifles-
sioni e concrete realizzazioni ri-
spetto alle tematiche e ai valori 
frutto dell’opposizione al sistema 
totalitario e della lotta di 
Liberazione di cui il nostro Stato è 
figlio. È come se quei valori si 

fossero sì sviluppati nelle istituzio-
ni e nelle procedure, ma non fosse-
ro stati introiettati in modo com-
pleto e attivo nella società, o piut-
tosto avessero gradualmente perso 
il loro autentico significato nel 
contesto della massa globalizzata. 
Conseguenza forse inevitabile del 
fattore tempo e della perdita di 
partecipazione diretta alla “sfida” 
della libertà e della democrazia 
(date entrambe eccessivamente per 
scontate) è stata allora lo svuota-
mento progressivo di significato 
del termine “antifascismo”, che 
ormai – se non viene riempito di 
senso dalla comprensione, dalla 
condivisione, dalla partecipazione 
comuni legate a realizzazioni “po-
sitive” – rischia di divenire una 
affascinante ed evocativa scatola 
vuota trasformandosi dunque in 
un puro “anti-” privo di elementi 
effettivamente costruttivi, e col 
trascorrere degli anni di scompari-
re di fatto, dato che per fortuna 
l’autentico fascismo non ha oggi 
dimora stabile ed effettivo potere in 
Italia. 

In un recente numero della rivista 
“Shabbaton”, Avinoam Hersh, 
educatore, documenta così la sua 
recente esperienza in occasione del 
27 gennaio. Siamo in Israele, in 
una “sesta classe” (parallela alla 
prima media italiana), alla quale 
aveva chiesto in tutta onestà di 
dire quanto fossero interessati ai 
racconti della Shoah: “Maestro, in 
tutta sincerità, non mi dicono 
niente. So che ciò è avvenuto, ma 
cosa mi lega alla Shoah? Sono nato 
in questo paese [Israele] e tutta 
quella realtà la percepisco come un 
capitolo di Harry Potter”.
L’ammissione placida del bambino 
è la riprova che l’inevitabile sta 
avvenendo, non per mano di qual-
che volontà malvagia o negazioni-
sta, ma proprio perché appunto 

inevitabile. È tempo di fare i conti 
con questa realtà. Mentre è dove-
roso, nei confronti dei 

sopravvissuti e per noi stessi, recu-
perare testimonianze, ascoltare, 
ascoltare ancora, far sì che i 

giovani ascoltino un racconto dav-
vero vissuto finché sarà possibile, è 
altrettanto doveroso preparare ciò 

che nei termini della Halakhà si 
esprime come passaggio da un lut-
to fresco a un lutto vecchio, da una 
avelùt chadashà a una avelùt ye-
shanà. La memoria non potrà più 
essere personale e anche l’aspetto 
familiare verrà meno rapidamente. 
Potrà rimanere solo una memoria 
collettiva, condivisa. Una tale me-
moria collettiva ha bisogno di una 
sua ritualità e di valori ben fissati. 
Benché lo spunto venga dal 27 
gennaio mi riferisco qui alla ricor-
renza del calendario ebraico, che 
sembra ormai essere definitiva-
mente stabilita in Yom haShoah. 
Sul primo aspetto, quello della ri-
tualità, c’è qualcosa: l’accensione 
delle candele, la sirena, alcune ag-
giunte nelle tefillot. Forse abba-
stanza, occorrerà deliberarlo. È 
interessante notare come lo schema 
di ratifica di usi che inizialmente 
non sono stati sanciti da un ente 
religioso, come candele e sirena 
appunto, ricalchi il modello della 
Meghillà di Ester. Allora fu il po-
polo ebraico che 
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L’antifascismo e l’erosione di contenuti e coinvolgimento
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L’omicidio di sei milioni di ebrei, 
attuato con metodo scientifico, 
aveva come fine la cancellazione di 
tutti gli ebrei viventi. Bisogna ri-
cordare che sono stati uccisi i due 
terzi degli ebrei allora in vita, 
quindi si è trattato di un piano che 
non ha trovato piena attuazione 
per molto poco.
Non rimangono immagini. Cioè 
testimonianze visibili, attraverso 
foto e filmati, degli omicidi perpe-
trati nei campi di sterminio nel 
momento del loro funzionamento. 
Su questa assenza hanno fatto leva 
sia coloro che hanno tentato di 
negare l’esistenza dei campi, sia 
chi ha provato ad occultarne le 
finalità cercando di accreditare 
l’idea che fossero strutture di con-
centramento, cioè di prigionia e 
lavoro forzato e non, come erano 
in realtà, finalizzate all’omicidio 
programmato di massa. 
Noi occidentali, noi europei, parte-
cipando a questa tragedia e por-
tandola a compimento, abbiamo 
contratto, col popolo ebraico, col 
suo pensiero e con la nostra origi-
ne stessa, un debito difficile da 
estinguere.
Abbiamo dunque un obbligo, an-
cora aperto, che solo l’immagina-
rio può provare a risarcire attra-
verso un atteggiamento allo stesso 
tempo sintetico e complesso che 
sappia tenere insieme le due natu-
re all’apparenza opposte del lin-
guaggio artistico: la sua originali-
tà rituale e la diaspora del suo 
linguaggio. 
Un immaginario che provi a resti-
tuire una forma, un’immagine, a 
quanto accaduto e che allo stesso 
tempo sappia spingersi verso una 
dimensione più ampia dell’arte 
rendendola, realmente, parte fon-
dativa di una storia del pensiero e 
dell’umanità in generale.
A questo punto della storia si apre 
un interrogativo. Un interrogati-
vo fondato sul conflitto fra la co-
noscenza originaria e la diaspora. 
Non più intesa solo come storia di 
un popolo spinto a fuggire, ma 
anche come quell’avventura perso-
nale che ogni artista conosce e 
pratica. 
Una diaspora che dà ragione 

Shoah e immagini: il nostro obbligo 
Alfredo Pirri 
Pittore
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d’esistere all’arte in generale: una 
fuga dal linguaggio conosciuto, 
che, però, non cancella la sua origi-
ne simbolica, la sua sapienza arti-
gianale o addirittura rituale. Ogni 
artista, grande o piccolo che sia, si 
aggiunge, col suo fare, a questa 

diaspora. L’arte è ormai in diaspo-
ra con la sua materia informe, sen-
za senso, senza sophia, senza cono-
scenza. Essa è ora cadenzata da un 
ritmo ripetitivo e rotatorio che, 
tornando continuamente su se 
stesso, ci trascina fuori dal 

conoscere, il suo orizzonte genera 
miraggi che lavorano dentro di noi 
suggerendoci forme e contenuti 
che non conoscevamo prima. 
A mio parere è giusto pensare 
all’arte come un lavoro che agisca 
in noi come un miraggio di felici-
tà, anche se è altrettanto errato 
immaginare questo lavoro dell’arte 
come qualcosa che agisce intera-
mente dentro l’orizzonte del lin-
guaggio artistico. Anzi, bisogna 
pensare che quanto più l’arte e il 
suo lavoro permangono in questa 
grammatica tanto meno si compie 
quel rinnovamento singolare che è 
il tratto distintivo dell’opera 
d’arte. 
Quindi, stare dentro l’immagine e 
contemporaneamente dentro la 
sua diaspora, è il senso del nostro 
lavoro e questo non riguarda solo 
il linguaggio artistico. 
Di questo dobbiamo tenere conto 
quando parliamo di Shoah e di 
debito aperto verso un popolo e 
una cultura.

Definire Un ebreo in camicia nera 
(Solferino, Milano 2023) “un ro-
manzo autobiografico”, come fa 
Paolo Di Stefano nella sua postfa-
zione, fornisce solo in apparenza 
un aiuto alla comprensione 
del significato dell’opera di 
Paolo Salom, perché subito 
dopo nascono altre doman-
de: quanto c’è di romanzato 
in quest’opera, cioè di crea-
zione della fantasia, di pura 
creatività; e quanto di auto-
biografia; e poi: autobiogra-
fia di chi: del giovane prota-
gonista, di un’intera fami-
glia o addirittura di tutto un 
popolo?
Si sarebbe tentati di lasciare 
da parte le definizioni, l’ap-
partenenza di genere del 
libro; ma in quest’opera la defini-
zione è importante perché aiuta a 
capire se il forte coinvolgimento 
del lettore è frutto dell’abilità nar-
rativa dell’autore oppure sono le 
vicende stesse che sono in sé coin-
volgenti. Nell’impossibilità di dare 

una risposta immediata a questa 
domanda è preferibile prima di 
tutto cercare di riassumere le vi-
cende stesse che vengono narrate.
All’inizio protagonista è la fami-
glia Salom, una famiglia ebraica di 
origine italiana, anzi padovana (a 
parte la madre del protagonista 
che è un’ebrea di origine romena), 
che vive appunto in Romania, alle 
foci del Danubio, e dove si parlano 
più lingue e dialetti. La vicenda ci 

porta subito all’interno del clima 
dell’antisemitismo balcanico e ben 
presto delle persecuzioni razziali, 
anche se i protagonisti stessi le 
vivono con una sorta di increduli-
tà, di inconsapevolezza.
Ben presto cominciano ad 

emergere i caratteri dei personag-
gi: del padre e della madre del pro-
tagonista, della sorella e infine, in 
maniera sempre più evidente, del 
giovane che dà il titolo all’opera. 
Senza entrare nei particolari, il 
lettore assisterà al tentativo della 
famiglia di salvarsi dalle persecu-
zioni per mezzo della conversione 
al cattolicesimo, tentativo fallito, 
in seguito al quale emerge in ma-
niera sempre più evidente la figura 

del giovane Paolo, che 
diventa il protagonista 
assoluto nella seconda 
parte del libro, quando, in 
seguito a una serie di cir-
costanze, finisce per en-
trare a far parte delle 
Brigate Nere e con ciò per 
segnare il proprio ambi-
guo destino, che solo alla 
fine troverà una 
soluzione. 
Molte altre cose si potreb-
bero dire e raccontare, ma 
a questo punto è preferibi-
le invitare il lettore a en-

trare in prima persona nella nar-
razione, limitandoci a dire che è la 
capacità narrativa di Paolo Salom, 
ancor più delle vicende raccontate, 
che rende il libro una delle opere 
più coinvolgenti che sia dato di 
leggere in questi tempi.

Valentino 
Baldacci 
Professore
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Ci hanno più volte mostrato in 
televisione di come famigerati lati-
tanti capimafia comunicassero con 
parenti e collaboratori tramite i 
cosiddetti “pizzini”, termine di 
origine siciliana a indicare un bi-
gliettino o una striscia di carta 
manoscritta o dattiloscritta con i 
quali i vari Provenzano o Messina 
Denaro impartivano ai loro affiliati 
ordini, condanne a morte o affari 
illeciti di vario genere.
Sicuramente il pizzino non è in-
venzione di Cosa Nostra dato che 
decenni prima ci aveva già pensato 
– per ben altri scopi – il composito-
re ceco Rudolf Karel; pupillo di 
Antonin Dvořák durante l’ultimo 
anno di composizione presso il 
Conservatorio di Praga, allo scop-
pio della Prima Guerra Mondiale 
si trovava in vacanza presso la 
città sovietica di Stavropol renden-
dogli impossibile il rimpatrio: fu 
persino sospettato di essere spia 
austriaca e imprigionato dalle au-
torità sovietiche, ma evase.
Tornato nel 1920 in 
Cecoslovacchia, sino al 1941 inse-
gnò composizione presso il 
Conservatorio di Praga, scrisse 
Renesanční symfonie op.15, i cicli 
liederistici V září helénského slun-
ce e Samá láska, la cantata 
Vzkříšení a Sladká balada dětstká, 
III. smyčcový koncert op.37. 
Durante questo periodo concepì 
uno dei suoi capolavori, ossia l’o-
pera in tre atti Smrt kmotřička 
op.30 su libretto di Stanislav Lom; 
a seguito dell’occupazione tedesca 
della Cecoslovacchia si impegnò 
nella Resistenza affiancando il 
gruppo attivista politico Kvapil-
Krofta-Làny e fornendo appoggio 
logistico ai partigiani.
Il 19 marzo 1943 Karel fu arresta-
to dalla Gestapo e incarcerato pres-
so il Vazební věznice di Praga-
Pankrác; sottoposto a duri interro-
gatori e tortura, interdetto da 
qualsiasi mezzo convenzionale di 
scrittura e ammalato di dissente-
ria, trascorse lunghi periodi 
nell’infermeria del penitenziario.
Nell’infermeria Karel scrisse i 
Lieder Pìseň svobody op.41a e 
Žena-Moje štěstí op.41b per bari-
tono e pianoforte, Pankrác March 

Musica, pizzini e fogli di block notes 
OPINIONI A CONFRONTO

iniziò a celebrare Purim come gior-
no di festa e di gioia, di banchetto e 
di scambio di doni, e fu Mordekhài 
– diciamo pure l’autorità rabbinica 
del tempo – a ratificare l’uso (con 
la fondamentale aggiunta dei doni 
ai poveri, dunque non un semplice 
beneplacito! Cfr. Estèr cap. 9, versi 
19 e 22). Sul secondo aspetto oc-
corre lavorare di più. Sarebbe 
estremamente riduttivo sostenere 
che l’elemento della fame esaurisca 
la Shoah. Tuttavia, ne è certamen-
te stato un aspetto costante e tre-
mendo. Nell’episodio citato all’ini-
zio, l’anziano sopravvissuto che 
era venuto a parlare alla classe ha 
notato a un certo punto una fetta 
di pane per terra. Il suo scatto, il 
suo sforzo per tirarla su, hanno 
improvvisamente reso immediata 
agli occhi di quella classe una sto-
ria altrimenti lontana. E sarebbe 
allora auspicabile che il non spre-
care cibo divenisse non soltanto un 
insegnamento morale ma anche 
halakhà codificata. Cosa che in ef-
fetti costituirebbe il recupero di 
una halakhà esistente! Infatti, lo 
Shulkhàn ‘Arukh sulla base di una 
fonte talmudica sancisce che “si 
lascia un piccolo avanzo nel piat-
to…che costituisce il cibo del came-
riere” (Orach Chayim 170:3). 
Siccome la regola è ormai da secoli 
ritenuta palesemente inapplicabile 
alla lettera, alcuni commentatori 
hanno cercato di conservare l’uso 
di lasciare qualcosa nel piatto come 
espressione di autocontrollo. Ma 
oggi abbiamo la possibilità, e io 
credo il dovere, di lasciare del cibo 
non più nel piatto ma a parte. 
Forse non nel pasto quotidiano, 
dove la regola dovrebbe essere di 
non sprecare nulla, ma in quello 
festivo e tanto più in occasione di 
ricevimenti. Va crescendo il ricorso 
ad associazioni di beneficienza per 
ritirare il cibo non usato in occasio-
ni gioiose. Occorre che questo di-
venti norma a tutti gli effetti, e che 
aumenti l’ambito di applicazione. 
Lo stesso ovviamente per ristoran-
ti, catering, ecc. (dovrebbe essere 
parte dell’attestato di kashrut).
Infine, anzi prima di tutto, è impe-
rativo che in Israele finisca la si-
tuazione che vede un terzo dei so-
pravvissuti ancora in vita sotto la 
soglia di povertà. Non ha senso 
commuoversi alle loro lacrime una 
volta l’anno se nel resto dei giorni 
stentano a campare. Una legge per 
portarli al di sopra di questa igno-
minia costerebbe assai meno di 
quanto si pensa. Ed è disperata-
mente urgente.

Rivitalizzare a attualizzare l’anti-
fascismo credo sia in questa fase 
un obiettivo concreto per la demo-
crazia italiana, più che mai oggi 
che la destra è al potere e dà nuovo 
vigore alle sue nostalgie nazionali-
ste. Altrimenti è inevitabile che 
siano proprio i temi accentratori, 
verticistici, nazionalistici della 
destra ad emergere e ad 

ammantarsi di valori patriottici 
legati alla “italianità”; come se la 
“italianità” rifuggisse dai conte-
nuti propri dell’antifascismo. Ma 
al di là degli aspetti ideologici e 
identitari, la concretezza della que-
stione si misura su programmi e 
realizzazioni. L’incertezza sul fu-
turo rispetto alla destra al potere 
non dipende tanto dai richiami più 
o meno espliciti di alcuni suoi 

esponenti al regime fascista o ai 
partiti postfascisti, quanto dalle 
sue attuali scelte politiche e sociali 
e dalle loro implicazioni. Così non 
è tanto sull’altezza dei principi 
astratti e sul richiamo ai nobili 
ideali che si valuta oggi la validità 
dell’antifascismo, quanto sulla sua 
capacità propositiva e sulla sua 
forza di coinvolgimento in termini 
di effettive realizzazioni.

Francesco 
Lotoro 
Pianista

op.42a per pianoforte, Pankrác 
Polka op.42b per violino e piano-
forte, Pankrác Valzer op.42c per 
pianoforte; agli inizi del 1945 stese 
in partitura pianistica Nonet op.43 
dedicata al České Noneto, Karel 
realizzò una prima bozza e una 
stesura dell’opera pervenuta pres-
soché completa con le indicazioni 
di strumentazione.
Nel penitenziario Karel stese al-
tresì l’opera in cinque atti Tři zlaté 
vlasy děda Vševěda, 240 fogli 
completi di riduzione pianistica e 
parti cantate; scriveva su carta 
pentagrammata, carta igienica o 
fogli di carta velina celeste, per 
scrivere utilizzava matite o carbo-
nella vegetale; il sovrintendente 
del penitenziario Müller trasferiva 
i fogli segretamente fuori dal carce-
re, nascondendoli a casa propria o 
recapitandoli ai familiari di Karel e 
a Zbyněk Vostřák (allievo di 
Karel).
In altri casi Karel annotava su 
pizzini appunti musicali o comu-
nicazioni ai suoi familiari; i pizzini 

venivano nascosti tra gli indumen-
ti della biancheria sporca che veni-
va regolarmente ritirata.
Scoperto lo stratagemma, la 
Gestapo arrestò e torturò il sovrin-
tendente (morì presso il medesimo 
penitenziario), mentre Karel fu 
trasferito il 7 febbraio 1945 presso 
la Kleine Festung di 
Theresienstadt dove le sue condi-
zioni di salute peggiorarono 
inesorabilmente.
Morava di Witkowitz, Ilse 
Herlinger fu poetessa nonché au-
trice di canzoni e opere teatrali per 
bambini, nel 1930 sposò Vilém 
Weber e si stabilì a Praga, divenne 
produttrice per la Radio 
Cecoslovacca; a seguito dell’occu-
pazione tedesca della 
Cecoslovacchia nel 1939, i coniugi 
Weber trasferirono in Svezia via 
Gran Bretagna il loro figlio mag-
giore Hanuš su un 
Kindertransport. Sulla banchina 
della stazione centrale di Praga, 
Ilse scrisse su un foglio di block 
notes musica e testo di 

Abschiedslied per il figlio Hanuš 
mentre partiva il treno che lo 
avrebbe messo in salvo; nel febbra-
io 1942 i coniugi Weber furono 
trasferiti a Theresienstadt insieme 
all’altro figlio Tommy.
Abschiedslied è stata eseguita pres-
so il Teatro G. Curci di Barletta.
Che si tratti di un pizzino nascosto 
tra la lavanderia sporca o di un 
foglio di block notes, poco importa; 
non erano messaggi di morte ma di 
vita quelli di Karel e Weber e la 
musica, come la vita, sceglie i mez-
zi più insoliti per farsi strada tra i 
drammi dell’uomo.
Il paradosso della musica concen-
trazionaria è che la via più breve 
per arrivare a noi è quella più lun-
ga, faticosa e drammatica; ha im-
piegato 70 anni per arrivare a noi 
ed è ancora fresca come scritta ieri, 
piena di piacevoli sorprese, inedite 
soluzioni armoniche e incredibili 
intuizioni di linguaggio.
Ci salveremo tutti; grazie a pizzini 
e fogli di block notes inzuppati di 
musica.

SORANI da P23 /

ASCOLI da P23 /
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 Marina Piperno

Mostra di Venezia 1951, un ma-
gnifico programma: Elia Kazan, 
Billy Wilder, Bresson, Renoir, il 
giapponese Kurosawa, perfino 
Orson Welles, nomi mitici che 
avevo già incontrato nelle proiezio-
ni del Charlie Chaplin di Roma, 
nel buio animato di apparizioni 
che conciliavano i miei desideri con 
un futuro ancora nebuloso. Per 
guarire dalla lunga prigionia salvi-
fica nel convento delle betlemite 
non erano bastati i sorrisi sma-
glianti dei soldati americani dai 
loro camion e nella grandine di 
cioccolatini. Non avevo espulso il 
nome falso che mi avevano attribu-
ito e non mi conciliavo con le pro-
messe incomprensibili della realtà 
quotidiana in cui ero chiamata a 
vivere. Ero entusiasta delle escur-
sioni dolomitiche che mio padre 
consentiva, ma non rasserenata. 
Azzardavo, nelle salite più aspre, 
per immergermi nel cielo terso, di 
cui desideravo essere parte. Godevo 
di privilegi, stando lassù, di cui 
avrei dovuto vergognarmi in que-
gli anni di miseria e fatica per la 
gente che ricostruiva il paese da 
poco tornato ad essere anche il no-
stro. Ero lì e volevo essere altrove.
Dove? Non in famiglia, la cui pro-
tezione mi soffocava. In mezzo alla 
gente di cui avevo curiosità! Ma 
non ero ancora indipendente e 
avrei ferito mortalmente mio padre 
se gli avessi proposto una libertà 
che avrebbe vissuto come un di-
stacco doloroso e prematuro. 
Capace di apprezzarlo ma soffren-
do nello scoraggiare la mia richie-
sta. E siamo appunto nell’estate 
del 1951, quando a Venezia, dal 20 
agosto al 10 settembre, avrebbero 
proiettato tutta quella grazia di 
Dio. Chiesi a mio padre di consen-
tirmi quel viaggio. Da sola? Hai 
sedici anni bimba! Non hai 

qualcuno di cui possa fidarmi che 
ti accompagnerebbe? Io scossi la 
testa negativamente e gli lanciai il 
sorriso più accattivante di cui ero 

capace. Mio padre amava il cinema 
e conosceva la potenza dei suoi 
segnali, più etici che estetici, per la 
verità. Era orgoglioso di aver 

messo dei soldi nel film di Mario 
Camerini Due lettere anonime, che 
raccontava una storia importante 
per quei tempi di riscossa 

antifascista e rinascita del cinema 
italiano attraverso il neorealismo. 
Mi accarezzò una guancia con il 
dorso villoso della sua manona da 
rematore. Scommetto che con me 
non ci verresti! Disse. Dovrei pen-
sarci, risposi.
Ci guardammo attentamente, sen-
za battere ciglio. Ci conoscevamo 
bene io e lui, ci capivamo profon-
damente, non potevo che perdere la 
mia prima Venezia da apprendista 
stregone, perché di cinema già 
scrivevo pestando sulla testiera 
della nera Olivetti M40 che tro-
neggiava sulla sua scrivania. 
Divoravo film e li schedavo con 
piglio saccente, martirizzando gli 
amici più stretti, ad alta voce, con 
elaborati che sbriciolavano opere e 
talenti. Mi ribattezzarono “la criti-
chessa” e quel soprannome un po’ 
mi piaceva un po’ mi indusse a 
mitigare i giudizi e a raffinare le 
analisi formali dopo l’ordinato ri-
assunto delle trame. Il divieto di 
mio padre me l’ero guadagnato sul 
campo, anche se lui non aveva dato 
peso alle chiacchiere sul mio conto. 
Sembra che io dessi scandalo, in 
quel di Anzio, tra lungomare e 
spiagge, portando la camicia anno-
data sopra l’ombelico. Risi, un atti-
mo sguaiata, quando me lo disse. 
Regalami una perla, vera, così co-
pro la nudità che li turba! Anche 
mio padre rise, come faceva lui, a 
bocca spalancata, senza suono, ma 
con un gorgoglio che mi pareva 
musica.
Imbecilli! Dissi. Lui non approvò 
l’insulto. Conosceva i suoi polli e 
sapeva con quale becchime tacitar-
li: un po’ minimizzando un po’ 
rivendicando il valore educativo 
delle libertà controllate che mi con-
cedeva. D’altro canto piantavo gli 
occhi sulla gente, ne studiavo gli 
atteggiamenti e le movenze, a volte 
oltre il lecito, desiderando di essere 
a mia volta osservata e apprezzata.

Marina Piperno, il cinema come passione e speranza
È il 1961 quando Marina Piperno fa il suo esordio come produttrice cinematografica con un cortometraggio intitolato “16 ottobre 1943”: opera che subito risalta 

all’attenzione, squarciando una parte degli imbarazzati silenzi che ostacolavano allora il racconto della Shoah italiana e delle sue responsabilità. Sarà l’inizio di una 

carriera ad alti livelli, dai documentari ai film di fiction, con incursioni in molti contesti e mondi. Ad attestarlo, tra tanti riconoscimenti, il Nastro d’argento confe-

ritole nel 2011. Una vita d’impegno e passioni che Piperno ripercorre nella sua autobiografia “Eppure qualcosa ho visto sotto il sole”, scritta insieme a Luigi Monar-

do Faccini e pubblicata da All Around. Nel libro si interrogano gli immensi archivi fotografici familiari “per ricavarne storia, identità, costrizioni, fortune e sofferen-

ze” di una vicenda ebraico-diasporica peculiare, riflettendo inoltre sul senso di una vita e di un percorso che l’ha portata a scelte di cui resta una traccia forte nel 

presente. Un cinema di qualità, “per dare voce a chi ne era privo”. Si chiede Piperno se sia valsa la pena entrare nel “labirinto” che è quest’arte. Il suo libro, frutto di 

tre anni di lavoro, intende rispondere al quesito. E a molti altri interrogativi. Afferma al riguardo: “Leggetelo come un viaggio illuminato dai sogni, leggetelo come 

un epistolario amoroso rivolto a moltitudini sconosciute, leggetelo come un romanzo storico, leggetelo come la partita a scacchi che le utopie perdono dopo aver-

la dominata, leggetelo come un intreccio di passioni che, a volte, hanno trovato un approdo salvifico, leggetelo come desiderate, senza perdere di vista i sentimen-

ti con i quali è intessuto. Ci troverete le vittorie e le sconfitte individuali, ci troverete l’Italia. Ci troverete l’ottimismo della volontà e il pessimismo della ragione, 

ci troverete la tenacia del lavoro. Ci troverete l’amore per ‘l’altro’, ci troverete una speranza…”. 

 u Nel suo libro di memorie Marina Piperno interroga gli archivi familiari e molti documenti 
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“Faccio molti sogni in cui appaiono dei nani. Li vedo come dei personaggi capaci di aprire le porte di un mondo segreto” (Emilio Jona)
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L’inquieto pensiero ebraico di Rachel Bespaloff
 Massimo Giuliani

La pubblicazione dell’opera om-
nia di Rachel Bespaloff (1895-
1949), nata Pasmanik da famiglia 
ebraico-ucraina in Bulgaria, cre-
sciuta a Ginevra, vissuta a Parigi 
e salpata nel ‘42 per New York 
scampando alla Shoah, è tra i più 
sorprendenti casi editoriali di que-
sti anni. Il merito è dell’editrice 
Castelvecchi e della sua direttri-
ce Cristina Guarnieri, che con 
una dotta équipe di collaborato-
ri ha tradotto i testi noti e inedi-
ti di questa studiosa originale ma 
asistematica, che interagì a par-
tire dagli anni Venti con il meglio 
della cultura europea, ebraica e 
non. Questo primo volume si in-
titola L’eternità nell’istante ed è 
curato dalla stessa Guarnieri e da 
Laura Sanò. Se proprio dobbia-
mo collocare Bespaloff in qual-
che filone, andrebbe nella cor-
rente dell’esistenzialismo ebraico 
il cui massimo esponente è quel 
Lev Issacovitch Šestov, nato a 
Kiev e a sua volta parigino d’ele-
zione, che la giovane studiosa in-
contrò nel 1925 cambiandogli la 
vita: da musicista che era, già spo-
sata, ‘scoprì’ la filosofia, o meglio 
quel pensiero dichiaratamente 
antifilosofico che ben incarnava 
le inquietudini esistenziali emer-
se nel periodo post-bellico. Nel 
circolo sestoviano incontra altri 
eminenti filosofi e critici del pen-
siero tra le due guerre: oltre a Ed-
mund Husserl (senza il quale non 
avremmo Heidegger e Levinas), 
conosce Benjamin Fondane, Ja-
cques Schiffrin, Daniel Halevy, 
Lucien Lévy-Bruhl, Jean Wahl 
(con il quale fugge dalla Francia 
per gli Stati Uniti), e ancora Ga-
briel Marcel e Karl Jaspers, il mu-
sicologo slavo Boris de Schlözer 
e i filosofi cattolici Maritain e Fes-
sard. Insomma, una rete di intel-
lettuali tra i quali Bespaloff è a 

suo agio, appassionandosi alla 
lettura di Nietzsche e Kierkega-
ard ma affrontando anche mostri 
sacri come lo stesso Heidegger, 
il cui genio ella individuò nella 
creatività poetica, nel suo nuovo 
linguaggio filosofico.
Il volume fresco di stampa, pri-
mo di quattro programmati, con-
tiene la sua raccolta di saggi Cam-
mini e crocevia, apparsa in 
francese nel 1938 e dedi-
cata a Šestov; gli appunti 
sui testi kierkegaardiani 
dell’amico Wahl, nonché 
gli studi sull’Iliade e su Hei-
degger. Illuminante lo scam-
bio epistolare “sulla que-
stione ebraica” che la Be-
spaloff ebbe con Daniel 
Halevi tra il ’37 e il ’38, che an-
drebbe analizzato in profondità: 
a dispetto del nome ereditato da 
un nonno, Halevi non era ebreo 
ma la Bespaloff intrattiene con 
lui una discussione sulla natura 
e sul destino del popolo ebraico 
incentrata sulla valutazione del-
le politiche antisemite nella Ger-
mania nazista, da un lato, e dall’al-

tro sul tentativo di creare un ‘fo-
colare nazionale ebraico’ in quel-
la che allora si chiamava comu-
nemente Palestina. Bespaloff in-
fatti era figlia di un medico al 
contempo teorico del sionismo, 
un tipico intellettuale della bor-
ghesia ucraino-bulgara (descritta 
ne La lingua salvata da Elias Ca-
netti) e dal padre aveva appreso 

la distinzione fondamentale 
tra nazionalismo e 

coscienza nazionale: 
gli ebrei dovevano sì rivendicare 
tale coscienza e agire con una 
volontà nazionale ma rigettando 
le derive del nazionalismo, che 
ai suoi occhi era la vera piaga ide-
ologica dell’Europa. Bespaloff è, 
da questo punto di vista, una ve-
ra pensatrice politica sulla scia di 
una Hannah Arendt e di una 
Agnes Heller più che nel solco 

mistico (con i rischi connessi) di 
una Simone Weil o di una Edith 
Stein, non a caso allieva di Hus-
serl. Per Bespaloff il sionismo è la 
grande speranza, il futuro; la Fran-
cia era ‘la seconda patria’, mentre 
la prima era... ‘ancora da costru-
ire’ (chiara allusione all’ideale sio-
nista) purché gli ebrei sapessero 
distinguere tra coscienza nazio-
nale e nazionalismo. Come non 
accostare le sue annotazioni sul-
la Germania degli anni Trenta al-
le “riflessioni sulla filosofia dell’hit-
lerismo” di Levinas apparse sulla 
rivista Esprit nel ‘34? O le sue ri-
flessioni sulla storia a Histoire et 
verité di Ricoeur? 
Lo spirito dell’ebraismo e i suoi 
problemi sono le lenti attraverso 
cui affronta ogni questione esi-
stenzial-politica. Scrive: “Non 
dobbiamo rassegnarci né a ser-
vire dèi stranieri (come fanno i 
comunisti ebrei) né ad attendere 
passivamente e stupidamente i 
colpi del destino (come fanno gli 
ebrei assimilati). Ritroviamo la 
nostra verità...sebbene sia diffici-
le”. Questi testi, per quanto com-

plessi, sono una minera di intui-
zioni, ricche di acume analitico 
e passione per la vita, una vita 
che la costrinse a un esilio negli 
States dove non riuscì a ritrova-
re la sua vena interiore, attana-
gliata come fu dalla nostalgia per 
la Francia, dalla malattia e la mor-
te del marito e dall’infermità 
dell’anziana madre (unico sollie-
vo la figlia Noemi). Finì in un bu-
co nero che si chiuse con il di lei 
suicidio nel ’49. Della società nor-
damericana non accettava il con-
formismo e la superficialità, qua-
si fosse allergica al pensiero in-
quieto, il marchio europeo della 
sua personalità. Insisteva: “È sul 
non-conformismo, sulla voce in-
teriore e sulla via nascosta che 
bisogna mettere l’accento”, seb-
bene questo nascondimento era 
divenuto per lei una prigione da 
cui evadeva solo attraverso la cor-
rispondenza con gli amici fran-
cesi. Fece in tempo a vedere nel 
’48 la nascita di Israele, che giu-
dicò “la risposta a sei milioni di 
morti... Sottoponendosi alla pro-
va della storia, assumendo il du-
ro compito di popolare il deser-
to, il popolo ebraico compie un 
atto di coraggio. Credo che la 
posizione sempre minacciata che 
Israele occuperà tra Occidente e 
Oriente potrà trasformarsi in be-
neficio sia per sé che per i suoi 
vicini”. Visione profetica? Alla no-
tizia della sua morte, di quella 
morte, il filosofo Marcel scrisse 
della Bespaloff: “Il tragico desti-
no di Israele è risuonato fin trop-
po profondamente nella sua co-
scienza, lei che di tutte era la più 
consapevolmente ebrea”. A di-
stanza di decenni i suoi scritti 
tornano a circolare, tradotti e stu-
diati, e il suo nome può finalmen-
te prendere il posto che merita 
nello spettro del pensiero ebrai-
co, broadly understood, del No-
vecento.

Rachel 
Bespaloff 
L’ETERNITÀ 
NELL’ISTANTE
Castelvecchi
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La situazione precipitò [...] con l’8 set-
tembre. Dopo la firma dell’armistizio tra 
Alleati e Regno d’Italia il centro della pe-
nisola si trovò, tra l’autunno del 1943 e 
l’estate del 1944, stretto fra la Linea Gu-
stav e la Linea Gotica. Negli stessi mesi i 
bombardamenti alleati continuarono an-
che sul nord, diretti soprattutto su snodi 
ferroviari, ferrovie e ponti, così da impe-
dire i rifornimenti tedeschi. [...]
La reazione tedesca non si fece attendere. 

In quel momento approdò in Italia, con 
sede centrale a Firenze, il Kunstschutz, 
ente tedesco creato già ai tempi della pri-
ma guerra mondiale con il compito di 
proteggere il patrimonio artistico tedesco 
dalla distruzione della guerra. 
In quei frangenti la sua competenza si al-
largò anche al nostro territorio alleato per 

contrastare gli inevitabili danni collatera-
li provocati dall’avanzata angloamerica-
na. Gli uomini del Kunstschutz si preoc-
cuparono infatti di organizzare trasporti, 
procurare carburante e salvacondotti ol-
tre che prendere parte personalmente ai 
trasferimenti in luoghi di sicurezza.
Nonostante fosse stato creato con buone 

intenzioni, il lavoro svolto dal Kunst-
schutz ebbe una posizione piuttosto am-
bigua. In effetti supervisionò la movi-
mentazione delle opere d’arte in luoghi 
protetti, ma la sua autorità consentì più 
che frequentemente di occultare i furti 
compiuti dalle milizie delle SS. 
Avviò così, prelevando una serie di opere 
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Dipinti, sculture, gioielli, vasella-
me prezioso. Nella guerra che da 
un anno devasta l’Ucraina la tra-
gedia delle morti e la distruzio-
ne dei luoghi si accompagna al 
sistematico saccheggio del suo 
patrimonio artistico e culturale 
in nome della sua “conservazio-
ne”. A detta degli esperti inter-
nazionali, nelle zone occupate 
dai russi sarebbe in atto quello 
che è il più grande furto d’arte in 
Europa, secondo solo alla razzia 
portata a termine dai nazisti du-
rante la Seconda guerra mondia-
le. Allora come oggi, a finire sot-
to attacco sono la cultura, l’or-
goglio e l’identità di un popolo. 
Ed è un’offesa lacerante, come 
testimonia la grande mostra “Ar-
te liberata. Capolavori salvati dal-
la guerra” allestita nelle Scuderie 
del Quirinale a Roma. 
Curata da Luigi Gallo e Raffael-
la Morselli, l’esposizione (fino al 
10 aprile) restituisce uno straor-
dinario colpo d’occhio su un cen-
tinaio di capolavori salvati du-
rante la Seconda guerra mondia-
le insieme a un ampio corredo 
di documenti, immagini e sono-
ro riuniti grazie alla collabora-
zione di oltre quaranta musei e 
istituti. 
È il racconto appassionante di 
un periodo drammatico per l’I-
talia e al tempo stesso un omag-
gio a quanti, malgrado i rischi, 
hanno allora imboccato la via 
del coraggio e in nome dell’inte-
resse comune hanno rivendicato 
il valore universale dell’arte. 
Le opere in mostra non sareb-
bero infatti arrivate fino a noi se 
non fosse per i tanti Soprinten-
denti e funzionari delle Belle ar-

La Resistenza dell’arte

ti - spesso allontanati dall’inca-
rico dopo aver rifiutato di aderi-
re alla Repubblica di Salò – che 
nel pieno del conflitto, con l’aiu-
to di storici dell’arte e rappresen-
tanti delle gerarchie vaticane, si 
sono resi protagonisti di una 
grande impresa di salvaguardia 
del patrimonio artistico e cultu-
rale italiano. 
Fra loro Giulio Carlo Argan, Pal-
ma Bucarelli, Emilio Lavagnino, 
Vincenzo Moschini, Pasquale 
Rotondi, Fernanda Wittgens, No-
emi Gabrielli, Aldo de Rinaldis, 
Bruno Molajoli, Francesco Ar-
cangeli, Jole Bovio e Rodolfo Si-
viero, agente segreto e futuro mi-

nistro plenipotenziario incarica-
to delle restituzioni. 
Donne e uomini che malgrado i 
mezzi limitati sono stati capaci 
di realizzare la minaccia che in-
combeva sulle collezioni d’arte 
italiane e si sono schierati per 
evitarla. “È una mostra di storie” 
spiega Mario De Simoni, presi-
dente delle Scuderie del Quiri-
nale. “Storie di donne, di uomi-
ni, di opere d’arte protette, sal-
vate, perse e recuperate: le loro 
gesta eroiche costituiscono un 
esempio di patriottismo e di sen-
so del dovere, testimoniando l’ef-
ficacia dell’azione di un’intera 
generazione di funzionari dello 

Stato che mise in salvo l’immen-
so patrimonio culturale italiano, 
offrendolo alle generazioni suc-
cessive”.
Il percorso espositivo prende il 
via dallo scossone subito dal mer-
cato dell’arte all’indomani della 
stipulazione dell’asse Roma-Ber-
lino (1936). Per assecondare le 
brame collezionistiche di Hitler 
e Göring, i gerarchi fascisti favo-
riscono infatti il permesso di ces-
sione di importanti opere d’arte, 
anche quando sono sottoposte 
a vincolo. 
Fra le più celebri, una delle ope-
re simbolo della rassegna del 
Quirinale, il magnifico Discobo-

lo Lancellotti (vincolato dal 1909), 
copia romana del celebre bron-
zo di Mirone.  
Per il patrimonio artistico la svol-
ta arriva con l’invasione di Hit-
ler della Polonia, quando il mi-
nistro dell’educazione Giuseppe 
Bottai elabora un piano per la 
messa in sicurezza e lo sposta-
mento delle opere. Da qui si di-
pana una complessa e dramma-
tica vicenda che vede i funzio-
nari inventariare e nascondere i 
beni culturali in Lazio, Toscana, 
Emilia, nel Nord Italia e a Na-
poli e stringere rapporti con il 
Vaticano oltre all’impegno di cu-
ratrici quali Fernanda Wittgens, 

La sporca guerra dei capolavori

 u Alessandro Manzoni nel celebre ritratto di Francesco Hayez. Il dipinto, un olio su tela, è stato 

realizzato nel 1841 ed è conservato alla Pinacoteca di Brera.
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prima direttrice della Pinacote-
ca di Brera (a cui di recente la 
Rai ha dedicato un bel film), Pal-
ma Bucarelli, soprintendente 
della Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna di Roma Palma Buca-
relli, Noemi Gabrielli, Jole Bo-
vio e altre.
Tra le figure chiave ci fu Pasqua-
le Rotondi. Il trentenne soprin-
tendente delle Marche è incari-
cato di approntare un deposito 
nazionale che mette in salvo nei 
depositi di Sassocorvaro e Car-
pegna capolavori provenienti da 
Venezia, Milano, Urbino e Ro-
ma, per un totale di circa dieci-
mila opere.

La razzia nazista non risparmia 
la Comunità ebraica di Roma. I 
volumi preziosi del Collegio rab-
binico e della Biblioteca ebrai-
ca, a cui dedichiamo le pagine 
seguenti, sono spediti in Ger-
mania. Gli splendidi arredi ce-
rimoniali della Comunità – a cui 
la mostra dedica una suggestiva 
sezione – saranno invece porta-
ti in salvo da un pugno di co-
raggiosi grazie a una serie di 
consegne segrete e recuperati 
subito dopo la Liberazione.
La fine della guerra segna l’avvio 
di missioni per il ritrovamento e 
la salvaguardia delle opere trafu-
gate. Ai funzionari italiani si af-

fiancano allora gli uomini della 
Monuments, fine arts, and archi-
ves program, una task force com-
posta da professionisti dell’arte 
provenienti da tredici diversi pa-
esi organizzata dagli Alleati du-
rante il secondo conflitto mon-
diale per proteggere i beni cul-
turali nelle zone di guerra. 
Inizia così un capillare lavoro di 
recupero dei beni trafugati dai 
nazisti. Oltre seimila opere sono 
finora state ritrovate, ma per al-
tre la ricerca ancora continua. 
Intanto, ai confini d’Europa, il 
patrimonio artistico è un’altra 
volta diventato un doloroso cam-
po di battaglia.

tra quelle da difendere dall’avanza-
ta degli americani, una vera
campagna di depredazioni. Molte 
opere d’arte vennero sottratte: casse 
contenenti dipinti, statue, mano-
scritti e molto altro furono accumu-
late in convogli ferroviari e spedite 
in Germania. Un rastrellamento me-
ticoloso per scortare nel cuore del Terzo 
Reich, ormai al crepuscolo, quanto potes-
se “restituire “alla civiltà teutonica il suo 

patrimonio spirituale: opere 
dei “classici ariani” che, nei sogni mille-
nari del Führer, erano considerati la “ge-
nesi della stirpe germanica”. 

Molti altri capolavori finirono, più pro-
saicamente, nelle collezioni create per 
soddisfare la brama di possesso di qualche 
gerarca, primo fra tutti il feldmaresciallo 
Göring. 
I pericoli per il nostro patrimonio dunque 
cambiarono natura: non più solo bombar-
damenti, ora le minacce arrivavano da 
trafugamenti, requisizioni, vandalismi e 
incendi. E, sulla base di queste nuove 
emergenze, i funzionari e i soprintenden-

ti italiani re-impostarono la loro azione, 
in poco tempo e con scarsissima disponi-
bilità di mezzi. [...]
Lo stesso territorio marchigiano si ritrovò 
intrappolato tra i due fronti di guerra e si 
rese dunque urgente trovare nuove ricol-
locazioni a quell’immenso patrimonio ar-
tistico. “Si va di male in peggio”, scrive-
va Rotondi nel suo diario il 15 ottobre; “Il 
paese è nel più completo disordine. L’am-
ministrazione pubblica si 

 u Da sinistra in senso orario, il magnifico Discobolo Lancellotti 

che, su pressione dei gerarchi fascisti, venne ceduto ai collezionisti 

nazisti; Enrico VIII ritratto da Hans Holbein il giovane, 1540; 

Medardo Rosso, Ritratto di Henri Rouart, 1889-1890.
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 Daniela Gross

“La biblioteca del Collegio Rab-
binico di Roma, e più ancora 
quella della Comunità, contene-
vano insigni raccolte ed esem-
plari di eccezione, alcuni dei qua-
li unici. Una completa esplora-
zione e un catalogo non erano 
ancora stati fatti: forse avrebbe-
ro rilevato altri tesori”. Così Gia-
como De Benedetti in “16 otto-
bre 1943”, il testo considerato la 
prima memoria della Shoah ita-
liana. In queste pagine, scritte a 
pochi mesi dai fatti, il saccheg-
gio della preziosa collezione per 
mano dei nazisti torna in tutta la 
sua portata dolorosa – una feri-
ta al cuore dell’identità che ot-
tant’anni dopo anco-
ra sanguina.
Due giorni prima che 
gli ebrei di Roma ven-
gano catturati e de-
portati, la secolare 
raccolta della Comu-
nità è caricata su un 
treno speciale diretto in Germa-
nia. Un patrimonio immenso di 
storia, sapere e tradizione viene 
così strappato all’ebraismo ita-
liano - settemila testi che risal-
gono al tardo medioevo e inclu-
dono codici, incunaboli e libri 
realizzati da stampatori straor-
dinari come i Soncino, Bomberg, 
Bragadin e Giustiniani fra Cin-
que e Settecento. Si salvano 25 
esemplari nascosti altrove e tre-
mila volumi, per lo più libri di 
preghiera stampati a fine Otto-
cento, che i nazisti giudicano di 
scarso interesse.
Quel che accade dopo la parten-
za del treno è però avvolto nel 
mistero. Nel dopoguerra, grazie 
al lavoro della Missione Italiana 

per le Restituzioni diretta da Ro-
dolfo Siviero, i testi della biblio-
teca del Collegio rabbinico sot-
tratti qualche mese dopo saran-
no ritrovati e restituiti. Malgrado 
le ricerche e gli sforzi delle di-
verse istituzioni, il patrimonio 
bibliografico della Comunità sem-
bra invece svanito nel nulla. 
Su quella vicenda ancora pesano 
due interrogativi, come spiega a 
Pagine Ebraiche la storica Sere-
na Di Nepi, che nel catalogo del-
la mostra Arte liberata ricostru-
isce in un bel saggio la razzia e il 
suo impatto. Che libri sono stati 
trafugati? E che fine hanno fatto? 

Ancora oggi non si sa con esattez-

za cosa includeva la collezione. Per 

quale motivo? 

Le ragioni sono sto-
riche. A partire dal 
primo Indice dell’In-
quisizione, che vieta 
o espurga tanti testi 
ebraici, gli ebrei evi-
tano di catalogare le 

loro biblioteche così da proteg-
gerle dalla censura. 
Le perquisizioni nei ghetti sono 
frequenti come i sequestri di li-
bri, per lo studio si utilizzano 
dunque riassunti di epoche pre-
cedenti e si importano testi dal 
Levante ottomano o Amsterdam. 
In epoca successiva, l’Emancipa-
zione comporta una perdita di 
cultura ebraica e i libri finiscono 
dunque relegati in qualche uffi-
cio o nella stanza del rabbino. 
Bisogna attendere gli anni Tren-
ta e una generazione di grandi 
studiosi come Attilio Milano, 
Umberto Cassuto o Isaia Sonne 
perché le biblioteche tornino al 
centro dell’attenzione.
Proprio Sonne, prima di venire 

espulso dal regime fascista, si oc-

cupa di una prima ricognizione del-

le biblioteche ebraiche italiane.

È un’operazione di grande im-
portanza da cui si evincono sia 
la struttura generale sia l’ecce-

zionalità della Biblioteca ebraica 
di Roma, allora una delle più 
grandi d’Europa. 
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“I libri rubati della nostra identità”

va disgregando […]. So-
no tormentato dai più funesti presagi”.
Le caute misure adottate nella prima fa-
se di intervento di salvaguardia, impo-
state sul decentramento delle opere d’ar-
te in ricoveri piccoli e diversificati, do-
vettero dunque essere riesaminate. No-
nostante la stessa Roma, abbandonata 
dal Re e dal maresciallo Badoglio, fosse 

caduta in mano tedesca, il precipitare 
degli eventi rendeva sempre più urgente 
l’esigenza di stabilire un accordo con il 
Vaticano,
il solo territorio ove far confluire le opere 
di maggiore importanza; dunque, per la 
maggior parte, quelle sotto la custodia di 
Pasquale Rotondi.
Con l’Italia divisa in due e con l’inerzia 

del Governo padovano, l’ordine impar-
tito il 12 ottobre 1943 di trasferire al 
nord tutte le opere dei depositi del Lazio 
ebbe l’effetto di spingere i funzionari 
rimasti a Roma ad agire autonomamen-
te, attraverso i rapporti intessuti con il 
Vaticano e avviando contatti diretti con 
il comando tedesco. Fu Argan, in una 
lettera a Ragghianti, a dar conto dei 

momenti più significativi che condusse-
ro quei funzionari ministeriali a intra-
prendere un’attività rischiosamente au-
tonoma, operando ancora come funzio-
nari ministeriali ma messi fuori ruolo 
dal Ministero padovano, e delle trattati-
ve avviate sia con il Vaticano – con il 
ruolo determinante di Giovanni Batti-
sta Montini, allora Segretario di Stato 

segue da P29 /
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Parliamo di una collezione di 10-
12 mila volumi che risale al II 
secolo, si sviluppa dalle raccolte 
delle confraternite rituali e nel 
tempo si arricchisce di testi stra-
ordinari, fra cui codici cinque-
centeschi - alcuni dei quali si so-
no salvati e sono oggi in mostra 
al Quirinale - stampe levantine 
e libri destinati al rito o allo stu-
dio.  
La razzia nazifascista non cade dun-

que a caso.

Al contrario. Il commando inca-
ricato della razzia è composto 

da esperti – studiosi di primissi-
mo piano, con enormi compe-
tenze bibliografiche, che cono-
scono l’ebraico. Sanno fin trop-
po bene quel che stanno facen-
do e vanno a colpo sicuro. 
Il destino di quei libri non è mai sta-

to chiarito. Quali sono le ipotesi più 

accreditate?

Quel che si sa è che il treno su 
cui erano stati caricati è partito 
e non è stato bombardato. Non 
si sa però se sia arrivato a desti-
nazione né quale fosse. A detta 
degli esperti, nessun volume con 

la segnatura della Biblioteca del-
la Comunità ebraica di Roma sa-
rebbe stato immesso nel merca-
to antiquario dei Giudaica, sem-
pre fiorente. Una possibilità è che 
alla fine della guerra i libri abbia-
no seguito l’Armata rossa nel suo  
rientro in Russia e oggi si trovi-
no nei territori dell’ex Unione 
sovietica. Un’altra è che siano 
tutti in qualche sottoscala o pro-

prietà privata, probabilmente 
nell’Est Europa. 
Si è fatto abbastanza per ritrovarli?

Negli anni lo Stato e le forze dell’or-
dine hanno fatto ogni tentativo: 
non credo si possa fare di più.
“I libri degli ebrei di Roma – si leg-

ge nel suo saggio - raccontavano, 

per il solo fatto di essere arrivati 

fino a quel 14 ottobre del 1943, del-

la cultura bimillenaria di questa co-

munità, del suo crescere e resiste-

re accanto alla società maggiori-

taria e nonostante le persecuzio-

ni”. Cosa significa questa perdita 

per la Comunità di Roma e più in 

generale per l’ebraismo italiano? 

È un danno incalcolabile per l’I-
talia intera, a cui è stato sottrat-
to un patrimonio ineguagliabile 
e un pezzo fondamentale della 
propria storia. Ed è una ferita 
bruciante per l’ebraismo italiano. 
La memoria si è finora concen-
trata, com’è giusto, sulla perdita 
delle vite umane: la Shoah è un 
lutto ancora vivo nelle famiglie 
ebraiche. Il saccheggio dei libri 
inizia però a trovare spazio nell’e-
laborazione collettiva, anche se 
è difficile rendersi appieno con-
to di cosa significhi quella per-
dita. Quei libri raccontavano se-
coli di studi, conoscenze e inte-
razioni. Sono pagine insostitui-
bili che potrebbero riscrivere 
squarci della storia ebraica. La 
realtà stessa del Ghetto di Ro-
ma, come rivela un documento 
attestante una vivacissima attivi-
tà editoriale, potrebbe assumere 
una connotazione ben diversa 
da quella tradizionale.
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BIBLIOTECA EBRAICA DI ROMA

Quei volumi svaniti nel nulla
Il saccheggio delle Biblioteche della Comunità ebraica di Roma e del Collegio rabbinico è prepa-
rato con grande cura. Il 30 settembre 1943 gli uomini della Einsatztab Reichsleiter Rosenberg, 
una delle due organizzazioni naziste specializzate nella razzia di opere d’arte, libri e archivi ebrai-
ci, effettuano un primo sopralluogo. Tornano il giorno dopo e il presidente della comunità Ugo 
Foà corre ai ripari. Nasconde 25 volumi, quelli di maggior pregio, dapprima in comunità e poi, 
con l’aiuto del parroco, nella Chiesa di Santa Maria in Vallicella. 
I nazisti si rifanno vivi l’11 ottobre. Hanno preso accordi con gli spedizionieri Otto e Rosani e tre 
giorni dopo la preziosa collezione della Biblioteca della Comunità è caricata su due vagoni merci 
e parte per destinazione ignota. Due giorni più tardi, il 16 ottobre, oltre milla ebrei sono cattu-
rati a Roma e deportati ad Auschwitz-Birkenau: solo 16 faranno ritorno. 
A dicembre è la volta della Biblioteca del Collegio rabbinico. Caricata su un vagone con destina-
zione Francoforte sul Meno, dopo la guerra sarà ritrovata a nord della città e oltre 8 mila volumi 
saranno restituiti. Per indagare sulle sorti della Biblioteca della comunità, a seguito dei lavori del-
la Commissione Anselmi nel 2002 sarà istituita una specifica Commissione ma la sorte della pre-
ziosa collezione non sarà mai chiarita. 

Vaticano – sia con il comando tedesco.
“Oggi buona parte dei capolavori di Ve-
nezia, di Roma e di Milano, che fino a 
questa notte si trovavano in mia conse-
gna, sono in viaggio verso la Città del 
Vaticano […]. L’incontro con Lavagni-
no è stato commovente. Egli mi ha spie-
gato che, per attuare il programma di 
affidare i nostri capolavori al Vaticano, è 

stato giocoforza ricorrere alla collabora-
zione dei tedeschi senza dei quali sarebbe 
stato impossibile disporre dei camion per 
effettuare viaggi […]. Lavagnino mi ha 
assicurato che le consegne le faremo 
esclusivamente tra noi […] il viaggio 
sarà rischiosissimo ma non c’è dubbio 
che, una volta giunte le opere in Vatica-
no, esse saranno molto più al sicuro che 

altrove”.
I viaggi verso il Vaticano continuarono 
fino a metà del 1944 e in modo sempre 
più incalzante, a testimonianza della 
fretta ansiosa di mettere al riparo la 
maggiore quantità possibile di opere in 
territorio neutrale. L’ultimo viaggio del-
le opere delle istituzioni italiane è del 3 
giugno, il giorno

precedente la liberazione di Roma. Pro-
seguirono invece per qualche tempo an-
cora i numerosi depositi da parte di pri-
vati o di enti ecclesiastici, intimoriti 
dall’evolversi della situazione politica.

(Dal saggio “Fare la guerra in Italia è 
come combattere in un maledetto mu-
seo”, tratto dal catalogo Arte Liberata)

 u Le immagini sono tratte da I-Tal-Yah Books, il grande progetto 

di catalogazione dei libri ebraici d’Italia realizzato dall’UCEI in 

collaborazione con Biblioteca nazionale centrale di Roma, 

Biblioteca nazionale di Israele e il supporto di Rothschild 

Foundation Hanadiv Europe.

 u Un Pentateuco stampato ad Amsterdam restituito nel 

dopoguerra alla Comunità di Roma
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Raccoglie una selezione di oltre 
trent’anni di interventi per Ha-
Keillah, glorioso organo di infor-
mazione del Gruppo di Studi 
Ebraici di Torino, il volume “Es-
sere altrove. Scritti sull’ebraismo” 
(ed. Neri Pozza) di Emilio Jona. 
Ad affrescarlo una straordinaria 
ricchezza di temi e spunti che 
sono anche un’occasione per l’au-
tore - nato a Biella nel 1927 e an-
cora protagonista a pieno titolo 
del dibattito culturale - per riper-
correre senso e passioni di una 
vita. “Ho scritto queste pagine 
nel mio studio, nel cuore della 
vecchia Torino, in una casa ac-
cogliente, dal volto neoclassico, 
circondato dagli scaffali della bi-
blioteca che raccoglie le mie scel-
te di lettura dal 1945 a oggi, tra 
i mobili che si sono salvati nella 
nostra casa di Biella Piazzo dall’oc-
cupazione e dallo scempio che 
ne fecero i due ufficiali nazisti 
che l’abitarono”, racconta al let-
tore prima di affidargli il sunto 
di tre decenni di collaborazione 
con Hakeillah. 

Grande esperto tra l’altro di mu-
sica popolare, ma anche avvoca-
to e poeta, narratore e comme-
diografo, Jona è personalità ver-
satile e affascinante. Con un’i-
dentità poliedrica che gli fa dire 
di essere “un ebreo laico, diaspo-
rico, ateo o meglio religiosamen-
te agnostico”, ma comunque con-

sapevole “del margine di mistero 
che ci circonda” e a cui l’ebrai-
smo interessa “per le sue multi-
formi realtà, le ragioni dell’odio 
che lo ha circondato e lo circon-
da, il suo fondarsi sulle reti della 
memoria, il suo rapporto tra me-
moria e storia, tra il particolare 
e l’universale, il dubbio metodi-

 LIBRI

Identità e alterità 

 u Emilio Jona è nato a Biella nel 1927

Un dialogo possibile? 
Sono usciti recentemente in Francia due libri di forte 
attualità: Lettre à un ami juif (Ibrahim Souss, Flamma-
rion, Paris 1988) e la risposta a essa, Lettre d’un ami 
israélien à l’ami palestinien (Élie Barnavi, Flammarion, 
Paris 1988). Souss è il rappresentante ufficiale dell’Olp 
(Organizzazione per la liberazione della Palestina) in 
Francia, Barnavi è uno storico e politologo, professore 
all’università di Tel Aviv.
La loro attualità è data dal confronto e dal dibattito ser-
rato su alcuni temi chiave del conflitto mediorientale e 
dal segno che su di esso gettano le recenti prese di posi-
zione dell’Olp, che i due libri precedono, ma di cui reca-
no alcune premesse e precisi sentori.
Il libro di Souss inizia con una sorta di dichiarazione 
rituale. È ovvio che per parlare al proprio nemico biso-
gna anzitutto garantirsi le spalle, porre dei distinguo, 
delle premesse cautelative e dare assicurazione di buona 
condotta rivoluzionaria. C’è quindi per cominciare 
un’epigrafe ben trovata: «Se essi si tacciono, le pietre 
grideranno» (Luca 19, 40); quindi una seconda tratta 
da René Char, poeta francese della Resistenza, sull’an-
dare avanti e fare fronte al dolore inferto dal carnefice 
hitleriano; poi un passo di Camus, tratto da Lettres à un 
ami allemand: «Nessuna vittoria paga quando le muti-
lazioni dell’uomo sono senza ritorno», e infine, sempre a 

documentazione della non innocenza della parola, l’af-
fermazione che nella guerra del 1967 Israele non cerca-
va la sicurezza delle sue popolazioni, ma il Lebensraum, 
lo spazio vitale di sinistra memoria.
Va detto, anzitutto, che in realtà non è Barnavi l’inter-
locutore di Souss, ma un ebreo, non israeliano, neppure 
troppo intelligente e con una punta di fanatismo.
Ma così è, si tratta di percorsi in una certa misura ob-
bligati di una certa pubblicistica palestinese, cui se ne 
oppone, per altro, una israeliana altrettanto preconcetta 
o mitologica. Barnavi non sente questi doveri e ha il 
vantaggio di parlare non a un personaggio di comodo, 
ma a una persona reale.
Tuttavia Souss, sceltosi il proprio ebreo diasporico come 
interlocutore, operati i debiti rituali, è ora in grado di 
dialogare e di parlare, egli dice, «il linguaggio del cuo-
re» e del reciproco rispetto a cui Barnavi dichiara di vo-
ler opporre un altro linguaggio, quello della ragione e 
della politica.
Per esempio, Barnavi si chiede che cosa sia per Souss il 
sionismo. Souss non lo dice esplicitamente, ma è chiaro 
che per lui è un movimento di rapina, consapevolmente 
realizzata, votato alla spoliazione delle popolazioni au-
toctone.
C’è nelle strutture mentali e affettive di ogni militante 
nazionalista una incapacità di fondo a comprendere il 
nazionalismo dell’altro – dice Barnavi – figuriamoci poi 
quando quell’altro è il nemico. Ora, che per i palestinesi 

gli ebrei siano degli intrusi è fuor di dubbio, ed è difficile 
che essi possano riconoscere l’antica sete di Sion del po-
polo ebraico, i suoi tormenti di popolo paria, la sua vo-
lontà di emancipazione. Si potrebbe tuttavia pretendere 
quanto meno un riconoscimento delle origini storiche 
del sionismo, che si situa nell’idea ottocentesca dello 
Stato nazionale e nell’aria vivificante, che si respirava 
in quel secolo, sotto l’occhio benevolo della Scienza e del 
Progresso, insieme alla persistenza di un multiforme 
antisemitismo di destra e di sinistra, plebeo e borghese, 
culturale e sociale.

(Febbraio 1989) 

Giacomo Debenedetti
Mi raccontava qualche tempo fa Renata Orengo, moglie 
di Giacomo Debenedetti (Biella 1901-Roma 1967), uno 
dei più grandi, se non il più grande critico letterario ita-
liano del Novecento, che alla vigilia della sua morte Gia-
comino, così era comunemente chiamato non solo dagli 
amici, aveva espresso con più determinazione la volontà 
di realizzare due vecchi desideri: quello di andare in 
Israele e quello di rivedere Biella, il luogo dove era nato e 
vissuto sino a 13 anni. La morte lo sorprese che aveva 
già acquistato il biglietto aereo per Tel Aviv; come se 
l’imminenza avvertita della prossima fine lo riconduces-
se alle origini, quelle topografiche più prossime e quelle 
più remote e profonde della sua ebraicità, una ebraicità 
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co che lo accompagna, il suo pri-
vilegiare la domanda rispetto al-
la risposta”. E ancora, tra i vari 
aspetti sui quali si sofferma, “l’es-
sere un pensiero del due anziché 
dell’uno, per il rapporto che es-
so realizza con il testo di ispira-
zione sacra e le stratificazioni 
delle sue interpretazioni”. 
Interessi che per sua ammissio-
ne non l’hanno portato “al cen-
tro del pensiero ebraico o a una 
vita ebraica”, bensì “nelle sue pe-
riferie, in un ebraismo di margi-
ne e di complemento”. A sca-
turirne, da questa prospetti-
va, una narrazione critica di 
testi altrui “piuttosto che una 
mia visione dell’ebraismo, che 
è percepibile solo nelle pie-
ghe del mio discorso”. 
Un’impalcatura eterogenea 
sorregge le stimolanti pagine 
di quest’opera. “Talvolta - spiega 
Jona - ciò di cui mi occupo pro-
viene da libri importanti, talvol-
ta invece da libri marginali, ma 
si tratta sempre di un particola-
re che comunica in qualche mo-
do con l’universale”. E di un pen-
siero che in genere “non è uni-
voco”, ma doppio o interrogati-
vo. Un pensiero, sottolinea, “che 

assimila il pensiero altrui senza 
mai esserne assimilato”. 
Di otto sezioni si compone “Es-
sere altrove”. La prima riguarda 
più strettamente il tema dell’i-
dentità. Nella seconda sotto in-
dagine ci sono invece antigiudai-
smo e antisemitismo, con uno 
spazio di riflessione dedicato al-
le “coordinate del pregiudizio” e 
alle responsabilità storiche della 
Chiesa nella costruzione di un 
certo immaginario.  
Shoah e rapporto con la Memo-

ria, dialogo ebrai-
co-tedesco, il fu-

turo dello Stato d’Israele, la que-
stione palestinese: di questo e di 
molto altro si è occupato Jona 
nei suoi trent’anni di collabora-
zione con Hakeillah, la cui sede 
- affresca all’inizio del viaggio - 
“è l’Argonopoli leviana, cioè quel-
la Torino ebraica un tempo fisi-
camente visibile che si estende-
va dentro un piccolo quadrilate-

ro di strade sfocianti su piazza 
Carlina”. La voce, sostiene, “piú 
libera e anticonformista dell’e-
braismo italiano dove si sono di-
battuti (e si dibattono) non solo 
i temi comunitari, ma anche quel-
li relativi alla realtà e all’identità 
ebraica, all’antisemitismo, al sio-
nismo, alla Shoah, e alle batta-
glie per la democrazia, l’antifa-
scismo e la laicità dello stato”.
La raccolta di saggi si apre con 
un’appassionata difesa dell’ebrai-
smo diasporico in risposta ad al-
cune considerazioni critiche for-
mulate dallo scrittore israeliano 
Abraham B. Yehoshua, che ini-
ziava allora ad avere un certo 
seguito anche in Italia. Yeho-
shua, citando nel merito la Sho-
ah, parlava di esperienza falli-
mentare e senza futuro. 

È l’aprile del 1992 quando Jona, 
stizzito da quel pensiero, scrive: 
“L’ebreo israeliano non esistereb-
be senza l’ebreo diasporico, che 
ne è la sua parte nascosta e in 
questo caso anche incompresa e 
negata”. Essa, proseguiva, “è il 
suo passato, la sua memoria, la 
sua coscienza critica, il suo refe-
rente, e, lo si voglia o no, anche 
parte del suo presente”.

Emilio Jona 
ESSERE         
ALTROVE
Neri Pozza

all’apparenza marginale, ma pur sempre affermata e ac-
cettata.
Il che ripropone ancora una volta il problema di che cosa 
significhi essere/sentirsi ebrei nonostante la mancata 
frequentazione del tempio e il mancato rispetto delle re-
gole formali della legge mosaica.
Mi è tornato alla mente quel ricordo leggendo il libro 
Giacomino che Antonio, il figlio, ha dedicato al padre e 
che è in libreria in questi giorni (Rizzoli, Milano 1999).
È un libro di aneddotica, con tanti volti e personaggi 
amici, molti ebrei o mezzi ebrei. I mezzi ebrei per altro, 
dice l’autore, citando Saba, sono ebrei due volte perché 
si vedono essere ebrei anche con gli occhi della loro metà 
ariana.
Ma oltre che di aneddoti e di curiosità è un libro di af-
fetti dolenti, di reticenze, di rancori antichi e di rim-
pianti perché è cosa difficile scrivere del proprio padre 
specie se così importante e ingombrante, anche nelle sue 
apparenti latitanze e nella sua realtà di dispotico, nevro-
tico e venerato genitore.
Ora possiamo, con l’aiuto di questo figlio, guardare 
qualche aspetto dell’ebraicità di Debenedetti.
Egli li vede, anzitutto, con gli occhi della madre, in 
quella sorta di miscela di pessimismo ebraico, nei matti-
ni dei suoi difficili risvegli, intesa come un qualcosa do-
ve si ritrovano mischiati Proust, la psicoanalisi e forse 
anche la circoncisione.
Ma come per molti ebrei, si ricordi Améry, l’impatto 

con le leggi razziali gli butterà in faccia la sua diversità, 
e quella che un tempo era un dato inavvertito o margi-
nale diventa a un tratto tangibile ed essenziale. E la sua 
reazione è di disdegno e superbia: «una corazza di appa-
rente superbia e eccentricità lo difende» dice il figlio 
«dalla pena di dover nascondere il proprio nome in calce 
a quegli scritti che sono la ragione prima, se non unica 
del suo esistere».

(Dicembre 1999)

Sionismo politico,  
sionismo culturale
Rileggere Der Judenstaat di Theodor Herzl (1896) è un 
buon esercizio e un buon inizio per riflettere sui temi 
che ancora ora andiamo dibattendo sull’identità ebraica, 
sul rapporto tra Israele e la diaspora, sull’intreccio tra 
politica-società e religione, sulla realtà e attualità del 
movimento sionista.
Lo ripubblica David Bidussa curando una scelta di sag-
gi, col titolo Il sionismo politico (Unicopli, Milano 
1993) e premettendovi un ampio saggio introduttivo.
Quando Herzl proponeva di costituire lo Stato degli 
ebrei dichiarava di essere spinto da una necessità uni-
versale, da una forza motrice esistente nella realtà: la 
miseria ebraica. La miseria ebraica era un anacronismo 
nel regno della tecnica e della cultura illuministica, ma 

l’antisemitismo era più forte dei lumi e del progresso, 
esplicito o mascherato che fosse, esso stava dietro ogni 
classe sociale; l’odio religioso ne era stata la matrice, ma 
ora la sua molla stava nelle conseguenze dell’emancipa-
zione, nella parità dei diritti che non potevano più esse-
re negati, così la persecuzione dilagava mentre gli ebrei 
si assimilavano, oppure restavano un popolo, cioè un 
gruppo storico di membri di una sola famiglia; e questo 
faceva di loro, come per il passato, un nemico. Non re-
stava dunque all’ebreo che scoprire la propria forza, che 
era quella di costituirsi in Stato. Il piano, diceva Herzl, 
è «straordinariamente semplice»: «ci si dia la sovranità 
di un pezzo della superficie terrestre che basti per i giu-
sti bisogni del nostro popolo e di tutto il resto ci occupe-
remo noi stessi».
L’antisemitismo moderno per Herzl non distruggeva ma 
fortificava il gruppo ebraico, facendo cadere nell’assimi-
lazione gli ebrei marginali ed emancipati e restituendo 
più agguerrito il nucleo più numeroso e forte dell’ebrai-
smo, quello dell’Est europeo. Bidussa fa giustamente no-
tare che nel progetto di Herzl il problema sono gli ebrei 
in carne e ossa, mentre manca una qualsiasi concezione 
fondante di carattere teologico o culturale dell’ebraismo. 
Der Judenstaat è un testo «arido», apparentemente privo 
di spessore culturale, ma forse la sua massima semplifi-
cazione è stata la sua grande forza comunicativa, che ne 
ha fatto il testo fondante del sionismo.

(Giugno 1993)
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Quella di Cristiano Ronaldo sem-
bra una stella declinante. Dopo 
cinque palloni d’oro e innume-
revoli trofei sollevati nel corso di 
una carriera con pochi termini 
di paragone nella storia del cal-
cio, la decisione di accettare l’of-
ferta “monstre” giuntagli dall’A-
rabia Saudita pare averne declas-
sato l’appeal internazionale. Non 
certo in Medio Oriente, però, 
dove l’acronimo CR7 è popola-
re come non mai. Per la gioia dei 
tifosi dell’Al Nassr, la sua nuova 
squadra. 
Secondo l’emittente israeliana 
Kan tra quanti starebbero pen-
sando di “sfruttarne” l’immagine 
vi sarebbe anche il ministero de-
gli Esteri di Gerusalemme, inten-
zionato a farne il possibile am-
basciatore di una prossima “nor-
malizzazione” dei rapporti tra lo 
Stato ebraico e Riad nel solco 
degli Accordi di Abramo stipu-
lati finora con varie realtà del 
mondo arabo. Ancora una ipo-
tesi, viene sottolineato, ma attor-
no alla quale si starebbero inne-
scando delle riflessioni. Anche 
perché, a detta di vari osservato-
ri, il negoziato tra i due governi 
starebbe procedendo con profit-
to, per quanto con tempi di for-
malizzazione ancora incerti.
Non è una novità comunque che 
Israele e Arabia Saudita vedano 
i propri nomi affiancati in pro-
getti legati allo sport e in parti-
colare al calcio, passione comu-
ne ad entrambi i popoli. Come 
la possibile candidatura congiun-
ta per ospitare i Mondiali del 

2030, in un ticket che vede la 
presenza anche di Emirati Arabi 
ed Egitto. 
Fu Pagine Ebraiche, la scorsa 
estate, a svelare que-
sta eventualità anco-
ra embrionale ma 
comunque suggesti-
va. Chissà che non 
possa riaccendersi 
con CR7 come am-
basciatore di un even-
tuale accordo. 
La Israele del pallo-
ne “incontrerà” in-
tanto il mondo isla-
mico in un appun-
tamento di fine pri-
mavera sul quale vari riflettori si 
accenderanno a breve, anche per 
le sue implicazioni non solo spor-
tive ma anche geopolitiche: il 

campionato mondiale Under 20 
che si svolgerà in Indonesia dal 
20 maggio all’11 giugno prossi-
mi, con la partecipazione anche 

dell’Italia. La squa-
dra israeliana ci ar-
riva in virtù dello 
straordinario risul-
tato conseguito ap-
pena pochi mesi fa, 
con un secondo po-
sto agli Europei di 
Slovacchia che ha 
fatto gridare all’im-
presa (solo l’Inghil-
terra l’ha battuta in 
finale). 
Ventiquattro le com-

pagini in lizza, da tutti e sei i con-
tinenti. Attenzione fin da adesso 
ad alcuni incroci “pericolosi” nel 
calendario. In marzo si sapran-

no infatti i nomi delle quattro 
squadre che spettano all’Asia: le 
semifinaliste cioè dell’Asian Cup 
che si terrà in Uzbekistan dal pri-
mo al 18 del mese. Tra le 16 par-
tecipanti nemici di lungo corso 
dello Stato ebraico come Iran e 
Siria. Viene da chiedersi, in caso 
di qualificazione, quale sarà l’at-
teggiamento delle rispettive fe-
derazioni nazionali. Se vi sarà ad 
esempio un’azione nel segno del 
boicottaggio come è già capita-
to di vedere in altri contesti (per-
sino alle Olimpiadi). 
Una veemente contestazione al 
diritto stesso di Israele a parte-
cipare è d’altronde in corso nel-
la stessa Indonesia, dove la pres-
sione di gruppi propal continua 
a farsi sentire ad ogni livello. E 
dove ad alzare la voce è stato tra 

gli altri il consiglio nazionale de-
gli ulema, noto per le sue posi-
zioni ultraconservatrici, che ha 
chiesto al governo di Giakarta di 
“valutare tutte le possibili conse-
guenze”. Un invito, insomma, a 
bloccare la partecipazione d’I-
sraele al Mondiale. Per il mo-
mento il governo sembra irre-
movibile e non disposto ad as-
secondare una posizione contra-
ria non soltanto alla decenza e 
ai valori dello sport ma anche 
alle regole statutarie della Fifa, 
con il rischio di veder compro-
messa ogni credibilità e di anda-
re incontro a pesanti sanzioni. 
Non sarebbe la prima volta, fa 
notare il Jakarta Post (testata in 
lingua inglese che sulla vicenda 
ha assunto una chiara posizione: 
“Shalom to Israeli team”). Nel 
1958 l’Indonesia fu estromessa 
dalle qualificazioni al Mondiale 
per essersi rifiutata di giocare 
contro il team israeliano. Nel 
1962 un nuovo caso, sanzionato 
dal Comitato Olimpico Interna-
zionale. Mentre nel 2006 la fe-
derazione tennistica fu multata 
e a un passo dall’estromissione 
dalla scena per il suo rifiuto a 
partecipare alla Fed Cup a Tel 
Aviv. Negli ultimi anni qualcosa 
sembra essere cambiato. E in 
questa direzione vanno le paro-
le di alcuni esponenti del gover-
no, che hanno evidenziato come 
non vi sia motivo per ostraciz-
zare la presenza d’Israele al Mon-
diale, soprattutto “nel contesto 
di una competizione organizza-
ta dalla Fifa”. 
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Mondiale, destinazione Giakarta

 u La squadra di calcio d’Israele, finalista agli ultimi europei Under 19 svoltisi in Slovacchia
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La dirigenza, l’allenatore, la squa-
dra al completo. Occhi fissi sull’al-
lestimento e orecchie ben aper-
te a cogliere il valore e gli snodi 
più significativi di una storia ita-
liana nella sua evoluzione bimil-
lenaria. Ospiti speciali hanno gre-
mito a fine gennaio le sale del 
Museo Nazionale dell’Ebraismo 
Italiano e della Shoah di Ferrara.  
Tra i gruppi in visita infatti una 
delegazione con i colori bianco 
e azzurro della Spal. Un pilastro 
dell’identità locale, molto oltre i 
confini dello sport, la cui glorio-
sa vicenda si è intrecciata anche 
a quella della famiglia Bassani. 
Enrico, il padre di Giorgio, ne fu 
il presidente tra il 1920 e il 1924. 
Anni pionieristici ma anche di 
gloria per il club, che sfiorò ad-
dirittura il titolo nel fatidico 1922 
dell’avvento al potere del regime 
(a fermarla in semifinale fu la 
Sampierdarenese). Bassani avreb-
be poi gettato la spugna nel 1924, 
nell’anno avvelenato dal delitto 
Matteotti. Pochi come il figlio 
Giorgio avrebbero saputo rac-
contare i crimini dell’Italia fasci-
sta nel suo Giardino dei Fin-
zi-Contini emblema di un’epoca 
e del suo abisso morale.
Un intreccio evocato dal diret-
tore del Meis Amedeo Spagno-
letto nel dare il benvenuto alla 
rappresentativa estense, con in 
testa l’allenatore (ed ex leggenda 
della Roma) Daniele De Rossi. 
“Questo gesto getta le basi per 
una collaborazione che vedrà im-
pegnate le nostre istituzioni 
nell’importante compito di estir-
pare ogni traccia di razzismo e 
antisemitismo, purtroppo anco-
ra presente sugli spalti di troppi 

stadi italiani” l’annuncio di Spa-
gnoletto nell’ambito della visita, 
pensata per il Giorno della Me-
moria e andata concretizzando-
si “grazie a un’idea e all’impegno 
profuso dall’avvocato Marcello 
Sacerdoti”. 
La richiesta di un incontro al 

Meis è stata poi formalizzata dal-
la Spal, su iniziativa del suo pre-
sidente Joe Tacopina. 
“Come sottolineato in diverse 
occasioni – la sua riflessione – 
sono convinto che il nostro club 
debba essere parte integrante 
della città e delle proprie istitu-
zioni mettendosi al loro fianco 
in ricorrenze importanti come 
questa. Credo che sia nostro com-
pito contribuire a mantenere 
sempre viva la memoria per evi-
tare di ricadere negli atroci erro-
ri commessi in passato”. Il modo 
migliore per farlo, ha detto an-
cora Tacopina, “è continuare a 
parlarne e mantenere viva l’at-
tenzione nelle nostre azioni quo-
tidiane, motivo per cui ci impe-
gneremo insieme al Meis ad in-

dividuare attività e percorsi di-
dattici da proporre alle nuove 
generazioni”.
Entusiasta il direttore del Meis, 
che ha avuto il compito di gui-
dare calciatori e staff nel museo: 
“Siamo davvero compiaciuti per 
questa importante iniziativa. Ho 
imparato in questi anni che tra i 
cittadini di Ferrara e la Spal esi-
ste un rapporto di amore visce-
rale, qualcosa che va oltre il tifo 
e la militanza. Lo sport è uno fra 
i veicoli più persuasivi per tra-
smettere alle nuove generazioni 
i valori del rispetto e dell’educa-
zione”. In questo senso “i gesti 
compiuti dagli atleti, amatissimi 
dai giovani, costituiscono una sa-
na ispirazione che indirizza com-
portamenti e opinioni“.
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Spal-Meis: insieme per l’educazione

Gli anni di Enrico Bassani presidente del-

la Spal (1921-1924) rappresentano un ca-

pitolo non banale nella storia della com-

pagine estense, oggi relegata nella ca-

tegoria cadetta ma recente frequenta-

trice anche del campionato di Serie A 

(dopo mezzo secolo d’assenza). 

Un semifinale scudetto, malgrado il di-

lettantismo che permeava il mondo del 

pallone a quell’epoca, resta infatti un 

traguardo mai eguagliato nel successi-

vo secolo di vicenda sociale. “Sportivo nel senso letterale del ter-

mine non lo è mai stato. Era un uomo molto in vista e con del ca-

pitale. Fu questo a determinare il suo coinvolgimento nelle vi-

cende calcistiche locali” la testimonianza di David Liscia, uno dei 

nipoti di Enrico. 

Il figlio Giorgio al calcio si appassionò fin 

da ragazzo. Nella squadra della scuola, 

di cui era una colonna, spiccano al suo 

fianco nomi come quelli di Lanfranco Ca-

retti, Giuseppe Zavarini, Giorgio Anselmi 

e Luigi Preti. Quest’ultimo sarà poi pro-

tagonista nella Resistenza, in prima li-

nea nella ricostruzione del Paese lacera-

to dal nazifascismo e da oltre vent’anni 

di dittatura e più volte ministro nell’I-

talia democratica. 

Il calcio in Giorgio si accompagnerà, come noto, ad altre frequen-

tazioni sportive. In particolare il tennis, che lo vide artefice di 

infiniti duelli contro l’amico-rivale Michelangelo Antonioni. 

Enrico Bassani, un presidente per la Storia 
QUATTRO ANNI DA PROTAGONISTA

Non aveva mai preso una 
lezione “ufficiale” da alcun 
maestro, un perfetto au-
todidatta. Eppure il talen-
to e l’estro di Dick Savitt, 
da poco scomparso, furo-
no tali da portarlo là dove 
ogni tennista sogna di ar-
rivare un giorno: a Wimble-
don, sul campo più celebre 
del mondo. E non come 
comparsa in un torneo che 
era già leggenda ma con il 
ruolo di assoluto protago-
nista, tanto da risultarne 
alla fine il vincitore. Un’im-
presa con pochi eguali nel-
la storia dello sport quella 
realizzata dall’autodidatta 
Savitt, originario di New 
York, il cui primo amore 
non era stata la racchetta 
bensì la pallacanestro. Era 
l’estate del 1951, Savitt ave-
va 24 anni e a celebrare il 
suo trionfo in terra ingle-
se, che l’avrebbe proietta-
to ai vertici del ranking in-
ternazionale, sarebbe arri-
vata un’ulteriore consacra-
zione: una copertina del 
Time con il suo volto sor-
ridente in primo piano. Mai 
simile onore era toccato a 
un atleta ebreo, ricordava-
no alcuni giornali nell’an-
nunciarne la scomparsa.
“Ho giocato molto a Cen-
tral Park e anche sui campi 
in terra battuta della 96esi-
ma strada. Conoscevo il ra-
gazzo che li gestiva, quindi 
sapeva già a che ora sarei 
arrivato per tenermi da par-
te il campo. Non ho mai 
dovuto aspettare. Molte 
persone mi guardavano 
giocare” avrebbe raccon-
tato anni dopo al New York 
Times, facendo apparire 
come normale qualcosa di 
veramente straordinario e 
inusuale.

Il “caso” 
Savitt 

 u Una foto della Spal degli Anni Venti 

 u Daniele De Rossi nell’area 

dedicata alle conferenze

 u La delegazione della Spal davanti al Meis, insieme al suo direttore Amedeo Spagnoletto




