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L’insurrezione del ghetto di Varsavia è uno degli eventi 

più noti e studiati del periodo della Shoah. Un migliaio 

di ebrei male armati riuscì per settimane a far fronte al 

più spietato esercito d’Europa. Le loro vite furono poi 

in gran parte distrutte, ma diventarono un simbolo di 

libertà. Quella rivolta e la vita nel ghetto, ottant’anni 

dopo,  parlano ancora al presente. Aprono interrogativi 

e riflessioni sulla condizione umana / pagg. 15-21
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DA FIUME ALL’APPENNINO,

IL DIARIO RITROVATO

Una incredibile storia di salvezza di una famiglia ebraica 
fiumana, riparata in clandestinità nell’Appennino, nella 

testimonianza diretta di un sopravvissuto. 
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“In una Italia più fragile, 
si diffonde il pregiudizio”

pagg. 4-5

La nuova fotografia dell’osservatorio della 
Fondazione CDEC sull’antisemitismo rileva 

un aumento degli episodi di odio antiebraico. A 
preoccupare la fragilità di alcuni settori della 
società dove si assiste a un risveglio del 
pregiudizio, espresso in particolare in rete.

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica: tante 
pagine per i bambini 
e le voci dalle Comunità. 
Storie, problemi
e voglia di futuro. 
/ inserti centrali
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problema”. Al contrario, il suo 
messaggio, “ci ha fornito tutti gli 
strumenti per affrontare i diver-
si problemi e risolverli secondo 
democrazia, giustizia, uguaglian-
za”. E per questo “non ringrazie-
remo mai abbastanza i padri co-
stituenti che, di fronte alle ma-
cerie spirituali e morali lasciate-
ci del fascismo, trovarono l’intel-
ligenza, l’energia e la lungimiran-
za necessarie”.
L’idea di fondo, la riflessione del-
la presidente UCEI Noemi Di 
Segni, “è di offrire un contributo 
alle diverse declinazioni dell’ar-
ticolo tre, attingendo al sapere e 
al pensiero ebraico”. La Costitu-
zione, ha proseguito, “non è 
astratta e distante, è materia vi-
va e quotidiana, vicina a ciascun 
cittadino ed ente”, ed è dovere 
di ciascuno attivarsi “per dare un 
concreto senso a quanto preve-
de”. Di Segni si è detta orgoglio-
sa di ritrovare, all’interno della 

Costituzione, “fondamenti bibli-
ci” che si rivolgono al singolo 
come alle collettività, a chi go-
verna e a chi è governato. Mol-
teplici le sfide da declinare: dal 
principio di legalità ai limiti del-
la libertà di espressione quando 
usata per diffondere odio. Un im-
perativo invece da coltivare, an-
che guardando alla stretta attua-
lità: “L’imperativo della vita”. A 
declinare temi e prospettive del 
progetto Saul Meghnagi, consi-
gliere e coordinatore della com-
missione Cultura UCEI. Un la-
voro in itinere “che ha visto nel 
corso del tempo esperti di disci-
pline diverse impegnati nel so-
stenerlo e condividerlo: così ab-
biamo cominciato e ci auguria-
mo di poter proseguire”. L’UCEI, 
ha aggiunto, “darà il proprio con-
tributo, partendo dalla ridefini-
zione di sé nei mutati contesti di 
vita, di lavoro, di relazione di co-
struzione della società e della cul-

tura nazionale”. Una società giu-
sta e sostenibile: obiettivo, ha 
specificato Meghnagi, che “non 
appare garantito da un approc-
cio fondato sulle sole variabili 
economiche, oggi prevalenti nell’a-
nalisi politica”. Ma che esige un’e-
laborazione che fornisca, nella 
inevitabile diversità delle posizio-
ni, “un riferimento etico per la 
tutela dei diritti tra diversi”. La 
consigliera UCEI Gloria Arbib 
ha poi riferito rispetto al ruolo 
del Meis nel progetto (il cui re-
ferente è Massimiliano Boni). 
“Parliamo di uno spazio aperto e 
di un luogo in cui si fa cultura” 
ha esordito, ripercorrendone la 
storia e annunciando alcuni im-
pegni futuri (tra cui due mostre 
in preparazione, una sulle sina-
goghe e una sul Novecento). 
Obiettivo del Meis, ha detto Ar-
bib, è di “vivificare l’importanza 
della Costituzione e in particola-
re del suo articolo tre”. Rappre-

sentando infatti “una pietra an-
golare che sorregge tutto, il prin-
cipio di uguaglianza”. Il Meis met-
terà così a disposizione “le sue 
competenze nell’ambito della di-
dattica”. Anche attraverso dei la-
boratori per bambini, “affinché 
sin da piccoli inizino a conosce-
re sia il principio di uguaglianza 
sia l’esistenza di diritti e doveri”. 
Spazio infine ad alcune valuta-
zioni da parte di giudici ed espo-
nenti della delegazione UCEI. 
“Abbiamo una gran voglia di espri-
merci, di dare un contributo, per 
rafforzare quelle tutele che riguar-
dano l’intera collettività” le paro-
le dell’assessore UCEI alla Co-
municazione Davide Jona Falco. 
Mentre Ariel Dello Strologo, neo 
presidente dell’Associazione Ita-
liana Avvocati e Giuristi Ebrei, 
che ha offerto un proprio sup-
porto al progetto, ha ricordato 
l’impatto di numerosi giuristi ebrei 
“nella formazione del diritto”.

Con la guida del nuovo Presi-

dente Ferruccio Sepe sono ri-

presi di recente, nella sede del 

Ministero dell’Economia e delle 

Finanze, i lavori della Commis-

sione per le Provvidenze ai per-

seguitati politici antifascisti e 

razziali, alla quale ha parteci-

pato quale membro di Commis-

sione, in rappresentanza dell’U-

nione delle Comunità Ebraiche 

Italiane, l’avvocato Giulio Dise-

gni (che dell’UCEI è vicepresi-

dente). L’appuntamento era at-

teso da tempo, in quanto la 

Commissione, dopo la sospen-

sione nel lungo periodo dell’e-

mergenza Covid, si era riunita 

un’unica volta nel settembre 

2022. Dopo di che, per proble-

mi interni all’organizzazione 

del gruppo istituito dalla Pre-

sidenza del Consiglio dei Mini-

stri, una nuova riunione, anche 

a seguito di interventi di solle-

cito dell’UCEI, si è finalmente 

svolta a metà marzo.

All’esame della Commissione 

sono state sottoposte diverse 

domande volte all’ottenimen-

to del beneficio previsto dalla 

legge Terracini (n. 96/1955) di 

ebrei perseguitati in via “diret-

ta”, o ”indiretta”, in quanto la 

vigente normativa consente la 

presentazione di domande an-

che da parte di chi è orfano o 

vedovo di un perseguitato raz-

ziale. Le domande esaminate 

erano state presentate nel cor-

so del 2018, con la particolari-

tà di un diverso regime di ap-

plicazione, dovuto all’entrata 

in vigore della legge 30.12.2020 

n. 178, che ha rimosso l’onere 

da parte dei perseguitati di pro-

vare le persecuzioni e discrimi-

nazioni subite, rispetto al regi-

me normativo in vigore sino a 

tale data, che imponeva un ri-

goroso onere probatorio sui 

fatti accaduti ottant’anni or so-

no. Delle domande esaminate 

in Commissione, e così sarà an-

cora per il futuro, alcune riper-

corrono, con idonea documen-

tazione probatoria, le persecu-

zioni subite in conseguenza del-

le leggi razziste, e quindi atti 

notori di testimoni, carte di 

identità false, dichiarazioni di 

conventi che ospitarono ebrei 

dopo l’8 settembre ’43, e in tal 

caso l’accoglimento delle stes-

se comporta il percepimento, 

oltre all’assegno mensile vita-

lizio di benemerenza, degli ar-

retrati dal mese successivo a 

quello di presentazione della 

domanda.

Nel caso invece le domande, pur 

presentate nel regime della pre-

cedente normativa, non con-

tengano prove su quanto subìto 

per effetto delle leggi razziste 

– tranne il presupposto basila-

re, ossia l’ebraicità del richie-

dente (attraverso la certifica-

zione di iscrizione alla Comuni-

tà ebraica di appartenenza) per 

“Costituzione, un patrimonio vivo”

Provvidenze, la Commissione al lavoro 

 u La presentazione del progetto “Art.3: diversi tra uguali” nella sede della Corte costituzionale 

Un dialogo aperto alla società 
civile, per interrogarsi su cosa sia 
l’uguaglianza oggi e su come il 
principio sancito dall’articolo ter-
zo della Costituzione “debba 
orientare le prossime scelte che 
il Paese è chiamato a fare”. È la 
sfida di “Art. 3: diversi tra ugua-
li”, progetto sviluppato dall’U-
nione delle Comunità Ebraiche 
Italiane in collaborazione con il 
Museo nazionale dell’ebraismo 
italiano e della Shoah di Ferrara, 
nel 75esimo anniversario della 
Costituzione.
“Art.3: diversi tra uguali”, presen-
tato nella sede della Corte costi-
tuzionale, vedrà un totale di sei 
incontri in altrettante città italia-
ne. Con un format che prevede 
un confronto tra due studiosi, una 
sperimentazione didattica con 
bambini in fascia d’età 6-11 anni 
e la predisposizione di un dossier 
costituito da contributi scritti e 
documentazione che possa con-
sentire un’azione formativa.
Un progetto “che ho guardato 
con grande attenzione” e che “ha 
un suo parallelismo con l’impe-
gno appena riavviato dalla Con-
sulta: il viaggio dei giudici nelle 
scuole italiane per accrescere la 
consapevolezza delle funzioni 
che la Corte esercita” le parole 
di benvenuto della presidente 
Silvana Sciarra. Nell’augurare la 
migliore riuscita a questa inizia-
tiva, Sciarra si è tra l’altro richia-
mata al monito di Liliana Segre 
in Senato, nel suo intervento d’i-
nizio legislatura, quando ha tra 
l’altro richiamato la necessità di 
non perdere neanche un minuto 
nell’applicare la Costituzione. “È 
necessario diffondere una cultu-
ra costituzionale, perché i diritti 
vanno conosciuti e difesi”, il pen-
siero al riguardo di Sciarra. In 
questo senso “forte è la sintonia 
con l’UCEI”. Un apprezzamen-
to è arrivato dalla senatrice a vi-
ta stessa, collegata a distanza, se-
condo la quale “è particolarmen-
te significativo che una parte pic-
cola ma qualificata e dinamica 
della società italiana abbia deci-
so di cimentarsi con aspetti così 
centrali”. A detta della senatrice, 
“un atto di attenzione e di vero 
e proprio patriottismo costitu-
zionale: confesso infatti che non 
mi capacito quando sento parla-
re della Costituzione come di un 
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Sedici schede per chiarire alcuni 
punti essenziali dell’ebraismo, 
della sua storia e della vita ebrai-
ca. Sedici schede indirizzate a 
promuovere una corretta rappre-
sentazione del mondo ebraico 
nei libri di testo e per combatte-
re e cancellare pregiudizi e ste-
reotipi. “Sedici schede per cono-
scersi meglio” è il progetto pro-
mosso congiuntamente dalla 
Conferenza episcopale italiana e 
dall’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane, presentato nella se-
de del Museo nazionale dell’E-
braismo italiano e della Shoah 
di Ferrara. “Una rivoluzione si-
lenziosa” la definizione della pre-
sidente UCEI Noemi Di Segni 
dell’iniziativa, dedicata soprat-
tutto ai libri di testo utilizzati nel-
le scuole durante l’insegnamen-
to della religione cattolica. “Il 

percorso fatto per la definizione 
di queste schede è l’esempio di 
come si attua un principio di re-
sponsabilità. Ed è doveroso il no-
stro grazie per quanto maturato 
nel mondo cattolico e nello spe-
cifico nella Conferenza episco-
pale: una decisione politica di fa-
re questo percorso non sconta-
ta”, ha detto Di Segni. “Un pic-
colo passo, ma gigante, frutto 
della consapevolezza di quanto 
è accaduto in secoli di persecu-
zione di cui la Chiesa è respon-
sabile”. Un passo fatto nella fon-
damentale direzione di educare 
i giovani: un punto richiamato 
nei diversi interventi dei massi-
mi rappresentanti del mondo 
ebraico e della Cei, raccontando 
il percorso di un progetto avvia-
to quattro anni fa e messo a pun-
to da un gruppo di esperti. “Que-

ste schede aiutano i nostri gio-
vani e gli insegnanti ad aprirsi 
alla realtà e al dialogo con gli al-
tri”, il commento del segretario 
della Cei Giuseppe Baturi. E so-
no, ha aggiunto, un punto di par-
tenza per contrastare i fenomeni 
di antisemitismo, in aumento an-
che tra le nuove generazioni. 
Le schede sono state simbolica-
mente consegnate ad alcuni tra 
i più importanti editori italiani di 
libri di testo per le scuole e poi 
poste al centro di tre laboratori 
coordinati dall’assessore UCEI 
all’Educazione Livia Ottolenghi 
e da don Giuliano Savina, diret-
tore dell’ufficio nazionale per l’E-
cumenismo e il Dialogo interre-
ligioso della Cei. “Questo è l’ini-
zio di un percorso – ha eviden-
ziato Ottolenghi – di cui dovre-
mo poi monitorare gli effetti e le 

ricadute nei prossimi anni”. 
“Abbiamo cercato di offrire un 
prodotto affinché i testi scolasti-
ci non siano più fonte di errori, 
storture o pregiudizi” ha spiega-
to rav Ariel Di Porto, che con 
Ernesto Diaco, direttore dell’Uf-
ficio Cei per la scuola e respon-
sabile del Servizio nazionale 
dell’Irc, ha presentato le schede. 
Queste ultime sono divise in tre 
aree. La prima è dedicata a “I 
concetti fondamentali”: dal si-
gnificato di Torah scritta e orale 
al tema della giustizia e della mi-
sericordia, con il contrasto al 
marcionismo e alla falsa rappre-
sentazione di un Dio ebraico ven-
dicativo. La seconda area è in-
centrata su “La vita della Comu-
nità ebraica”, con la spiegazione 
del calendario ebraico, del ciclo 
della vita, di chi siano i rabbini 

quanto riguarda le domande 

“dirette” – è sufficiente unica-

mente produrre la certificazio-

ne di inabilità al proficuo lavo-

ro e la certificazione redditua-

le inferiore ai 17.598 euro an-

nui per le domande “indirette”, 

accolte, con la decorrenza per 

gli arretrati prevista dalla leg-

ge 178/20, ossia dal 1.1.21.

Altre problematiche con aspet-

ti di notevole criticità sono sta-

te sottoposte alla Commissio-

ne, tra cui quella concernente 

le domande presentate dagli 

ebrei italo-libici, che durante il 

periodo delle leggi razziste vi-

vevano in Libia, subendo le per-

secuzioni al pari degli ebrei che 

vivevano in Italia: la questione 

è ancora quella della distinzio-

ne tra “piccola cittadinanza” e 

cittadinanza “optimo iure”, su 

cui anche la recente Commis-

sione di Studio istituita dalla 

Presidenza del Consiglio e pre-

sieduta da Giovanni Canzio ha 

fatto piena luce, con il ricono-

scimento degli stessi effetti, 

con riferimento alle persecu-

zioni subite, al regime della “pic-

cola” o della “piena” cittadinan-

za. Le strade aperte dalla nuo-

va legge e anche le risultanze 

della Commissione di Studio, 

pur non tutte tradotte in leg-

ge, consentono ora agli ebrei 

italiani, o italo-libici, nati pri-

ma del 25 aprile 1945, data pre-

vista dalla legge n. 178/20, che 

non hanno potuto ancora pre-

sentare la domanda per otte-

nere l’assegno vitalizio di be-

nemerenza in via diretta o in-

diretta, di farlo ora. Il Presiden-

te della Commissione ha dichia-

rato di voler dare massima spe-

ditezza alle pratiche giacenti al 

Ministero in attesa di esame e, 

dunque, il prossimo appunta-

mento della Commissione sarà 

il 3 aprile.

Scuola, insieme contro il pregiudizio

 u Il ministero dell’Economia e delle Finanze 

 u La presentazione delle sedici schede per la scuola, redatte da UCEI e Cei, al Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara 

fino al ruolo della donna. Terza 
area, “La storia dell’ebraismo”, 
in cui si parla sia del popolo di 
Israele e della Terra d’Israele, sia 
delle radici di “Gesù/Yeshua 
ebreo” e “Paolo/Shaul ebreo” fi-
no a raccontare il percorso del 
Dialogo ebraico-cristiano.
A esprimere la propria soddisfa-
zione per il progetto sono stati 
tra gli altri anche rav Alfonso Ar-
bib, presidente dell’Assemblea 
rabbinica italiana, e il rabbino ca-
po di Roma rav Riccardo Di Se-
gni, entrambi intervenuti a di-
stanza. Ad auspicare il proseguo 
del dialogo con tutta la società 
il nuovo coordinatore nazionale 
contro l’antisemitismo Giuseppe 
Pecoraro, che ha in particolare 
salutato il suo predecessore Mi-
lena Santerini. 
Sull’importanza della scelta del-
le parole, sia nei testi sia nella 
quotidianità, si è soffermato il 
presidente del Meis Dario Dise-
gni (che aveva fatto in preceden-
za gli onori di casa assieme al di-
rettore Amedeo Spagnoletto): 
“Quante volte abbiamo sentito 
usare indistintamente la parola 
‘ebreo’ e quella di ‘giudeo’? E 
quanti sanno realmente la diffe-
renza tra ‘antisemitismo’ e ‘anti-
giudaismo’? L’odio purtroppo 
passa anche dalle scelte lingui-
stiche e – ancora una volta – l’u-
nica strada percorribile è quella 
dell’educazione, di cui queste 
schede si fanno portatrici”. Un 
messaggio analogo a quello espres-
so dal presidente della Comuni-
tà ebraica ferrarese Fortunato 
Arbib, intervenuto assieme al 
rabbino capo rav Luciano Caro. 
La speranza “è che i nostri nipo-
ti possano raccogliere il testimo-
ne che oggi porgiamo loro”. 
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Antisemitismo, i numeri dell’odio 
La nuova fotografia dell’osservatorio della Fondazione CDEC, che rileva un aumento degli episodi

In una società fragile, segnata da-
gli effetti della pandemia, del con-
flitto, dell’inflazione, crescono 
senso di insicurezza, frustrazione 
e rabbia. Aumenta la tendenza a 
cercare un capro espiatorio e, di 
conseguenza, aumentano gli epi-
sodi di antisemitismo. Un pro-
cesso inquadrato in modo chiaro 
dall’ultima Relazione dell’Osser-
vatorio antisemitismo della Fon-
dazione CDEC. Curata dalla so-
ciologa Betti Guetta, responsa-
bile dell’Osservatorio, assieme ai 
ricercatori Stefano Gatti e Muri-
lo Cambruzzi, la relazione foto-
grafa una tendenza preoccupan-
te: nel 2022, rispetto all’anno pre-
cedente, c’è stato un aumento – 
lieve, ma comunque un aumento 
– di atti e discorsi contro gli ebrei. 
In particolare l’Osservatorio ha 
individuato 241 episodi di anti-
semitismo, dato in leggera cre-
scita rispetto ai 226 episodi rile-
vati nel 2021. Di questi, 164 epi-
sodi concernono l’antisemitismo 
in rete, 77 riguardano episodi ac-
caduti materialmente, di cui due 
aggressioni, 10 casi di minacce e 
un grave atto di vandalismo ai 
danni della sinagoga di Trieste.
“La principale matrice ideologi-
ca che alimenta l’odio contro gli 
ebrei – si mette in luce nel report 
– continua ad essere quella co-
spiratoria basata sui vecchi miti 
di un presunto potere ebraico, 
che vengono modernizzati e adat-
tati alla realtà contingente come 
la pandemia da coronavirus, la 
guerra contro l’Ucraina o la crisi 
energetica”. In questo uno degli 
elementi della grande pericolo-

sità dell’antisemitismo: la sua ca-
pacità di essere sempre contem-
poraneo. Un fenomeno che si in-
sinua ancor più facilmente in una 
società come quella italiana, che 
appare sempre più confusa e in-
capace di comprendere le trasfor-
mazioni del presente. E dunque 
più incline a ricadere nella dina-
mica del capro espiatorio. La re-

lazione dell’Osservatorio lo indi-
ca chiaramente, riproponendo 
alcuni dati di indagini demosco-
piche che raccontano come oggi 
il 57,7 per cento degli italiani la-
menti di avere un’idea molto o 
abbastanza confusa di quello che 
sta succedendo. Il 56,5 per cento 
(73 tra chi è in possesso di un ti-
tolo di studio medio-basso) è 
inoltre convinto che esista una 
casta mondiale di superpotenti 
che sovrintende tutto. Il passo 
successivo è indicare come col-
pevole il mondo ebraico, contro 
cui resiste radicato il velenoso 
pregiudizio che lo rappresenta 
come una minoranza che con-
trolla il mondo. “Nei momenti di 

crisi e di ricerca di colpevoli l’an-
tisemitismo si risveglia e si riag-
gancia agli antichi stereotipi sul 
denaro, il potere, l’abilità com-
merciale. – spiegano i ricercato-
ri del Cdec – L’abbassamento del-
la soglia dei tabù e la radicaliz-
zazione verbale sempre più dif-
fusa sui social media aumentano 
la diffusione dell’intolleranza e 
dell’antisemitismo”.
“Siamo di fronte alla questione 
del canarino nella miniera – sot-
tolinea a Pagine Ebraiche il di-
rettore della Fondazione Cdec 
Gadi Luzzatto Voghera – Gli 
ebrei sono sempre stati la carti-
na di tornasole delle fragilità del-
le società. Se cresce l’antisemiti-

smo significa che c’è qualcosa 
che non funziona nella società. 
Nell’indagine abbiamo proprio 
voluto mettere in relazione diret-
ta la crisi, l’instabilità, la crescita 
di insicurezza e della paura con 
la crescita di antisemitismo. È 
proprio automatico. Non biso-
gna essere degli scienziati socia-
li per comprenderlo, ma serve 
dirlo con chiarezza. Se diamo ri-
sposte alla crisi rispondiamo an-
che a molti problemi legati all’an-
tisemitismo”. Non a tutti, ma c’è 
comunque una forte correlazio-
ne.
Nella relazione c’è poi un focus 
sui giovani e pregiudizio. Un te-
ma tornato alla ribalta di recente 

 u La presentazione dell’ultima indagine del CDEC; nella foto piccola la sociologa Betti Guetta 

IL TEMA DEL COMPLOTTISMO 

Gli italiani e le fake news, un problema grave
Nel 2022, racconta la Fonda-
zione CDEC nel suo report, so-
no state effettuate indagini 
sulle diete mediatiche per 
comprendere come i cittadi-
ni, in una situazione di sem-
pre maggiore complessità, si 
informano e si orientano. E 
quindi come si formano le opi-
nioni. I risultati, viene riferito, 
“evidenziano importanti pro-
blemi di comprensione e di 

credibilità dei media”. 
Secondo il Censis il 97,3% degli 
italiani, nell’ultimo anno, ha cer-
cato notizie su tutte le fonti off 
e online. La corsa all’informa-
zione riguarda in questo senso 
“la totalità della popolazione, 
con effetti che si traducono 
anche nella costruzione di re-
altà parallele a quelle ufficiali, 
capaci di incidere su opinioni e 
comportamenti di milioni di 

persone”. È il caso ad esempio 
delle teorie no-vax, della circo-
lazione di video e immagini fal-
se “per avvalorare notizie in-
fondate sulla guerra tra Russia 
e Ucraina, fino alle notizie che 
mettono in discussione la ve-
ridicità del cambiamento clima-
tico”. L’83,4% degli italiani, si 
riporta, si è imbattuto almeno 
in una fake news sulla pande-
mia e il 66,1% in una notizia fal-

sa sulla guerra.
La diffusione di fake news, pro-
segue il CDEC, appare assai 
preoccupante. Anche perché 
il numero di chi naviga sul web 
“sta crescendo e include mol-
ti minori: il 69,1% dei ragazzi 
che hanno meno di 14 anni e 
il 61,7% di quelli che ne han-
no meno di 12 navigano su in-
ternet”. Oggi, si attesta anco-
ra, “il 57,7% degli italiani la-

menta di avere un’idea molto 
o abbastanza confusa di quel-
lo che sta succedendo e delle 
ripercussioni che ci potrebbe-
ro essere nei prossimi mesi”.
Un altro dato inquietante: il 
56,5% degli italiani (73% tra chi 
è in possesso di un titolo di 
studio medio-basso) “è con-
vinto che esista una casta mon-
diale di superpotenti che con-
trolla tutto”. 
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sui media attraverso l’episodio 
raccontato dal presidente della 
Comunità ebraica di Torino, Da-
rio Disegni, di un bambino ebreo 
insultato da alcuni coetanei con 
la frase “un tempo ti avremmo 
bruciato”. Vicenda richiamata dal-
lo stesso Disegni in un ampio ap-
profondimento del programma 
“Che giorno è” di RadioRai 1, 
dedicato proprio all’antisemiti-
smo e con ospiti Luzzatto Vo-
ghera e Milena Santerini, docen-
te di Pedagogia alla Cattolica di 
Milano. Un’occasione per riba-
dire, come ha fatto Disegni, co-
me sia necessario educare le nuo-
ve generazioni a riconoscere il 
veleno del pregiudizio e a discer-
nere, in particolare sul web, le 
notizie false. “Serve un’adeguata 
preparazione perché non cada-
no nelle distorsioni della realtà 
di chi propugna gli ebrei come 
colpevoli di tutti i mali”, il richia-
mo di Disegni.
“Naturalmente è con i giovani 
che bisogna lavorare. – rileva Luz-
zatto Voghera – Ricevono infor-
mazioni da uno svariato venta-
glio di fonti, molto spesso poco 
attendibili, che sono sempre me-
no in grado di valutare. E pur-
troppo, tra queste 
fonti, molte adotta-
no retoriche cospi-
razioniste, complot-
tiste e di conseguen-
za antisemite. Arri-
vano alle orecchie 
dei ragazzi, a pre-
scindere dai percor-
si strutturati educa-
tivi, e si sedimenta-
no”. Non basta il Giorno della 
Memoria, aggiunge lo storico. 
Un’evidenza arriva da un lavoro 
fatto dallo stesso Osservatorio 
con due licei di Roma. Dalle ri-
sposte a un questionario emerge 
come il 90 per cento degli stu-

denti interpellati ritenga che ri-
cordare la Shoah sia importante. 
Dall’altra parte il 27,7 per cento 
di quegli stessi studenti condivi-
de in parte o pienamente l’idea 
che gli ebrei siano detentori di 
grandi patrimoni (il 44 dichiara 

di non sapere). Il 24 
considera che sia ve-
ro che “gli ebrei han-
no molto potere e 
influenza nel mondo 
della finanza e della 
politica mondiale” 
(il 45 dice di non sa-
pere).
Dati, prosegue il di-
rettore della Fonda-

zione Cdec, a cui bisogna guar-
dare con un’analisi più ampia. 
Rappresentano bene infatti “un 
pregiudizio radicato e diffuso nel-
le famiglie italiane, di matrice re-
ligiosa, alimentato durante il fa-
scismo da un processo che edu-

cava all’antisemitismo e al razzi-
smo”. Un processo che trascina i 
suoi effetti anche sul presente. 
“Nelle famiglie circolano ancora 
delle retoriche sull’ebreo che ha 
in mano il potere, l’ebreo e il de-
naro... E così si radicano nella 
mente dei ragazzi, diventando 
parte integrante di sviluppi che 
poi sfuggono anche al controllo 
delle stesse famiglie”. 
Il caso citato di Torino può rap-
presentare un esempio. Per con-
trastare tutto questo serve un la-
voro a scuola, anche sugli inse-
gnanti, “spesso figli degli stessi 

pregiudizi”. 
“Basta non farsi illusioni. – sot-
tolinea Luzzatto Voghera – Non 
è che lavorando poi si sconfigge 
l’antisemitismo. L’antisemitismo 
è un elemento strutturale della 
realtà contemporanea”. 
È necessario comprenderlo, per 
poterlo contrastare in un paese 
in cui rimane presente in molte 
narrazioni. “Secondo le indagini 
demoscopiche in Italia – si legge 
nel report – esiste una quota di 
antisemitismo non trascurabile 
(circa il 10%), ma permane un’a-
rea estesa di pregiudizi, ignoran-

L’ALLARME DEGLI EBREI D’EUROPA 

Quando l’antisemitismo diventa ‘normale’
L’antisemitismo che si esprime 
con pregiudizi “può manife-
starsi in luoghi pubblici, con-
versazioni private, nei mezzi di 
comunicazione, nel mondo del-
lo sport e della cultura”, ricor-
da il CDEC. Un antisemitismo 
diffuso che “finisce col sem-
brare ‘normale’ e annidarsi nel-
la società nella distrazione ge-
nerale”. Con gli ebrei che, nell’im-
maginario collettivo, arrivano a 

rappresentare spesso “il pote-
re e la ricchezza, la coesione”. 
Nei momenti di crisi e di ricer-
ca di colpevoli l’antisemitismo 
così si risveglia “e si riaggancia 
agli antichi stereotipi sul dena-
ro, il potere, l’abilità commer-
ciale”. Molte ricerche - prose-
gue il CDEC - evidenziano la for-
te ripresa generalizzata, trans-
nazionale ed esplicita di temi 
antisemiti, e la cronaca ne se-

gnala puntualmente gli effetti. 
Un europeo su due ritiene che 
l’antisemitismo costituisca un 
problema; nove ebrei su dieci 
ritengono che l’antisemitismo 
sia aumentato nel loro paese. 
Ma quello che è cambiato “è la 
enorme diffusione di social me-
dia e dei linguaggi veicolati”. 
Citato nell’indagine, Sergio Del-
la Pergola ricorda che “le per-
cezioni delle vittime sono le 

uniche che dovrebbero conta-
re veramente quando si valuta 
l’entità di una offesa: oggi le 
comunità ebraiche vivono qua-
si esclusivamente in Paesi de-
mocratici e costituzionali dove 
i loro diritti umani e civili sono 
ben tutelati, ma vi è un peg-
gioramento della qualità della 
vita privata dell’ebreo attraver-
so la creazione di paura, fru-
strazione e ansia”. 

 u In alto e a destra: visitatori e 

studiosi nelle sale della 

Fondazione

za, atteggiamenti di insofferenza 
o di rancore verso gli ebrei che 
accompagna la relazione tra ebrei 
e non ebrei. Talvolta anche in as-
senza di ebrei”. 
“Le matrici ideologiche che ali-
mentano l’antisemitismo in Italia 
sono il complottismo, il neona-
zismo, l’antisionismo, oltre a una 
diffusa antipatia generica e astrat-
ta verso gli ‘ebrei’”, si aggiunge. 
Alla luce dei fatti recenti il diret-
to della Fondazione Cdec si dice 
in particolare preoccupato per la 
violenza dell’estremismo di de-
stra. E per l’assenza, nel caso di 
quanto accaduto a Firenze dove 
estremisti hanno picchiato uno 
studente di liceo, di condanne da 
parte del governo. “È stato un epi-
sodio molto visibile e molto gra-
ve. Ed è inutile che il governo fac-
cia come gli struzzi e metta la te-
sta sotto la sabbia. In quell’am-
biente di Firenze ci sono delle re-
toriche molto conosciute e note, 
praticate da moltissimi gruppi che 
fiancheggiano questo governo e 
che frequentano strade radicate 
nel fascismo della Repubblica so-
ciale. Quindi un fascismo struttu-
ralmente antisemita. E si vede be-
nissimo per esempio con un an-
tisionismo proprio fondato sull’an-
tisemitismo classico e molto visi-
bile, che fa a pezzi le dichiarazio-
ni contro l’antisemitismo di que-
sto governo”. Questi estremismi, 
conclude Luzzatto Voghera, sono 
molto pericolosi e richiedono un 
intervento immediato. 
A proposito di interventi, nella 
relazione si fanno delle proposte 
per quanto riguarda il contrasto 
all’antisemitismo. 
“Deve essere associato a un for-
te rilancio del rispetto, della co-
noscenza, crescere insieme alla 
compassione, all’educazione all’ac-
coglienza e alla responsabilità 
verso gli altri. Per fronteggiare 
l’antisemitismo occorre porlo in 
rapporto ad altre forme ed espres-
sioni di discriminazione e razzi-
smo; favorire la conoscenza del-
la cultura e religione ebraica; pro-
muovere l’educazione ai nuovi 
media online e l’alfabetizzazione 
digitale”, spiegano gli autori del 
rapporto. E ancora, si aggiunge, 
bisogna lavorare “nel mondo del-
lo sport, in particolare nel calcio; 
contrastare la propaganda d’odio 
e l’antisemitismo attraverso stru-
menti di contro-narrazione; rin-
forzare la legislazione in materia 
di contrasto all’antisemitismo e 
alle altre forme di discriminazio-
ne e apologia di nazi-fascismo”.
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 Daniel Reichel

Troppo spesso relegato a ruolo 
folkloristico, bistrattato, sconfit-
to in una vera e propria guerra 
linguistica, lo yiddish merita di 
uscire dall’ombra. È una lingua 
non solo di grande fascino, ma 
anche di grande saggezza. È la 
voce di un mondo capace di var-
care molti confini, di adattarsi e 
mantenere una sua identità nel 
corso dei secoli. È un modo di 
pensare e di essere controcultu-
ra. E lo spiega con grande abili-
tà l’ultimo libro di Anna Linda 
Callow, La lingua senza frontiere. 
Fascino e avventure dello yiddish, 
pubblicato da Garzanti. Una lin-
gua che Callow ha incontrato un 
po’ per caso ai tempi dell’univer-
sità, su spinta dell’amica di una 
vita, Claudia Rosenzweig (yid-
dishista dell’Università Bar Ilan). 
Dopo un’iniziale pregiudizio, si 
è fatta conquistare gra-
zie anche ai Singer, agli 
Sholem Aleichem, ai 
Peretz. Docente di ebrai-
co alla Statale di Mila-
no e traduttrice, Cal-
low, dopo aver raccon-
tato l’impresa dell’ebrai-
co con La lingua che vis-
se due volte (Garzanti), 
ha deciso di ricostruire le origini 
e il destino dello yiddish in un 
libro che non è solo un raccon-
to piacevole e interessante, ma 
è anche una testimonianza di af-
fetto. Non a caso, come raccon-
ta a Pagine Ebraiche,  parliamo 
di un vocabolario che fa parte 
della quotidianità. “Mi capita di 
pensare certe espressioni in yid-
dish. Lo faccio anche con l’ebrai-
co e con l’inglese. Credo sia un 
fenomeno comune per chi tra-
duce e ama diverse lingue. In yid-
dish uso ad esempio parole che 
mi sembrano insostituibili come
bebeches, per dire tutte le pro-
prie cianfrusaglie. Oppure detti 
e metafore che trovo originali, 
come quella con cui apro il libro 
e a cui sono molto legata: con 
una coda di porco non si può fa-
re uno shtrayml (cappello di pe-
lo indossato da molti ebrei ha-
redi), che significa che non si può 
produrre qualcosa di pregevole 

INTERVISTA

Nel 1978  Isaac Bashevis Singer riceveva il 
premio Nobel per la Letteratura. Un riconosci-
mento, spiegava, che era anche un tributo alla 
lingua yiddish. Di seguito alcuni brani di 
quell’intervento: 
“L’alta onorificenza conferitami dall’Accade-
mia di Svezia è anche un riconoscimento della 
lingua yiddish - una lingua di esilio, senza ter-
ra, senza frontiere, non sostenuta da alcun go-
verno, una lingua che non possiede parole per 
armi, munizioni, esercizi militari, tattiche di 

guerra; una lingua disprezzata sia dai gentili 
che dagli ebrei emancipati. La verità è che ciò 
che le grandi religioni predicavano, la gente di 
lingua yiddish dei ghetti lo praticava giorno 
per giorno. Erano il popolo del Libro nel vero 
senso della parola. Non conoscevano gioia più 
grande dello studio dell’uomo e delle relazioni 
umane, che chiamavano Torah, Talmud, Mus-
sar, Cabala. Il ghetto non era solo un luogo di 
rifugio per una minoranza perseguitata, ma 
un grande esperimento di pace, di autodiscipli-

na e di umanesimo. 
[...]Nella nostra e in molte altre case le doman-
de eterne erano più attuali delle ultime notizie 
del giornale yiddish. Nonostante tutte le disil-
lusioni e tutto il mio scetticismo, credo che le 
nazioni possano imparare molto da quegli 
ebrei, dal loro modo di pensare, di educare i 
figli, di trovare la felicità dove gli altri non ve-
dono altro che miseria e umiliazione. Per me la 
lingua yiddish e il comportamento di coloro 
che la parlavano sono identici. Nella lingua 

“Lo Yiddish ha ancora molto da dare”

“La lingua della Diaspora” 
Anna Linda Callow ricostruisce il fascino dello yiddish, al di là degli stereotipi

Traduttrice dall’ebraico e dallo yiddish di autori come I.J. Sin-
ger, Aleichem, Agnon, Anna Linda Callow è docente di lingua e 
letteratura ebraica a Milano. Per Garzanti ha pubblicato “La 
Lingua che visse due volte”, sulla grande impresa dell’ebraico.

da materiale inadeguati”. Per mol-
ti, lo yiddish era quel materiale 
inadeguato. Come spiega Cal-
low, è esattamente il contrario.

Cosa rappresenta per lei lo yiddish?

Credo racchiuda in sé, più delle 
altre lingue, il concetto di Dia-
spora. Se pensiamo al giudeo-spa-
gnolo, c’è la parte ebraica e la 

parte spagno-

la appunto. Mentre lo 
yiddish pesca veramente a stra-
scico: c’è l’ebraico, l’antica parte 
romanza, l’elemento tedesco, 
quello slavo. Fino all’oggi in cui 
si sentono le influenze dell’ingle-
se. Per cui è un po’ una summa 
della Diaspora ebraica, che rac-
coglie, assorbe, impara e non ci 
mette solo l’elemento ebraico o 

rituale. È molto più pervasivo. 
Questa mistura che avevo ini-
zialmente visto come un difetto, 
così come avevano fatto altri in 
passato, invece è il suo grande 
punto di forza. La sua saggezza. 

La loshn Ashkenaz. La lingua degli 

ashkenaziti. Nel libro si ricorda co-

me il termine Ashkenaz abbia ori-

gine bibliche e richiami un popolo 

del Nord. Da qui l’uso per 

indicare i territori della 

Renania e poi di tutta la 

Germania. E lei ricorda co-

me quello di usare termi-

ni biblici o comunque fa-

miliari sia una prassi ben 

consolidata nell’ebraismo 

diasporico, nel mondo yiddish e 

non, per definire dei luoghi. Ha 

pensato a un perché di questo pro-

cesso?

Sappiamo che i romani arriva-
vano nei luoghi da conquistato-
ri e affibbiavano i loro nomi per 
così dire in punta di spada. Per 
gli ebrei, che non avevano que-
sto ruolo, la presa di contatto ar-
riva attraverso un altro percorso, 
quello linguistico. Probabilmen-
te anche perché nel mondo ebrai-
co tutto è così concentrato sulla 
lingua. E quindi non è strano 
questo dare nomi presi dai pro-
pri testi che portano con sé tut-
to una una serie di di suggestio-

ni, di assonanze, e in questo mo-
do cerchi di superare l’alterità. 
Pensiamo alla Polonia: Pol-in, 
che nella lingua della Bibbia si-
gnifica “trascorri la notte qui”.

Dalla Polonia alla Russia, lo yiddish 

varca diversi confini. Qual è il signi-

ficato dell’essere una “lingua sen-

za frontiere”?

Premesso che il titolo, molto az-
zeccato, lo ha scelto l’editore fa-
cendo riferimento a un discorso 
di Isaac Bashevis Singer per il 
Nobel. Effettivamente anche nel 
libro non si fa che varcare que-
ste frontiere. Ovviamente ciò è 
proprio dell’ebraismo europeo, 
però lo yiddish come tale ne var-
ca di più perché di solito varchi 
la frontiera cambi lingua. Que-
sta è una modalità abbastanza 
comune. Mentre qua lo yiddish 
si è mosso ovunque. È addirit-
tura arrivato in Italia, poi dopo 
è andato nei territori del polac-
co-lituani. Poi negli Stati Uniti. 
E arrivato fino all’estremo della 
Russia, in Birobidzan. Ne ha fat-
ta di strada quindi. E poi mi ri-
suona bene perché, oltre a tra-
valicare le frontiere, ha dei con-
fini laschi anche nel senso che 
assorbe molto volentieri dalle 
lingue esterne.

Al di là delle caratterizzazioni folklo-

ristiche, sembra anche avere un’a-

nima ribelle. È così?

Lo dice la studiosa Ruth Wisse: 
è una lingua profondamente con-
troculturale. E quindi è una lin-
gua di ribellione. È stata storica-
mente usata per esprimere po-
sizioni contro: contro la leader-
ship rabbinica, contro il sioni-
smo, contro il materialismo del 
mondo americano. E in quest’ul-

Anna Linda 
Callow 
LA LINGUA SENZA 
FRONTIERE
Garzanti

Anna Linda 
Callow 
LA LINGUA CHE 
VISSE DUE VOLTE
Garzanti



www.moked.it

pagine ebraiche n. 3/4 | aprile 2023 P7INTERVISTA

 DONNE DA VICINO

Esther
Esther Mor è la presidente 
mondiale della WIZO - Women 
International Zionist Organi-
zation - di cui in Italia l’ADEI 
WIZO è una delle federazioni. 
Un movimento apolitico nato a 
Londra nel 1920 per dare voce 
alle donne nel grande progetto 
che avrebbe portato alla nascita 
dello Stato d’Israele. È difficile 
scegliere da dove partire per 
raccontare le molte doti di que-
sta esile, elegante e dinamicissi-
ma signora. Esther è una poli-
glotta nata a Peshawar, nell’at-
tuale Pakistan, da genitori rus-
si; parla correntemente otto lin-
gue: inglese, ebraico, italiano, 
francese, persiano, giapponese, 
hindi e urdu, sta studiando il 
cinese. La mamma era attiva nel 
gruppo WIZO di Bombay in In-
dia ed è proprio agli anni della 
gioventù che risale un impegno 
costante e mai abbandonato per 

l’universo femminile. Esther è 
infatti una strenua sostenitrice 
dei diritti delle donne, al lavoro, 
nello studio, contro la violenza, 
per l’inclusività e la tutela delle 
famiglie monoparentali.
Dal 1980 vive in Israele, per 
integrarsi al meglio dopo l’aliyà 
ha fondato un nuovo gruppo 
WIZO a Savion. Il lockdown ha 
rappresentato una grande sfida 
che Esther ha saputo affrontare 
con determinazione, con pro-
grammi a distanza e sfruttando 
al meglio le potenzialità delle 
videoconferenze. Appena ha po-
tuto ha ripreso la valigia, i viag-
gi sono tornati ad essere il suo 
strumento privilegiato per tes-
sere reti preziose in tutti i con-
tinenti.
“La WIZO - spiega orgogliosa 
- è oggi la più grande organiz-
zazione sionista femminile al 
mondo, è rappresentata in 36 
paesi e ha oltre 250.000 associa-
te. Nella sola Israele vi sono 55 
sezioni. WIZO gestisce oltre 
180 centri diurni, disseminati 
in tutto il paese, che si prendo-
no cura di 14.000 bambini, di 
madri lavoratrici, di nuovi im-
migranti e famiglie bisognose. 
Con 800 progetti è la maggiore 
organizzazione del welfare isra-
eliano. Negli ultimi mesi l’im-
pegno della WIZO è stato anche 
caratterizzato dall’accoglienza 
dei profughi ucraini e nel non 
lasciare mai sole le persone che 
chiedono aiuto.”

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

yiddish e nello spirito yiddish si possono trova-
re espressioni di gioia devota, desiderio di vita, 
desiderio del Messia, pazienza e profondo ap-
prezzamento dell’individualità umana. C’è un 
umorismo tranquillo nello yiddish e una grati-
tudine per ogni giorno di vita, ogni briciola di 
successo, ogni incontro d’amore. La mentalità 
yiddish non è altezzosa. Non dà per scontata 
la vittoria. Non pretende e non comanda, ma 
si confonde, si insinua, si nasconde tra le po-
tenze della distruzione, sapendo da qualche 
parte che il piano di Dio per la Creazione è an-
cora all’inizio.[...] Alcuni definiscono l’yiddish 
una lingua morta, ma anche l’ebraico lo è stato 

per duemila anni. Nel nostro tempo è stata ri-
portata in vita in modo straordinario, quasi 

miracoloso. L’aramaico è stato certamente una 
lingua morta per secoli, ma poi ha portato alla 
luce lo Zohar, un’opera mistica di valore subli-
me. È un fatto che i classici della letteratura 
yiddish sono anche i classici della letteratura 
ebraica moderna. Lo yiddish non ha ancora 
detto la sua ultima parola. Contiene tesori che 
non sono stati rivelati agli occhi del mondo. 
Era la lingua dei martiri e dei santi, dei sogna-
tori e dei cabalisti, ricca di umorismo e di ri-
cordi che l’umanità non potrà mai dimentica-
re. In senso figurato, lo yiddish è la lingua sag-
gia e umile di tutti noi, l’idioma dell’umanità 
spaventata e speranzosa”.

timo caso può però diventare 
anche una prigione: penso a De-
borah Feldman che lo racconta 
molto bene nel suo Unorthodox. 
Lei non associa all’yiddish un 
momento di emancipazione, ma 
il segno del proprio asservimen-
to. Ed è interessante perché per-
mette anche di ragionare e su-
perare i cliché legati a questa lin-
gua, che come racconto nel ca-

pitolo su Israele, è vista come o 
la lingua della Shoah o delle bar-
zellette. Una visione estrema-
mente riduttiva per un’impresa 
culturale così variegata. 

A proposito di Stati Uniti, un pas-

saggio significativo per capire l’im-

patto dei parlanti yiddish nella gol-

dene medine (la terra dell’oro) so-

no le pagine in cui ricorda il fune-

rale di Sholem Aleichem a New 

York. Circa centomila persone che 

nel 1916 riempiono la città per ren-

dere omaggio al grande scrittore. 

Il segno di un’immigrazione che ha 

a cuore la letteratura e i libri?

Verso gli Stati Uniti a fine Otto-
cento, inizio Novecento, ci fu 
uno spostamento di massa dall’Est 
Europa. Di gente povera, esat-
tamente com’erano gli italiani, 

gli irlandesi. Però nel caso ebrai-
co sono  quasi tutte persone al-
fabetizzate. E quindi è normale 
che si sviluppi una produzione 
culturale: non hai lo stato auto-
cratico zarista, non hai il regime 
antisemita polacco, non hai la 
censura rabbinica. Ma hai una 
grande libertà espressiva, hai i 
mezzi per poterla esprimere nei 
libri, nei giornali, nel cinema e 
hai un pubblico che ha la con-
suetudine alla fruizione di testi 
complessi. Un pubblico che ha 
come ideale di mandare i figli al 
college. Quindi è quasi normale 
che si produca molta cultura in 
questo mondo, che poi si rive-
lerà effimero. Quando ci saran-
no le condizioni per l’assimila-
zione economico sociale, questa 
avviene e avviene in primo luo-
go passando per la lingua. 

Da questo punto di vista, c’è chi 

parla dello yiddish come di una lin-

gua morente o morta. Perché stu-

diarla oggi?

Sulla morte la mia risposta è che 
le lingue vivono molto più degli 
uomini, quindi gli uomini taccia-
no a riguardo. Poi possiamo ve-
dere il successo che continua ad 
avere la letteratura yiddish gra-
zie alla sua capacità di interpre-
tare la modernità. E se una let-
teratura ha successo in traduzio-
ne vale sicuramente la pena di 
leggerla in originale, in cui pren-
di così tanto di più. E poi c’è la 
bellezza intrinseca dello yiddish, 
questa mistura estremamente 
contemporanea di antico e mo-
derno, di cose chiaramente bi-
blico talmudiche con i neologi-
smi, con tre strati linguistici prin-
cipali... 
Ecco, si parla tanto di globaliz-
zazione, parola che ormai ci ha 
annoiato, ma studiamoci lo yid-
dish e abbiamo un assaggio di 
che cosa è una diaspora.

 u Isaac Bashevis Singer
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Nella Roma in cui il popolo ebrai-

co è stato segnato “da grandi 

tragedie, ma anche successi, 

dobbiamo ricordare che siamo 

tutti fratelli e sorelle. Dobbia-

mo ricordarlo in particolare in 

questi giorni di dibattito e di-

vergenze in Israele: abbiamo 

un passato comune e un futu-

ro condiviso. Per questo dob-

biamo calmare la situazione e 

trovare un’intesa. Per questo 

ben vengano tutte le iniziative 

per arrivare a un accordo il più 

ampio possibile per potere con-

tinuare insieme come fratelli e 

sorelle”. Così il Primo ministro 

d’Israele Benjamin Netanyahu, 

intervenendo nel Tempio Spa-

gnolo della Comunità ebraica 

di Roma nel corso della sua vi-

sita italiana. Un discorso in cui 

il Primo ministro ha ribadito 

l’amicizia tra Italia e Israele, ha 

parlato della necessità di con-

trastare la corsa alla bomba 

atomica da parte del regime 

iraniano e ha evidenziato l’im-

pegno ad allargare i rapporti 

con i paesi arabi, in particola-

re con l’Arabia Saudita. A inter-

venire dopo il Primo ministro 

la presidente della Comunità 

ebraica di Roma, Ruth Dure-

ghello, la presidente dell’Unio-

ne delle Comunità Ebraiche Ita-

liane Noemi Di Segni e il rabbi-

no capo di Roma rav Riccardo 

Di Segni.

Dureghello ha ricordato l’anti-

ca storia della Comunità ebrai-

ca di Roma e il legame del mon-

do ebraico con Gerusalemme, 

citando il salmo “Se ti dimen-

tico, Gerusalemme, si paralizzi 

la mia destra”. 

“Caro Primo ministro le posso 

assicurare che la Comunità 

ebraica di Roma non solo non 

ha mai dimenticato Gerusalem-

me, – le parole di Dureghello – 

ma, come nessuna Comunità 

della Diaspora ha saputo fare, 

è sempre stata e sarà dalla par-

te dello Stato ebraico, della sua 

capitale Gerusalemme unica e 

indivisibile”. Spazio anche alla 

memoria delle ferite della Sho-

ah così come del 9 ottobre 1982 

quando un commando terrori-

stico palestinese attaccò il Tem-

pio Maggiore, uccidendo il pic-

colo Stefano Gaj Taché. 

“La nostra vicinanza a Israele, 

al suo popolo, alla sua demo-

“Da Gerusalemme a Roma, siamo un unico popolo”

ERETZ

 “Israele-Italia, il legame si rafforza”
Dalla tecnologia legata all’acqua 
alla cybersecurity, dal contrasto 
all’Iran al piano per allargare gli 
accordi di Abramo ad altri paesi 
arabi. Diversi i temi sul tavolo 
del vertice a Roma tra il Primo 
ministro israeliano Benjamin Ne-
tanyahu e la Presidente del Con-
siglio Giorgia Meloni di metà 
marzo. Il primo ha sottolineato 
come sia prioritario rafforzare la 
collaborazione tra Gerusalemme 
e Roma. A tal fine i due capi di 
governo hanno convenuto sulla 
necessità di organizzare un ver-
tice intergovernativo – l’ultimo 
risale al 2013 – su una decina di 
argomenti che dovrebbe tenersi 
in Israele tra alcuni mesi.
“Con il Premier Benjamin Ne-
tanyahu ci conosciamo da tem-
po e ci stimiamo da tempo. Isra-
ele rappresenta per l’Italia una 
nazione amica e un partner fon-
damentale in Medio Oriente e a 
livello globale. Abbiamo discus-
so delle nostre eccellenti relazio-
ni bilaterali, sulle quali riteniamo 
di poter insieme fare nei prossi-
mi mesi molto di più”, ha dichia-
rato la Presidente Meloni nel cor-
so di una conferenza stampa con-
giunta con Netanyahu. Meloni 
ha elencato alcuni degli argo-

LA MISSIONE DEL MINISTRO DEGLI ESTERI TAJANI IN ISRAELE

Cooperazione, nuove intese  
Febbraio e marzo sono stati 
mesi in cui le relazioni tra i go-
verni di Roma e Gerusalemme 
si sono intensificate. C’è stata 
prima la visita del presidente 
del Senato La Russa, poi l’arri-
vo in Italia del Premier Netanyahu 
e infine in Israele è sbarcato il 

ministro degli Esteri Tajani. Co-
me da tradizione quest’ultimo 
si è recato in visita al Tempio 
italiano della capitale israeliana. 
Qui è stato accolto dai saluti del 
presidente del Comites Geru-
salemme Beniamino Lazar e da 
Michi Raccah, in rappresentan-

za della Comunità degli italkim, 
gli italiani d’Israele (Hevràt Yehu-
dé Italia be-Israel). A prendere 
parte all’incontro anche la pre-
sidente dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane Noemi 
Di Segni. Per l’occasione Tajani 
ha ribadito l’importanza del le-

 u L’intervento del Primo ministro d’Israele nel Tempio Spagnolo della Capitale 

 u Il Forum per le imprese italiane con Netanyahu

 u La firma tra i ministri Eli 

Cohen e Antonio Tajani 

menti toccati durante il collo-
quio, tra cui la collaborazione sul 
fronte della tecnologia idrica. Ri-
spetto all’impegno diplomatico, 
si è parlato del sostegno italiano 

ad allargare gli Accordi di Abra-
mo, così come per ogni iniziati-
va volta a rilanciare “un proces-
so politico tra Israele e Palestina. 
Ho espresso – le parole di Me-

loni – la nostra preoccupazione 
per la situazione, portando la so-
lidarietà italiana e la condanna 
di fronte agli attacchi terroristi-
ci. Vogliamo fare tutto quello che 
possiamo per facilitare la ripresa 
di accordi e una deescalation del-
la violenza”. È poi stato ribadito 
l’impegno italiano sul fronte del-
la lotta all’antisemitismo. 
Netanyahu ha esordito rimar-
cando la lunga amicizia tra Italia 
e Israele. “Credo stia per assu-
mere una dimensione ancora 
maggiore” la sua previsione, ri-
marcando il citato obiettivo di 
organizzare a breve un vertice 
intergovernativo. Il premier ha 
poi partecipato all’apertura dei 
lavori del Forum economico per 

le imprese assieme al ministro 
delle Imprese e del Made in Italy, 
Adolfo Urso. Davanti a un pub-
blico di rappresentati di alcune 
delle maggiori imprese italiane, 
Urso ha evidenziato l’obiettivo 
del paese di diventare “uno sno-
do per il gas in Europa”, colle-
gandosi in particolare ai giaci-
menti israeliani. Su questo ad 
esempio verte il progetto East 
Med. E anche per Netanyahu la 
strada della collaborazione ener-
getica con l’Italia potrà essere 
rafforzata. E potrebbe aprire a 
nuovi equilibri in Medio Orien-
te. “Ho l’obiettivo di raggiunge-
re la normalizzazione e la pace 
con l’Arabia Saudita. – l’annun-
cio del Premier – Questo apri-
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Un punto di partenza per trova-
re un ampio accordo ed evitare 
“una scissione interna”, che, nel 
peggiore dei casi, rischia di tra-
sformarsi in un vero conflitto nel 
paese. Così il presidente d’Israe-
le Isaac Herzog ha presentato il 
suo compromesso sulla riforma 
della giustizia. Un tentativo di 
portare il governo di Benjamin 
Netanyahu e le opposizioni a 
dialogare su una riforma che sta 
dividendo profondamente il pa-
ese. Herzog, in un discorso alla 
nazione, ha presentato la bozza 
di questo compromesso che però 
è stata subito respinta da Ne-
tanyahu e dalla sua maggioran-
za, mentre ha trovato una rea-
zione positiva da parte dei leader 
delle opposizioni. “Sto ovviamen-
te ascoltando le reazioni da tut-

te le parti alla mia proposta, e 
accetto le critiche costruttive con 
amore e grande rispetto”, il com-
mento del presidente. Il primo a 
esprimersi contro la formulazio-
ne di Herzog è stato Netanyahu, 
prima di recarsi in visita a Berli-
no. “Le cose che il Presidente 
propone non sono state concor-
date dalla coalizione, e gli ele-
menti centrali della proposta che 
ha offerto non fanno altro che 
perpetuare la situazione esisten-
te e non portano il necessario 
equilibrio” tra i poteri, le parole 
del Premier. Ancora più duri al-
cuni suoi alleati. In una dichia-
razione congiunta i leader dei 
partiti della coalizione hanno de-
finito la proposta di Herzog “uni-
laterale, di parte e inaccettabile”. 
Nel mentre marzo è stato carat-
terizzato da manifestazioni di 
massa in tutto il paese per con-
testare la riforma, definita dagli 
oppositori un attacco alle fonda-
menta democratiche del paese.
Per questo Herzog si è impegna-
to a modificarla. Il suo piano toc-

ca i punti fondamentali della ri-
forma, definita dal presidente 
inaccettabile. A differenza di 
quest’ultima, ad esempio, non at-
tribuisce all’esecutivo il control-
lo del comitato che si occupa di 
selezionare i giudici della Corte 
suprema e dei tribunali minori. 
Il comitato sarebbe composto da 
undici membri, di cui quattro 
provenienti da governo e la sua 
coalizione; tre membri della ma-
gistratura; l’opposizione avrebbe 
due rappresentanti di due parti-
ti diversi; il ministro della Giu-
stizia nominerebbe due studiosi 
di diritto nel comitato, con l’ac-
cordo del presidente della Corte 
Suprema. Le nomine sarebbero 
confermate solo con una mag-
gioranza di sette membri.
In tema di Leggi Fondamentali, 

il piano prevede di conferire ai 
provvedimenti uno status forma-
le di norme costituzionali. In que-
sto modo non sarebbero sogget-
te a revisione giudiziaria. Appro-
varle sarebbe più complesso: 
quattro letture alla Knesset. Le 
prime tre potrebbero essere ap-
provate da 61 parlamentari (mag-
gioranza semplice), ma la quarta 
avrebbe bisogno dell’approva-
zione di 80 parlamentari. In al-
ternativa, la quarta lettura po-
trebbe avvenire nella Knesset 
successiva, cioè dopo nuove ele-
zioni, e in quel caso sarebbero 
sufficienti 70 voti per approvar-
la. Altro punto, la nuova formu-
lazione impedirebbe ai giudici 
della Corte Suprema di utilizza-
re il requisito della ragionevolez-
za per annullare le risoluzioni e 
le decisioni politiche del gover-
no e la nomina dei ministri.
La maggioranza di Netanyahu 
potrebbe aspettare l’estate per 
approvare tutto il piano sulla giu-
stizia. Tempo che potrebbe es-
sere usato per aprire un dialogo.

ERETZ

Il compromesso di Herzog

 u Il vertice a Roma tra la Presidente del Consiglio Meloni e il Premier Netanyahu 

 u Il presidente d’Israele Isaac Herzog 

crazia non può essere messa in 

discussione. – ha concluso Du-

reghello – Siamo necessari uno 

per l’altro. La forza d’Israele è 

negli ebrei della Diaspora e la 

forza degli ebrei della Diaspo-

ra è in Israele”. Rispetto ai te-

mi politici, per la presidente 

della Comunità ebraica romana 

“le scelte del governo di Israe-

le riguardano i cittadini israe-

liani, che hanno diritto come in 

ogni democrazia di esprimere 

dissenso e posizioni diverse. Noi 

ebrei della diaspora non abbia-

mo questo privilegio, noi siamo 

dalla parte dello stato di Israe-

le’. A portare i saluti delle 21 

Comunità ebraiche italiane è 

stata la presidente UCEI Noemi 

Di Segni. “Gli ebrei italiani se-

guono giorno per giorno, mi-

nuto per minuto, la realtà isra-

eliana, da mesi, da anni, da de-

cenni, da sempre, sentendosi 

parte del grande sogno sioni-

sta e costruzione dello Stato 

ebraico di cui siamo testimoni 

appassionati. Israele è parte 

della nostra identità e desti-

no”. 

Soffermandosi sulla situazione 

del paese con le manifestazio-

ni di protesta contro la rifor-

ma della giustizia portata avan-

ti dal governo Netanyahu, Di 

Segni ha detto di non potersi 

esimere “dal condividere il sen-

so di profonda preoccupazio-

ne, dinanzi alla spaccatura che 

si sta delineando dentro Israe-

le e che inevitabilmente si ri-

flette anche nelle nostre comu-

nità, accentuando nei nostri 

contesti di riferimento quel 

giudizio così distorto sulla mo-

rale dello Stato di Israele di chi 

è pronto sistematicamente al-

la critica”. La presidente UCEI 

ha poi aggiunto che “non può 

essere orgogliosamente ebrai-

co il comportamento di chi in-

cita all’odio e alla violenza ver-

so il proprio vicino – chiloni, di 

sinistra, arabo o palestinese 

che sia – di chi si fa giustizia da 

sé. Non si può essere orgoglio-

samente israeliani, né orgoglio-

samente ebrei, se in nome di 

una identità ebraica si offre co-

me risposta al terrore e al lut-

to la violenza del singolo e la 

legittimazione ministeriale agli 

atti di vendetta”. Per Di Segni 

infine è “doveroso per noi, co-

me istituzioni ebraiche nella 

diaspora, fare comprendere il 

perno delle questioni oggetto 

di votazioni di queste settima-

ne a chi dall’esterno non ha la 

profonda conoscenza di Israe-

le e grado di immedesimazio-

ne. E al contempo non prestar-

ci a situazioni che accentuano 

le accuse e l’odio verso Israele 

nel suo insieme”.

Riflettendo poi su due brani di 

Torah, il rav Di Segni ha eviden-

ziato come si possa “sistemare 

qualsiasi lacerazione e la solu-

zione è dentro la famiglia, co-

minciando dai genitori. E un 

popolo, come il nostro, è una 

grande famiglia”. 

game tra Italia e Israele e il ruo-
lo di ponte degli italkim tra le 
due realtà. 
Rispetto all’ambito economico, 
tra le priorità annunciate da en-
trambi i paesi l’avvio dell’im-
portazione di gas israeliano. Un 
tema di cui Tajani ha discusso 
con il ministro degli Esteri isra-
eliano Eli Cohen. I due hanno 
anche firmato due accordi di 

collaborazione: il primo sul ri-
conoscimento reciproco delle 
patenti, il secondo di coopera-
zione strategica tra i ministeri. 
Il capo della diplomazia di Ro-
ma ha incontrato Netanyahu e 
si è recato in visita, come con-
suetudine, allo Yad Vashem. 
Dopo Gerusalemme, Tajani ha 
incontrato i vertici palestinesi 
a Ramallah.

rebbe a possibilità economiche,  
come collegare un gasdotto pro-
prio dall’Arabia Saudita a Israe-
le, e poi dal porto di Haifa all’Eu-
ropa. Tutto questo è una reale 

possibilità, non è pura fantasia”.
Secondo Urso, “Italia e Israele 
possono dare una risposta con-
giunta alle nuove sfide globali 
poiché godono di relazioni bila-

terali profonde e solide, costrui-
te su basi di amicizia, con una 
condivisione di valori e una for-
te cooperazione scientifica, tec-
nologica e industriale”. Per il mi-
nistro il destino dell’Europa si 
gioca nel Mediterraneo “e i no-
stri Paesi insieme possono indi-
care la strada da percorrere an-
che perché hanno sistemi eco-
nomici e produttivi complemen-
tari, particolarmente congeniali 
per affrontare le nuove frontiere 
tecnologiche”. Tra queste, le tec-
nologie green, le infrastrutture 
legate all’acqua, la cybersicurez-
za, citate anche da Netanyahu 
come campi su cui investire per 
la cooperazione bilaterale. 
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chiave nel fornire programmi 
educativi per questo incredibile 
sforzo: il centro si pone infatti in 
continuità con quanto già avvia-
to per favorire pace e conviven-
za in Medio Oriente, anche nel 
segno degli storici risultati rag-
giunti finora”. 
Tra i punti qualificanti dell’offer-
ta lo sviluppo di materiali edu-
cativi “volti a favorire la recipro-
ca accettazione”, progetti di scam-
bio e conferenze “con istituti di 
istruzione associati”, l’organizza-
zione di concorsi annuali “di al-
to profilo”, la presentazione di 
ricerche e studi sulle “migliori 
pratiche” da adottare. A condi-
videre l’entusiasmo di Greenblatt 
è stato tra gli altri l’ambasciatore 
emiratino negli Usa Yousef Al 
Otaiba, secondo il quale il cen-
tro rappresenterà “un modello 
per la regione, riflettendo i valo-
ri comuni dei nostri due Paesi, 
compresa la sfida di promuove-
re la pace e la convivenza e la 
creazione di opportunità per i 
giovani”.
In febbraio gli Emirati avevano 
ospitato un’altra cerimonia signi-

ORIZZONTI

Un’indagine sul come ritrovare 

un senso di collettività in un 

Paese “costantemente colpito 

da episodi di violenza”. Ma an-

che sull’accettazione delle con-

traddizioni della vita come “chia-

ve per un’esistenza migliore”. 

Sono i due piani su cui si muo-

ve la collettiva “Conscious Col-

lective” con opere degli artisti 

israeliani Maria Saleh Mahame-

ed, Noa Yekutieli e Tsibi Geva 

in mostra al MAXXI fino a do-

menica 4 giugno (sala Gian Fer-

rari).

Tre opere attraverso le quali, 

con diverse prospettive, ad 

emergere è il dinamico meeting 

pot d’Israele. Tsibi Geva, il più 

famoso dei tre artisti, vive e la-

vora tra Tel Aviv e New York. È 

figlio di uno dei maggiori espo-

nenti del Bauhaus israeliano e 

tra gli artisti interdisciplinari 

più noti del panorama contem-

poraneo.

Il suo “Where I Come From” si 

presenta come un dipinto mo-

dulare composto da tele di di-

verse dimensioni presentate 

come un’unità collettiva e rias-

sume motivi ricorrenti nelle sue 

realizzazioni. 

Maria Saleh Mahameed vive e 

lavora nella città araba di Ein 

Mahel. Nata da madre ucraina 

e padre palestinese, in “Ludmil-

la” descrive un paesaggio im-

maginario in cui si coniugano 

riferimenti a Umm el Fahem - 

centro sociale, culturale ed eco-

nomico per i residenti di Wadi 

‘Ara - e Kiev. Una raccolta flui-

da di immagini in cui paesaggi 

sovietici si fondono con pano-

rami mediorientali. 

Noa Yekutieli, nata a Los Ange-

les da madre giapponese e pa-

dre israeliano, firma infine “Whe-

re We Stand”: una serie di fine-

stre di carta ritagliata che in-

corniciano un amalgama di im-

magini eterogenee che evoca-

no ora un paesaggio naturale, 

ora un paesaggio di distruzione 

Conscious Collective, l’arte del convivere

Le alleanze, nel complesso sce-
nario mediorientale, sono spes-
so fragili e mutevoli. Gli Accor-
di di Abramo del 2020 hanno 
però aperto una strada nuova e, 
un mattone dopo l’altro, la rete 
di collaborazione intessuta nel 
loro solco sembra farsi sempre 
più solida. A porre un altro tas-
sello al mosaico che va deline-
andosi da circa due anni e mez-
zo è il “Centro regionale per la 
coesistenza” inaugurato ad Abu 
Dhabi a metà marzo, in collabo-
razione con l’Anti-Defamation 
League. L’ong ebraica statuni-
tense, fondata nel 1913 e in pri-
ma linea nell’impegno contro l’o-
dio da oltre un secolo, sarà il par-
tner privilegiato di uno progetto 
educativo che punta, tra i vari 
obiettivi, a creare relazioni con 
le università della regione e del 
Sud-est asiatico “per promuove-
re la pace e la prosperità”. Agen-
do anche attraverso corsi di for-
mazione “per gli studenti”. Il pri-
mo dei quali, è stato annunciato, 
prenderà il via in agosto.
“L’Anti-Defamation League por-
ta 100 anni di esperienza nella 
lotta alle radici dell’antisemiti-
smo e dell’odio”, la soddisfazio-
ne del suo numero uno Jonathan 
Greenblatt. “Siamo onorati – ha 
poi aggiunto – di essere l’attore 

Abu Dhabi, centro di coesistenza

 u La collettiva “Conscious Collective” inaugurata al Maxxi di Roma

 u L’inaugurazione negli Emirati 

Arabi del Centro regionale per 

la coesistenza, frutto della 

collaborazione con l’ADL
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e conflitto.

“Una diversità di voci che è im-

portante valorizzare” le parole 

dell’ambasciatore israeliano 

Alon Bar, intervenuto all’inau-

gurazione dell’esposizione as-

sieme tra gli altri al presidente 

della Fondazione MAXXI Ales-

sandro Giuli, ai curatori Barto-

lomeo Pietromarchi, Shai Bai-

tel ed Elena Motisi. “Una mostra 

- il commento del presidente 

Giuli - che nasce da un rappor-

to storico personale e colletti-

vo con lo Stato di Israele, con 

la comunità ebraica e tutte le 

identità di cui si compone lo 

Stato ebraico”. Un percorso che, 

ha aggiunto, rappresenta il “mi-

racolo dell’amicizia”.

Tra i presenti anche l’addetta 

culturale dell’ambasciata Maya 

Katzir, che molto si è spesa per 

questo risultato.

“A prima vista i punti di diver-

genza sembrano superare quel-

li di affinità. La loro narrazio-

ne, i mezzi espressivi a cui fan-

no ricorso e le loro intenzioni 

artistiche possono persino ap-

parire in contrasto tra loro. Le 

loro opere, cui fa da sfondo la 

realtà israeliana e quella pale-

stinese, riecheggiano il costan-

te stato di conflitto che imper-

versa all’interno della regione, 

o di loro stessi”, il pensiero di 

Baitel. “Eppure, nonostante ta-

li differenze e divergenze, que-

sti tre artisti sono accumunati 

dal miracoloso legame dell’a-

micizia”. Per il curatore israe-

liano il “sostegno reciproco al-

la base del loro rapporto raf-

forza la produzione artistica di 

ciascuno di essi, fornendo al 

contempo una cornice ragguar-

devole a questa mostra”.

Per Elena Motisi i lavori, pro-

fondamente influenzati dalle 

rispettive biografie, “esprimo-

no diversità, e al tempo stesso 

presentano una complessa di-

mensione multiculturale: Geva 

ci riporta con forza sulle stra-

de di israele, Saleh Mahameed 

ci fa quasi toccare con mano la 

matericità del carbone della sua 

città natale, e Yekutieli - con la 

raffinatezza del suo intaglio - 

apre una finestra sulle sue espe-

rienze di vita”.

 u Protagonisti dell’esposizione, gli artisti israeliani Maria Saleh Mahameed, Noa Yekutieli e Tsibi Geva

A Kiev sono stati molti capi di 
Stato e di governo. C’è stato il 
presidente Biden, c’è stata, per 
l’Italia, la presidente del Consi-
glio Meloni. Per Israele, dopo la 
visita del ministro degli Esteri Eli 
Cohen, si è presentata nella ca-
pitale ucraina una delegazione 
del paese un po’ particolare. A 
guidarla infatti due parlamentari 
della Knesset nati proprio nella 
nazione vittima dell’aggressione 
russa: Yuli Edelstein, ex refusnik, 
nato a Chernovitz (Ucraina me-
ridionale) e capo del Comitato 
per gli affari esteri e la difesa del-
la Knesset, e Zeev Elkin, parla-
mentare del partito di opposizio-
ne del Campo nazionale e origi-
nario della bombardata Kharkiv. 
I due hanno avuto un vertice con 
il presidente Zelensky a distan-
za di una settimana da quella di 
Cohen. Ma le loro parole si so-
no discostate dall’atteggiamento 
avuto dal capo della diplomazia 
di Gerusalemme. Se Cohen ha 
parlato di aiuti umanitari, Yudel-
stein, a lungo considerato molto 
vicino al Premier  Benjamin Ne-
tanyahu, ed Elkin, che per anni 
ha fatto da traduttore proprio 
per Netanyahu negli incontri con 
il presidente russo Vladimir Pu-
tin, hanno fatto un appello al 
proprio governo per fare di più. 

“Dobbiamo assistere l’Ucraina in 
tutti i campi in cui la tecnologia 
israeliana – compresa quella mi-
litare – è in grado di aiutare a 
proteggere la popolazione civile, 
la sua libertà e la sua indipenden-
za”, il comunicato congiunto. “È 
ora di smettere di avere paura e 
di prendere una posizione attiva 
e inequivocabile in conformità 
con i valori morali fondamenta-
li, come ci aspettiamo da ogni 
Paese occidentale. Tutti i respon-
sabili di crimini di guerra contro 
l’umanità devono essere chiama-
ti a rispondere”, il messaggio di 
Elkin ed Edelstein.
Israele dall’inizio della guerra ha 
inviato aiuti umanitari a Kiev, 

mentre ha evitato – alla luce del-
la delicata cooperazione con l’a-
viazione russa in Siria – di man-
dare forniture militari. “Ci sono 
momenti nella storia del mondo 
in cui sedersi su due sedie è im-
possibile. – la posizione dei due 
parlamentari della Knesset – Poi-
ché Israele fa parte della comu-
nità occidentale e comprende 
molto bene cosa significhi difen-
dere la propria indipendenza di 
fronte a un’aggressione ingiusta 
e a continui bombardamenti di 
civili, non può restare in dispar-
te”.
Qualcosa nella politica israelia-
na è effettivamente cambiato in 
materia di sostegno all’Ucraina. 

La rivista Axios, nei giorni della 
visita di Netanyahu a Berlino a 
metà marzo, ha riferito che Isra-
ele ha “approvato le licenze di 
esportazione per la possibile ven-
dita di sistemi di disturbo an-
ti-drone che potrebbero aiutare 
l’Ucraina a contrastare i droni 
iraniani utilizzati dalla Russia du-
rante la guerra”. I media israelia-
ni hanno poi confermato la no-
tizia citando funzionari della di-
fesa. 
I sistemi che Israele ha proposto 
all’Ucraina di acquistare utilizza-
no la guerra elettronica per di-
sturbare e abbattere i droni. I si-
stemi hanno una portata di circa 
40 chilometri e possono essere 
posizionati vicino a centrali elet-
triche o altri siti critici per pro-
teggerli dai droni.
Il ministero della Difesa ucraino 
è interessato ai sistemi, pur non 
considerandoli essenziali, ha scrit-
to Axios. Questo perché l’eser-
cito di Kiev è stato in grado di 
intercettare tra il 75 e il 90 per 
cento delle volte i droni lanciati 
dai russi.
“Ciò di cui abbiamo veramente 
bisogno è un sistema difensivo 
contro i missili balistici”, ha di-
chiarato un funzionario ucraino 
ad Axios. Ma su quello la diplo-
mazia dovrà ancora lavorare.

“Ucraina, Israele faccia di più”

 u I politici israeliani Edelstein ed Elkin, nati in Ucraina, da Zelensky

ficativa: l’inaugurazione della 
Casa della Famiglia Abramitica, 
al cui interno si trova anche una 
sinagoga intitolata al grande rab-
bino e pensatore Maimonide. 
Ad apporre la mezuzah all’in-
gresso dell’edificio era stato il 
rav Ephraim Mirvis, rabbino ca-
po d’Inghilterra e del Com-
monwealth. Per il rav la Casa 
rappresenta uno “straordinario 
monumento alla bontà”. Il suo 
invito: “Utilizzare questo luogo 
straordinario e sacro per pro-
muovere l’armonia e la pace. In 
un mondo in cui le differenze 
possono separarci, diciamo qui 
che i nostri valori condivisi esi-
steranno per il bene delle nostre 
aspirazioni universali”. L’inau-
gurazione era stata preceduta 
da una serie di conferenze, con 
al centro temi come “il ruolo 
della cultura e dell’arte nella ci-
vilizzazione umana” e “lo svi-
luppo del dialogo intercultura-
le”. Così il ministro emiratino 
per la Tolleranza Nahayan Mu-
barak Al Nahayan: “Il nostro 
obiettivo è incoraggiare, respon-
sabilizzare e consentire a per-
sone di diversa estrazione reli-
giosa di lavorare insieme per il 
bene di tutti”. 
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IL COMMENTO OLTRE LA GLOBALIZZAZIONE

Ognuno di noi ne dovrebbe prendere atto, a 
partire dalla sua quotidianità, per evitare 
altrimenti di abbaiare, inutilmente, contro 
la luna: l’età della globalizzazione, intesa 
soprattutto come abbattimento dei limiti e 
delle frontiere, si è esaurita. Da non poco, in 
fondo. La crisi finanziaria dei mutui 
sub-prime, già una quindicina d’anni fa, 
aveva costituito un punto di svolta al ri-
guardo. L’invasione russa delle regioni me-
ridionali e orientali dell’Ucraina è, ad oggi, 

parte di questa dinamica. Soprattutto laddo-
ve c’è chi pensa, dopo molto tempo, di potere 
ricostruire una sorta di «impero» sulla scor-
ta della crisi e della decomposizione del si-
stema multipolare internazionale. Detto 
questo, non sappiamo cosa da ciò potrà con-
cretamente derivare per tutti noi. Nulla è 
prevedibile e calcolabile aprioristicamente. 
Finisce una lunga stagione di opportunità a 
costo contenuto – a partire dalle diverse for-
me di energia che, in tutta plausibilità, ri-
sulteranno sempre più onerose, per le impre-
se così come per i cittadini. Subentra quindi 

la consapevolezza non solo che le risorse ba-
siche, fondamentali hanno un prezzo ten-
dente al rialzo (sia per fattori di indisponibi-
lità che di speculazione) ma anche la cogni-
zione che per ottenerle non basta il rimando 
alla formula del «libero mercato», come se 
quest’ultima costituisse una sorta di tali-
smano che, per il fatto stesso di essere evoca-
to, tutto risolve, a prescindere. Il futuro del-
le nostre società, infatti, riposa semmai su 
molti ordini di considerazione. Fatichiamo a 
capire di che genere. E tuttavia, proprio per 
questo, ci interroghiamo su quali essi po-

trebbero essere. Due elementi dirimenti, tra 
gli altri, sono l’età della popolazione e il suo 
grado di scolarizzazione (ovvero l’alfabetiz-
zazione civile, ossia la capacità di compren-
dere, e quindi interagire, con i processi di 
innovazione). Se l’Italia, di buon grado, si 
pone ai margini – essendo paese sempre più 
anziano e ai limiti dei processi di innovazio-
ne – non la medesima cosa può essere detta 
d’Israele. Per il quale, se sarà effettivamente 
capace di competere, non esclusivamente sul 
versante economico, nei diversi mercati in-
ternazionali, si aprirebbe invece l’orizzonte 

CLAUDIO VERCELLI

Il Rapporto sulla felicità nel 
mondo della Rete delle Nazio-
ni Unite per le soluzioni di svi-
luppo sostenibile classifica 137 
Paesi in base a diversi criteri, 
tra cui prodotto interno lordo 
pro capite, sostegno sociale, 
aspettativa di vita in buona sa-
lute, libertà di fare scelte di vi-
ta, generosità e assenza di cor-
ruzione. Si interroga un cam-
pione rappresentativo per ogni 
nazione e poi gli esperti dise-
gnano una classifica. Israele ne-
gli ultimi anni si è sempre po-
sizionata bene: nell’ultima ri-
cerca, ad esempio, risultava un-
dicesima, a dimostrazione di 
come i suoi cittadini fossero 
sostanzialmente soddisfatti del-
la propria condizione. A distan-
za di quattro anni da quella ri-
velazione, le cose sembrano es-
sere significativamente miglio-

rate. Nel momento infatti più 
difficile dell’ultimo decennio 
per il paese, con le divisioni e 
tensioni innescate dalla riforma 
della giustizia promossa dal go-
verno Netanyahu, è arrivato il 
risultato della nuova classifica 
della felicità. E Israele ha scala-
to diverse posizioni, arrivando 
fino al quarto posto. Periodo di 
riferimento, gli anni dal 2020 al 
2022, dunque il difficile perio-
do della pandemia. Nonostan-

 Israeliani, una classifica felice

Professore emerito della New 
York University, l’economista 
Nouriel Roubini è diventato fa-
moso per aver previsto la crisi 
finanziaria del 2008. Aveva av-
vertito già quattro anni prima 
del rischio di un crollo vertica-
le dei mercati e delle economie 
internazionali. Gli eventi gli die-
dero ragione. Ora la sua analisi 
si è soffermata su quanto ac-
cade in Israele, con cui ha un 
legame profondo: qui, ha rac-
contato, vive buona parte del-
la sua famiglia. Le sue previsio-
ni sugli effetti della riforma del-
la giustizia sull’economia isra-
eliana non sono affatto rosee. 
In un’intervista ad Haaretz Rou-
bini ha previsto che la fuga di 

capitali porterà a un indeboli-
mento dello shekel, a un au-
mento dell’inflazione e, infine, 
a un incremento del tasso di 
interesse, il tutto a spese non 
solo dell’economia, ma anche 
della sicurezza di Israele.  
Nelle settimane in cui la rifor-
ma ha preso forma, diverse vo-
ci del mondo bancario israelia-
no hanno avvertito di pericoli 
simili. Dall’altra parte le agenzie 
di rating hanno sì preso atto 
della situazione, ma senza espri-
mersi in modo negativo: non 
hanno ad esempio operato al-
cun declassamento. Questo, 

spiega Roubini, perché i rischi 
da lui descritti al momento so-
no potenziali. Ma potrebbero 

concretizzarsi nel breve perio-
do. “Una cosa di cui bisogna es-
sere consapevoli è che prima 

che le agenzie di rating inter-
vengano, il mercato può muo-
versi molto, molto velocemen-
te. I mercati valutano ogni gior-
no il rischio di credito di un Pa-
ese. Non aspettano che le agen-
zie di rating prendano una de-
cisione che spesso avviene do-
po la reazione dei mercati. Si 
sta giocando con il fuoco quan-
do si fanno cose così radicali, e 
i mercati vi puniranno ben pri-
ma che le agenzie di rating 
prendano provvedimenti”, l’a-
nalisi dell’economista. 
Un avvertimento simile era ar-
rivato anche dagli stessi esper-

 u La classifica della felicità stilata dalle Nazioni Unite

“Israele rischia la contrazione economica”

 u Una manifestazione a Tel Aviv contro la riforma della Giustizia 

 u Nella classifica dei paesi più 

felici, Israele è al quarto posto
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dell’energia e della sua riproduzione. Non 
solo quella dei gas liquidi, avendo oramai da 
tempo scoperto che abbonda di tali depositi 
costieri, ma anche per ciò che concerne le 
tecnologie dell’acqua che, di qui in avanti, 
saranno sempre più preziose. Se non strate-
giche. Quindi dirimenti nella vita delle po-
polazioni, anche di quelle dei paesi a svilup-
po avanzato. Non si tratta solo di un know-
how tecnologico bensì di un modo di rappor-
tarsi a ciò che si scopre come scarso e, quin-
di, prezioso. In altre parole, non è meramen-
te il rimando ad una questione di “ciò che 

già si ha” a propria disposizione bensì del 
come si pensa al rapporto tra risorse strate-
giche, loro distribuzione e consumo di qui in 
avanti. Tutta la sopravvivenza d’Israele è 
stata giocata, dall’inizio del Novecento ad 
oggi, non sulla quantità di beni e risorse ma 
sulla qualità del loro utilizzo razionale. Non 
è differenza da poco, soprattutto in società 
individualiste quali invece sono le nostre, 
dove predomina il principio esclusivo 
dell’interesse personale. Israele non è mai 
stato un paese “collettivista” (ossia un regi-
me a socialismo reale, con un’economia di 

piano, statalizzata e controllata dal settore 
pubblico) ma ha costruito il suo orizzonte di 
sviluppo e crescita pensando attraverso l’im-
pegno collettivo. Non senza contraddizioni e 
tensioni, peraltro. Poiché nessuna nazione è 
in sé perfetta. Ora, dinanzi ai vincoli ma an-
che alle opportunità che lo scenario globale 
ci impone come sfide, a partire dalle trasfor-
mazioni epocali che lo stanno caratterizzan-
do, la domanda che ogni società deve sapersi 
porre è se intende essere tra i soggetti del 
cambiamento, senza subirne passivamente 
gli effetti marginalizzanti, oppure se, asse-

condando spinte centrifughe mascherate da 
slogan e richiami a regressioni etno-nazio-
naliste, intenda piuttosto intraprendere il 
declivio del particolarismo identitario. Si 
tratta di un bivio strategico tra apertura 
verso un mondo da costruire, senza ingenui-
tà ma anche inutili malizie, oppure chiusura 
in un’illusoria autosufficienza basata sulla 
paura di ciò che sta oltre se stessi. L’econo-
mia, a modo suo, ci racconta anche di questo 
dilemma che, ad oggi, è più che mai aperto 
in tutte le società che compongono la comu-
nità planetaria.

Il ministro della Sicurezza nazio-
nale Itamar Ben Gvir, esponente 
del partito di estrema destra Otz-
ma Yehudit, da quando è entra-
to in carica si è scontrato con 
molte realtà. A partire dalla po-
lizia: l’intenzione di dare al pro-
prio ministero il pieno controllo 
e la gestione della forza di pub-
blica sicurezza ha trovato molte 
resistenze. Il suo intervento a fa-
vore di una repressione con la 
forza dei manifestanti che da set-
timane protestano per le strade 
d’Israele ha generato ampie di-
scussioni. E ha preoccupato di-
versi settori della società. 
Registrato più volte in passato 
ad esprimersi in modo razzista 
nei confronti degli arabi, ora un 
progetto che tocca questo setto-
re l’ha fatto entrare in rotta di 
collisione con una storica ong 
ebraica americana. Ben Gvir ha 
infatti annunciato di voler chiu-

dere un programma dedicato al-
la riduzione della violenza nelle 
città arabe israeliane. Questo per-
ché l’iniziativa è gestita dall’A-
merican Jewish Joint Distribution 
Committee, che il ministro ha 
bollato come “un’organizzazio-
ne di sinistra”. Una dichiarazio-
ne che ha creato scalpore e im-
mediate repliche. “La Jdc è un’or-
ganizzazione non politica e lo è 

stata fin dalla sua fondazione nel 
1914” ha dichiarato Michael Gel-
ler, portavoce della Jdc, all’agen-
zia di stampa Jewish Telegraphic 
Agency. L’ong ha collaborato nel 
corso dei decenni con tutti i go-
verni che si sono avvicendati in 
Israele, sin dalla sua fondazione. 
Tra le aree in cui ha avviato i 
propri progetti, c’è l’assistenza 
ad anziani, giovani a rischio, di-

sabili, così come percorsi di svi-
luppo per il mondo haredi e ara-
bo-israeliano. In quest’ultimo set-
tore, particolarmente segnato da 
violenza e criminalità, ha avvia-
to alcune iniziative di contrasto 
e prevenzione in collaborazione 
con il precedente governo. In 
particolare è stato possibile gra-
zie a un ingente stanziamento di 
fondi deciso dall’esecutivo Ben-
nett-Lapid. Un impegno econo-
mico e politico che ha dato i suoi 
frutti. “I dati dicono che c’è stata 
una riduzione del 15 per cento 
in un anno degli atti criminali nel 
settore arabo” ha annunciato il 
parlamentare Mansour Abbas, 
che ha accusato l’attuale gover-
no e in particolare Ben Gvir di 
disinteressarsi del problema. La 
polemica legata alla Jdc non ha 
aiutato e ora molti interrogativi 
rimangono aperti sul futuro del-
le iniziative su questo fronte.

te la crisi sanitaria, la risposta 
degli israeliani è stata positiva. 
Questo grazie alla capacità del 
paese di rispondere in modo 
rapido sia sul fronte dei vacci-
ni, sia dal punto di vista econo-
mico. “Un’economia vivace è un 
fattore chiave quando si parla di 
come i cittadini percepiscono il 
livello di soddisfazione” ha spie-
gato Anat Fanti, ricercatrice 
dell’Università Bar Ilan al sito 
d’informazione ynet. “Anche l’a-
spettativa di vita e il livello di 
sostegno sociale contribuiscono 
a spiegare i voti alti di Israele”. 
Per Fanti il posizionamento così 
alto del paese può essere in gran 
parte attribuito alla sua rapida 
ripresa economica post-pande-
mia. Ma anche a una fiducia nel 
futuro, che accompagna gli isra-
eliani da tempo. Una fiducia che 
li porta ad avere la natalità più 
alta tra i paesi Ocse, dimostra-
zione tangibile di questo otti-
mismo sul domani, nonostante 
le difficoltà.

ti del ministero delle Finanze 
israeliano. “Compromettere i 
parametri democratici di Isra-
ele potrebbe portare a un de-
classamento del rating e quin-
di a un calo dello 0,8% del PIL, 
il che significa una perdita di 74 
miliardi di dollari in cinque an-
ni dopo l’approvazione della ri-
forma giudiziaria” si legge in un 
documento ad uso interno, 
pubblicato dai media israeliani. 
“L’economia israeliana è forte 
e i dati presentati indicano una 
crescita continua”, la replica del 
ministro delle Finanze Bezalel 
Smotrich. “La mia posizione sul-
la riforma è ben nota e credo 
che contenga grandi opportu-
nità per la nostra economia per-

ché ridurrà la burocrazia e i re-
golamenti, con conseguente 
crescita del mercato israeliano”.

Diametralmente opposta l’opi-
nione di Roubini. “Se questo ti-
po di modifiche giudiziarie ven-

gono attuate, si verificherà una 
fuga di capitali, una pressione 
al ribasso sulla valuta, un au-
mento dell’inflazione e un au-
mento del debito sovrano del 
Paese. E l’unico modo per af-
frontarlo sarà aumentare i tas-
si di interesse”. In questo qua-
dro l’economia israeliana non 
rischia solo una contrazione, 
“ma non si può escludere una 
vera e propria recessione”.
Nelle risposte arrivate dal go-
verno di Gerusalemme, l’eco-
nomista legge una mancata 
comprensione dell’ampiezza 
del problema. Un esempio è sul 
tema della scelta di diverse 
aziende hi-tech di investire al-
trove. “Alcuni di loro potreb-

bero addirittura pensare: ‘Che 
importa se questi leader tec-
nologici liberali e laici vanno 
all’estero?’”. “Il problema è che 
in Israele le entrate e la cresci-
ta economica che provengono 
dal settore tecnologico sono il 
motore delle risorse fiscali, che 
vengono poi trasferite a colo-
ro che sono rimasti indietro”. 
Ignorare il fatto che questo 
mondo stia pensando di ab-
bandonare la Start-up Nation, 
il monito di Roubini, avrà con-
seguenza drammatiche per tut-
to il paese. Ci saranno, spiega, 
meno risorse per la sanità o per 
la sicurezza. Proprio mentre il 
terrorismo palestinese è torna-
to a farsi sentire.

 u Il ministro Ben Gvir ha criticato duramente la Jdc 

Ebrei americani, uno scontro inaspettato 

 u L’economista di fama internazionale Nouriel Roubini 
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Una solida unità interna
 Rav Alberto Moshe Somekh

Il libro di Shemot si conclude con la vicen-
da della costruzione del Mishkan nel deser-
to. La Torah ci fornisce in proposito un du-
plice resoconto, che potremmo definire ri-
spettivamente preventivo e consuntivo, con 
alcune differenze. All’inizio della Parashat 
Terumah l’invito a contribuire alla costru-
zione era rivolto a tutti, ebrei e non, com-
prendendo anche il ‘erev rav, la “gran mol-
titudine” che agli ebrei si era unita nell’eso-
do dall’Egitto. All’inizio della Parashat Waya-
qhel, invece, l’invito sarà ristretto: “Prendete 
tra Voi un’offerta per H.” (Shemot 35, 5). 
Cos’era mutato nel frattempo?
Il ‘erev rav aveva indotto gli ebrei a cadere 
nella trasgressione del Vitello d’Oro. Da qui 
il contrordine di Moshe che limitava ai Figli 
d’Israel l’invito a contribuire per la costru-
zione del Mishkan. Anche gli altri popoli – 
spiega il Talelè Chayim -  erano inizialmen-
te stati chiamati all’alto compito del tiqqun 
‘olam, ma questo ruolo si rivelò mascherato 
da “scorze” che ne avrebbero reso l’esecu-
zione improbabile. E persino rischiosa: il pe-
ricolo è che l’uomo precipiti in basso, nell’o-
scurità. Solo i “giusti perfetti” avrebbero po-
tuto affrontare vittoriosamente le “scorze”. 
Ma di fatto accadde che invece di essere la 
luce d’Israel a elevare la materialità, fu la ma-
terialità a trascinare in basso Israel. Si rese 
allora necessario separarsi dalle nazioni, al-
meno fino alla fine dei tempi in cui ritrove-
remo la forza spirituale di esercitare un’in-
fluenza positiva anche sulla materialità più 
lontana. Lungi dall’essere un Mishkan di 
“giusti perfetti”, fu invece realizzato un Mi-
shkan di Ba’alè Teshuvah, che non hanno 
più la forza di elevare questo mondo e per-
tanto devono separarsene. Nel secolo scor-
so Rav Kook, primo Rabbino Capo di Eretz 
Israel, ampliò ulteriormente il discorso. “Non 
fosse stato per il peccato del Vitello d’Oro – 
scrisse -  gli abitanti originari della Terra d’I-
srael si sarebbero conciliati con i Figli d’Isra-
el, perché il Nome di H. con cui questi sono 
chiamati avrebbe suscitato timore reveren-
ziale. Non sarebbe stata necessaria alcuna 
guerra e la loro influenza si sarebbe imposta 
facilmente come è previsto per l’età messia-
nica. Ma intervenne la trasgressione e si do-
vette procrastinare di migliaia d’anni” (Orot, 
ha-Milchamah, 4). La fonte di Rav Kook è 
nel Midrash: “Se i Figli d’Israel avessero at-
teso Moshe invece di compiere quella certa 
trasgressione (il Vitello d’Oro), non sarebbe-
ro stati in potere dell’esilio” (Shemot Rabbà 
32, 1). A scompaginare apparentemente le 
carte giunse nel frattempo R. ‘Ovadyah Sfor-
no. Iniziando il commento al libro di Bemi-
dbar egli afferma che il censimento dei Figli 
d’Israel nel deserto aveva la funzione di “ri-
ordinarli nella prospettiva che sarebbero en-
trati in Eretz Israel immediatamente, ciascu-
no accanto al proprio vessillo, senza guerra... 

Ma per via del guasto provocato dagli Esplo-
ratori i Sette Popoli seguitarono invece a far 
loro del male per quarant’anni e si rese ne-
cessario distruggerli”. Che cosa autorizza il 
grande esegeta italiano del Cinquecento ad 
esprimere un’idea diversa? Fu il peccato del 
Vitello d’Oro (chet ha-’eghel) o quello degli 
Esploratori (chet ha-meragghelim) la vera 
causa dei nostri mali? È Sforno stesso a sug-
gerirci la soluzione. Dopo il peccato del Vi-
tello il S.B. aveva espresso il proposito di di-
struggere il popolo ebraico, ma Moshe riu-
scì a fermarlo. Solo per il momento, però. D. 
gli disse: “Ora va’ pure e guida il popolo al 
luogo che ti ho detto, ma quando li punirò 
(per eventuali colpe future), li punirò anche 
per (questa) loro trasgressione” (Shemot 32, 
34). Sforno spiega la cosa nel senso moder-
no della condizionale: “Allorché torneranno 
a peccare, come con gli Esploratori, li pu-
nirò anche per il Vitello e non seguiterò a 
condonarli. Una volta che saranno ricaduti 
nella loro stoltezza, si presumerà che conti-
nueranno a farlo, come dicono i Maestri: ‘dal 
momento che la persona trasgredisce una 
seconda volta, considererà la cosa permes-
sa’ (Yomà 86a)”. Anche Sforno, in definitiva, 
concorda nel far risalire la ribellione del po-
polo ebraico al Vitello d’Oro, solo che D. 
concesse loro una sospensione della pena 
finché fossero ricaduti un’altra volta nella 
trasgressione e ciò si verificò con gli Esplo-
ratori. È lecito domandarsi cosa sarebbe ac-
caduto se il popolo si fosse limitato a com-
mettere la seconda trasgressione risparmian-
dosi la prima. Si possono solo fare delle ipo-
tesi legate alla diversa natura dei due pecca-
ti. Se il rifiuto da parte nostra fosse stato so-
lo per la terra, è facile immaginare che il S.B. 
non ci avrebbe risparmiato la guerra e la sof-
ferenza per conquistarla, ma sarebbe stato 
un tipo di conflitto più leggero. A una tra-
sgressione eminentemente “politica” D. avreb-
be replicato addossandoci una guerra altret-
tanto “politica”. Ci sarebbero stati interessi 
in gioco, certamente, ma sarebbero stati ge-
stibili: avremmo prima o poi trovato un ac-
comodamento come in tutte le controversie 
di natura appunto politica. Avendo invece 
commesso anzitutto una trasgressione “reli-
giosa”, la grave colpa di idolatria, anche la 
guerra che ci ha afflitto ha assunto il carat-
tere di una guerra di religione. Un conflitto 
aspro e apparentemente senza soluzione per 
il fatto che i combattenti si fanno costante-
mente scudo delle rispettive convinzioni, co-
sa che impedisce un serio approccio diplo-
matico. Come ci resta da affrontare la situa-
zione? Mantenendo una solida unità interna. 
È l’unica arma per impedire che i nemici si 
approfittino delle nostre fratture per inaspri-
re l’attacco. Se ci faremo trovare divisi per-
deremo certamente. Ricordiamo il discorso 
di Haman il malvagio? “C’è un popolo divi-
so e sparpagliato”. E avrebbero potuto esse-
re dolori.  

 L’ANGOLO DEL MIDRASH

 u  PARASHAT ACHARÈ MOT 
LE LEGGI CON LE QUALI  
L’UOMO VIVRÀ 

“Osserverete le Mie leggi e i Miei statuti, seguendo i quali l’Uomo 

vivrà, Io sono il Signore” (Lev. 18:5). 

Perché è scritto “l’Uomo”, nella sua generalità, mentre in Deut. 33:4 

è scritto che la Torah è “patrimonio della comunità di Giacobbe”, 

ossia Israele? Per dirci che chiunque si associ alla comunità di Gia-

cobbe, persino i convertiti, se si occupano di Torah sono parago-

nati al Kohen Gadol, il Sommo Sacerdote, come è detto: “Seguen-

do i quali l’Uomo vivrà”. Infatti, non è scritto kohanim e leviti o le 

altre tribù di Israele, ma “l’Uomo”. Rabbi Meir insegna nel Talmud: 

“Persino uno straniero che si occupa di Torah è come il Sommo Sa-

cerdote” (Bava Qamma 38). Ed è scritto: “E le famiglie di scribi… 

erano i Keniti” (1° Cronache 2:55): spiegano i Maestri che si trattava 

dei discendenti di “Yitro il Kenita, suocero di Moshè” (Giudici 1:16), 

sacerdote di Midyan. Shemaya e Avtalion erano anch’essi converti-

ti e discendevano da Siserà, il generale nemico che combatté con-

tro Israele all’epoca della profetessa Debora (Giudici cap. 4): essi in-

segnavano la Torah pubblicamente come facevano gli Anshe Kene-

set HaGedola, gli Uomini della Grande Assemblea (Pirqe Avot 1:10-

11). Per questo è scritto: “Queste parole disse il Signore a tutta la 

vostra adunanza” (Deut. 5:19): cosa indica la parola “tutta”? Viene a 

includere i convertiti. (Adattato dal Midrash Tehillim 1:18). 

Rav Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

 u IL MERITO DEI PADRI

Nella parashà Kì Tissà Parah leggiamo la storia del vitello d’oro che 

macchia di una grave colpa il popolo ebraico. Non molto tempo 

prima il popolo aveva assistito alla promulgazione del Decalogo ad 

opera divina, nel quale, tra i Dieci Comandamenti, è scritto: “Non 

avrai altre divinità all’infuori di me, non farti immagini, statue o 

rappresentazione alcuna…”. Dopo l’evento la rottura delle Tavole 

e la punizione di chi si è macchiato di quella grave colpa, Moshè 

torna sul monte Sinai e inizia una lunga tefillà in cui ricorda all’E-

terno, che vuole duramente punire il popolo, la promessa fatta ai 

patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe, di condurre la loro discen-

denza nella Terra di Israele. Questo modo di chiedere perdono a 

D-o in memoria degli antenati è chiamato dai chakhamim con l’ap-

pellativo di “zekhut avot – il merito dei Padri”; ossia: appellandoci 

ai meriti di chi ha operato prima di noi, facendo il bene del prossi-

mo, noi chiediamo di salvare anche le generazioni successive. “Bi-

glal avot toshi’a banim – in grazia dei Padri salva i figli”. Più volte 

nelle nostre tefillot ci appelliamo al zekhut avot, a cominciare pro-

prio da quella che i Maestri della mishnà definiscono “tefillà” per 

eccellenza: la ‘amidà. Moshè fa un enorme sforzo per far perdo-

nare il popolo e alla fine della sua preghiera il Signore acconsente 

alla sua richiesta, pronunciando la famosa e citata espressione: “sa-

lachti kidvarekha – ho perdonato secondo le tue parole”. Da qui 

impariamo che la tefillà dello tzaddiq, lunga (come in questo caso) 

o breve (come nel caso raccontato nel libro di Bemidbar a propo-

sito della preghiera per salvare la sorella Miriam dalla punizione per 

aver fatto lashon ha ra’ contro di lui), vengono sempre ascoltate 

da D-o. I chakhamim insegnano che il primo shaliach tzibbur della 

nostra storia è stato proprio Moshè rabbenu, in occasione di que-

sto evento. Lo tzaddiq è colui che, per salvare anche un solo uo-

mo, ha la forza e il coraggio di mettere a repentaglio la propria vi-

ta, senza esitazione alcuna.

Rav Alberto Sermoneta 

 rabbino capo di Venezia
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“Mentre eravamo sui tetti pron-
ti a combattere, non pensavamo 
a salvarci. Oramai la vita non 
aveva più alcun valore. Pensava-
mo a difendere la libertà, per 
un’ultima volta”.
Così Simcha Rotem, nome di 
battaglia Kazik, ricordava la ri-
volta del Ghetto di Varsavia di 
cui fu uno dei protagonisti, tra i 
pochissimi sopravvissuti (si sal-
vò in circostanze rocambolesche, 
fuggendo attraverso i condotti 
di scarico della città) e l’ultima 
voce a spegnersi nel dicembre 
del 2018. 
Ogni primavera, nel giorno dell’in-
surrezione, il narciso giallo sim-
bolo di quelle giornate di corag-
gio si diffonde per le strade del-
la capitale polacca in molte for-
me (street art compresa). 
Un messaggio e un monito, in 
un Paese in cui la Memoria non 
sembra più di casa ormai da tem-
po. Così come l’esercizio libero 
della ricerca storica, ostacolato 
anche penalmente dalle autorità 
locali.  Quest’anno la celebrazio-
ne avrà un significato in più, trat-
tandosi dell’ottantesimo anniver-
sario di quel 19 aprile che, nel 
calendario ebraico, è anche il 
momento che ha ispirato la na-
scita di Yom HaZikaron laSho-
ah ve-laG’vurah: il giorno che il 
mondo ebraico e lo Stato d’Isra-
ele dedicano al ricordo della Sho-
ah, tra cerimonie di grande in-
tensità emotiva e il suono lace-
rante delle sirene che interrom-
pono, per alcuni minuti, ogni 

azione e attività.
La rivolta del Ghetto di Varsavia 
è uno degli eventi più noti e stu-
diati del periodo della Shoah. 
Un’elaborazione ininterrotta che 
ha visto compiersi, nel suo no-
me, gesti passati alla Storia. Co-
me la scelta di Willy Brandt, il 
cancelliere tedesco, di inginoc-

chiarsi davanti al monumento ai 
caduti in una storica cerimonia 
tenutasi nel 1970. “Posto di fron-
te all’abisso della storia tedesca 
e al peso dei milioni di persone 
che furono uccise, ho fatto quel-
lo che noi uomini facciamo quan-
do le parole ci mancano”, scri-
verà poi nelle sue memorie. 

Yitzhak Rabin, allora primo mi-
nistro d’Israele, in un altro me-
morabile intervento nel cinquan-
tesimo anniversario dall’insurre-
zione proclamerà gli insorti di 
Varsavia “i custodi di una fiam-
ma di dignità umana”, ricordan-
do come - nonostanze la consa-
pevolezza della fine imminente 

- “abbiano perseverato e vinto”. 
Un’eredità sulla quale è ancora 
necessario interrogare le fonti e 
le coscienze.  Un aiuto arriva dal-
lo straordinario ritrovamento vei-
colato dal Polin, il museo della 
storia degli ebrei polacchi sorto 
nell’area un tempo occupata dal 
ghetto, che in gennaio ha pre-
sentato una ventina di fotografie 
inedite relative alla repressione 
esercitata dai tedeschi contro 
Mordechai Anielewicz, Marek 
Edelman e le altre centinaia di 
insorti, opera di un giovane pom-
piere che fu chiamato ad inter-
venire dalle SS affnché gli incen-
di appiccati non si estendessero 
all’esterno del ghetto. Immagini 
che rappresentano un unicum 
per via della loro autenticità ed 
estraneità alle dinamiche della 
propaganda nazista.  E anche per 
questo accolte con grande risal-
to dalla stampa internazionale.
“Le immagini di quella gente tra-
scinata fuori dai loro rifugi re-
sterà con me per tutta la vita” 
scriverà in seguito l’uomo, che si 
chiamava Zbigniew Leszek Gr-
zywaczewski, in una testimo-
nianza sotto forma di diario. È 
stato il figlio Maciej a ritrovare 
quegli scatti clandestini, un se-
gno indelebile nella vita del pa-
dre, e a decidere di condividerli 
pubblicamente. Ad aprile andran-
no a comporre una mostra che 
il Polin inaugurerà alla vigilia 
dell’anniversario della rivolta del 
Ghetto, intitolata “Intorno a noi 
un mare di fuoco”.

Varsavia e gli eroi della libertà

L’eroismo dei combattenti che scelsero la lotta 
armata non ha smesso di ispirare il mondo della 
cultura e delle arti. Neanche 80 anni dopo. 

L’IMMAGINARIO COLLETTIVO

I narcisi del coraggio

Il significato e le sfide di Polin, il Museo della 
storia degli ebrei polacchi inaugurato a Varsavia 
nel 2013. Là dove un tempo sorgeva il ghetto. 

IL MUSEO

Raccontare una storia

Le fotografie inedite relative all’insurrezione del 
ghetto. Documenti straordinari nella loro specificità, 
non essendo di provenienza nazista. 

IL RITROVAMENTO

Venti scatti per la Memoria

 u La presentazione delle foto inedite relative ai giorni della rivolta: una testimonianza straordinaria

DOSSIER /Varsavia 1943 A cura di Adam Smulevich
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DOSSIER /Varsavia 1943

qualche centinaio di combatten-
ti tenne testa per settimane al più 
potente esercito d’Europa. Più 
di quanto non fecero alcune na-
zioni invase. Con ogni forza gli 
uomini e le donne della rivolta 
cercarono di evitare che i nazisti 
“liquidassero” il ghetto, ma alla 
fine furono sopraffatti. 
Gli scatti di Grzywaczewski rac-
contano questa storia e la vio-
lenta reazione tedesca. Sono spes-
so immagini sfocate, fatte di fret-
ta, da una posizione nascosta, 
parzialmente oscurate da ele-

menti dell’ambiente circostante: 
il telaio di una finestra, il muro 
di un edificio o figure di persone 
in primo piano. Nonostante que-
sto, la loro importanza rimane 
centrale: sono le uniche foto co-
nosciute scattate all’interno del 
ghetto durante l’insurrezione e 
non realizzate dagli occupanti 
nazisti. Alcune erano già circo-
late e note agli studiosi e ricer-
catori, ma ventuno del rullino ri-
trovato dal figlio di Grzywac-
zewski erano completamente 
inedite. E sono venute fuori pro-

prio mentre si avvicinava l’ottan-
tesimo anniversario della rivolta. 
“Trovare quei negativi è stato co-
me raggiungere la fonte: la pri-
ma registrazione originale che 
contiene tutti i fotogrammi e in-
dica la sequenza in cui sono sta-
ti scattati” ha dichiarato Marta 
Dziewulska, del museo dell’ebrai-
smo polacco Polin. “Possiamo 
vedere immagini della rivolta che 
non abbiamo mai visto prima, o 
individuare nuovi dettagli e fram-
menti di fotogrammi che sono 
stati tagliati dalle stampe”. A par-

tire da aprile saranno esposte in 
una mostra speciale, dedicata al-
la rivolta del ghetto, al Museo 
Polin di Varsavia: “Around Us a 
Sea of Fire: The Fate of Jewish 
Civilians During the Warsaw 
Ghetto Uprising” (“Intorno a noi 
un mare di fuoco: il destino dei 
civili ebrei durante la rivolta del 
ghetto di Varsavia”.) 
Negli scatti si vedono il fumo so-
pra il ghetto, ma anche le strade 
e i cortili al suo interno, le case 
bruciate, i pompieri che spengo-
no le fiamme, in posa sul tetto di 

21 scatti, per raccontare il coraggio
Un ritrovamento che ha fatto il giro del mondo, commuovendo l’opinione pubblica

“Avevamo controllato e ricon-
trollato tutto. Mancava l’ultima 
scatola di cartone, in soffitta a 
casa di mia sorella. Come nei più 
classici thriller, l’ultimo rullino 
tirato fuori dall’ultima scatola si 
è rivelato essere il negativo più 
importante”. In mano, in quell’ul-
timo rullino, Maciej Grzywac-
zewski ha trovato un ritratto pre-
zioso della storia di Varsavia e 
soprattutto della tristemente ce-
lebre rivolta del ghetto del 1943. 
A scattarlo, ottant’anni prima, il 
padre Zbigniew Leszek Grzywac-
zewski, pompiere del corpo dei 
vigili del fuoco della capitale po-
lacca durante la Seconda guerra 
mondiale. I nazisti inviavano i 
pompieri nel ghetto in fiamme: 
il loro compito era quello di evi-
tare che l’incendio si propagasse 
alle case sul lato “ariano”. 
Fu in quelle occasioni che Gr-
zywaczewski, che allora aveva 
23 anni, scattò senza farsi vede-
re le foto. Un atto coraggioso, 
ma soprattutto una testimonian-
za di inestimabile valore. “L’im-
magine di queste persone trasci-
nate fuori dai bunker mi accom-
pagnerà per il resto della mia vi-
ta”, scriverà il giovane pompiere 
in un suo diario. Grzywaczewski 
vide - e immortalò - il più gran-
de atto di resistenza organizzato 
dal mondo ebraico contro il re-
gime nazista durante la Shoah. 
Una rivolta che ebbe inizio il 19 
aprile (alla vigilia di Pesach) e 
durò fino al 16 maggio 1943. 
Mentre 50mila civili si nascon-
devano nei bunker del ghetto, 

Polin, un viaggio nella storia polacca
La struttura minimalista di Po-

lin, il Museo della storia degli 

ebrei polacchi aperto a Varsa-

via nel 2013 dove una volta si 

trovava il ghetto, opera dei fin-

landesi Rainer Mahlamäki e Il-

mari Lahdelma, è di grandissi-

mo effetto e ha un ruolo impor-

tante nell’attrarre il flusso co-

stante di visitatori che ne ha 

rapidamente decretato il suc-

cesso. Con la sua entrata che 

ricorda una grande caverna, 

mura ondulate di vetro e ce-

mento, spazi vuoti a simboleg-

giare il destino degli ebrei po-

lacchi e una gola a ricordare 

l’attraversamento del Mar Ros-

so, Polin ha vinto premi inter-

nazionali di architettura, ma 

sono la competenza e l’energia 

di direttore e curatori a farne 

un museo speciale. 

“Abbiamo avuto oltre due mi-

lioni di visitatori dalla nostra 

apertura, costruito un rappor-

to duraturo con il pubblico, re-

alizzato programmi educativi 

per le scuole, corsi di formazio-

ne, organizzato festival. Siamo 

diventati un punto di riferimen-

to in città: chi viene a Varsavia 

ha in agenda di venire al Polin“ 

spiegava la vicedirettrice Jo-

lanta Gumula a Pagine Ebraiche 

nei giorni della riapertura do-

po i difficili mesi della pande-

mia. 
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 u In gennaio il museo Polin ha annunciato il ritrovamento di alcune foto inedite dal Ghetto di Varsavia: l’autore era un giovane pompiere in servizio nell’area

 u L’esterno del Polin, inaugurato a Varsavia nel 2013
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Al di là del muro, vite invisibili
La mostra che ricostruisce i destini di chi visse gli ultimi istanti del Ghetto

Il 19 aprile 1943 un gruppo di 
duemila soldati e membri delle 
SS penetrò nel ghetto di Varsa-
via prima dell’alba. L’obiettivo era 
completare la deportazione degli 
ultimi ebrei rimasti in quella gran-
de prigione a cielo aperto. Circa 
50mila persone (nel 1942 ve ne 
erano imprigionate 450mila, il 30 
per cento della popolazione to-
tale della città). A quel numero 
si deve aggiungere il migliaio di 
resistenti che per un mese riuscì 
a respingere i nazisti nella famo-
sa rivolta del ghetto. La maggior 
parte delle tracce di quella insur-
rezione furono bruciate e cancel-
late dagli aguzzini. Furono so-
prattutto poche testimonianze 
orali a dare un quadro di cosa 
fosse la vita di quei giorni. Su di 
queste si concentra la mostra tem-
poranea realizzata dal museo Po-
lin “Intorno a noi un mare di fuo-
co. Il destino dei civili ebrei du-
rante l’insurrezione del ghetto di 
Varsavia”. 
L’esposizione, pensata in occa-
sione degli ottant’anni della ri-
volta, si sofferma sulla vita dei 
cinquantamila “civili”, ovvero i 
non combattenti. “Contro la di-
sperazione, la solitudine, la fame, 
la sete e la paura, hanno com-
battuto ogni singolo giorno, ora, 
minuto. - racconta la curatrice 

Zuzanna Schnepf-Kołacz - La 
loro resistenza silenziosa è stata 
altrettanto importante rispetto a 
quella di chi prese le armi in ma-
no. Rimasero invisibili per molti 
giorni. Si nascosero sottoterra e 
si rifiutarono di rispettare gli or-
dini tedeschi”. 
La mostra porta in particolare il 
focus su cinque donne e sette uo-
mini. “Durante l’insurrezione si 
nascosero in bunker in vari luo-
ghi all’interno dell’area del co-
siddetto Ghetto Centrale, dell’of-
ficina di Schultz e Többens e 

dell’officina dei pennellatori. Non 
si conoscevano tra loro, anche 
se è difficile dire se siano entrati 
in contatto in qualche momento 
dell’inferno della Rivolta”, spie-
ga Schnepf-Kołacz. “Le esperien-
ze dei protagonisti della mostra 
sono state diverse, ma i loro sen-
timenti e pensieri si sono inter-
secati e sovrapposti in vari pun-
ti, formando un unico racconto 
di disperazione, impotenza, so-
litudine, sensazione di abbando-
no da parte del mondo e consa-
pevolezza che la loro fine si sta-

va avvicinando”. Tra le voci ri-
chiamate, quella di Leon Najberg. 
“Ormai sono diventato di pietra... 
Il battito del mio cuore si sta len-
tamente spegnendo. Solo gli oc-
chi fanno la guardia, e la mente 
annota ogni singola cosa...”, scri-
veva Najberg. “Voglio sopravvi-
vere per raccontarvi ciò che ho 
visto... Ho visto ebrei bruciati, 
accoltellati, schiacciati sotto i cin-
goli dei carri armati, gassati, col-
piti con bastoni, dilaniati da pro-
iettili”. 
L’idea più importante alla base 
dell’esposizione, evidenzia la cu-
ratrice, è di permettere ai visita-
tori di immergersi nelle voci dei 
dodici protagonisti, per trasmet-
tere la loro esperienza. A contri-
buire a questo scopo ventuno fo-
to inedite realizzate da Zbigniew 
Leszek Grzywaczewski, un pom-
piere polacco che scattò di na-
scosto delle immagini del ghet-
to. “Le fotografie, anche se im-
perfette, hanno un valore inesti-
mabile”, afferma Schnepf-Kołacz. 
“Non sono state scattate dai te-
deschi, ma per documentare gli 
eventi che sono rimasti fuori dal-
la vista delle persone dall’altra 
parte del muro”. La mostra por-
ta i visitatori proprio oltre quel 
muro. Un attraversamento di 
Memoria e di consapevolezza.

Il cuore del Polin è l’esposizio-

ne centrale permanente: un 

viaggio attraverso i 1000 anni 

di storia degli ebrei polacchi, 

raccontati da diverse prospet-

tive e a più voci. I visitatori tro-

vano risposte a varie domande: 

come sono arrivati gli ebrei in 

Polonia? Come la Polonia è di-

ventata il centro della diaspo-

ra ebraica e la sede della più 

grande comunità ebraica del 

mondo? Come ha cessato di es-

serlo e come sta rinascendo la 

vita ebraica? 

“Un viaggio con cui speriamo di 

offrire ai nostri visitatori un’e-

sperienza formativa, in modo 

che la storia degli ebrei polac-

chi diventi per loro significati-

va e vivida”, spiegano dal Mu-

seo. “Il nostro obiettivo è au-

mentare la consapevolezza sto-

rica e sottolineare l’importan-

za del passato per comprende-

re il presente e plasmare il fu-

turo. Crediamo che l’esposizio-

ne alla ricca e drammatica sto-

ria degli ebrei polacchi aiuti a 

sviluppare l’empatia e il rispet-

to per persone di religioni e cul-

ture diverse”.

un edificio o che mangiano dal-
le scatole della mensa per stra-
da. Molte immagini si ripetono, 
soprattutto quelle degli edifici in 
fiamme, del muro del ghetto e 
delle persone che vengono con-
dotte alla Umschlagplatz (pun-
to di raccolta). Grzywaczewski 
fece del suo meglio per registra-
re queste scene, rendendosi con-
to dell’importanza di documen-
tare eventi inaccessibili agli oc-
chi di chi si trovava dall’altra 
parte del muro. “I loro volti [...] 
con uno sguardo sconvolto e as-
sente. [...] Figure barcollanti per 
la fame e lo sgomento, sporche, 
stracciate” scriverà nel suo dia-
rio, mentre assiste alla ferocia 
nazista che si abbatte su miglia-
ia di ebrei. “Uccisi in massa; quel-
li ancora vivi cadono sui corpi 
di quelli che sono già stati an-
nientati”.
“Sapevamo che come pompiere 
nostro padre aveva aiutato a spe-
gnere gli incendi del ghetto, così 
come sapevamo che aveva par-
tecipato all’insurrezione di Var-
savia e che era stato ferito” il rac-
conto del figlio, Maciej Grzywac-
zewski, noto per il suo attivismo 
contro il regime sovietico. “Tut-
tavia mio padre non ha mai par-
lato della rivolta, così come non 
ci ha mai detto di essere stato 
nell’Esercito Interno clandesti-
no”. Ora una parte di quella sto-
ria è riemersa e ha dato l’oppor-
tunità alla famiglia di ricostruire 
un pezzo del proprio passato e 
di quello di migliaia di persone.
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 u Zuzanna Schnepf-Kołacz, la curatrice della mostra

 u Visitatori all’interno delle stanze del museo, tra i più apprezzati nel suo ambito a livello europeo 
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Varsavia e il Ghetto, negli scritti di Lattes 
La voce dei testimoni e sopravvissuti in una tesi di laurea diventata, a suo modo, un caso editoriale 

Celebre è l’iniziale rifiuto da par-
te della casa editrice Einaudi nel 
mandare in stampa “Se questo è 
un uomo”, il capolavoro di Pri-
mo Levi. Un errore di valutazio-
ne al quale avrebbe posto rime-
dio soltanto molti anni dopo. 
Non altrettanto noto, ma comun-
que significativo, un secondo “no” 
opposto rispetto alla possibilità 
di patrocinare un accurato lavo-
ro di Mario Lattes sul Ghetto di 
Varsavia, di grande valore per 
molti aspetti, e nonostante un 
contratto già firmato. 
Elaborato a partire dalla tesi di 
laurea, discussa nel 1960 all’U-
niversità di Torino, vede al suo 
interno la voce di alcuni testimo-
ni che sfuggirono al massacro e 
si caratterizza per essere il sag-
gio più completo ed esaustivo 
mai scritto sul tema da un auto-
re italiano. Per fortuna, anche se 
soltanto mezzo secolo dopo, ci 
ha pensato lo svizzero Edizioni 
Cenobio a colmare questa lacu-
na, dandone diffusione con la cu-
ratela di Giacomo Jori. 
Pagine da sfogliare e risfogliare 
mentre si avvicina l’appuntamen-
to col centenario di Lattes, nato 
a Torino nell’ottobre del 1923 a 

Torino. Una figura affascinante 
e versatile, e in parte ancora da 
scoprire. “Pittore e poeta, scrit-
tore e polemista, animatore cul-

turale e intellettuale schivo” evi-
denziavamo su Pagine Ebraiche, 
nel ventennale della morte, che 
Olschki aveva deciso di marcare 

con la pubblicazione di tutte le 
sue opere, riunite in tre volumi. 
Simbolica, nel gennaio del 2015, 
la scelta di presentare il saggio 

edito da Cenobio nella cornice 
dell’Istituto Italiano di Cultura di 
Varsavia. La città alla quale, ai 
tempi dell’università, aveva guar-
dato con occhio attento. “Pre-
sentare questo libro a Varsavia, 
nel Giorno della Memoria, signi-
fica offrirlo, nella città stessa del-
la tragedia e del trauma storico 
che esso testimonia, in omaggio 
alle ragioni della libertà e della 
vita” rifletteva non a caso Jori, 
intervenendo nel corso di quella 
conversazione. 
Una vicenda che ha molto da 
dirci, e non soltanto sulla Polo-
nia di quei mesi e anni. “Al pari 
del caso-Levi, il caso-Lattes, per 
non dire del quasi coevo caso-De 
Felice, fornisce un ulteriore tas-
sello nella romanzesca vicenda 
del rapporto complicato e sor-
prendente della casa editrice to-
rinese con il tema delle persecu-
zioni antiebraiche. Un argomen-
to che può forse adesso essere 
esaminato nel suo complesso” il 

Arte e Memoria, le strade del ricordoTra annichilimento e impegno 

etico si pone, fin dal titolo, il 

libro che Laura Quercioli Min-

cer (A testimoni il cielo e la ter-

ra. Arte, nazione e memoria in 

Polonia e in Germania. 2002-

2020, Genova University Press 

2023, 263 pp., libro open access) 

dedica con rigore e passione al 

rapporto tra arte e memoria: è 

il richiamo a un passo del Deu-

teronomio che guida ad un agi-

re benedetto dalla consapevo-

lezza: “Io chiamo a testimoni 

per voi oggi il cielo e la terra; 

io ho posto davanti a voi la vi-

ta e la morte, la benedizione e 

la maledizione; scegli la vita, 

onde viviate tu e la tua discen-

denza”.

Sulle possibilità di questa pro-

iezione etica verso il futuro ven-

gono interrogati artisti (con 

brevi incursioni in Italia e Isra-

ele) dei paesi dell’Europa cen-

trale che sono stati irrimedia-

bilmente segnati dalla violen-

za: terre “contaminate”  – così 

le definisce Martin Pollack nel 

libro dedicato alla spettrale ge-

ografia del rimosso – da guerre 

logoranti, aggressioni sangui-

nose, conflitti e vittime, ma so-

prattutto regioni nelle quali si 

è consumata gran parte della 

esperienza centrale e trauma-

tica della Shoah. Secondo la 

contestata definizione di Raul 

Hilberg polacchi e tedeschi han-

no avuto atteggiamenti diver-

si rispetto alla carneficina: la 

Polonia si è voluta considerare 

con zelo autoassolutorio Paese 

dei testimoni, la Germania, ine-

vitabilmente, il Paese dei per-

petratori, ma in entrambi è sta-

ta forte la tentazione di dimen-

ticare la vergogna dello ster-

minio: “Il passato collettivo dei 

polacchi e dei tedeschi è  - af-

ferma l’autrice - certamente 

unito, in mo-

do anche 

speculare, 

dall’onta di 

Auschwitz, 

dalla diffi-

coltà di pren-

derne atto”, 

mentre il pre-

sente appare violentemente 

contaminato dalle sue tracce 

perché “il mondo materiale do-

po lo sterminio”, secondo uno 

dei maggiori artisti polacchi vi-

venti che il libro ripetutamen-

te interroga, Mirosław Bałka, 

“è un mondo nel quale non esi-

stono più oggetti innocenti, 

non esistono più oggetti fami-

liari”.

Per questa ricognizione tra il 

passato della violenza e il dif-

ficile presente della sua elabo-

razione l’autrice connette sag-

gi scritti nell’arco di diversi an-

ni (dal 2017 al 2021), ispirati ad 

opere d’arte di autori – soprat-

tutto Gerhard Richter, Anselm 

Kiefer, Mirosław Bałka e Elzbie-

ta Janicka –  che, prigionieri di 

esperienze che non hanno vis-

suto, ma dal quale sono stati 

travolti, hanno sentito l’esigen-

za di confrontarsi col trauma, 

“ricrearlo, riciclarlo”: dalla car-

neficina dei nazisti e dei loro 

alleati fino alle violenze di anni 

più recenti, misurandone la for-

za narrativa, la genesi stilisti-

co/concettuale, ma anche l’im-

patto sociale all’interno della 

riflessione più ampia sulle for-

me e le prospettive dell’arte 

contemporanea. 

Analizza mostre e opere di ar-

Laura Quercioli Mincer 
A TESTIMONI                    
IL CIELO E LA TERRA
Genova University Press

 u Altre immagini recuperate 

dal figlio di Zbigniew Leszek 

Grzywaczewski, il pompiere che 

con i suoi scatti ha 

documentato l’insurrezione
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ferite dal rabbino sono in questo 
senso capaci di dare la vita e di 
essere un baluardo contro la mor-

te e la persecuzione perché, si 
attesta, “non esprimono dispe-
razione, non descrivono le bru-
talità, la malvagità e la disuma-

nità del nazismo”. Testimonian-
za viva, al contrario, di una cer-
tezza “che anche l’uomo di oggi 
ha bisogno di sentire conferma-
ta: Dio è ancora colui che ha in 
mano il corso della storia”. 
Diverse e complementari le pro-
spettive con cui guardare a quest’o-
pera. La prima, suggerisce Leo-
ni, “ci porta ad accostare questo 
testo non come un diario e in un 
certo senso nemmeno come ‘un 
testamento di fedeltà alla Torà e 
alla tradizione di fronte ad un 
nemico che vuole distruggere 
entrambe’; piuttosto esso ci im-
mette in un cammino spirituale, 
il percorso di vita che Shapira 
compie nel mondo misterioso e 
così personale della fede e della 
comunione con Dio”. Per chi sa 

leggere tale cammino in pro-
fondità, esso si trasforma così 
“in vero insegnamento”. 
Un concetto cardine. Non a 
caso, ricorda Leoni, il chassi-
dismo “ripete con insistenza 
che la funzione fondamentale 

del rebbe tzaddik è insegnare e 
insegnare non è un semplice tra-
sferimento di informazioni e di 
conoscenze, ma una condivisio-
ne profonda di anime”. 

La Torah nei giorni più bui 
Nei responsi di Kalonymus Shapira l’eredità di un grande Maestro

Il rabbino Kalonymus Shapira, 
noto come il Rebbe di Piasecz-
no, nacque in Polonia nel 1889 
in una famiglia di antica tradi-
zione chassidica che poteva van-
tare fra i suoi antenati illustri Ma-
estri fra cui Rabbi Elimelekh di 
Lizensk, il Veggente (Chozeh) di 
Lublino, il Magghid di Koznitz. 
Il padre, Rabbi Elimelekh di Gro-
dzisk, autore di Imré Elimedi lekh 
e Divré Elimelekh, morì quando 
Shapira aveva appena tre anni. 
Pure la madre, Channah Bera-
khah, esercitò una notevole in-
fluenza nella comunità chassidi-
ca locale. Mondo in cui anche il 
figlio presto si sarebbe distinto 
per la qualità degli studi e l’in-
tensità dell’azione educativa. Fon-
dando ad esempio, in onore del 
suocero morto da poco, una ye-
shivah. La più grande scuola re-
ligiosa ebraica dell’intera Polonia 
nel periodo che precedette la se-
conda guerra mondiale. Un Ma-
estro e una guida anche nell’a-
bisso, nei giorni più bui dell’e-
braismo polacco ed europeo. 
Quando a Varsavia venne istitu-
ito il ghetto continuò infatti a 
guidare i suoi discepoli, adope-
randosi sia spiritualmente che 

materialmente. Deportato nel 
“campo di lavoro” di Trawniki, 
fu poi fucilato insieme ad altri 
compagni di prigionia. 
“Nuovi responsi di Torà da-
gli anni dell’ira” è il testo 
che contiene le sue omelie 
di quel drammatico perio-
do, pubblicato in Italia da 
Giuntina.  
Uno sguardo d’insieme che, 
scrive Daniela Leoni nella 
introduzione, “trascina il lettore 
in un mondo in cui l’uomo non 
è sconfitto, non è abbruttito né 
dissolto”. Le parole di Torà pro-

tisti tedeschi e polacchi visita-

te tra Roma, New York, Varsa-

via e Berlino, sia quelle accom-

pagnate da plauso generale che 

quelle seguite da scandali e po-

lemiche, scandaglia le testimo-

nianze di esperienze creative 

conservate in cataloghi e ico-

notesti e ripercorre i dibattiti, 

anche accesi, che hanno accom-

pagnato progetti e realizzazio-

ni. Tutti i saggi raccolti da Lau-

ra Quercioli, scrive Andrea Cor-

tellessa nella densa introduzio-

ne, “sono infatti viaggi perso-

nali (volendo dar loro un’eti-

chetta convenzionale dovrem-

mo ascriverli –  a dispetto delle 

puntuali bibliografie delle qua-

li si presentano corazzati – alla 

tipologia del personal essay) in 

una terra devastata”. Incontria-

mo così tra le pagine trascinan-

ti del volume artisti notissimi 

o ancora poco conosciuti; vivia-

mo lo scandalo della mostra 

Mirroring Evil al Jewish Museum 

di New York nel 2002; poi, con 

una deviazione solo geografi-

ca, approdiamo alle rovine di 

Ostia antica per la Biennale di 

arte contemporanea Arteinme-

moria, per tornare al centro 

dell’Europa con lo scambio di 

parole, immagini ed emozioni 

dell’incontro del 2011 a Leeds 

tra Zygmunt Bauman e Mirosław 

Bałka. Molte le opere e i pro-

getti descritti con sensibilità e 

competenza: tra tutti spiccano 

due opere seminali: I Sette Pa-

lazzi Celesti di Anselm Kiefer al-

lo HangarBicocca di Milano e 

Birkenau di Richter collocata 

sulla parete nord dell’edificio 

del Reichstag di Berlino, studia-

te nel dettaglio con il supporto 

di un vasto apparato critico. In 

appendice ritroviamo le tracce 

di una riflessione che accompa-

gna da molti anni la ricerca di 

Laura Quercioli Mincer: le car-

ceri come luogo di memoria, 

tra Varsavia e Berlino e Roma. 

Sulla problematica bellezza di 

questa arte che tematizza l’O-

locausto e sulla liceità del go-

dimento estetico quando si com-

memorano ingiustizia e violen-

za si chiude idealmente il libro: 

“Possiamo forse sintetizzare 

che sia certamente barbarie 

scrivere lirica che ‘non parli’ di 

Auschwitz […]: qualsiasi arte 

che non ‘parli’ anche con voce 

etica è barbara. Ma ciò che re-

sta non menzionato, non de-

scritto, non raffigurato[…] ciò 

che è informe, o anzi ontologi-

camente contrario alla forma, 

è il Male. Prendendo dei con-

torni (e nel nostro caso: una 

forma artistica), accettando 

una definizione, anche il Male 

assoluto può venir delimitato: 

forse non compreso ma, inte-

riorizzandolo, combattuto”. 

Roberta Ascarelli 

pensiero di Alberto Cavaglion, 
che molto si è speso per la dif-
fusione di quest’opera. Lattes, 
spiegava lo studioso piemonte-
se, in un suo Ticketless, “fu mes-
so da parte per far posto ad un 
libro affatto diverso: ‘Ricordati 
cosa ti ha fatto Amalek’ di Al-
berto Nirenstein; sbagliato dire 
che Einaudi rifiutasse i temi ebrai-
ci a priori, faceva le sue scelte: 
non sempre lungimiranti”. 
A celebrare il centenario di Lat-
tes, tra tante iniziative, è anche 
una mostra che vede il sostegno 
tra gli altri della Fondazioni Be-
ni Culturali Ebraici in Italia: “Te-
atri della memoria”, allestita alla 
Reggia di Venaria fino all’inizio 
di maggio, presenta una selezio-
ne composta da più di cinquan-
ta opere, tra cui varie mai espo-
ste prima, all’interno di un per-
corso che documenta il più re-
cente lavoro d’indagine sui vari 
aspetti della sua attività artistica. 
Realizzata dalla Fondazione Bot-
tari Lattes con la curatela di Vin-
cenzo Gatti, vede il sostegno di 
Regione Piemonte e il patroci-
nio della Città di Torino, in col-
laborazione con Lattes Editori. 
L’esposizione si inserisce all’in-
terno di un percorso che interes-
serà tutto il 2023. Per la ricor-
renza verrà tra l’altro pubblicato 
un volume monografico edito da 
Silvana Editoriale e a cura dello 
stesso Gatti, con Alice Pierobon. 

Kalonymus 
Shapira 
NUOVI RESPONSI 
DI TORÀ DAGLI 
ANNI DELL’IRA
Giuntina

 u Un murales dedicato alle donne combattenti di Varsavia

 u Il rabbino Kalonymus Shapira insieme a uno dei figli 
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Nel 1943 Antek Zuckerman e Ka-

zik Ratajzer, combattenti della 

resistenza ebraica del ghetto 

di Varsavia, attraversarono le 

fogne fino al lato “ariano”. Il lo-

ro compito era acquistare armi 

per la rivolta. Sfortunatamen-

te non ci riuscirono e rimasero 

tagliati fuori mentre nel ghet-

to iniziava l’insurrezione con-

tro i nazisti. “Kazik disse che, 

dopo aver lasciato le fogne, ini-

zialmente ebbe l’impressione 

che Varsavia fosse una città che 

viveva in pace. Le ragazze gira-

vano con mazzi di fiori, la gen-

te sedeva nei caffè, un’orche-

stra suonava negli angoli e nel-

le piazze. Dal punto di vista di 

chi non viveva nel ghetto di 

Varsavia, non c’era guerra”. A 

raccontare questo episodio il 

giornalista e intellettuale po-

lacco Kostanty Gebert, che con 

Pagine Ebraiche ha più volte 

analizzato la storia e la politi-

ca del suo paese. Fortemente 

critico del partito di governo - 

Diritto e Giustizia - per il suo 

tentativo di modificare la sto-

ria nazionale, cancellando ogni 

responsabilità durante la Sho-

ah, Gebert ha dedicato molto 

tempo a studiare e capire cosa 

fosse accaduto nella sua Varsa-

via durante la guerra. Lo ha fat-

to confrontandosi con uno de-

gli eroi della rivolta, Marek Edel-

man, con cui non condivideva 

il punto di vista sul futuro de-

gli ebrei polacchi dopo la Sho-

ah. “Edelman non era convinto 

dei nostri tentativi di recupe-

rare le nostre radici ebraiche” 

il racconto di Gebert, classe 

1953, con un passato da dissi-

dente del regime comunista. 

Attivista convinto del Bund, un 

partito socialista ebraico anti-

sionista prima della guerra, 

Edelman non ha mai voluto emi-

grare, ma nemmeno credeva ci 

fosse un futuro per gli ebrei in 

Polonia. Ci diceva sempre che 

eravamo un’invenzione (gli ebrei 

polacchi post Shoah), che non 

eravamo reali. ‘Il popolo ebrai-

co è stato assassinato’, diceva 

Edelman”. Gebert, pur rispet-

tando l’opinione dell’ultimo ca-

po della rivolta del ghetto di 

Varsavia, non l’ha mai condivi-

sa. E anzi ha combattuto per ri-

costruire una vita ebraica po-

lacca sulle ceneri di un passato 

mai dimenticato. Un passato su 

cui interrogarsi. Ad esempio su 

quell’impressione di Zuckerman 

e Ratajzer del mondo al di fuo-

ri del ghetto. Un mondo che ap-

pariva totalmente disinteres-

sato al destino dei vicini perse-

tà, né alcuna giustificazione co-
me popolo e come Stato, se non 
ricordiamo per sempre ciò che 
è successo al nostro popolo, nei 
ghetti, nei sotterranei della Ge-
stapo, nelle fosse di esecuzione, 
nei treni della morte, nei campi 
di sterminio, nei forni cremato-
ri, e in ogni altro luogo dove si 
è persa l’immagine dell’umanità 
e non è rimasta traccia di com-

passione” il monito del Presiden-
te d’Israele Isaac Herzog nell’ul-
timo appuntamento con Yom 
haShoah, nell’aprile del 2022. 
Intervenendo al Memoriale del-
lo Yad Vashem, Herzog aveva 
inoltre esortato a dimostrare “pri-
ma di tutto a noi stessi” che non 
è solo la storia “che ci lega co-
me popolo, che il nostro futuro 
comune è una solida base per 

approfondire i legami tra noi non 
meno del nostro passato”. In que-
sta direzione, il suo ulteriore mes-
saggio, “dobbiamo continuare a 
costruire la nostra nazione in 
modo che possa fiorire, cresce-
re e affrontare ogni sfida”. Tra le 
sfide in cui impegnarsi Herzog 
indicava il contrasto a chi mette 
in dubbio il diritto all’esistenza 
di uno Stato ebraico, contestan-

do questa realtà attraverso ini-
ziative anche politiche. Una po-
sizione che non rientra nel no-
vero della “legittima diplomazia”. 
Ma puro antisemitismo, sottoli-
neava Herzog. E che come tale 
“deve essere sradicato”. 
Molto sentita anche in Diaspo-
ra, Yom HaShoah ha visto an-
che l’Italia impegnarsi negli an-
ni per la trasmissione di un ri-
cordo consapevole alle nuove 
generazioni. 
Toccante la cerimonia tenutasi 
nell’aprile del 2022 al Tempio 
Centrale di via della Guastalla, 
con ospite la senatrice a vita Li-
liana Segre (che nell’occasione 
ha acceso sei lumi in ricordo del-
le sei milioni di persone uccise 
nella Shoah). “Dobbiamo ricor-
dare che la Shoah non nasce dal 
nulla. C’è un prima e un dopo. 
Il prima è rappresentato da una 
lunghissima storia di antisemiti-
smo e antigiudaismo: senza quel-
lo è difficile immaginare la Sho-
ah” le parole del rav Alfonso Ar-
bib, rabbino capo della città e 
presidente dell’Assemblea rabbi-
nica italiana. Secondo il rav, “dob-
biamo riflettere su questo passa-

Yom HaShoah, un Paese fermo
Legge dal 1959, rappresenta un momento imprescindibile dell’identità israeliana

Le sirene suonano e nel Paese 
tutto si ferma. Chi sta lavorando 
abbandona la sua occupazione, 
l’attività educativa si interrompe. 
Chi è in automobile parcheggia 
la propria vettura e scende per 
strada raccogliendosi in un silen-
zio totale. Centoventi secondi in 
cui tutto si spegne. E in cui tutti 
sono chiamati a pensare, riflet-
tere, ricordare. Yom haShoah è 
un appuntamento tra i più im-
portanti della Memoria d’Israele 
e di riflesso dell’intero mondo 
ebraico. Proposto dalla Knesset 
nel 1951, fu poi istituzionalizza-
to nel 1959 con la firma di Da-
vid Ben Gurion e Yitzhak Ben 
Zvi (rispettivamente Primo mi-
nistro e Presidente dell’epoca). 
Cade nel ventisettesimo giorno 
di Nissan, poco dopo la fine di 
Pesach e nell’imminenza di due 
altre occasioni molto sentite: Yom 
HaZikaron, la giornata in cui si 
commemorano i soldati caduti 
in guerra e le vittime degli attac-
chi terroristici; e Yom HaAtz-
maut, la data in cui si celebra l’in-
dipendenza d’Israele.Yom ha-
Shoah è anche il giorno in cui si 
fa memoria del “coraggio”, l’e-
roismo cioè di chi insorse nel 
nome della libertà. A Varsavia 
come negli altri luoghi in cui fu 
possibile combattere, compresi 
i campi di sterminio. 
“Non abbiamo alcuna possibili-

Tra distruzione e identità riconquistata

 u Cerimonie e raccoglimento per Yom HaShoah: a destra l’omaggio del Presidente Herzog 

 u L’intellettuale polacco Konstanty Gebert
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ciò che era normale prima della 
guerra nel ghetto si era trasfor-
mato in un segno di resistenza 
all’ordine mondiale che i nazisti 
cercavano di imporre. Si cerca-
va di non rinunciare a nulla: cin-
que erano i teatri, tre mettevano 
in scena opere in yiddish, due in 
polacco, e nei venti mesi del ghet-
to non smisero mai di lavorare, 
con quasi settanta opere prime 
presentate al pubblico. Più diffi-
cile la vita di giornalisti, scrittori 
e soprattutto dei pittori, privati 
non solo della possibilità di gua-
dagnarsi da vivere, ma anche del-
la possibilità di procurarsi i ma-
teriali necessari a lavorare. An-
che i grandi nomi furono costret-
ti ad accettare lavori di fortuna, 
nonostante il tentativo di fonda-
re una sorta di spazio condiviso 
dove pittori e scultori, ma anche 
scrittori e giornalisti, potessero 

non solo avere accesso a un pa-
sto, benché modesto, ma anche 
condividere idee e quell’attività 
culturale che riuscivano a porta-
re avanti. Tra le pochissime ope-
re d’arte sopravvissute alla distru-
zione del ghetto un’eccezione è 
data dal lavoro di Gela Seksztajn, 
che riuscì a nascondere più di 
trecento opere in quell’archivio 
segreto del ghetto noto come 
Ringelblum Archive. Sono so-
pravvissuti anche alcuni ritratti 
di bambini, opera di quello che 
probabilmente era stato un inse-
gnante di disegno, mentre l’ope-
ra di Maurycy Rynecki attual-
mente conservata allo Yad Va-
shem è possibile sia posteriore 
alla distruzione del ghetto. Le 
opere di Roman Kramsztyk, in-
vece, si sono salvate perché era-
no state fatte uscire in qualche 
maniera. È ancora una volta gra-

zie al Ringelblum Archive o al 
contrabbando fuori dai cancelli 
che una parte degli scritti pro-
dotti nel ghetto si sono salvati 
(così è stato per i testi di Korc-
zak, per esempio) e gli autori non 
mancavano davvero: pare fosse-
ro una novantina gli autori ri-
chiusi che, in yiddish, ebraico e 
polacco non smisero di lasciare 
traccia. Dal più famoso, quell’I-
tzhak Katzenelson autore di “Dos 
lid fun oysgehargetn yidishn folk”, 
il canto del popolo ebraico mas-
sacrato, ai meno noti, la volontà 
degli scrittori, ma anche di quei 
contabili e impiegati di cui si so-
no salvati resoconti, era di lascia-
re testimonianza. Che non fosse 
possibile dimenticare non solo 
la distruzione, ma soprattutto la 
vita che nonostante tutto fioriva. 

Ada Treves

Vita e cultura, nonostante l’orrore
La Resistenza di intellettuali e artisti, che non rinunciarono alla loro identità 

Quando il regime nazista nel no-
vembre 1940 istituì il ghetto di 
Varsavia, nella città vecchia, fra 
i tantissimi che vi si ritrovarono 
rinchiusi non potevano ovvia-
mente mancare gli artisti. Pochi 
coloro che riuscirono a soprav-
vivere, ma delle loro opere, se 
non sono arrivate sino a noi, è 
rimasta traccia. “Getto wars-
zawskie. Przewodnik po nieist-
niejącycm mieście” (Il ghetto di 
Varsavia, guida a una città inesi-
stente) di Barbara Engelking e 
Jacek Leociak e “Byli w koronie 
naszej największym klejnotem - 
artyści w getcie warszawskim” 
(Erano i gioielli migliori della no-
stra corona, artisti nel ghetto di 
Varsavia) di Renata Piątkowska 
sono due tra i tentativi di rico-
struire la ricchezza della vita cul-
turale di quella che è stata, pur 
nelle vicissitudini atroci, una cit-
tà nella città, piena di vita e di 
cultura. Dai numerosi caffè e ri-
storanti con un proprio program-
ma musicale e artistico - il più 
famoso fu il Kawiarnia Sztuka 
(Art Café), dove si esibirono sia 
Władysław Szpilman che Wiera 
Gran, insieme a Pola Braun, Dia-
na Blumenfeld, e Marysia Ajzen-
sztadt, nota anche come “l’usi-
gnolo del ghetto”. Una serata re-
golare, di grande successo, era 
quella dedicata al “Żywy dzien-
nik”, il giornale vivente, cabaret 
ispirato alla vita nel ghetto e alla 
cronaca sulla stampa quotidiana.
Molti musicisti cacciati dalla War-
saw Philharmonic e dalla Polish 
Radio Orchestra avevano forma-
to la Jewish Symphonic Orche-
stra, diretta da Szymon Pullman... 
i suoi concerti vennero però vie-
tati, per i nazisti era inaccettabi-
le suonassero anche brani di com-
positori ariani. Non mancavano 
ovviamente i cantori di sinagoga 
di una certa fama, tra cui Ger-
shon-Yitskhok Leibovich Sirota, 
noto ai tempo anche come “il 
Caruso ebreo”, che era arrivato 
a esibirsi a New York, registran-
do il tutto esaurito alla Carnegie 
Hall. Come sottolineano Leociak 
ed Engelking, continuare a fare 

to, studiarlo e tenerlo a mente 
quando guardiamo al dopo del-
la Shoah; perché purtroppo c’è 
un dopo: l’antisemitismo che 
pensavamo ormai relegato a un 
ruolo marginale sta tornando, 
nelle forme antiche e in quelle 
moderne dell’odio contro Israe-
le”. Una solenne cerimonia si era 
tenuta nelle stesse ore al Tempio 
Maggiore della Capitale, con la 
sirena che in precedenza era ri-
suonata davanti all’ingresso del-
la scuola ebraica al Portico d’Ot-
tavia. Così il rabbino capo rav 
Riccardo Di Segni e la Comuni-
tà nell’invitare alla condivisione 
di questo momento: “Ventiquat-
tro ore profonde, fatte di dolore 
e memoria, per non dimenticare 
sei milioni di vite derubate della 
dignità umana, della gioia e di 
tutto ciò che di bello la vita può 
offrire”. 
Insegnava il rav Jonathan Sacks, 
ex rabbino capo d’Inghilterra e 
del Commonwealth e grande 
Maestro di questa generazione: 
“Gli ebrei furono odiati perché 
erano una minoranza e perché 
erano diversi. Ma siamo tutti di-
versi e ogni gruppo potrebbe un 
giorno trovarsi ad essere mino-
ranza. Questo è il motivo per cui 
dobbiamo imparare a combatte-
re insieme contro l’odio. È il mi-
nimo che dobbiamo agli eroi del 
Ghetto di Varsavia”. 

guitati dai nazisti. “‘Sanno, ma 

non gli importa’ era la sensa-

zione espressa dai sopravvissu-

ti, sia durante la Shoah che do-

po. - spiega Gebert in un suo 

scritto - E poiché era molto più 

sicuro per quei polacchi che era-

no sinceramente indifferenti 

alla sorte degli ebrei, o che in 

realtà la approvavano, espri-

merlo in pubblico (la solidarietà 

verso gli ebrei era punita dai 

tedeschi), molti sopravvissuti 

trassero la conclusione che 

quell’indifferenza fosse aperta 

ostilità piuttosto che impoten-

za”. In più “attribuirono un’o-

pinione minoritaria alla mag-

gioranza dei polacchi che spes-

so, ancora oggi, reagiscono con 

l’indignazione di chi viene ac-

cusato ingiustamente, e allo 

stesso tempo è consapevole di 

dover rispondere di qualcosa”.

 u In alto: una celebre foto del ritrovamento dell’Archivio Ringelblum 
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Rabbì Moshè David Valle è una 
figura rabbinica che purtroppo è 
vissuta in quello che è definito il 
‘secolo meno conosciuto nella storia 
degli ebrei a Padova’.  Insieme a 
questa considerazione di carattere 
generale ci possono essere almeno 
tre motivi che contribuiscono al 
fatto che questo maestro padovano 
debba essere ancora completamente 
scoperto: 1) perché relativamente 
solo da poco tempo si possono trova-
re quasi tutte le sue opere pubblica-
te; 2) perché, anche se usciti dalla 
forma di manoscritto, i suoi scritti 
non sono di facile comprensione; 
3) perché lo status di Valle non è 
stato mai considerato più preminen-
te rispetto a quello di altri membri 
del circolo di studi mistici padova-
no. Tra l’altro, quei pochi studiosi 
che si sono occupati di lui lo hanno 

fatto, e solo incidentalmente, quan-
do studiavano il più famoso Rabbì 
Moshè Chayym Luzzatto. 
Fortunatamente negli ultimi anni, 
sulla base dell’approfondimento di 
diverse citazioni sparse negli scritti 
del Luzzatto, fino ad ora non molto 
approfondite, ma soprattutto sulla 
base dell’analisi dei manoscritti di 
Valle, si è iniziato a riconsiderare la 
sua figura.  Nacque a Padova il 20 
di Iyyar 5456 (22 maggio 1696) da 
Samuele e Anna, il cui nome ci è 
noto grazie a una poesia scritta da 
Yequtyel Shay di Vilna, in onore 
del suo matrimonio con Simchà 
Treves. Pochissime sono le notizie 
riguardo la sua giovinezza. 
Tuttavia, a dimostrazione delle sue 
capacità straordinarie già ben ma-
turate, a soli 17 anni conclude gli 
studi in medicina presso l’Univer-
sità di Padova. Così scrisse di lui il 
rabbino Graziadio Neppi: “Tra i 
rabbini di Padova al tempo del 
Presidente del Tribunale Rabbinico 
e Rabbino Capo Ya‘aqov Refael 
Chizqiyà Chazaq.  Ho sentito cose 
meravigliose della sua cultura, 

della sua devozione e della sua san-
tità. Era distinto allievo del santo 
maestro Moshè Chayym Luzzatto 
di benedetta memoria, un rabbino 
completo, oratore straordinario e 
mistico. Scrisse un commento a 
tutta la Bibbia secondo il 
PaRDeS,  un libro di citazioni ma-
noscritto in due lingue, responsi ai 
cristiani sulla fede, insieme ad altri 
componimenti filosofici. Tutti 
scritti in santità. Era officiante 
nella sinagoga spagnola, insegnava 
Torà e non andava a dormire la 
notte fino a che tutti gli ebrei della 
comunità fossero tornati alle loro 
case in pace, pregando per loro 
affinché non gli accadesse nulla di 
male e il Signore li proteggeva con 
la Sua misericordia”.  
Nell’archivio antico della 
Comunità ebraica di Padova è con-
servato il documento della sua or-
dinazione rabbinica, chakham, av-
venuta il 13 di Tishrì 5486. In 
quella stessa sessione ricevettero il 
titolo rabbinico di chaver Isaia 
Romanin e Moshè Chayym 
Luzzatto. Il legame tra Valle e 

Luzzatto fu molto profondo. 
Sembra che fu proprio il Luzzatto 
ad unirsi al gruppo di cabalisti, la 
Chevrat mevaqqeshè ha-Shem 
(Compagnia di coloro che cercano 
D-o) già attivo a Padova sotto la 
guida del Valle. Luzzatto fu inizia-
to, probabilmente, nello studio 
della qabbalà da Valle e sarebbe 
dunque lecito ritenere che furono 
proprio le sue speculazioni mistiche 
che influironao sul giovane 
Luzzatto, in quell’elevazione misti-
ca che lo portò ed essere un reci-
piente idoneo a ricevere, a partire 
dal capo mese di Siwan 5487 (21 
maggio 1727), le rivelazioni del 
Maghid,  la voce celeste. Quando la 
straordinaria figura di Luzzatto 
iniziò a rivelarsi, Valle, da buon 
maestro, si fece umile allievo del 
giovane. Fu allora che Luzzatto 
fondò il suo circolo di studi cabali-
stici che di fatto incorporò quello 
istituito dal Valle, il quale manten-
ne l’incarico dell’organizzazione dei 
cicli di studio. La sua posizione di 
rilievo rimase evidente, come testi-
monia il Luzzatto stesso nelle sue 

lettere ai membri del circolo, in cui 
nominava Moshè David Valle con 
l’appellativo di allufenu ha-rofè, il 
nostro principe, il medico, come se 
volesse confermare e ricordare a 
tutti che Valle era sempre il suo 
maestro e quindi, a maggior ragio-
ne, maestro degli altri membri del 
circolo. Secondo i regolamenti (ta-
kkanot) del gruppo del 1731, Valle 
fu anche designato a sovrintendere 
le meditazioni mistiche all’interno 
del Bet Midrash, la casa dello stu-
dio. Mentre per tutti i membri del 
circolo i posti erano fissati intorno 
al tavolo di studio, Valle sedeva in 
una sezione separata allo scopo di 
eseguire questi speciali riti mistici 
per ottenere due effetti: l’espiazione 
di antichi peccati e sconfiggere il 
Sitrà achraà.   Raggiunti questi 
scopi, si poteva allora avviare il 
percorso verso la redenzione attra-
verso l’innalzamento delle scintille 
della santità (nizozot) dalla loro 
prigionia. Nel 1735 Luzzatto fu 
costretto a lasciare Padova e Valle 
assunse definitivamente la guida 
del circolo proteggendolo dalle at-
tenzioni di tutti gli oppositori del 
suo fondatore oramai scomunicato. 
Moshè David 

Come le altre Comunità ebraiche in 
Italia anche quella di Padova possiede 
il proprio archivio storico, nel quale è 
conservata la documentazione creata 
o ricevuta nel corso della sua esisten-
za. Nella prima metà del 
Cinquecento, con l’apparire delle 

Comunità quali enti ufficialmente 
riconosciuti dalle autorità, compari-
rono anche la figura dell’archivista e 
l’istituto dell’archivio, componenti 
necessarie al loro funzionamento. Il 
produrre e accumulare documenti 
necessari allo svolgere delle proprie 
funzioni sono infatti prerogative di 
ogni istituzione e anche le Comunità 
ebraiche in Italia, organi rappresenta-
tivi degli ebrei che vivevano nelle 
città, non mancavano di produrre 
una grande quantità di materiale 
documentario. Questo materiale ne 

attesta la vita, le vicende e l’opera, 
insieme a quelle delle persone che 
l’hanno dirette, vi hanno lavorato o 
sono state in contatto con esse. La 
necessità di conservarlo per motivi 
amministrativi determinò la nomina 
dell’archivista, come persona incari-
cata di gestire la conservazione dei 
documenti e il loro uso e la creazione 
dell’archivio, come luogo fisico nel 
quale conservare i documenti neces-
sari alla regolare amministrazione 
interna e al rapporto con le autorità. 
La decisione del Consiglio della 

Comunità patavina attestante la no-
mina del primo archivista è del 4 gen-
naio 1587 e venne annotata nel più 
antico registro comunitario conserva-
tosi: “È stato proposto da parte dei 
parnasim  di nominare un impiegato 
che sia responsabile di tutti i docu-
menti della Comunità che sono d’uti-
lità a singoli o a molti individui della 
Comunità, affinché siano a disposi-
zione in ogni momento che occorrano; 
e l’impiegato potrà, d’accordo con 
uno dei parnasim, obbligare singoli o 
molti individui a farsi consegnare i 

suddetti documenti, e potrà a questo 
scopo farsi aiutare da chi vorrà. E 
venne approvato con 11 voti a favore 
e tre contro”. 
Con la nomina dell’archivista, nasce-
va così anche l’archivio. La conserva-
zione della documentazione aveva 
naturalmente la sua origine nella 
necessità amministrativa della 
Comunità di disporre degli atti uffi-
ciali della propria attività e di ogni 
altro documento che la riguardasse, 
anche a distanza di tempo dalla loro 
creazione. Col 
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Ariel Viterbo 
Archivista

L’archivio della Comunità, tra Padova e Gerusalemme

Rav Valle, un Maestro poco conosciuto
Adolfo 
Locci 
Rabbino capo 
di Padova

 / segue a P24

 / segue a P25

Molte straordinarie figure di Maestri hanno se-

gnato la storia della Padova ebraica nel corso 

dei secoli. Al loro fianco personaggi di-

stintisi anche in altri ambiti di interes-

se pubblico e la cui eredità resta più 

che mai viva. Ad approfondire questo 

contributo “Gli ebrei a Padova dal Me-

dioevo ai giorni nostri. Il valore di una 

presenza”, raccolta di saggi pubblicata 

da Giuntina sotto il coordinamento di 

un comitato scientifico composto da 

Gadi Luzzatto Voghera, direttore della Fonda-

zione CDEC, rav Adolfo Locci, rabbino capo di 

Padova, Maddalena Del Bianco Cotrozzi, ordina-

ria di Storia dell’ebraismo all’Università di Udi-

ne, e Pier Cesare Ioly Zorattini, già or-

dinario di Storia delle Religioni nel me-

desimo ateneo. All’interno saggi e ri-

flessioni anche di Mariuccia Bevilacqua 

Krasner, Alessia Fontanella, Mauro Pe-

rani, Daniele Nissim, Antonio Spagnuo-

lo, Pia Settimi, Ariel Viterbo, Rebecca 

Locci, Stefano Zaggia, Natascia Danie-

li, rav Riccardo Di Segni, Pietro Ioly Zo-

rattini, Martina Massaro, Giuliano Tamani, Giu-

lia Simone e Mariarosa Davi. 
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tempo, la documentazione perse la 
sua funzione originale per assumere 
la non meno importante funzione di 
fonte storica di primaria importanza 
per la conoscenza delle vicende della 
Comunità e per la storia degli ebrei 
nelle diverse città. Per questi motivi 
si diede in genere sempre grande at-
tenzione alla conservazione degli 
archivi comunitari. Anche quello 
padovano si conservò integro, accre-
scendosi costantemente di nuovo 
materiale, almeno fino agli anni 
Cinquanta del secolo scorso. Lo testi-
moniano le ricognizioni affettuate da 
Bartolomeo Cecchetti nel 1880, 
Edgardo Morpurgo nel 1910, Isaia 
Sonne nel 1935, l’inventario 

compilato nel 1882 da rav Giuseppe 
Basevi e infine la testimonianza del 
presidente della Comunità 
Michelangelo Romanin Jacur nel 
1947. Un controllo nel 1956 segnala-
va soltanto alcune mancanze rispetto 
al passato. 
La composizione dell’archivio si può 
riassumere per sommi capi in queste 
componenti: 1) Archivio antico (seco-
li XV-XVIII); 2) Archivio nuovo 
(secoli XIX-XX); 3) Archivi delle 
confraternite e delle sinagoghe. 
Tutte queste tappe nella storia 
dell’archivio sono state ricostruite 
con abbondanza di dati e fonti dal 
professor Pier Cesare Ioly Zorattini 
nel suo esauriente articolo 
“L’archivio antico della Comunità 

ebraica di Padova”, pubblicato nel 
2004 nel volume di studi in onore di 
Vittore Colorni e ad esso rimando, 
senza dilungarmi oltre. La dolente 
nota riportata da Ioly Zorattini nel 
suo saggio era però la constatazione 
che le lacune esistenti al momento del 
suo controllo nel 2003 erano ora mol-
to più consistenti, dovendosi segnala-
re la mancanza di 61 pezzi rispetto 
all’inventario dell’archivio antico 
compilato da rav Basevi, e da lui 
pubblicato per la prima volta, inven-
tario che contava un totale di 215 
pezzi. 
Sulle ragioni di questa mancanza non 
si poterono trovare testimonianze, 
salvo la notizia che nel 1959 tutto 
l’archivio antico era stato 

microfilmato a cura del personale dei 
Central Archives for the History of 
the Jewish People di Gerusalemme, 
copia che si conserva da allora in que-
sta istituzione.  Pare che nel corso di 
questo lavoro si ventilò la possibilità 
di un trasferimento fisico in Israele 
dell’archivio o di parte di esso ma, 
concludeva Ioly Zorattini, “non esiste 
alcuna indicazione di quali pezzi si 
trattasse, né finora ci è stato possibile 
reperire ulteriore documentazione”, 
aggiungendo che “nei Central 
Archives sono conservati solo alcuni 
documenti relativi a Padova ma non 
provenienti né dall’archivio antico né 
da quello nuovo (dal sec. XIX al 
1920)”. Tale era la situazione nota 
fino a un paio di anni fa, quando 

L’esigenza di adeguare la forma-
zione del Rabbinato allo spirito dei 
nuovi tempi, in sintonia con l’ere-
dità culturale e religiosa 
dell’Haskalà, l’Illuminismo ebraico 
e della Wissenschaft des 
Judenthums, la Scienza del 
Giudaismo, giunse a compimento 
l’8 novembre 1825, quando il 
Governo asburgico concesse l’isti-
tuzione di un Collegio rabbinico 
per il Lombardo-Veneto, su solleci-
tazione delle principali Comunità 
ebraiche del Regno: Venezia, 
Mantova, Padova, Verona e 
Rovigo. 
Si tratta di un processo culturale 
che sta alla base della fondazione 
del Collegio rabbinico di 
Padova, studiato in maniera appro-
fondita da Maddalena Del Bianco 
Cotrozzi, la cui realizzazione pra-
tica avvenne solo nell’autunno del 
1829. Nel Regolamento del 
Convitto rabbinico, edito a 
Venezia nel 1827, venne stabilito 
l’ordine degli studi, all’inizio pre-
visto per due anni che furono però 
estesi a quattro, con un anno ulte-
riore per la pratica. Fondamentale 
per l’assetto istituzionale del 
Collegio fu l’apporto culturale di 
tre rinomati rabbini dell’epoca: 
Samuel David Luzzatto, Isach 
Samuel Reggio e Lelio Della 
Torre, che veicolarono nel contesto 
italiano idee e metodi presenti 
nell’ebraismo tedesco. Il quadro 

degli insegnamenti venne diviso 
fra “Materia orale” e “Materia 
tradizionale”, discipline che sareb-
bero state impartite dai due lumi-
nari Samuel David Luzzatto e 
Lelio Della Torre. Samuel David 
Luzzatto si dedicò principalmente 
all’insegnamento dell’Esegesi e 
dell’Ermeneutica biblica, della 
Filologia, o Grammatica ebraica, 
nonché della Teologia morale e 
dogmatica, infine della Storia 
ebraica. L’altro docente più illustre 
del Collegio, il cuneense Lelio 
Della Torre, insegnò Teologia ri-
tuale e pastorale, Scienza talmudi-
ca e Sacra oratoria. Nel suo concet-
to di didattica il Talmud costituiva 
un riferimento irrinunciabile an-
che per il suo ruolo di orientamen-
to nella vita sociale, in 
quanto era responsabilità 
dei rabbini, quali funziona-
ri, assolvere agli incarichi 
civili della Comunità. In 
questo contesto il Collegio 
rabbinico di Padova costi-
tuì una via intermedia tra 
la posizione avanzata del 
Seminario di Breslavia e 
quella conservativa del 
Seminario di Berlino. A 
differenza degli insegnamenti trat-
tati nelle yeshivot tradizionali, 
quelli impartiti nella scuola pado-
vana rivelavano un’impostazione 
più moderna e in linea con la 
Scienza del Giudaismo, anche ri-
spetto alle discipline insegnate 
presso il Seminario di Berlino. 
Diversamente dalle tradizionali 
accademie rabbiniche, per la prima 
volta un’istituzione ebraica si po-
neva come esplicito fine la forma-
zione dei rabbini come guide 

spirituali e culturali delle 
Comunità, senza trascurarne gli 
aspetti politici. In effetti l’istituzio-
ne del Collegio rappresentò in sen-
so pieno la prima risposta cultura-
le dell’ebraismo in Europa alla 
sovrana risoluzione asburgica del 
1820, che subordinava l’istruzione 
ebraica al controllo dello Stato, con 
l’obbligo per gli israeliti di comple-
tare la propria cultura tradizionale 
con quella generale, in questo caso 
quella tedesca. La scelta delle 
Comunità israelitiche del nord-est 
della Penisola di ubicare a Padova 
il Collegio rabbinico non fu casua-
le. Infatti benché la nuova istitu-
zione rientrasse nella tradizione 
dell’Illuminismo ebraico tedesco, 
che comportava il controllo da par-

te dell’Impero asburgico sull’orga-
no di formazione del Rabbinato, 
l’opzione di Padova come sede del 
Collegio era connessa sia alla rile-
vanza culturale della Comunità, 
sede fin dal Quattrocento di una 
rinomata yeshivah, sia alla secolare 
importanza di questa città come 
sede dell’unico ateneo della 
Repubblica di Venezia, poi del 
Lombardo-Veneto, in cui prima 
nell’età moderna, poi in quella 
contemporanea, centinaia di ebrei 

si erano addottorati in Medicina e, 
in seguito, in Giurisprudenza e in 
altre discipline. Fin dagli inizi del 
XIX secolo proprio a Padova gli 
ebrei avevano mostrato segni di 
particolare apertura culturale nei 
confronti della società maggiorita-
ria, entrando a far parte come me-
dici a partire dal 1809 della più 
antica accademia culturale della 
città, l’Accademia Patavina di 
Scienze, Lettere ed Arti. Pertanto 
la figura del maestro ebraico, che 
sarebbe stata forgiata nel locale 
Collegio rabbinico, rappresentava 
«una soluzione intermedia di equi-
librio fra tradizione e modernizza-
zione», che consentì a questi “nuo-
vi rabbini” di istituire rapporti più 
articolati e profondi non solo con i 

referenti religiosi della so-
cietà di maggioranza, ma in 
generale con lo stesso mi-
lieu cristiano, anche in sen-
so ecumenico. 
Per il funzionamento del 
Collegio fondamentale fu 
l’apporto della locale leader-
ship ebraica, tra cui emerse 
la famiglia Trieste, determi-
nante anche per la scelta 
della sede, il palazzo 

Cumano, in contrada Scalona, 
attuale via Gregorio Barbarigo. Si 
trattava di un maestoso edificio 
restaurato e adattato sotto la dire-
zione dell’ingegner Giuseppe 
Maria Pivetta.  L’istituzione del 
Collegio rabbinico di Padova rap-
presentò una tappa imprescindibile 
nella formazione del Rabbinato 
non solo italiano nel corso dell’Ot-
tocento, un istituto superiore pilo-
ta sulla via dell’emancipazione 
ebraica in Italia. 

L’istituzione del Collegio rabbinico 
Pietro Ioly 
Zorattini 
Docente 
universitario
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molti degli inventari del materiale 
conservato nei Central Archives ven-
nero aperti alla consultazione pubbli-
ca sul sito della National Library of 
Israel, fra questi anche l’inventario del 
materiale proveniente dalla Comunità 
di Padova. Si tratta di materiale origi-
nale, che si aggiunge quindi a quello 
già noto, conservato in copia. Da una 
prima ricognizione non si può non 
restare impressionati dalla quantità 
del materiale offerto ora alla consulta-
zione. Il fondo ‘Padova – Original 
Material’ comprende infatti 2060 
fascicoli (“files”) divisi in 35 serie, 
coprenti un arco cronologico che va 
dal sedicesimo al ventesimo secolo. Un 
primissimo, provvisorio e incompleto 
esame del fondo mi ha permesso di 

giungere a tre conclusioni che riporto 
con la dovuta prudenza: 1) un certo 
numero dei pezzi mancanti nel 2003 
dall’archivio antico sono conservati a 
Gerusalemme ai Central Archives e 
oso affermare che gli altri siano an-
ch’essi presenti e siano sfuggiti al mio 
primo controllo; 2) l’archivio nuovo 
della Comunità di Padova è oggi con-
servato probabilmente nella sua inte-
rezza nei Central Archives; 3) gli 
archivi delle confraternite e delle si-
nagoghe sono anch’essi conservati 
nella stessa istituzione israeliana, 
come parte del fondo padovano. Le 
riserve che ho sentito l’obbligo di 
esprimere in questa fase saranno 
sciolte con ogni probabilità da un 
esame più accurato del fondo.

Valle lasciò un incredibile tesoro di 
componimenti, raccolti in circa 
15000 pagine e scritti nell’arco di 
58 anni: 
1) Un commento completo a tutta 
la Bibbia  in cui spiega il significa-
to nascosto del versetto per mezzo 
del suo significato semplice, ri-
spettando così il principio talmu-
dico di «non far uscire il testo dal 
suo significato letterale»; Valle 
spiega lo stile del suo commento in 
chiave mistica in questi termini: 
‘Il significato letterale del verso è 
indirizzato verso il suo segreto e il 
suo segreto verso il significato let-
terale’. Il significato segreto tra-
sporta e non trasforma quello 

letterale. 2) Sefer Shiv‘im 
Tiqunim (Il libro delle 70 correzio-
ni),  testo di commento mistico 
all’ultimo verso della Torà (Dt 
34:12), che per molto tempo fu 
ritenuto opera del Luzzatto. 
3) Un libello di polemica sul 
Cristianesimo, in italiano, intito-
lato I Sette Giorni della Verità. 
4) Sefer ha-Liqutim I e II (Il libro 
delle raccolte),  un’antologia di 
pensieri e concetti di carattere mi-
stico su diversi e svariati temi dello 
scibile ebraico.  5) ‘Et Lechenenà 
(Il tempo per operare grazia), sulla 
base del libro dei Salmi e parte del 
libro dei Proverbi, una serie specu-
lazioni mistiche volte a risvegliare 
la redenzione divina. 

Il 20 luglio 1950 il vicepresidente 
della Comunità israelitica di 
Padova Giorgio Calabresi firmava 
una lettera indirizzata al Comitato 
Ricerche Deportati Ebrei rendendo 
noto che si stavano per inaugurare 
due lapidi commemorative per ri-
cordare i deportati nella recente 
tragedia della Shoah. Un’epigrafe 
veniva collocata nell’atrio d’in-
gresso del cimitero: in essa si ricor-
davano il rabbino Eugenio Coen 
Sacerdoti e il vicepresidente 
Alberto Goldbacher, a cui seguiva-
no i nomi degli altri quarantaquat-
tro uomini, donne e bambini che 
dopo l’8 settembre 1943 non erano 
riusciti a trovare salvezza e a sfug-
gire alla caccia all’uomo organiz-
zata dalla polizia della Repubblica 
Sociale Italiana e dagli occupanti 
nazisti. La seconda lapide veniva 
collocata sulla facciata della sina-
goga italiana in via San Martino e 
Solferino e ancora oggi ricorda ai 
passanti quella che fu la macchina 
dello sterminio, proiettandola dalla 
dimensione locale a quella europea. 
Nel luglio 1947 il presidente della 
Comunità Michelangelo Romanin 
Jacur aveva inviato allo stesso 
Comitato due elenchi di ebrei di 
Padova. A parte la cinquantina di 
ebrei stranieri che erano stati ac-
colti come rifugiati e che solo poco 
tempo dopo si erano trasferiti o 
verso il nascente Stato d’Israele o 
verso altre destinazioni di 

migrazione, in città risultavano 
presenti meno di 180 ebrei. 
L’emorragia demografica prodotta 
dalle persecuzioni per il gruppo 
ebraico patavino fu quindi partico-
larmente grave, e si andava a som-
mare a un progressivo e rapido 
impoverirsi di una comunità che 
alla fine dell’Ottocento contava 
più di mille membri. Sono questi i 
dati da cui è necessario prendere le 
mosse per ragionare su una ipote-
tica ricostruzione storica delle vi-
cende della Comunità ebraica a 
Padova nel secondo dopoguerra. Il 
confronto con le epoche precedenti 
sembra difficilmente proponibile 
per una serie di ragioni, che non 
hanno peraltro sempre e solo a che 
fare con la consistenza demografi-
ca. In effetti la presenza di ebrei in 
città anche nei momenti più vitali 
di quell’esperienza non superò mai 
la dimensione di qualche centinaio 
di persone. Si parlò tuttavia sem-
pre di flussi di singoli o di famiglie 
guidati da esigenze economicoso-
ciali del territorio o da ben identifi-
cate dinamiche di politica cultura-
le. Fu così che giunsero gli ebrei 
verso la fine del secolo XIII, attirati 
e in qualche misura invitati dalle 
autorità locali a esercitare quella 
attività di prestito (meglio sarebbe 
forse indicarla come microcredito) 
che caratterizzò gli insediamenti 
nel Nord Est della Penisola italia-
na nel basso Medioevo. E fu a se-
guito dell’apertura dell’Università 
di Padova agli studiosi non cristia-
ni che si andò caratterizzando 
l’immagine storica di Padova come 
culla degli studi ebraici che dalla 
yeshivà fondata a metà del 
Quattrocento da Jehudà Levi 

Mintz avrebbe condotto all’impor-
tante stagione del Maharam Meir 
Katzenellenbogen a metà del secolo 
successivo per spingersi all’espe-
rienza mistica (ma non solo) di 
Ramchal (Moshe Chayyim 
Luzzatto) all’inizio del Settecento 
ed esplodere infine nei lunghi de-
cenni di lavoro dell’Istituto 
Convitto Rabbinico ottocentesco 
guidato da Shadal (Samuel David 
Luzzatto) e da Lelio Della Torre. 
La stessa esperienza del ghetto ri-
spose a esigenze fortemente sentite 
dal tessuto economico sociale della 
città, oltre che a dinamiche politi-
che imposte dalla Repubblica di 
Venezia. La volontà di “controlla-
re” gli ebrei relegandoli in un’area 
ristretta del centro storico si sposa-
va con la necessità di offrire al 
mercato urbano uno spazio com-
merciale a prezzi calmierati, che 
desse ai numerosi studenti dell’ate-
neo patavino la possibilità di tro-
vare a buon mercato prodotti di 
tutti i tipi in un luogo che per de-
cenni svolse la funzione che in 
epoca contemporanea è soddisfatta 
dagli outlet. Parliamo di secoli in 
cui la città di Padova si andò co-
stantemente sviluppando, attiran-
do per l’appunto forze economiche 
e intellettuali. Un meccanismo che 
non mancò di divenire palese 
quando – con la proto-industrializ-
zazione che caratterizzò la seconda 
metà del Settecento – alcuni im-
prenditori ebrei del ghetto decisero 
di rischiare in proprio proponendo 
l’installazione di decine di telai 
meccanici e attirando giovane ma-
nodopera femminile non ebraica, 
in barba alla frusta e ormai inat-
tuale legislazione che determinava 

le dinamiche di clausura. 
Parliamo, quindi, di sei o sette se-
coli durante i quali la presenza 
degli ebrei nelle loro diverse con-
formazioni culturali (di origine 
“italiana”, oppure ashkenaziti e 
sefarditi) rispondeva a precise esi-
genze del territorio. Ma qual era la 
situazione alla fine del secondo 
conflitto mondiale? Quali erano, se 
c’erano, le motivazioni profonde 
che determinavano una continuità 
nella presenza del gruppo ebraico 
in città? Nel 1945 Padova era una 
città prostrata. Il centro aveva su-
bito la devastazione dei bombarda-
menti che avevano colpito anche 
l’antico ghetto (dove peraltro abi-
tavano ormai ben pochi ebrei). Il 
tessuto sociale era lacerato da anni 
di regime fascista a cui erano se-
guiti i venti mesi di guerra civile 
che avevano lasciato ferite profon-
de. Come tutto il Veneto, anche il 
territorio patavino soffriva di 
un’arretratezza economica 
endemica(...). 
Una svolta non di poco conto fu 
determinata dalla travolgente in-
dustrializzazione che avrebbe tra-
sformato in pochi anni l’intero 
sistema produttivo italiano negli 
anni Sessanta. Padova non si fece 
trovare impreparata all’appunta-
mento. Già a partire dalla metà 
degli anni Cinquanta era stato 
istituito il consorzio pubblico che 
andava  disegnando la nuova ZIP, 
una zona industriale a est del ca-
poluogo che si costruiva espro-
priando la piccola proprietà conta-
dina e promettendo una rapida 
riqualificazione professionale in-
terna. Si intendeva con questa ope-
razione frenare l’ondata migratoria 

che aveva caratterizzato gli anni 
precedenti, ma lo si faceva al prez-
zo di una non oculata e assai velo-
ce trasformazione industriale che 
cambiò radicalmente e in pochi 
anni sia il territorio agricolo sia il 
tessuto culturale della città. Il con-
traccolpo non si fece attendere e si 
percepì a Padova soprattutto con il 
rapido crescere delle tensioni poli-
tiche e sociali. Non fu un caso che 
la stagione del terrorismo e della 
violenza in città anticipò di ben sei 
mesi la storia nazionale. Il 15 apri-
le 1969 una bomba devastò lo stu-
dio del rettore dell’Università di 
Padova. Da allora la strada dello 
scontro in città fu aperta. 
L’estremismo di destra era guidato 
fra gli altri dal padovano Franco 
Freda (incriminato per la strage di 
piazza Fontana a Milano), mentre 
a partire dal 1974 le Brigate Rosse 
scelsero proprio la città del Santo 
per iniziare la loro stagione di at-
tentati, devastando la sede del 
Movimento Sociale di via 
Zabarella e uccidendo i giovani 
Giuseppe Mazzola e Graziano 
Giralucci. La tensione in città ri-
mase altissima e anche la 
Comunità ebraica ne fece le spese. 
Franco Freda fu infatti fra gli or-
ganizzatori di iniziative pubbliche 
a favore del popolo palestinese, che 
andavano di pari passo con una 
continua attività fatta di minacce e 
intimidazioni al rabbino Achille 
Viterbo. Fu così che ritornò in cit-
tà l’aperta propaganda antisemita, 
culminata con il tentativo di in-
cendiare il portone della Comunità 
ebraica. La storia si ripeteva, il 
fuoco ritornava a minacciare il 
piccolo nucleo di ebrei residenti in 
città. Era avvenuto già nel 1926 
con il tentativo di rogo della sina-
goga tedesca. Nel maggio del 1943 
in piena guerra i fascisti locali era-
no infine riusciti a distruggere 
quel luogo di preghiera e di studio 
che era stato eretto nel Seicento. 
Ora, nell’Italia democratica e anti-
fascista, un rabbino era costretto a 
recarsi alla procura della repubbli-
ca accompagnato dal senatore 
Terracini (che già nel 1966 aveva 
chiesto di perseguire l’attività di 
propaganda antisemita e neonazi-
sta di Freda) per denunciare le 
minacce e la violenza che lo stava-
no colpendo. In questo quadro di 
grande trasformazione, il gruppo 
ebraico di Padova riuscì in qualche 
misura a mantenere una sua 
vitalità. 

Ebrei a Padova, nel secondo dopoguerra
Gadi Luzzatto 
Voghera 
Direttore 
Fondazione 
CDEC

LOCCI da P23 /



www.moked.it

n. 3/4 | aprile 2023 pagine ebraicheP26

Nel corso della sua vita Chaim 
Topol ha interpretato, secondo le 
sue stesse stime, oltre 3500 volte la 
parte di Teyve il lattaio nel celebre 
musical Il violinista sul tetto. Lo 
ha fatto nell’arco di quattro decen-
ni, iniziando trentenne in Israele 
per poi calcare i palcoscenici di 
tutto il mondo. A chi gli chiedeva 
se l’identificazione con Teyve gli 
pesasse, rispondeva: “Quante per-
sone sono conosciute per una sola 
parte? Quante persone nella mia 
professione sono conosciute in tut-
to il mondo? No, non mi lamento”. 
E poi spiegava che “quando vado 
in Cina, a Tokyo, in Francia, ma 
direi ovunque, l’impiegato dell’im-
migrazione mi dice ‘Topol, 
Topol… Sei Topol? Quindi sì, 
molte persone hanno visto il violi-
nista sul tetto, e non è una cosa 
negativa”. Orgoglioso per quella 
parte, Topol, morto di recente 
all’età di 88 anni, è stato la prima 
vera star internazionale israeliana. 
La sua amicizia e collaborazione 
con il regista e scrittore Ephraim 
Kishon sono state un caposaldo 
della cultura d’Israele. Insieme 
hanno dato vita a Sallah Shabati, 
tra le più esilaranti e intelligenti 
opere satiriche prodotte sulla so-
cietà israeliana.
“Topol è stato un attore di talento 
che ha conquistato molti palcosce-
nici in Israele e all’estero, ha riem-
pito gli schermi cinematografici 
con la sua presenza e soprattutto è 
entrato nel profondo dei nostri 
cuori”, il saluto del presidente d’I-
sraele Isaac Herzog.
Ricordandone la dedizione al lavo-
ro e la generosità, la figlia Adi 
Topol lo ha descritto come un 
uomo sempre positivo e preoccupa-
to per gli altri. “Era molto come la 
Terra d’Israele. Era Israele. 
Dobbiamo solo ricordarcene”.
Il più grande di tre figli, Chaim 
Topol era nato a Tel Aviv nel 
1935. Suo padre, Jacob, era uno 
stuccatore e la madre, Imrela, una 
sarta. Per contribuire all’economia 
familiare, mentre frequentava le 
lezioni serali delle scuole superiori, 
lavorò nella tipografia di un gior-
nale. L’esercito diventò il primo 
luogo dove esprimere la propria 
vena artistica. Diciottenne, entrò 
infatti nella compagnia teatrale del 
Nahal. Uno dei ruoli che interpretò 
durante la sua permanenza nella 
troupe fu quello del citato Sallah 

Shabati, ideato da Kishon. Nel tito-
lo il significato di quegli sketch 
comici: un gioco di parole in ebrai-
co che richiama “slicha shebati”, 
ovvero “scusate se sono venuto”. 
Protagonista delle scenette, Sallah, 
padre di una famiglia ebraica “ti-
picamente” misrachi e la sua nuo-
va vita da immigrato nel neonato 
Stato d’Israele. Prendendo le misu-
re con il personaggio durante il 
servizio militare, Topol fu poi chia-
mato da Kishon nel 1964, quando 
gli sketch diventarono un film. 
Dentro, magistralmente interpre-
tate dall’attore, tutte le contraddi-
zioni, conflittualità, stereotipi tra 
mondo ashkenazita e misrachi 
dell’Israele dei primi anni. La sati-
ra sociale ebbe un grande successo 
in patria e fu candidata all’Oscar 

per il mi-
glior film 
in lingua 
straniera. 
Topol, all’e-
poca venti-
novenne, 
ricevette un 
Golden Globe 
come esor-
diente più 
promettente.
Dopo aver 
debuttato in 
inglese nel 
1966 in un film 
con Kirk 
Douglas (Combattenti della notte), 
si recò a New York per vedere l’at-
tore Zero Mostel interpretare 
Tevye di Sholem Aleichem nella 

produzione origi-
nale di Broadway del 

1964-72 de Il violinista sul tetto di 
Hal Prince. Tornato in Israele, 
ebbe l’occasione di diventare il 
celebre personaggio ideato da 

Aleichem per un caso: sostituì l’in-
terprete Shmuel Rodensky perché 
ammalato. Nello stesso periodo il 
regista Hal Prince, che lo aveva 
visto in Sallah Shabati, lo invitò a 
fare un provino per la produzione 
londinese del Violinista sul tetto. 
Era sempre il 1966. “Quando an-
dai all’audizione non potevano 
credere che fossi io, perché ero 
troppo giovane! Si aspettavano 
Sallah, che era vecchio. Non me”, 
ha raccontato in un’intervista 
Topol. “Mi chiesero quante volte 
avessi visto lo spettacolo. Risposi, 
forse quattro volte. Non riuscivano 
a capire come facessi a conoscere 
tutti i movimenti, tutte le canzoni 
dello spettacolo. E quindi dissi: 
‘No, non capite… Attualmente sto 
recitando il violinista, a Tel 
Aviv!”.
Dopo essere stato ingaggiato, ini-
ziò a farsi chiamare solamente 
Topol perché i produttori britanni-
ci avevano difficoltà a pronunciare 
il suo nome. La sua carriera si legò 
così al ruolo di Teyve il lattaio e 
nel 1971 fu scelto per l’adattamen-
to cinematografico di Norman 
Jewison. Hollywood Report rac-
conta come all’epoca ci furono 
pressioni per scegliere altri: 
Mostel, Rod Steiger, Danny Kaye 
o Frank Sinatra. “Fui assunto pro-
babilmente perché ero più econo-
mico”, ironizzo Topol in un collo-
quio con il Jerusalem Post del 
2013. Il film lo consacrò, oltre che 
in patria, anche a livello interna-
zionale. Interpretò il ruolo di 

Galileo Galilei nel film 
“Galileo” (1975) ed 
ebbe parti di rilievo 
nelle pellicole “Flash 
Gordon” (1980) e in 
“Solo per i tuoi occhi” 
della serie James Bond 
(1981). Nel 1985 recitò 
nel film israeliano 
“Again, Forever”, ac-
canto alla moglie Galia e 
alla figlia Anat.
Nel 2010, lontano dal 
palco e dalla telecamera, 
fondò il Jordan River 
Village, dove i bambini 
affetti da gravi malattie 

vengono a divertirsi. E nel 2015 
gli fu conferito il prestigioso 
Premio Israele, massima onorifi-
cenza dello Stato ebraico. 

Daniel Reichel

Chaim Topol, il violinista che ha conquistato il mondo
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“Il mondo deve conoscere la nostra tragedia, neanche una goccia delle nostre sofferenze deve andare persa, si deve urlare la nostra accusa!” (Itzhak Katzenelson)
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“Degenerata”, l’arte non ha pace
 Ada Treves

La storia è, in realtà, molto sem-
plice. Il Kunstmuseum di Basilea 
ospita una delle collezioni più 
prestigiose al mondo di opere 
del Modernismo, ma si tratta di 
una collezione che è nata relati-
vamente tardi: nell’estate del 1939, 
poco prima dello scoppio della 
seconda guerra mondiale, Georg 
Schmidt, all’epoca direttore del 
museo, riuscì ad acquisire nume-
rosi capolavori d’avanguardia. 

Opere consi-
derate “dege-
nerate” dalla 
politica cul-
turale nazista 

e rimosse dai musei tedeschi. 
Raccontare questa vicenda - la 
mostra intitolata “Castaway mo-
dernism” ha esposto le opere e 
tutta la documentazione storica 
delle acquisizioni - è stata una 
scelta affascinante di trasparen-
za e coraggio. 
Il Ministero della Propaganda 
del Terzo Reich riteneva - a ra-
gione - che una parte di tali ope-
re avrebbe trovato facilmente de-
gli acquirenti all’estero, così quel-
le ritenute “sfruttabili a livello in-
ternazionale” vennero fatte arri-
vate sul mercato dell’arte. Una 
storia semplice, ma per nulla ba-
nale, dalle implicazioni anche 
etiche complesse, che racconta 
un periodo difficilissimo anche 
per l’arte, e per coloro che se ne 
occupavano. Le scelte da com-
piere erano dilanianti: acquista-
re opere d’arte dai nazisti signi-
ficava in pratica finanziarli. Ma 
era anche l’unico modo per sal-
vare i prodotti culturali di un’e-
poca. La violenza del regime na-
zista ha portato spesso alla di-
struzione anche delle opere d’ar-
te, quando non erano “sfruttabi-
li”, e vendute all’estero, cosa che 
getta ancora oggi un’ombra pe-

sante sulle collezioni in tutto il 
mondo. In Germania tra il 1933 
e il 1945 l’arte che non si adat-
tava alla visione del mondo dei 
nazisti - per esempio espressio-
nismo, dadaismo, surrealismo, 
cubismo e fauvismo - veniva de-
finita “degenerata”. Nei musei te-

deschi più di ventunomila ogget-
ti furono prima sequestrati e 
quando entrò in vigore la “Leg-
ge sulla confisca dei prodotti d’ar-
te degenerata” le autorità ebbero 
mano libera. Venne redatto un 
inventario e circa ottocento di-
pinti e sculture e tremilacinque-

cento opere su carta vennero 
classificate come “commerciabi-
li a livello internazionale”, adat-
te alla vendita all’estero, con l’o-
biettivo di raccogliere fondi in 
valute preziose. In realtà ne fu-
rono vendute quasi il doppio, 
prima in un’asta organizzata a 
Lucerna, poi sul mercato inter-
nazionale, grazie ad alcuni mer-
canti d’arte. Buona parte di ciò 
che venne ritenuto “invendibile” 
invece fu bruciato, a Berlino, il 
20 marzo 1939. Per coloro che 
portano avanti il lavoro di rico-
struzione della provenienza del-
le opere d’arte “degenerate” il 

saccheggio avvenuto nell’Euro-
pa dominata dai nazisti rappre-
senta una delle sfide più com-
plesse. In una conferenza tenu-
tasi a Washington nel 1998, qua-
rantaquattro paesi hanno adot-
tato alcune regole di base, note 
come “Princìpi di Washington”. 
Lo scopo è aiutare a risolvere le 
questioni ancora aperte relative 
a opere d’arte saccheggiate dai 
nazisti: i musei sono invitati a ri-
vedere le proprie collezioni, col-
mare le lacune nelle storie delle 
singole opere e fare di tutto per 
identificare eventuali passaggi di 
proprietà illeciti. 
Quando necessario devono av-
viare quanto prima il processo 
di restituzione ai legittimi pro-
prietari o, in alternativa, cercare 
una soluzione “giusta ed equa”.
È questo l’obiettivo dei “Washin-
gton Principles” e nella soluzio-
ne giusta ed equa rientra l’idea 
di un percorso personalizzato e 
differente tra ogni proprietario 
originale e chi detiene oggi l’o-
pera in questione. Dichiarare che 
qualsiasi accordo deve partire 
dalle specifiche circostanze indi-
viduali significa affermare che la 
restituzione di un’opera a coloro 
che ne rivendicano il possesso 
non è necessariamente l’unica ri-
sposta possibile. Ma deve essere 
un accordo, appunto. Un’istitu-
zione può, per esempio, prima 
restituire e poi (ri)acquistare un’o-
pera, oppure offrire una compen-
sazione economica, o compiere 
atti simbolici, e raccontare la sto-
ria dei proprietari originali insie-
me a ciò che viene esposto. Per-
corsi e storie che sono in sé ap-
passionanti, come lo sono i do-
cumenti che raccontano le storie 
delle aste organizzate dai nazisti 
e le storie di coloro che si trova-
rono nella condizione di sceglie-
re cosa acquistare e cosa abban-
donare al proprio destino.
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 u In alto “La sposa del vento”, 

di Oskar Kokoschka, opera del 

1913, e a sinistra il momento in 

cui, durante l’asta che si tenne 

nel 1939 alla Galerie Fischer di 

Lucerna, venne battuto un 

quadro di Marc Chagall.
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Presidiato da nazisti e fascisti anche per 
via della sua posizione strategica nel 
cuore dell’Appennino, il borgo mugellano 
di Firenzuola era uno dei luoghi più 
pericolosi in cui trovarsi nei mesi 
dell’occupazione tedesca del Paese. 
Eppure, proprio in faccia agli aguzzini, si 
svolse tra le sue strade un’incredibile 
storia di salvezza. A raccontarla il diario 

scritto in presa diretta da uno dei 
protagonisti - l’ebreo fiumano 
Alessandro Smulevich, allora ventenne - 
nelle librerie con il titolo “Matti e Angeli. 
Una famiglia ebraica nel cuore della 
Linea Gotica” (ed. Pendragon). Composto 
durante la clandestinità, mentre era 
ospite di due famiglie di “Giusti”, è un 
testo di grande lucidità e profondità. Ma 

è anche un documento di formidabile 
importanza storica che va ad aggiungere 
nuovi elementi di conoscenza alle 
vicende degli ebrei italiani durante le 
persecuzioni. Ad evidenziarne 
l’eccezionalità la storica Anna Foa. 
“Ciò che rende questo diario davvero 
straordinario - scrive nella prefazione - è 
il modo in cui è scritto, le minuziose 

condiviso con loro il poco che 
avevano, si onoravano di invitar-
lo a cena in occasione della Pa-
squa ebraica. Abbiamo ancora 
davanti agli occhi, era la fine de-
gli anni ’50, l’immagine di nostro 
nonno seduto a capotavola con 
il kittel, la tunica bianca che gli 

ebrei religiosi indossano per le 
festività, che leggeva l’Haggadah, 
il testo che commenta gli eventi 
dell’Esodo dall’Egitto: seduto ac-
canto a lui, al posto d’onore, don 
Renato in tonaca nera e kippà. 
Passano gli anni e uno dopo l’al-
tro scompaiono i protagonisti di 

queste vicende. Nel 2002 ci la-
scia nostro padre e nel 2016 no-
stra zia Ester, la sorella di nostro 
padre, ultima testimone diretta 
di quegli avvenimenti.
Non si spegne però il ricordo di 
quelle vicende e soprattutto il ri-
cordo di questa gente onesta, ge-

nerosa e umile che aveva salvato 
la nostra famiglia. Noi ebrei sia-
mo un popolo che ricorda, ricor-
diamo eventi accaduti anche mi-
gliaia di anni fa e soprattutto non 
dimentichiamo mai chi ci ha fat-
to del bene nel corso della no-
stra storia perché, di generazio-
ne in generazione, tramandiamo 
ai nostri figli la memoria di que-
ste persone.
Così avviene che una mattina 
d’inverno del 2017, Adam (il fi-
glio di Ermanno, ndr), a nostra 
insaputa, va a Firenzuola a cer-
care di rintracciare i discendenti 
di queste famiglie. La biblioteca-
ria della biblioteca comunale lo 
conduce nello studio dentistico 
della dottoressa Stefania Matti e 
lí, con grande sorpresa ed emo-
zione, scopre appesa al muro una 
locandina dove era riportato il 
testo di una lettera che nostra zia 

 LIBRI

  Ermanno Smulevich 
      Giulietta Smulevich

Nostro padre, nato a Fiume il 13 
settembre 1923, ebbe una infan-
zia e una adolescenza serene in 
una famiglia ebraica osservante, 
moderatamente benestante, fino 
al 1938 quando fu espulso dalla 
scuola a causa delle leggi razzia-
li. Tutta la famiglia ebbe revoca-
ta la cittadinanza italiana e, all’en-
trata in guerra dell’Italia nel 1940, 
nostro nonno fu arrestato, incar-
cerato e confinato a vivere in con-
dizioni malsane a Campagna, una 
remota località in provincia di 
Salerno. Qualche mese dopo ri-
uscí a farsi trasferire prima a Fi-
renze, dove fu raggiunto dal re-
sto della famiglia, poi a Prato, co-
me “internato libero”, cioè con 
obbligo di firma quotidiana, co-
me un delinquente, senza potersi 
allontanare dal perimetro locale.
Nostro padre aveva venti anni 
quando, dopo l’8 settembre 1943 
e con l’occupazione dell’Italia da 
parte dei tedeschi, iniziò l’anno 
più drammatico della sua vita. 
Con i genitori, la sorella e il cu-
gino fuggí da Prato a Firenzuo-
la, nel cuore dell’Appennino to-
sco-romagnolo, trovando rifugio 
a casa della famiglia Matti.
Fin da quando eravamo piccoli 
ci aveva raccontato delle fami-
glie che lo avevano nascosto in 
tempo di guerra salvandogli la 
vita e i nomi di Clementina Mat-
ti, di Pietrino Angeli e di don Re-
nato erano diventati un mito a 
casa nostra.
Negli anni del dopoguerra si man-
tennero vivi i contatti tra gli Smu-
levich, nel frattempo trasferitisi 
a Firenze, e i loro salvatori. Il le-
game di affetto e di amicizia tra 
la nostra famiglia e i Matti, e in 
particolare con don Renato, si 
era mantenuto profondo. Don 
Matti era spesso ospite a casa dei 
nostri nonni paterni che, memo-
ri della generosità della famiglia 
Matti, povera e umile, che aveva 

 Anna Foa

Questo libro nasce dal rinvenimento, avve-
nuto nel 2017, di un diario scritto durante 
la Seconda Guerra Mondiale da un ragaz-
zo ebreo di vent’anni, di origine polacca 
ma nato a Fiume e in quegli anni residente 
in Toscana, Alessandro Smulevich. Un ni-
pote di Alessandro, Adam, va a cercare le 
tracce della famiglia a Firenzuola, dove era 
stata nascosta durante l’occupazione, e si 
imbatte in una lettera di ringraziamento 
inviata nel 2005 dalla zia Ester, sorella di 
Alessandro, al Comune di Firenzuola, in 
cui si ringraziava la famiglia Matti per 
avere salvato lei e la sua famiglia dalla de-
portazione.
A distanza di quasi ottant’anni diari, do-
cumenti, memorie continuano cosí ad 
emergere alla luce, consentendoci di rico-
struire vicende, riempire vuoti, restituire 
nomi ed immagini ai protagonisti ormai 

scomparsi. Perduti nella maggior parte dei 
casi a causa dello scorrere del tempo, dal 
momento che spesso di sopravvissuti si 
parla e non di sommersi nell’orrore della 
deportazione. Ma gli approfondimenti che i 
tre curatori del diario, il figlio di Alessan-
dro, Ermanno, Rosanna Marcato e Luciano 
Ardiccioni hanno aggiunto al testo ci con-
sentono sia di fotografare da vicino i luoghi 
di questa storia di salvezza, nel cuore della 
Linea Gotica come sottolinea il sottotitolo, 
cioè una delle zone più pericolose e sorve-
gliate dall’esercito tedesco e dalle milizie 
fasciste di Salò, sia di restituire volto e sto-
ria ai famigliari degli Smulevich, perduti e 
salvati, agli amici ebrei con cui la loro sto-
ria si è intrecciata, ai salvatori nella cui 
casa Alessandro ha vissuto, che hanno of-
ferto generosamente a lui e ai suoi genitori 
ospitalità e salvezza.
Il diario ci racconta così la storia di una 
famiglia che riesce a sopravvivere nascon-

dendosi, prevedendo momento per momen-
to i possibili pericoli, fuggendo sovente 
nelle campagne più sperdute, e soprattutto 
godendo dell’aiuto indispensabile di amici 
e vicini non ebrei. I Matti e gli Angeli, di 
cui le pagine finali del libro ci tracciano il 
profilo, e i cui discendenti sono stati insi-
gniti dallo Yad Vashem del titolo di Giusti 
tra le Nazioni. La cerimonia di consegna 
delle onorificenze si è tenuta a Firenzuola 
nel 2021.
Il diario di Alessandro Smulevich inizia nel 
1940, con l’internamento di suo padre e di 
suo cugino Leone a Campagna, in provin-
cia di Salerno. La parte qui pubblicata ri-
guarda il periodo della caduta del fascismo, 
dal 25 luglio al 1° agosto, e quello che va 
dall’8 settembre alla fine del 1944, alla tra-
vagliata liberazione della Toscana, Prato il 
6 settembre, Firenzuola alla fine di settem-
bre, e alla lenta ripresa della normalità.
Nel diario forti sono però i richiami ad una 

Una testimonianza storica straordinaria

 u A sinistra la famiglia 

Smulevich a Firenze nel 1945; 

in alto Alessandro ventenne. 

Il diario di papà, Memoria viva
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descrizioni che l’autore fa delle vicende 
che vive, descrizioni che sono anche 
quelle della sua vita clandestina, dei 
colloqui con i suoi salvatori, dei conflitti 
con il cugino, delle paure, delle emozioni, 
fino alla descrizione del cibo quotidiano. 
A questi si uniscono i momenti in cui nel 
diario appare, come in una fotografia, la 
grande storia”. 

Il diario è stato curato da due studiosi 
locali - Luciano Ardiccioni e Rosanna 
Marcato - insieme ad Ermanno 
Smulevich, uno dei figli di Alessandro. 
Nato a Fiume nel 1923, all’età di 15 anni 
fu espulso dalla scuola per via delle leggi 
razziste. All’entrata in guerra nel 1940, il 
padre fu arrestato e internato prima a 
Campagna, in provincia di Salerno, poi 

trasferito come “internato libero” a 
Firenze e successivamente a Prato dove 
il figlio lo raggiunse insieme alla madre e 
alla sorella. Dopo l’8 settembre 1943 
Alessandro, i genitori, la sorella e il 
cugino, che si era sottratto 
all’internamento libero, fuggirono a 
Firenzuola, dove trovarono rifugio e 
soccorso. Alessandro è morto nel 2002.

Ester aveva inviato al Comune 
di Firenzuola, in occasione del 
giorno della memoria del 2005, 
nella quale ringraziava la fami-
glia Matti per aver salvato la vi-
ta a lei e alla sua famiglia. La zia 
Ester non aveva mai detto a nes-
suno di questa lettera!
Poi, nell’armadio di nostro pa-

dre, dove lui aveva custodito i 
suoi ricordi, abbiamo rinvenuto 
i diari che aveva scritto giorno 
per giorno in tempo di guerra.
Leggere quei quaderni è stato 
appassionante e coinvolgente. 
In essi nostro padre descrive le 
sue vicissitudini quotidiane ri-
versandovi riflessioni ed emo-

zioni in un crescendo di tensio-
ne degno di un film d’azione: i 
rastrellamenti nazifascisti casa 
per casa, l’attacco dei partigiani 
alla caserma fascista di Firenzuo-
la, con lui testimone diretto die-
tro le persiane di casa Matti, la 
fuga a Ponte Roncone sulla can-
na della bicicletta di Angiolino 

Matti, passan-
do vicino al 
corpo di guar-
dia tedesco, la 
fucilazione del 
gestore della centrale 
elettrica di Ponte Roncone, le 
fughe continue, i nascondigli, le 
tane lungo il torrente Rovigo.

realtà, quella dell’internamento, che Ales-
sandro, troppo giovane nel 1940 per essere 
internato, non aveva vissuto direttamente, 
ma che aveva molto pesato sulla sua storia 
famigliare. Un internamento, quello di 
Campagna, poi sostituito, grazie all’inte-
ressamento del commissario Palatucci, an-
che lui Giusto tra le Nazioni, con l’inter-
namento libero a Prato, che gli consentiva 
di ricongiungersi alla famiglia.
Ciò che rende questo diario davvero straor-
dinario è il modo in cui è scritto, le minu-
ziose descrizioni che l’autore fa delle vicen-
de che vive, descrizioni che sono anche 
quelle della sua vita clandestina, dei collo-
qui con i suoi salvatori, dei conflitti con il 
cugino, delle paure, delle emozioni, fino al-
la descrizione del cibo quotidiano. Ma a 
questi si uniscono i momenti in cui nel 
diario appare, come in una fotografia, la 
grande storia. Brani eccezionali, che ci in-
formano del progredire dell’avanzata allea-
ta e delle vicissitudini della persecuzione 
contro gli ebrei. Cosí, vivissima la descri-
zione della mattina del 26 luglio a Firenze, 

con la popolazione nelle strade, i busti di 
Mussolini e i segni visibili del fascismo ab-
battuti, la folla esultante. E ancora, l’8 set-
tembre, l’armistizio e l’illusione della fine 
della guerra: “Su tutte le colline e monta-
gne circostanti erano stati accesi fuochi a 
centinaia; le fiamme di gioia punteggiava-
no e luccicavano dappertutto nella inci-
piente oscurità; perfino nelle campagne si 
vedevano pagliai e roghi attorniati da gen-

te gaudente”. È invece l’occupazione. La 
notizia della deportazione degli ebrei roma-
ni non raggiunge la famiglia Smulevich, 
ormai sulla strada di darsi alla clandestini-
tà e di rifugiarsi definitivamente a Firen-
zuola, mentre il 7 novembre Alessandro 
registra sul suo diario la notizia degli arre-
sti e delle deportazioni a Firenze. Il 1° di-
cembre, ormai pienamente consapevole che 
tutti loro sono in grave pericolo, Alessan-
dro trascrive integralmente il testo dell’or-
dinanza di Verona, che dà inizio alla caccia 
agli ebrei da parte dei fascisti di Salò. Il 
diario continua su questo doppio registro: 
gli eventi quotidiani, i rischi corsi, i rap-
porti con i loro salvatori, i pasti, i bombar-
damenti da una parte e dall’altra, la guerra 
che si svolge in tutta Europa, le notizie 
tratte dai giornali e dalla radio.
La sensazione piú forte che si ha, leggendo, 
è quella di un tempo sospeso, il tempo 
dell’attesa: degli Alleati, della Liberazione, 
della fine della guerra. Un tempo troppo 
lungo tuttavia, che finirà solo dopo un an-
no intero di pericoli e di morte.

Un pomeriggio d’estate del 2002, 
pochi giorni prima di lasciarci, 
papà, sempre lucidissimo e se-
reno come lo era stato nei mesi 
di malattia, si mise a parlarci di 
Firenzuola. Sembrava un fiume 
in piena, evidentemente si ren-
deva conto di essere vicino alla 
fine e voleva tramandarci i suoi 
ricordi. Andò avanti per più di 
un’ora raccontandoci tanti epi-
sodi che non conoscevamo. A 
un certo punto s’interruppe com-
mosso dicendo “non ho fatto 
abbastanza per ringraziarli”. Il 

cerchio si è 
chiuso nel 
novembre 
del 2021 
quando 
l’ambascia-
tore di Isra-

ele, in una 
cerimonia solenne e commoven-
te tenutasi a Firenzuola alla pre-
senza di centinaia di persone, ha 
consegnato le medaglie di Giu-
sti tra le Nazioni ai discendenti 
delle famiglie Matti e Angeli.
Sono tempi difficili i nostri tra 
gli orrori delle guerre che cre-
devamo relegati al secolo scor-
so e i rigurgiti del fascismo. La 
memoria è un antidoto per im-
pedire che ciò che è accaduto 
possa ripetersi. Solo la conoscen-
za e la formazione di una co-
scienza individuale possono osta-
colare i deliri di chi, approfittan-
do del disagio sociale e dell’i-
gnoranza, cerca di manipolare 
le menti di tanti giovani instil-
lando in loro il seme dell’odio e 
dell’intolleranza.  
La pubblicazione di questo dia-
rio vuole essere un contributo 
alla memoria e alla conoscenza 
perché, come scrisse nostro pa-
dre terrorizzato, nascosto al se-
condo piano di via Villani, men-
tre le SS. e le milizie fasciste sta-
vano rastrellando Firenzuola ca-
sa per casa, “il mondo sarebbe 
così bello se si lasciasse la gente 
vivere in pace!”.

 u La sartoria Smulevich nel corso principale di Fiume (oggi Rijeka); Armando e Clementina Matti con i figli 

 u Pietro e Dina Angeli, l’altra due coppia 

di “Giusti” di Firenzuola, insieme ai figli 

Alessandro 
Smulevich  
MATTI E 
ANGELI
Pendragon
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Intenso e sorprendente il sapo-

re ebraico che pervade già nei 

primi minuti Tár, diretto da 

Todd Field, il film che racconta 

la storia - fittizia - della prima 

donna direttrice di una grande 

orchestra tedesca. 

Cate Blanchett, straordinaria 

interprete di un personaggio 

estremamente complesso, di-

scute di teshuvah e kavanah e 

dell’ammirazione per il suo men-

tore, Leonard Bernstein, in un’in-

tervista che le viene fatta da 

Adam Gopnik, che interpreta se 

stesso, uno scrittore ebreo, du-

rante un evento organizzato 

dal New Yorker. 

Il personaggio principale, Lydia 

Tár, un genio alle prese con de-

moni passati e presenti, non ha 

un legame personale con l’e-

braismo, ma ha una forza po-

tente, terrificante e violenta 

nel mondo della cultura alta. Si 

interroga sul rapporto tra ar-

te, cultura e società, e sul ruo-

lo che gli ebrei e l’antisemiti-

smo hanno avuto nella musica. 

godersi ogni attimo. 
È un viaggio capace di mettere 
alla prova il carattere e le emo-
zioni, e i personaggi centrali - i 
giovani Frisch (Yoav Bavly), Ido 
(Leib Lev Levin), e Nitzan (Ne-
omi Harari) - non fanno ecce-
zione: pur molto diversi sono le-
gati da un’amicizia sincera, che 
verrà rinsaldata dall’esperienza. 
Il viaggio attraverso memoriali e 
campi di concentramento è ca-
pace di obbligare chiunque a 

mettersi in discussione, ma per 
gli adolescenti israeliani tocca 
corde in più, affonda la lama nel-
le storie personali, familiari, nel-
la storia del Paese, obbliga a fare 
i conti con la responsabilità di 
tutti e di ognuno. 
Per Frisch è ancora più difficile: 
il sopravvissuto è suo nonno Yo-
sef (interpretato da Ezra Dagan), 
e la sua difficoltà, le esitazioni, le 
emozioni violente, a volte trat-
tenute a volte molto evidenti, si 
riverberano sul più timido e ap-
parentemente fragile dei ragazzi. 
Che dovrà confrontarsi con una 
situazione paradossale: viene “di-
menticato” dall’autobus a una 
delle tante fermate. Trova un pas-
saggio, che però, in una sequen-
za rocambolesca, lo porta a par-
tecipare in quanto ebreo a una 
strana cerimonia ufficiale in una 
ex sinagoga, distrutta, dove gli 
viene chiesto di “dire qualcosa 
in ebraico, una preghiera, una 
benedizione...”. 
Al suo rifiuto, accompagnato dal-
la spiegazione sincera “Non sa-
prei cosa dire, davvero. Preferi-
rei non farlo”, arriva una risposta 
spiazzante: “Va bene qualsiasi 
cosa, anche breve. Poi ti lasce-
ranno in pace”. 

Dai giovanissimi di Ha’Mishlahat, il film 
del regista israeliano Asaf Saban che 
racconta il viaggio in Polonia di una 
classe di liceali, all’inconfondibile forza 

di Golda Meir ritratta da un altro regista 
israeliano, Guy Nattiv.
Alla settantatreesima edizione del 
Festival internazionale del cinema di 

Berlino non sono mancati 
gli spunti ebraici, 
compreso l’Orso d’oro alla 
carriera assegnato quest’anno a Steven 

 CINEMA

L’atmosfera gioiosa di una gita 
scolastica di alcuni giorni lonta-
no da casa, all’estero. L’adole-
scenza con i suoi drammi e la 
difficoltà a gestire le emozioni. 
E i campi di concentramento. 
La miscela sarebbe già esplosi-
va, ma ad aggiungere profondità 
e complessità c’è un “dettaglio” 
in più, capace di cambiare tutto: 
a visitare i luoghi della Shoah, in 
Polonia, è una classe di giovani 
israeliani alla fine del periodo 
scolastico, quando una fase del-
la vita si chiude, e il servizio mi-
litare, obbligatorio per tutti, li al-
lontanerà. 
Accompagnati non solo dagli in-
segnanti (e dalla sicurezza) ma 
anche da un sopravvissuto, che 
per di più è nonno di uno di lo-
ro, affrontano un viaggio di for-
mazione che cinematografica-
mente si colloca a cavallo di due 
generi, un po’ “road movie” e un 
po’ “coming-of-age”, appunto. 
Ha’Mishlahat, tradotto in ingle-
se con “Delegation”, la delega-
zione, è il secondo lungometrag-
gio dell’israeliano Asaf Saban, 
che a Berlino ha raccontato co-
me la sua personale esperienza 
- il viaggio è parte integrante del 
percorso scolastico dei giovani 
israeliani - lo abbia segnato pro-
fondamente, e sia stato il punto 
di partenza per un film che alla 
73° edizione della Berlinale è sta-
to lungamente applaudito. 
Un film tutto giocato sui contra-
sti, anche visivamente: da un la-
to le risate fragorose dei ragazzi 
che si ammassano in un bagno, 
in albergo, per nascondersi e po-
ter stare ancora alzati e dall’altra 
la Storia, il vuoto, il silenzio, la 
neve. 
L’insofferenza all’ennesima visio-
ne di un film sulla Shoah e le la-
crime, le scorribande notturne e 
il silenzio attonito. 
Confrontarsi in maniera così ine-
vitabile e dura con la propria sto-
ria e la propria identità nello stes-
so momento in cui esplode la 
voglia di stare nel presente, di 

Una gita tra lager e memoriali

Lydia Tár o il demone della musica
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“Le culture e le lingue non muo-
iono mai di morte naturale, ven-
gono assassinate”. Sono parole 
che pronuncia Leandro Koch, 
regista e allo stesso tempo per-
sonaggio, insieme a Paloma Scha-
chmann, di Adentro mío estoy bai-
lando (The Klezmer Project), du-
rante il loro viaggio alla ricerca 
delle ultime tracce della musica 
kletzmer, al confine fra Ucraina, 
Romania e Moldavia. Vincitore 
del GWFF Best First Feature 
Award alla settantatreesima edi-
zione della Berlinale, da poco 
conclusa, il film - una coprodu-
zione di Argentina e Austria - è 
un documentario che racconta 
un viaggio alla ricerca delle pro-
prie origini e allo stesso tempo 
una vicenda sentimentale, che è 
però parte della storia stessa del 
documentario, con una costru-
zione a scatole cinesi che rende 
impossibile distinguere realtà e 
finzione. Non c’è da stupirsi, in 
fondo, è una coproduzione ar-
gentina. La narrazione stratifica-
ta fra fiction e metafiction parte 
dalla vita dello stesso Leandro, 
cameramen annoiato che ripren-
de i matrimoni della comunità 
ebraica di Buenos Aires e non ha 
alcun interesse per le proprie ra-

dici, mentre la voce narrante, in 
yiddish, racconta una storia che 
si sovrappone alla sua. L’incon-
tro con una clarinettista kletzmer 
che si sta dedicando alla ricerca 
delle origini della musica che si 
trova a suonare a quegli stessi 

matrimoni che lui riprende lo 
spinge a inventarsi l’esistenza di 
un progetto di documentario. 
Pur di riuscire a raggiungerla ini-
zia a lavorarci davvero, in modo 
da poter partire, e con lei viag-
giare (davvero) attraverso l’Eu-

ropa orientale, alla ricerca di quel-
le melodie che sono state salva-
te dai rom che prima della se-
conda guerra mondiale vivevano 
accanto agli ebrei, e della clari-
nettista incontrata a Buenos Ai-
res. Dal produttore al regista, dal 

ricercatore ai musicisti, ognuno 
interpreta se stesso, e il confine 
tra realtà e finzione si perde nel-
le foreste della Bessarabia, una 
regione a sua volta smembrata, 
da cui però tutto è iniziato. 
Anche il film. 

Spielberg, il cui semiautobiografico inno 
al cinema, The Fabelmans, è stato 
proiettato durante il concorso. Adentro 
mío estoy bailando (The Klezmer 

Project), degli argentini Leandro Koch e 
Paloma Schachmann, ha portato il 
pubblico del festival a immergersi nelle 
tradizioni musicali dell’Europa dell’Est, in 

un metadocumentario che stordisce, 
avvolgendosi su se stesso. E poi la 
sorprendente forza di Tàr, e la voce di 
Ingebor Bachmann...    a.t.    

Il Klezmer, una storia di confini

Ingeborg, Max e gli altri
«È l’estate più bella della mia vi-

ta e, dovessi campare cent’anni, 

queste resteranno per me la pri-

mavera e l’estate più belle». Così 

nel suo diario una Ingeborg Ba-

chmann appena diciottenne al-

la capitolazione del Terzo Reich. 

La scrittrice è allora una scono-

sciuta. Ha appena cominciato a 

farsi corteggiare nell’estremo 

lembo meridionale di un’Austria 

uscita esangue dal conflitto da 

un militare statunitense delle 

forze di occupazione. Il primo 

ragazzo è ebreo. Nella sua ricer-

ca della libertà altri seguiranno, 

e la relazione più immensa, per 

una donna che di ogni amore 

volle fare un capitolo di grande 

letteratura, sarà il legame con 

la maggiore voce ebraica nella 

poesia del Novecento, il soprav-

vissuto Paul Celan.

Il film che le dedica Margarethe 

von Trotta, di questi ardori met-

te al centro soprattutto la rela-

zione fra la scrittrice e poetes-

sa austriaca e il romanziere sviz-

zero Max Frisch.

Lo sfondo di una passione da cui 

è scaturito l’epistolario consi-

derato a sole poche settimane 

dalla tardiva pubblicazione del-

lo scorso inverno uno dei gran-

di classici della lettera tedesca 

contemporanea è Roma. La cit-

tà incantata di chi ha il privile-

gio di ammirarla dall’esterno. Si 

rimescolano le carte liberi dalle 

cronologie e si ricompongono 

pulsioni e passioni di una scrit-

trice che Roma la amò davvero. 

In fuga dai rigori di Zurigo, in 

lotta contro le strettoie di una 

relazione con lo scrittore sviz-

zero che amava la coerenza e la 

trasparenza prima ancora che 

la libertà. Due giganti della let-

teratura che fanno fatica a ri-

conoscersi nella loro reciproca 

grandezza. E le amicizie paral-

lele della scrittrice per deviare 

alla ricerca di una costante al-

ternativa. Ingeborg si concede 

e si fa adorare dai patriarchi 

della poesia, come Giuseppe Un-

garetti, dai grandi della musica 

come Hans Werner Henze, dai 

giovanissimi letterati irrequie-

ti come Adolf Opel. A Max che 

le chiede come possa costante-

mente serbare un segreto ri-

sponde semplicemente che non 

vuole lui perda la curiosità che 

le è dovuta. Struggente e ver-

tiginoso, il film della von Trot-

ta ci ricorda come amore e let-

teratura al cinema possono es-

sere le declinazioni delle esi-

stenze senza resa.

g.v.
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“Non sono quella bambina che 
si nasconde in cantina” sbotta 
Golda Meir in una delle scene 
più forti del nuovo film dell’isra-
eliano Guy Nattiv, intitolato sem-
plicemente Golda. Siamo in un 
momento delicato della Guerra 
di Yom Kippur nel 1973. Il Pri-
mo ministro d’Israele, sullo scher-
mo un’irriconoscibile Helen Mir-
ren, ha appena raccontato che a 
Natale, in Russia, suo padre in-
chiodava assi alle finestre per 
proteggere i suoi dalla violenza 
che si scatenavano contro gli 
ebrei. E nei giorni in cui la stes-
sa esistenza di Israele è messa a 
rischio, la memoria di quel pas-
sato torna a indirizzare le scelte 
del presente. Su Golda Meir, pri-
ma e unica donna a guidare il 
governo israeliano, si sono ver-
sati fiumi d’inchiostro e le rap-
presentazioni al cinema e a tea-

tro abbondano – fra le più note 
quelle con Ann Bancroft, Ingrid 

Bergman e Tovah Feldshuh. Ag-
giungere qualcosa di nuovo sem-

brava impossibile, ma il film di-
retto da Guy Nattiv (nel 2018 

vincitore dell’Oscar con il corto 
Skin) riesce nell’impresa affon-

È ipnotica la cartina proiettata 
sul muro proprio all’ingresso del-
la mostra “Paris Magnétique. 
1905–1940” che resterà aperta 
allo Jüdische Museum Berlin, il 
Museo ebraico di Berlino, sino a 
inizio maggio. 
L’immagine si trasforma, si mo-
difica, segue il trascorrere degli 

anni in un mo-
vimento ver-
tiginoso.
Grandi frecce 
mostrano gli 
spostamenti 

dei tanti artisti ebrei che faranno 
parte della Scuola di Parigi, che 
uno dopo l’altro lasciavano i luo-
ghi d’origine. 
Tanti, tantissimi, in una sequen-
za che pare accelerare col tra-
scorrere degli anni. 
All’inizio del XX secolo la città 
era una calamita per gli artisti 
europei. Molti di loro, e in par-
ticolare gli artisti ebrei dell’Est 
Europa, fuggivano dalle perse-
cuzioni e dalla povertà, emigra-
vano in cerca di speranze, e del-
la possibilità di un nuovo inizio. 

La scena artistica parigina, così, 
divenne via via sempre più viva-
ce, capace non solo di prospe-
rare, ma forte abbastanza per da-
re vita a un ricchissimo scambio 
intellettuale intriso di quel co-
smopolitismo che fu una delle 
ragioni alla base del successo 
dell’École de Paris, epitome del-

la modernità europea. 
Si tratta della prima mostra che 
il grande mu-
seo berline-
se dedica 
all’argomen-
to, in dichia-
rata conti-
nuità con 

“Chagall, Modigliani, Soutine… 
Paris pour école, 1905-1940”, l’e-

sposizione orga-
nizzata nel 2021 
dal Musée d’Art 
et d’Histoire du 

Judaïsme di Parigi. 
Al MAHJ era un’espo-
sizione che raccoglie-

va più di centotrenta opere e nu-
merosi documenti inediti, uno 
sguardo attento su quella gene-
razione di artisti che tra il 1900 
e il 1914 erano giunti a Parigi 
dalle maggiori città europee, ma 
anche dall’impero russo, a cer-
care l’emancipazione artistica, 
sociale e religiosa. 
La nuova mostra, a Berlino, espo-
ne circa centoventi capolavori, 
suddivisi in dieci sezioni, una ve-
ra e propria mappatura di come 
le prospettive dei migranti, pur 
se spesso emarginate dall’avan-
guardia parigina, abbiano influen-
zato l’odierna comprensione del 
modernismo. 
Nelle sale si passa da Marc Cha-
gall a Chana Orloff, da Amedeo 
Modigliani alle opere di Sonia 
Delaunay e Jacques Lipchitz, ac-
compagnate da documenti con-
temporanei, fotografie, estratti 
di giornali e filmati, in un insie-
me utile ad approfondire il con-
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fino al 1° maggio
PARIS MAGNETIQUE 
1905-1940
Berlino, Jüdische 
Museum

La forza di Golda Meir

 u Fra i tanti capolavori esposti 

anche L’Atelier, di Marc Chagall, 

opera del 1911.

La “Scuola di Parigi” tra arte e destino
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dando lo sguardo in uno squar-
cio storico ad alta intensità. A 
partire da documenti resi pub-
blici negli ultimi 15-20 anni, il 
racconto si focalizza sulle fatidi-
che settimane dell’ottobre 1973 
per catturare lo spirito di una 
donna eccezionale – la sua forza 
e la sua straordinaria capacità di 
reggere a una pressione estrema. 
Il film, con Liev Schreiber, Ca-
mille Cottin e Lior Ashkenazi, 
la inquadra con la sigaretta sem-
pre in mano e avvolta dal fumo. 
Golda Meir era una fumatrice 
accanita ma il dettaglio biogra-
fico in questo caso parla d’altro, 
spiega il regista. Il fumo che sa-
tura gli ambienti e le immagini 
del film “è una sorta di metafora 
del fumo nei loro occhi, dell’im-
possibilità di vedere cos’hanno 
davanti, la verità. È il fumo della 
guerra”. Per Helen Mirren inter-
pretare Golda Meir è stata un’e-
sperienza simile a quella vissuta 
nel ruolo di  Elisabetta I nel film 
The Queen (2006) – due donne 

testo storico. Le biografie degli 
artisti si accompagnano alla de-
scrizione delle loro reti sociali, 
con un’attenzione speciale ai luo-
ghi in cui si incontravano, da 
Montparnasse alla residenza de-
gli artisti “La Ruche” (l’alveare), 
a raccontare in una maniera vi-
vida come una diversità abbia 
saputo farsi scuola. 
Non in senso letterale, non è sta-
ta né una scuola d’arte né un ve-
ro e proprio movimento stilisti-
co: il termine, coniato dal gior-
nalista e critico d’arte André War-
nod nel 1925, si riferisce a quel-
la scena artistica che non solo 
era per sua natura cosmopolita 
ma resisteva strenuamente alle 
voci nazionaliste e xenofobe. 
Che provenissero da Polonia, 
Ucraina e Bielorussia, o da Ger-
mania e Italia, a Parigi si erano 
ritrovati per la libertà che vi si 
poteva ancora trovare. 
La condivisione degli ideali ar-
tistici era, in un certo senso, qua-
si secondaria. 

Il tratto comune era più spesso 
la fuga da misere condizioni di 
vita, da quella situazione di emar-
ginazione e discriminazioni che 
erano poi culminate nei pogrom.
Erano grandi artisti, capaci di 
parlarsi, discutere, e alla fine pur 

nelle grandi differenze litigare fe-
rocemente e poi comunque fare 
rete: non condividevano uno sti-
le quanto una storia comune, un 
ideale e, per alcuni, un destino. 

Ada Treves

 u A sinistra “Ritratto di Dédie” 

di Amedeo Modigliani, 1918, a 

destra “Cubist Still Life” di Alice 

Halicka, opera del 1915. 

Ricevendo il prestigioso Orso 

alla carriera, Steven Spielberg 

ha voluto chiarire: “Non ho fi-

nito! Voglio continuare a lavo-

rare, voglio continuare a impa-

rare e scoprire e a spaventare 

a morte me stesso, e a volte an-

che voi. Per mia fortuna, quel-

la gioia elettrica che provo co-

me regista il primo giorno di 

lavoro è imperitura come le mie 

paure. Perché per me non c’è 

posto più simile a casa che un 

set”. Prima della proiezione del 

suo ultimo film, l’autobiografi-

co The Fabelmans, Spielberg ha 

evidenziato il valore simbolico 

del premio ricevuto dalla Ber-

linale. “Questo onore ha un si-

gnificato particolare per me, 

perché sono un regista ebreo. 

Mi piace credere che sia un pic-

colo momento di uno sforzo 

continuo e molto più grande, 

volto a risanare i luoghi spez-

zati della storia; quello che gli 

ebrei chiamano ‘tikkun olam’, 

la riparazione e il restauro del 

mondo. Il contrario di giusti-

zia non è ingiustizia, è l’oblio”. 

Il cinema, magia e incanto

forti, circondate da uomini e ca-
paci di decisioni impopolari che 
hanno dedicato la vita al loro pa-
ese. “Ne sono uscita con una pro-

fonda ammirazione per Golda 
Meir”, dice Mirren. “È stata una 
donna di coraggio straordinario, 
capace di una dedizione e un 

amore totali a Israele, senza per 
ciò essere dittatoriale. Anzi, ave-
va un lato materno e domestico, 
come me amava la cucina e non 

era mai così felice come quando 
in kibbutz poteva badare alle gal-
line”. Accolto da un ottimo ri-
scontro di critica, il film era sta-
to preceduto da una serie di po-
lemiche che sulla scia del dibat-
tito Jewface (lanciato un anno fa 
negli Stati Uniti dall’attrice Sarah 
Silverman) avevano contestato 
l’opportunità di un’attrice non 
ebrea in un ruolo ebraico. Quan-
to al futuro, sul fronte politico si 
attendono reazioni, soprattutto 
in Israele. Golda Meir è un per-
sonaggio affascinante e discusso 
e lo stesso si può dire della sua 
gestione della Guerra di Yom 
Kippur. Non è un caso se Shira 
Haas, una delle star del nuovo 
cinema israeliano, catapultata 
all’attenzione internazionale dal-
la serie Unorthodox, sta girando 
Lioness, una serie drammatica 
dedicata alla vita del Primo Mi-
nistro israeliano. Fra i produtto-
ri un’altra donna fuori del comu-
ne: Barbra Streisand.
  Daniela Gross
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Una “stella” in campo 

Nato in sordina, senza troppe 

pretese, il Tour del Rwanda si 

è subito imposto come una del-

le manifestazioni di maggior 

successo del continente africa-

no. La terza edizione, quella del 

1990, è ricordata come un par-

ticolare “successo” sotto vari 

punti di vista: un ultimo mo-

mento di normalità, nel nome 

dello sport, mentre la catastro-

fe della guerra civile e di un ge-

nocidio tra i più orrendi della 

storia umana si avvicinavano 

sempre di più. 

Dopo dieci anni di interruzione, 

nel 2001 si è tornati a correre. 

E di edizione in edizione la qua-

lità è tornata a salire, così co-

me l’attenzione mediatica su 

quella che – per gli oltre 13 mi-

lioni di abitanti del Paese, gran 

parte dei quali abituati a spo-

starsi in bicicletta – non potrà 

mai essere soltanto un’occasio-

ne di svago. Oggi il ciclismo è 

lo sport nazionale ed è un per-

corso di crescita che si è intrec-

ciato a più riprese con l’elabo-

razione di quel dramma.

Anche quest’anno, alla parten-

za, c’era la Israel Premier Tech. 

Un punto fermo nel calendario 

non soltanto agonistico. Nell’oc-

casione è stato inaugurato “Field 

of dreams”, centro di formazio-

ne all’avanguardia che potrà 

servire i giovani ciclisti (o aspi-

ranti tali) del distretto di Bu-

gesera. Una struttura d’eccel-

lenza nata grazie a un investi-

mento del team, sempre molto 

attento al sociale, e al contri-

buto di tanti donatori sia isra-

eliani che internazionali.

Un gioiello che va ad incasto-

narsi in una tela di progetti fit-

ta che include anche il patroci-

nio alla prima squadra tutta al 

femminile del Rwanda, nata an-

ch’essa su iniziativa israeliana: 

un ulteriore ponte verso il gran-

de appuntamento che aspetta 

il Paese nel 2025, con l’organiz-

zazione dei Mondiali di ciclismo. 

I primi a svolgersi in un conti-

nente in febbrile attesa. 

In Africa è nato tra gli altri Chris 

Froome, passaporto britannico 

ma origini kenyote. Il quattro 

volte vincitore del Tour de Fran-

ce ha iniziato dal Rwanda (e da 

“Field of dreams”) la sua terza 

stagione con la maglia della 

Israel Premier Tech. 

Il Rwanda e il genocidio, una bici cura le ferite 

L’odio antisemita sembra torna-
to ad affacciarsi con insistenza 
nelle curve degli stadi italiani. E 
in particolare in quella della La-
zio, con vari tifosi biancocelesti 
distintisi più volte per cori e ini-
ziative infami. 
Un problema irrisolto di lungo 
corso e non estraneo ad altri am-
bienti della galassia ultrà, come 
più volte indicato dalle istituzio-
ni dell’ebraismo italiano nell’in-
vitare a un’azione più incisiva. 
“Preziosa sarebbe la disponibili-
tà delle società calcistiche a fa-
vorire incontri e dialoghi tra gli 
ultras e il mondo ebraico: mi ren-
do conto che questo possa ap-
parire un po’ rischioso, ma la co-
noscenza e il dialogo sono alla 
base del rispetto dell’altro” la spe-
ranza espressa, in una recente 
intervista, dal presidente della 
Fondazione Museo della Shoah 
di Roma Mario Venezia. Osser-
vazione scaturita dopo l’ultimo 
episodio di un’inquietante serie, 
nell’occasione del derby capito-
lino disputatosi a metà marzo, 
con tre ultrà neonazisti prima 
destinatari di un daspo commi-
nato dalla Questura e poi bandi-
ti a vita dall’Olimpico in ossequio 
al codice etico varato dal club.
Un libro fresco di stampa potreb-
be essere d’aiuto e aprire una 
nuova strada nel segno della con-
sapevolezza. Si tratta di “Una 
stella in campo. Giovanni Di Ve-

 u L’inaugurazione di “Field od dreams”, con la partecipazione del quattro volte vincitore del Tour de France Chris Froome 

roli. Dalla persecuzione razziale 
al calcio di serie A”. Pubblicato 
da Persiani Editore e scritto dal 
figlio Roberto e da Paolo Popo-
nessi, sviluppa la storia di un at-
leta con una sua vicenda pecu-
liare e da conoscere. Anche oltre 
quel rettangolo verde in cui pu-
re, vestendo la maglia della La-
zio, seppe dire il fatto suo. 
Sfuggito bambino alla persecu-

zione nazifascista, Giovanni “Cic-
cio” Di Veroli si era formato con 
l’iconica divisa della Stella Az-
zurra sulle spalle. Sodalizio e fu-
cina di bel calcio in cui si espres-
sero non pochi talenti di una Ro-
ma ebraica in ricostruzione do-
po le macerie lasciate dagli anni 
della persecuzione e della Sho-
ah. Tra i suoi punti di riferimen-
to Alberto Mieli, detto Zi Puc-

chio, che avrebbe poi consacra-
to l’ultimo periodo della vita al-
la Testimonianza degli orrori su-
biti ad Auschwitz. 
“Quando la Stella Azzurra scen-
deva in campo, anche in trasfer-
ta, non era mai da sola. Noi gio-
vani ebrei romani la seguivamo 
in massa, magari in bicicletta, o 
addirittura prendendo il pullman. 
Era l’unica squadra giovanile ro-

mana con il tifo organizzato” rac-
conterà Cesare Di Veroli, uno dei 
fratelli di “Ciccio”, restituendoci 
così l’immenso valore anche sim-
bolico di quel collettivo. Per Gio-
vanni, oltre a ciò, un trampolino 
verso scenari agonistici di pri-
missimo livello. 
La Lazio, che lo ingaggerà su se-
gnalazione di un talent scout col-
pito dalle sue qualità, lo avrà in-
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È una collaborazione destinata 

a scrivere un pezzo di storia del 

cinema quella che vede prota-

gonisti il regista israeliano Guy 

Nattiv e la sua collega iraniana 

Zar Amir-Ebrahimi. Per quel che 

si andrà a raccontare nel film 

cui stanno lavorando, ma anche 

e soprattutto perché si tratta 

della prima volta che esponen-

ti della cultura israeliana e ira-

niana hanno scelto di proporsi 

insieme. Significativamente, in 

un film che vuole essere un at-

to di denuncia del clima di ter-

rore e dei crimini di cui il regi-

me degli ayatollah è responsa-

bile ormai da decenni. 

“Untitled Judo”, questo il tito-

lo del film, metterà al centro la 

storia di una judoka cui il regi-

me imporrà di fingere un infor-

tunio e rinunciare così al sogno 

di una medaglia d’oro. 

Un incontro “proibito” si annun-

cia in calendario e non obbedi-

re potrà avere conseguenze 

molto gravi, per lei e per la sua 

famiglia. Non fiction, ma la tra-

gica realtà in un Paese senza 

diritti e libero arbitrio come si 

è visto nelle manifestazioni di 

piazza represse nel sangue in 

questi mesi. C’è almeno un pre-

cedente nelle cronache, con un 

riflesso evidentemente non so-

lo sportivo: la decisione di Sa-

eid Mollaei di ritirarsi dai Mon-

diali di judo del 2019 per non 

dover incontrare l’israeliano 

Sagik Muki, imposta anch’essa 

dall’alto. 

Mollaei, fuggito poi dall’Iran, è 

riuscito a ricostruirsi una vita 

altrove e con la maglia della 

Mongolia ha vinto una meda-

glia d’argento agli ultimi Giochi 

olimpici. Un risultato dedicato 

proprio a Muki, diventato nel 

frattempo suo grande amico. 

Amici e complici lo sono anche 

Nattiv e Amir-Ebrahimi. Vinci-

tore in passato di un Oscar, Nat-

tiv si è detto onorato “di colla-

borare e dar vita a questa sto-

ria: per tutti noi questo è mol-

to più di un film, è una dichia-

razione creativa al mondo in un 

momento in cui così tanti cit-

tadini iraniani innocenti stan-

no pagando la ricerca di liber-

tà con le loro vite”.

Nella sua prima visita in Israele, 
nell’ottobre del 2021, il presiden-
te della Fifa Gianni Infantino si 
era posto degli interrogativi de-
stinati a una vasta eco mediati-
ca: “Perché non sognare una 
Coppa del Mondo in Israele e 
nei Paesi vicini? Con gli Accordi 
di Abramo, perché non organiz-
zarli qui assieme agli altri Paesi 
del Medio Oriente e i palestine-
si?”. Difficilmente ciò sarà possi-
bile a breve, ma la suggestione 
comunque resta nell’aria. Ed è 

possibile, anzi molto probabile, 
che l’argomento torni sul tavolo 
della prossima missione del nu-
mero uno del calcio mondiale a 
Gerusalemme.
Infantino è atteso a breve. A dar-
ne l’annuncio è stato lo stesso 
presidente della Fifa dopo un in-
contro con il presidente della Fe-
derazione israeliana Shino Mo-
she Zuares a Parigi. “Non vedo 
l’ora di avere l’opportunità di 
viaggiare in Israele per vedere 
quanta strada hanno fatto dalla 

Infantino torna a Gerusalemme
SPORT

Untitled Judo, l’Iran e lo sport negato

fatti in rosa per un totale di sei 
stagioni (1952-1958). A suggel-
lare l’ultima annata la conquista 
della Coppa Italia, il primo tro-
feo mai vinto dal club. 
In precedenza, sempre con la La-
zio, era stato tra i protagonisti di 
una tournée israeliana che aveva 
visto oltre 30mila tifosi racco-
gliersi sugli spalti dello stadio di 
Ramat Gan. Giornate speciali e 
indelebili nella sua esistenza, con-
clusasi nel 2018 all’età di 86 an-
ni. “Non è difficile immaginare 
la commozione di Di Veroli nel 
trovarsi di fronte le maglie del 

Maccabi con la stella di Davide, 
lui che al calcio si era affacciato 
indossando la divisa della roma-
na Stella Azzurra”, sottolineano 
non a caso gli autori. 
“Una stella in campo” ce lo fa 
scoprire anche da altri punti di 
vista, allargando ad esempio lo 
sguardo dal calcio ad altre pas-
sioni e scelte che grande impat-
to ebbero nel suo orizzonte. 
Straordinarie ad esempio le sue 
foto accanto ai soldati d’Israele 
impegnati sulla linea del fuoco 
nella Guerra dei Sei Giorni che 
portò all’unificazione di Gerusa-
lemme. La Nikon dell’ex calcia-
tore, in quei giorni che fecero la 
Storia, non si limitò a racconta-
re solo quello che era avvenuto 
tra gli eserciti. Al centro infatti 
anche la “sfera più intima”. 
Ecco allora, l’introduzione degli 
autori ad alcuni scatti inediti, 
“l’immagine del soldato israelia-
no in preghiera al Muro del Pian-
to, la madre con il bambino in 
fuga dai combattimenti, la deso-
lazione e lo sconforto dei prigio-
nieri egiziani”. 
L’occhio attento di “Ciccio”, dai 
campi di calcio a quelli di guer-
ra, aveva colto ancora nel segno. 

 u L’amicizia sul tatami tra Sagik Muki e Saeid Mollaei

 u Il presidente della Fifa Gianni Infantino durante la sua visita a Gerusalemme del 2021

mia precedente visita” le parole 
con cui è stata data notizia di 
questa nuova occasione d’incon-
tro, che si terrà nel mese di mag-
gio. Il calcio, ha poi aggiunto, “ha 
la capacità di riunire persone e 
comunità: la Federazione israe-
liana, in questo senso, ha lavora-
to instancabilmente per offrire a 
tutti l’opportunità di praticare 
questo sport”. 
Entusiasta Zuares, che ha com-
mentato: “Saremo in grado di 
mostrargli cosa abbiamo fatto, 
come stiamo migliorando e co-
sa costruiremo in futuro. Apprez-
zo molto che venga in visita in 
Israele. E soprattutto apprezzo 
il modo in cui si è posto rispetto 
alle nostre esigenze. Per noi que-
sto supporto è molto importan-
te, perché vogliamo vedere un 
miglioramento immediato per il 
calcio israeliano”. Accanto a In-
fantino ci sarà tra gli altri Arse-
ne Wenger, storico allenatore 
dell’Arsenal e oggi dirigente Fifa 
con l’incarico di seguire lo svi-
luppo del calcio a livello globa-
le. Nell’occasione della visita ter-
rà alcuni seminari per allenatori, 
per aiutarli a crescere nella con-
sapevolezza e nei metodi di gio-
co. Un patrimonio di cui il cal-
cio israeliano ha urgente biso-
gno. La classifica della Fifa pone 
infatti la nazionale d’Israele al 
76esimo posto della graduatoria 
generale, tra Oman e Uzbekistan. 
C’è ancora molta strada da fare, 
insomma, per stare davvero “sul-
la mappa”. Ma le premesse per 
lasciare un segno sembrano fi-
nalmente incoraggianti.

 u Giovanni Di Veroli, scomparso 

nel 2018 all’età di 86 anni; una 

formazione della Lazio degli 

Anni Cinquanta, di cui fu una 

colonna per sei stagioni. 



Il governo stanzierà dieci milioni di 
euro per la realizzazione di un Museo 
della Shoah nella città di Roma. In oc-
casione di un recente Consiglio dei 
ministri è stato infatti approvato un 
disegno di legge relativo all’istituzio-
ne di un “museo nazionale”, con l’o-

biettivo di “concorrere a mantenere 
viva e presente la Memoria”. In que-
sto senso, ha annunciato Palazzo Chi-
gi, la scelta di Roma quale sede di que-
sta istituzione “è doppiamente sim-
bolica”. In quanto Capitale del Paese. 
Ma anche “in quanto luogo in cui è 

presente una delle comunità ebraiche 
più antiche d’Europa e fra le più nu-
merose in Italia”.
“Il Museo della Shoah è presente in 
tutte le grandi capitali d’Europa e mi 
sembrava doveroso che si realizzasse 
anche nel nostro Paese”, il commento 

rilasciato dal ministro della Cultura 
Gennaro Sangiuliano. Un tema spes-

so evocato in questi mesi, anche nelle 
sue occasioni d’incontro con il mon-
do ebraico.  Molte le reazioni di ap-
prezamento e impegno a lavorare in-
sieme per far sì che il Museo possa 
diventare presto una realtà. 
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A 600m dalla Sinagoga e dalla Comunità
ebraica. In centro città, vicino alla Stazione 
di Porta Nuova, alla Metropolitana e al bus per
l'aereoporto di Caselle, a due passi dai musei e
dalle vie dello shopping.

Sette appartamenti appena ristrutturati, 
per soggiorni brevi, per vacanza o lavoro, con il
comfort di un hotel. Attrezzati su richiesta con
stoviglie kasher (latte), plata e termos con timer
per Shabbat.
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“L’antisemitismo è una certa percezione de-
gli ebrei che può essere espressa come odio 
nei loro confronti. Le manifestazioni verbali 
e �isiche di antisemitismo sono dirette verso 
le persone ebree, o non ebree e/o la loro pro-
prietà, le istituzioni delle comunità ebraiche 
e i loro luoghi di culto”.
Riprende la de�inizione operativa dell’Inter-
national Holocaust Remembrance Alliance il 
“Manifesto contro l’antisemitismo e contro 
ogni forma di intolleranza, razzismo ed esclu-
sione” presentato a Venezia, nella sede della 
Giunta Regionale del Veneto, con l’obiettivo 
di rafforzare l’impegno delle istituzioni nel 
contrasto all’odio antiebraico e nella costru-
zione di nuove piattaforme valoriali e cultu-
rali. Presenti numerosi rappresentanti delle 
Comunità ebraiche del territorio. 
 A pag. 10

VENEZIA

Uniti contro l’odio
VERA E IL MELOGRANO DELLA MEMORIA 

Da una discussione sulla serie di successo Shti-
sel a un approfondimento sulla chazanut; dal 
confronto sul ruolo della Diaspora nella lotta 
all’antisemitismo anti-israeliano a un incontro 
sul signi�icato di Shavuot, la “festa delle setti-
mane” che celebra il dono della Torah. 
Sono alcuni dei temi parte del �itto programma 
proposto per la nuova edizione del Limmud Ita-
lia, che si terrà a Firenze tra domenica 30 apri-
le e lunedì primo maggio.  Dopo due anni di so-
spensione a causa della pandemia torna infatti 
l’iniziativa dedicata alle diverse sfaccettature 
dell’ebraismo. La formula, annunciano dal comi-
tato organizzativo, sarà “sempre quella del mul-
ti-seminario”, ovvero tanti interventi, lezioni, ta-
vole rotonde dedicati a un tema ebraico e che 
spaziano fra Torah e Talmud, scienza e �iloso�ia, 
storia e arte, musica, attualità e cucina.
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FIRENZE

Il ritorno del Limmud 

Un melograno per non dimenticare, nel parco di San Rossore: il luogo in cui il re 
Vittorio Emanuele III fi rmò le infami leggi razziste contro gli ebrei italiani. 
La cerimonia di piantumazione di un albero tra i più simbolici nella tradizione 
ebraica ha avuto come ospite d’onore Vera Vigevani Jarach, giornalista e attivista 
italo-argentina nata nel 1928 che conobbe in gioventù la persecuzione 
nazifascista e in Argentina il dramma dei desaparecidos. 
        A pag. 7

Museo della Shoah, la scelta del governo L’inaugurazione di una mostra 
nella sede della Fondazione 
Museo della Shoah di Roma 
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