
Un presidente amico

A colloquio con l’ambasciatore Alon Bar

‘Italia, grande amica’
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Al Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della 

Shoah di Ferrara c’è una mostra da non perdere: “Case 

di vita. Sinagoghe e cimiteri ebraici”. 

Ruota attorno a questa esposizione il nostro dossier 

centrale, incentrato sulla storia e le diverse forme 

assunte nel tempo dalle sinagoghe italiane. Una vicenda 

bimillenaria affascinante e da conoscere.  / pagg. 15-21
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IMMIGRAZIONE E CIBO,

LA STORIA DEL “DELI”

Il sandwich di pastrami. In alternativa la matzo ball 
soup, il borscht, il gefilte fish e, per un tocco di 

dolcezza, rugelach e babka a volontà. È il paradiso 
goloso del deli ebraico, un simbolo americano.
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“L’Italia e il 25 Aprile, 
conquista irrinunciabile” 

pagg. 4-5

Vessilli della Brigata Ebraica, gonfaloni con 
le insegne delle Comunità, striscioni e 

cartelli in ricordo del contributo dato dagli 
ebrei italiani alla Liberazione hanno animato 
anche quest’anno le piazze del 25 Aprile. Una 
riaffermazione di impegno rivolta al futuro. 

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica: tante 
pagine per i bambini 
e le voci dalle Comunità. 
Storie, problemi
e voglia di futuro. 
/ inserti centrali
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Il progetto voluto da UCEI e Meis 

ha visto poi lo svolgimento di 

un “intermezzo” nella sede 

dell’Enciclopedia Treccani a Ro-

ma, dove si è parlato in parti-

colare di Costituzione e tutela 

dei diritti. Partendo ancora una 

volta dall’articolo tre. 

“Il Novecento, dopo due guer-

re mondiali e la Shoah, ha co-

nosciuto il più grande tentati-

vo della storia umana di costru-

ire le relazioni tra Stati su un 

fondamento comune: la dignità 

della persona. A che punto sia-

mo oggi nella difesa dei diritti 

fondamentali dell’uomo?”, la 

domanda rivolta al presidente 

emerito della Corte costituzio-

nale Giuliano Amato e alla pre-

sidente UCEI Noemi Di Segni, in-

trodotti dal presidente della 

Treccani Franco Gallo. “Ambien-

te e giustizia climatica” sarà in-

vece il tema del secondo incon-

tro, in programma a Venezia a 

giugno (relatori Laura Boella e 

Haim Baharier). Il cambiamen-

to climatico in corso determi-

na effetti sui popoli del mondo, 

mentre le nuove generazioni 

rivendicano più attenzioni per 

il futuro dell’umanità. Che pro-

spettive abbiamo di governare 

i cambiamenti in atto. E qual è, 

da un punto di vista ebraico, “il 

rapporto tra uomo e natura?”. 

Terza tappa a Napoli, in otto-

bre, per un incontro su “lavoro 

e genere”, in cui (con relatori 

Linda Laura Sabbadini e Fabri-

zio Barca) ci si domanderà tra 

l’altro: “Il lavoro è ancora un 

mezzo di uguaglianza sociale 

nel mondo occidentale? Perché 

una delle società più ricche del 

mondo convive ancora con una 

forte sacca di povertà? Come 

eliminare il divario tra uomini 

e donne nell’accesso al lavoro?”. 

Il progetto proseguirà a Mila-

no, in dicembre, con un dibat-

tito su “cittadinanza e diritti” 

(relatori Diletta Tega e Giorgio 

Sacerdoti). Due interrogativi al 
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Articolo tre, l’impegno di includere 
Il progetto lanciato dall’UCEI, insieme al Meis, per celebrare i 75 anni della Costituzione

La Costituzione, arrivata dopo 
gli anni del fascismo e della per-
secuzione antiebraica, rappresen-
ta il cardine della democrazia 
italiana. E il suo articolo 3, in cui 
si sancisce l’uguaglianza e la pa-
ri dignità di tutti i suoi cittadini, 
ne è elemento fondamentale. A 
settantacinque anni dall’entrata 
in vigore della Carta è comun-
que necessario chiedersi a che 
punto sia il nostro Paese nell’ap-
plicazione e nel rispetto di quell’ar-
ticolo così signficativo. 
Da questo punto ha preso il via 
a Torino il percorso “Articolo 3, 
diversi tra uguali” promosso 
dall’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane in collaborazione 
con il Museo nazionale dell’e-
braismo italiano e della Shoah – 
Meis di Ferrara. Un progetto in 
sei tappe aperto dal confronto al 
Polo del ‘900 tra Daniela Dawan, 
giudice di Cassazione e scrittri-
ce, e Gherardo Colombo, già 
magistrato e attuale presidente 
di Garzanti, moderati dal diret-
tore de La Stampa Massimo 
Giannini.
L’iniziativa era stata presentata 
in precedenza nella sede della 
Corte costituzionale, con l’inter-
vento della sua presidente Silva-
na Sciarra. Un’occasione per ri-
chiamare l’importante contribu-
to ebraico alla realizzazione del-
la Carta. 
“Iniziamo qui a Torino un per-
corso nel quale gli ebrei, sulla ba-
se della loro esperienza di difesa 

dei diritti e anche delle loro fe-
rite, propongono un dialogo 
sull’uguaglianza con la consape-
volezza che siamo di fronte a 
un’incertezza della nostra demo-
crazia e della nostra convivenza 
civile” ha evidenziato in apertu-
ra Saul Meghnagi, consigliere e 
coordinatore della commissione 
Cultura UCEI, dopo il saluto del 
presidente del Polo del ‘900 Al-
berto Sinigaglia.
Il ciclo di eventi dedicato all’ar-
ticolo 3, ha poi rilevato il presi-
dente del Meis e della Comuni-
tà ebraica di Torino Dario Dise-
gni, “vuole rappresentare un for-

te richiamo e una indispensabile 
sensibilizzazione in una fase sto-
rica in cui questi valori non pos-
sono purtroppo es-
sere considerati ac-
quisiti definitiva-
mente nelle co-
scienze e nei com-
portamenti dell’in-
tera popolazione, 
ma devono essere 
difesi e ribaditi in-
cessantemente gior-
no dopo giorno”. Non solo, il 
percorso nelle sei città italiane 
individuate da UCEI e Meis – 
dopo Torino il progetto prose-

gue a Roma, Venezia, Napoli, 
Milano, Ferrara e Firenze – sarà 
anche un’opportunità per porre 

“l’accento sul dirit-
to alla diversità, in-
teso come riaffer-
mazione delle spe-
cificità religiose e 
culturali di ciascu-
na componente del-
la nostra società, 
che devono tutte 
essere salvaguarda-

te, e che nel dialogo possono 
contribuire all’arricchimento cul-
turale della nazione”.
Proprio l’equilibrio tra uguaglian-

za e diversità è il baricentro dell’ar-
ticolo 3, ha spiegato Gherardo 
Colombo. Un articolo che “è” in 
un certo senso la Costituzione, 
il suo pensiero: “Ci dice che tut-
ti quanti siamo importanti come 
gli altri. E che qualsiasi nostra 
caratteristica non può creare di-
scriminazione. Il resto è l’appli-
cazione di questo articolo”.
Questa uguaglianza tutelata dal-
la Carta non riguarda le persone, 
la riflessione dell’ex magistrato, 
“che non sono uguali”: È eviden-
te, siamo tutti diversi. Ma “l’u-
guaglianza riguarda le possibili-
tà, queste sì devono essere ugua-

Un progetto dal respiro nazionale

 u Il primo incontro del progetto, nella sede del Polo del ‘900 a Torino: “Diversi tra uguali” il messaggio dell’iniziativa nazionale

 u La Costituzione repubblicana sulla Gazzetta Ufficiale 
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li davanti alla legge”. Si tratta di 
un vero e proprio cambio di pro-
spettiva. “Le nostre diversità, che 
fino a quel momento erano pe-
nalizzate, sono tutelate. Si rove-
scia il modo di stare insieme”. 
Una rivoluzione, considerando 
come “per millenni la discrimi-
nazione sia stata considerata un 
valore”. Una discriminazione che 
gli ebrei hanno vissuto sulla pro-
pria pelle, le parole di Daniela 
Dawan nel ricordare la sua espe-
rienza personale. 
Fuggita dalla Libia nel ’67 a cau-
sa delle violenze antiebraiche, sia 
lì che poi in seguito in Italia, alla 
sua diversità ha visto attribuire 
talvolta un’accezione negativa. 
La cultura ebraica può essere in-
vece d’aiuto nella trasformazio-
ne positiva di una società. “Nes-
suno è straniero per noi”, ha sot-
tolineato ricordando il passaggio 
dell’Esodo “Non opprimere lo 
straniero: voi infatti conoscete 
l’animo dello straniero, perché 
foste stranieri in terra d’Egitto”. 
Un passo che “ricorda come l’al-
tro sia parte di noi”. Da qui il raf-

forzarsi dell’importanza di tute-
lare uguaglianza e diversità, così 
come chiede l’articolo 3. “Ma i 
principi della Carta trovano re-
alizzazione?”, è stato chiesto ad 
entrambi dal moderatore. Per 
Dawan il problema supera il te-
ma di “governo e opposizione”: 
è piuttosto la classe politica ad 
aver fallito nell’applicazione dei 
principi costituzionali. Una crisi 
istituzionale non solo italiana. 
“Dall’America all’Europa, oggi 
stiamo assistendo allo scardina-
mento della classe politica. Pre-
tendiamo troppo da gente che 
non è in grado di fare: maggio-
ranza o opposizione che sia-
no”. Sull’attuale maggioranza la 
preoccupazione della giudice del-
la Cassazione è anche per l’ap-
proccio alle responsabilità stori-
che del fascismo. “È in corso un 
processo di minimizzazione di 
ciò che è accaduto” il suo allar-
me, agganciato a una preoccu-
pazione per un linguaggio che 
appare sempre più violento. “In 
nome della libertà di opinione si 
dicono cose che non si dovreb-

bero dire. La libertà non è e non 
può essere quella di offendere...”. 
Una deriva comunicativa che 
crea un terreno fertile per discri-
minazione e intolleranza, che il 
paese ha conosciuto al suo api-
ce negli anni del regime fascista. 
“Io mi domando: come fu pos-
sibile espellere gli ebrei da una 
società nella quale erano perfet-
tamente integrati?”, l’interroga-
tivo sollevato da Colombo. “Evi-
dentemente c’era qualcosa che 
covava sotto la cenere e che è 
stato liberato”. Una pulsione del 
capro espiatorio, ha sostenuto 
Giannini, che non è scomparsa. 
“C’è ancora oggi la necessità di 
avere un nemico: sembra sia co-
munissima. Come se non fossi-
mo capaci di identificarci senza 
avere un contrario – ha prose-
guito Colombo – Ma come pos-
siamo salvarci da questo? Nel ri-
conoscere l’altro. Una risposta 
che credo abbiano dato in questi 
termini coloro che hanno scrit-
to la Costituzione: non possia-
mo salvarci se anche soltanto 
uno viene escluso”.

centro: “Il mondo della globa-

lizzazione è anche il mondo in 

cui le persone si spostano per 

guerre, povertà, emergenze sa-

nitarie. Come affrontare le que-

stioni politiche, etiche e giuri-

diche che pongono le migrazio-

ni di milioni di persone? Quali 

politiche mettere in campo?”. 

Quinto incontro nella sede del 

Meis a Ferrara (febbraio 2024), 

per approfondire il nesso tra 

“istruzione ed educazione civi-

le” (relatori Marco Rossi Doria 

e rav Benedetto Carucci Viter-

bi). Tre domande cui trovare ri-

sposta: “L’educazione oggi è an-

cora lo strumento principale di 

crescita personale e di ugua-

glianza sociale? Qual è l’approc-

cio ebraico alla formazione dei 

cittadini? E quali problemi og-

gi affronta il nostro sistema 

scolastico?”. 

Sesto e ultimo incontro a Firen-

ze (aprile 2024), dove il tema 

esplorato sarà “Società e re-

sponsabilità”. L’uguaglianza, si 

affermerà, non è solo quella di 

partenza. Ma anche quella “che 

assicura una società giusta”. 

Qual è quindi l’idea di società 

giusta nell’ebraismo? E come, 

ci si chiederà ancora, “mettere 

in equilibrio tutela dei diritti 

fondamentali con la promozio-

ne dei meriti individuali?”.

In parallelo, su ognuno dei te-

mi, lo staff sta raccogliendo dei 

contributi scritti di approfon-

dimento che andranno a costi-

tuire dei dossier multimediali 

e interdisciplinari, pensati sia 

in forma cartacea che online, 

adatti ad azioni formative di 

vario genere. I dossier offriran-

no in questo senso un ulteriore 

approfondimento delle diverse 

declinazioni dell’uguaglianza 

trattate durante i dialoghi. 

Oltre alla possibilità di riascol-

tarli, proporranno “un’analisi 

multidisciplinare” per ciascun 

tema, attraverso brevi saggi in 

dialogo ideale tra loro, redatti 

da un esperto della materia e 

da uno studioso dell’ebraismo. 
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Il segno ebraico 
nella Costituzione
Sosteneva il rabbino Jonathan 

Sacks che l’impegno a favore 

dei diritti si esprime spesso con 

un “accento ebraico”. 

Un concetto fondante anche 

per l’Italia, dove numerosi fu-

rono gli ebrei attivi nella rico-

struzione del sistema giuridico 

dalle macerie lasciate dal nazi-

fascismo appena sconfitto. An-

che tra i banchi di quell’Assem-

blea costituente che fu chiama-

ta a scrivere la legge fondamen-

tale dello Stato, la Costituzio-

ne, prima garanzia per le liber-

tà e le conquiste di tutti. 

“Per somma ventura nostra, di 

uomini e di cittadini, nell’anno 

celebrativo del primo centena-

rio dall’inizio delle lotte per l’in-

dipendenza e l’unità italiana 

siede in Roma un’Assemblea 

rappresentativa di popolo, li-

beramente eletta”. Sono le pa-

role del suo presidente, l’ebreo 

Umberto Terracini, alto dirigen-

te comunista e già segretario 

della Giunta di governo nella 

Repubblica partigiana dell’Os-

sola. Una delle figure più note-

voli del Novecento italiano, nel 

segno anche di un legame mai 

nascosto con la propria identi-

tà e con il proprio vissuto. 

“Che Terracini considerasse la 

propria attenzione per il mon-

do ebraico come una dimensio-

ne essenziale del suo essere co-

munista non ci sono dubbi. Di-

re invece che quel suo spiccato 

interesse fosse in piena sinto-

nia con la tradizione e la storia 

del partito comunista italiano 

sarebbe un errore. Terracini, 

come per molte altre cose, fu 

un’eccezione”, rileva Fabio Le-

vi nell’introdurre il saggio ‘Un 

impegno controcorrente – Um-

berto Terracini e gli ebrei 1945-

1983’ di cui è autrice Marta Ni-

colo. Basti confrontare, prose-

gue nella sua analisi, anche so-

lo la continuità “con cui non di-

stolse mai lo sguardo dalle vi-

cende degli ebrei con l’episodi-

cità dell’interesse mostrato al 

riguardo da molti suoi compa-

gni e dall’insieme del partito, 

mossi più da ragioni politiche 

di altra natura o legate alle ne-

cessita del momento che non 

da convinzioni profonde e in-

derogabili: la lotta antifascista, 

la memoria della guerra, le di-

scussioni sul Medio Oriente o 

altro ancora”. 

Nato a Genova nel 1895, Terra-

cina aveva trascorso la sua fan-

ciullezza a Torino città d’origi-

ne della madre. Nel capoluogo 

piemontese aveva frequentato 

la Scuola ebraica Colonna e Fin-

zi ed era stato coinvolto nelle 

attività del Keren Kayemeth Le 

Israel (il Fondo Nazionale Ebrai-

co). Nel 1919 sarebbe arrivata 

la laurea in giurisprudenza, pre-

ceduta dall’iscrizione alla Fede-

razione giovanile socialista (di 

cui diverrà in seguito il segre-

tario). Al Congresso socialista 

di Livorno del ‘21 Terracini fu 

tra i fondatori del Partito Co-

munista d’Italia. Nel 1928 il fa-

scismo lo condanna a 22 anni, 

9 mesi e 5 giorni di reclusione 

per la sua attività anti-regime. 

Nel ‘37, dopo un’amnistia, dal 

carcere è assegnato al confino. 

Sarà liberato soltanto nell’ago-

sto del ‘43, riparando in Svizze-

ra dopo l’armistizio. Poco dopo 

rientrerà comunque in Italia 

per prendere parte alla lotta di 

Liberazione. Nel 2019 l’ammini-

strazione comunale torinese gli 

ha dedicato una piazza, acco-

gliendo una istanza della sezio-

ne locale dell’Anpi e della Co-

munità ebraica. 

 u Umberto Terracini (1895-1983)

 u La presentazione del progetto nella sede della Corte costituzionale 
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L’atmosfera a Milano, lo scorso 
25 Aprile, è stata di grande fe-
sta e coinvolgimento. Decine di 
migliaia di persone hanno sfila-
to lungo il tradizionale percor-
so del corteo nazionale. 
Alla testa della manifestazione, 
come in passato, diversi gonfa-
loni e striscioni: da quello dell’An-
pi a quello dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane, tenu-
to tra gli altri dal vicepresidente 
UCEI Milo Hasbani. In corteo 

non mancavano poi le insegne 
della Comunità ebraica locale e 
le bandiere della Brigata Ebrai-
ca, in memoria delle migliaia di 
soldati che giunsero dall’allora 
Palestina mandataria (il futuro 
Stato d’Israele), con lo striscio-
ne della prima tenuto dal presi-
dente Walker Meghnagi e da 
altri esponenti del Consiglio co-
munitario. 
Il corteo si è chiuso davanti al 
Duomo con gli interventi delle 

autorità, dei rappresentanti del-
le associazioni partigiane e con 
un pensiero anche alle oppres-
sioni di oggi, in particolare all’U-
craina e all’Iran. 
“È un giorno di festa. Siamo qui 
assieme a tutte le associazioni 
partigiane che si identificano 
con i valori della Resistenza e 
della pacifica convivenza. Ot-
tant’anni fa gli italiani, che da 
vent’anni subivano il totalitari-
smo fascista, si trovano anche 

l’invasore tedesco, i nazisti. La 
persecuzione antiebraica e di 
ogni oppositore non è più silen-
ziosa, diventa operativa e mas-
siccia. Un’Italia divisa in due af-
fronta la guerra interna ed ester-
na. Italiani contro Italiani, patti 
tra dittatori contrastati da quel-
li tra gli Stati alleati” la testimo-
nianza della presidente UCEI 
Noemi Di Segni, presente al cor-
teo milanese. In quei mesi di ri-
costruzione morale del Paese gli 

ebrei, ha ricordato, scelsero di 
essere parte attiva della Resi-
stenza e lottarono anche attra-
verso la Brigata Ebraica. Nono-
stante il tradimento della patria, 
le deportazioni e lo sterminio, 
ancora si ignorava la magnitu-
dine dell’orrore. “Essere dalla 
parte dei diritti e delle libertà, 
mai per nulla scontate: chi me-
glio di noi può capirlo dopo mil-
lenni?”, si è chiesta Di Segni. 
La sfida, ha poi indicato, sta og-
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“25 Aprile, conquiste irrinunciabili”
L’impegno delle istituzioni dell’ebraismo italiano per rafforzare la consapevolezza storica

Da Israele all’Italia, il ricordo di una vita spezzata
La recente ondata terroristica 

contro Israele ha avuto tra le 

sue vittime anche un cittadino 

italiano, l’avvocato Alessandro 

Parini, ucciso a Tel Aviv dove 

era in vacanza con alcuni amici 

nell’occasione delle festività 

pasquali. Fatale l’impatto di un 

veicolo lanciato a tutta veloci-

tà sulla folla da parte di un ter-

rorista. Ad accoglierne la sal-

ma, al ritorno a Roma, c’era il 

Capo dello Stato Sergio Matta-

rella. A testimonianza di una 

vicenda che, nel suo dramma-

tico sviluppo, ha scosso anche 

istituzioni e opinione pubblica. 

“Nell’abbraccio che mandiamo 

assieme a tutte le 21 Comuni-

tà, ribadiamo il nostro impegno 

di trasmettere ai nostri figli e 

nipoti amore per la vita, rispet-

to per l’altrui fede e conviven-

za, unendoci attorno ai valori 

di libertà e pace che germoglia 

dai quotidiani gesti”, il messag-

gio di cordoglio espresso dall’U-

nione delle Comunità Ebraiche 

Italiane dopo l’annuncio della 

morte. Anche altre voci del mon-

do ebraico si sono strette ai 

suoi cari, testimoniando vici-

nanza e solidarietà. 

A fine aprile il nome di Parini è 

stato poi aggiunto ai 769 già 

iscritti sul muro che ricorda le 

vittime del terrorismo nella Cit-

tà Bianca, nell’imminenza delle 

iniziative nazionali per Yom Ha-

Zikaron (il Giorno del Ricordo, 

che inizia con una sirena che ri-

suona in tutta Israele e ogni at-

tività sospesa per due minuti). 

“Un’ulteriore testimonianza del-

la solidarietà e vicinanza di Isra-

ele all’Italia. Alessandro non 

sarà mai dimenticato. E il suo 

ricordo sarà una benedizione” 

il commento dell’ambasciatore 

italiano Sergio Barbanti, che si 

è recato sul posto per un omag-

gio alla memoria del ragazzo.  

A dirsi “scioccato” per il suo as-

sassinio è stato anche il rappre-

sentante dello Stato d’Israele 

in Italia, Alon Bar. 

Responsabili della sua morte, 

ha affermato in una intervista, 

sono quelle organizzazioni ter-

roristiche “che hanno avviato 

violente provocazioni sul Mon-

te del Tempio e, subito dopo il 

lancio di missili contro israelia-

ni da Gaza, Libano e Siria, han-

no incoraggiato e incitato i gio-

vani palestinesi a compiere at-

tentati terroristici nella Valle 

del Giordano e sul lungomare 

di Tel Aviv”. 

Un pensiero a Parini è stato ri-

volto anche durante la cerimo-

nia per Yom HaZikaron organiz-

zata dall’addetto militare dell’am-

basciata nel cortile della scuo-

la ebraica romana. 

 u L’ambasciatore Barbanti omaggia la memoria di Parini 

 u Due immagini dal corteo milanese, con in testa tra gli altri lo striscione dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
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L’architrave del pensiero democratico risale all’epoca classi-

ca, alla mitica Atene di Pericle. Israele si fregia da sempre di 

essere l’unica democrazia del Medio Oriente, un faro di liber-

tà e diritti in una regione del mondo dove la tirannia di soli-

to è la regola. Gli oppositori alla riforma giudiziaria avviata 

dal governo Netanyahu temono che, se tale tale riforma an-

dasse in porto, ciò non sarebbe più vero. Mettendo a rischio 

la natura e il futuro dello Stato ebraico. 

La sintesi in questo disegno di Michel Kichka, in cui l’attuale 

premier appare nell’atto di devastare la facciata di un edifi-

cio antico e la parola “democrazia” che ne è al centro. 

La riforma di Bibi
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Vessilli della Brigata Ebraica, 
gonfaloni con le insegne delle 
Comunità, striscioni e cartelli in 
ricordo del contributo dato da-
gli ebrei italiani alla Liberazione 
hanno animato numerose mani-
festazioni per il 25 Aprile. 
Tra gli eventi che hanno aperto 
la celebrazione a Roma la depo-
sizione di due corone da parte 
di Comunità ebraica, UCEI e 
Gruppo Ebraico Volontari a Por-
ta San Paolo, uno dei luoghi più 
rappresentativi della Resistenza 
romana, raggiunto da un corteo 
che ha preso il via dal vicino Ci-
mitero di Guerra del Commonwe-
alth. Alla cerimonia di deposi-
zione delle corone, poste dalla 
presidente della Comunità ebrai-
ca di Roma Ruth Dureghello e 
dal consigliere UCEI Saul Me-
ghnagi, con al fianco il rabbino 
capo rav Riccardo Di Segni, era 
tra gli altri presente il ministro 
dello Sviluppo Economico Adol-
fo Urso. Le istituzioni ebraiche 
hanno poi partecipato a un se-
condo evento nella sede del Mu-
seo Storico della Liberazione in 
via Tasso, che fu sede del Co-
mando del Servizio di Sicurezza 
delle SS e luogo di indicibili atro-
cità. 
A Verona si è svolto invece un 
solenne omaggio alla memoria 
della partigiana triestina Rita Ro-
sani, rimasta uccisa sul Monte 
Comun e medaglia d’oro al va-
lor militare. A ricordarla una ce-
rimonia in sinagoga. Là dove una 
lapide, posta sulla facciata dell’e-
dificio, cita il suo impegno a di-
fesa dei “più alti ideali dell’uma-
nità”. Ad attendere il sindaco Da-
miano Tommasi e le altre auto-
rità una delegazione guidata dal-
la neo presidente della Comuni-

tà ebraica Anna Trenti Kaufman. 
“È una ricorrenza che ogni anno 
arriva vicino a momenti del no-
stro calendario che in qualche 
modo le sono legati – Yom Ha-
Shoah, che abbiamo celebrato 
pochi giorni fa; Yom Haatzmaut, 
che celebreremo stasera e doma-
ni, giorno che ricorda l’aspira-
zione alla libertà e una tappa fon-
damentale per noi ebrei in un 
cammino di liberazione lungo 
duemila anni”, la riflessione po-
sta dal presidente della Comuni-
tà ebraica Enrico Fink nel 25 
Aprile fiorentino.
Come tradizione il corteo del 25 
Aprile si è chiuso a Venezia in 
Ghetto, con una cerimonia che 
ha visto la presenza del sindaco 
Luigi Brugnaro e del prefetto Mi-
chele Di Bari. “Chi non sa o non 
vuole sapere che cosa è stato il 
fascismo venga in questo Ghet-

to e glielo spiegheremo. Gli fa-
remo leggere i nomi, a uno a uno, 
e gli racconteremo le loro storie. 
Che vengano in questo campo a 
rivendicare l’innocenza e il bell’i-
deale repubblichino degli assas-
sini”, le parole del presidente del-
la Comunità ebraica Dario Cali-
mani. “Se fra alte cariche dello 
Stato c’è ancora chi non ha la 
volontà di fare una scelta priva 
di ambiguità sulla storia del no-
stro paese, io lo invito a venire 
in questo Ghetto a spiegarci qua-
le sia la sua idea di fascismo, e 
noi spiegheremo allora, una vol-
ta di più, che cosa, in questo 
Campo di Ghetto e in quella Ita-
lia, è stato il fascismo per noi”. 
A Napoli il Sindacato unitario 
dei giornalisti campani ha orga-
nizzato una cerimonia in piazza 
Bovio, nell’area in cui sono state 
collocate nove pietre d’inciam-

po in ricordo di altrettante vitti-
me della Shoah e della persecu-
zione nazifascista. “La Memoria 
è un antidoto necessario contro 
chi vuole riscrivere la storia, met-
tendo in discussione valori che 
sono alla base della libertà e del-
la democrazia” hanno osservato 
il segretario generale del sinda-
cato Fabrizio Cappella e il segre-
tario generale aggiunto della Fe-
derazione Nazionale della Stam-
pa Italiana Claudio Silvestri. Tra 
gli intervenuti la presidente del-
la Comunità ebraica napoletana 
Lydia Schapirer, il consigliere 
Daniele Coppin, il consigliere 
della Federazione delle Associa-
zioni Italia-Israele Giuseppe Cri-
maldi, la presidente della ‘Fon-
dazione Valenzi’ Lucia Valenzi, 
Desirée Klain a nome di Artico-
lo 21, il presidente dell’Associa-
zione Memoriae Nico Pirozzi.

Festeggiando nelle piazze

 u Dall’alto in basso, in senso orario: il 25 Aprile dell’Italia ebraica a Napoli, Roma, Livorno e Venezia 

gi nel superamento “di ogni di-
visione rispetto alle vicende sto-
riche e alle ragioni che devono 
ispirare la celebrazione di valo-
ri così profondamente identita-
ri”. In questo senso, l’imperativo 
è appunto quello della “consa-
pevolezza”. Al di là della libertà 
riconquistata grazie ai partigia-
ni, agli Alleati, quanto si spera-
va in quel 25 Aprile di settan-
totto anni fa, ha sostenuto an-
cora Di Segni, “non è accaduto”. 
Diversi i motivi che ne sono al-
la base: “Forse per la fretta di ri-
avviare la vita, forse per dialet-
tiche politiche, forse per la ca-
pacità del male di celarsi in at-
tesa di nuove legittimazioni: am-
nistie concesse, crimini di guer-
ra ed eccidi rimasti per decenni 
impuniti e senza alcun processo, 
la nascita del MSI, chi ha sosti-
tuito nei posti di lavoro e negli 
averi i deportati non si è visto 
giungere alcuna richiesta di re-
stituzione”. 
Negli ultimi anni, l’ulteriore ri-
flessione della presidente UCEI, 
intervenuta in quei giorni anche 
su vari organi di informazione, 
è che “la nostalgia per quelle 
manifestazioni di potere, simbo-
li e celebrazioni si è sempre più 
accentuata, il disconoscimento 
del fascismo come male assolu-
to sembra difficile da pronun-
ciare, la demonizzazione di Isra-
ele come potenza nazista/fasci-
sta è sempre più aberrante, l’an-
tisemitismo nella versione digi-
tale e reale dilaga, le norme sul-
le benemerenze e indennizzi an-
cora avversate dai burocrati e 
rimesse alla compensazione di-
plomatica per le cause contro 
crimini di guerra”. 
L’aspettativa verso le istituzioni, 
nei confronti di quel passato che 
ancora ci interroga e con il qua-
le non tutti i conti sono stati fat-
ti, è quella non solo “di ricono-
scere il male che fu il fascismo, 
ma anche di rafforzare le norme 
penali riguardo all’apologia og-
gi, così come favorire politiche 
educative che utilmente possa-
no raggiungere i più piccoli”. 
Le stelle di David accanto alle 
croci: questo, ha concluso Di 
Segni, nel suo intervento per il 
25 Aprile, vediamo nei cimiteri 
militari se andiamo ad omaggia-
re i caduti “per la nostra Libe-
razione, per le nostre libertà”. 
Valori che “non dobbiamo solo 
celebrare come conquista del 
passato, ma difendere come be-
ni preziosi irrinunciabili”.
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la vitalità del carattere democra-
tico di Israele. E credo sia im-
portante che gli ebrei di tutto il 
mondo partecipino a questo dia-
logo, esprimano le proprie opi-
nioni. Se vogliamo continuare a 
godere del fortissimo sostegno 
delle comunità ebraica, dobbia-
mo anche ascoltarle quando so-
no preoccupate.

Da quando ha assunto il suo ruolo 

a Roma si sono avvicendati i go-

verni sia in Italia sia in Israele e c’è 

stato una scambio di visite di alto 

livello. A che punto sono le relazio-

ni tra i due paesi?

C’è un rapporto solido che va 
indietro nel tempo e tocca diver-

si ambiti. Negli ultimi mesi si è 
sviluppato però il potenziale per 
aumentare significativamente le 
relazioni a un livello diverso e 
più alto. C’è molta simpatia tra 
le due leadership. Il Primo mini-
stro Netanyahu è stato in Italia, 
uno dei pochissimi Paesi che ha 
visitato dopo essere stato eletto. 
Il ministro degli Esteri Tajani ha 
visitato Israele. Il presidente del-
la Knesset Amir Ohana e il mi-
nistro dell’Innovazione Ofir Aku-
nis sono stati a Roma. Auspichia-
mo di trovare un’intesa quest’an-
no per organizzare a Gerusalem-
me il vertice intergovernativo, 
una buona piattaforma per fir-
mare accordi e fare progressi.

Dove pensa si possano fare questi 

progressi?

Ci sono tre aree principali. Il pri-
mo è quello dell’energia. In par-
ticolare l’esportazione del gas 
israeliano, che può essere por-
tato in Italia sia tramite gasdot-
to che tramite gas naturale li-
quefatto. Qui speriamo in un 
maggiore coinvolgimento di Eni 
e del governo italiano.
La seconda area è l’acqua. Isra-
ele è già molto attivo nell’offrire 
la sua esperienza nella capacità 
di gestione della risorsa, condi-
videndo know-how, ma anche 
tecnologie che possono essere 
introdotte in Italia. A fine giu-
gno avremo un summit sull’ac-
qua in Puglia.
Terzo punto la cooperazione in 
materia di sicurezza e di difesa 
nel Mediterraneo, dove penso 
che si veda il crescente interes-
se ad aumentare la collaborazio-
ne con Israele come parte del 
cambiamento che tutti i Paesi 
europei stanno attraversando 
nell’investire di più nella propria 
sicurezza nazionale e continen-
tale. Poi ci sono molti altri set-
tori di cooperazione: dallo spa-
zio all’accademia, dal mondo 
dell’innovazione all’agricoltura. 

E nelle sedi internazionali c’è una 

evoluzione nei legami con l’Italia?

Il governo italiano e i suoi rap-
presentanti nelle istituzioni dell’O-
nu hanno espresso nei loro di-
scorsi, ma anche nel voto, un 
cambiamento rispetto alle posi-
zioni passate sui temi che ci ri-
guardano. Più favorevole. Roma 
ha espresso chiaramente di vo-
ler sostenere di più Israele in se-
no alle Nazioni Unite. Un’evo-
luzione che ha coinvolto, in mi-
sure diverse, anche altri paesi eu-
ropei.

Vede un cambio di atteggiamento 

generale all’Onu?

Penso che se si guarda al mon-
do multilaterale, al sistema delle 
Nazioni Unite, bisogna ricono-
scere che la sistematica discrimi-
nazione contro Israele non ha 
realmente cambiato o contribu-
ito  a migliorare la situazione dei 
palestinesi o a cambiare la situa-
zione sul terreno. Quel che ha 
fatto è stato solo minare in mo-
do significativo la credibilità dei 
meccanismi Onu, percepiti, a mio 
avviso giustamente, come forte-
mente prevenuti nei confronti di 
Israele, estremamente unilatera-
li, che non rappresentano la com-

 Daniel Reichel

La simbolica coincidenza quest’an-
no tra Yom HaAtzmaut, il gior-
no dell’Indipendenza d’Israele, e 
il 25 aprile, Festa della Libera-
zione, è un’occasione per fare il 
punto sui legami tra i due paesi 
e per analizzare le prospettive di 
queste relazioni. Ma anche per 
capire dove si trova oggi Israele. 
A farlo con Pagine Ebraiche la 
voce autorevole dell’ambascia-
tore israeliano a Roma Alon Bar, 
che analizza anche lo stato di sa-
lute della democrazia dello Sta-
to ebraico.

È stato uno Yom HaAtzmaut diver-

so per Israele. Il paese vi è arrivato 

con forti contrasti interni e un di-

battito molto acceso. Come valuta 

questa situazione?

Parlo con molte persone in Ita-
lia che seguono il dibattito in 
Israele. E mi sembra di sentire, 
sia a destra che a sinistra, molta 
ammirazione per il modo in cui 
la democrazia israeliana si sta 
esprimendo e per il fatto che la 
gente sia così coinvolta nel ri-
spondere alle iniziative del go-
verno.  Siamo di fronte a un con-
fronto duro, ma positivo. Credo 
rappresenti una buona opportu-
nità di dialogo al nostro interno 
così come con i Paesi democra-
tici nostri alleati. E sono convin-
to che alla fine di tutto questo 
dibattito sulla riforma, Israele 
verrà fuori più forte.

Il dibattito israeliano tocca anche l’e-

braismo della Diaspora. In Italia, ad 

esempio, si sono levate sia voci di cri-

tica che di sostegno. Come si pone 

davanti a questo coinvolgimento?

Come ambasciatore a Roma so-
no molto consapevole del forte 
legame della comunità ebraica 
italiana con Israele. E questo in-
clude anche l’attuale dibattito 
all’interno del paese. Quando il 
dibattito è molto teso come lo è 
oggi, si riflette anche sulla Co-
munità qui. Ma in fin dei conti 
parliamo di una discussione im-
portante sulla nostra identità per 
cui, a 75 anni dalla nostra fonda-
zione, stiamo ancora lottando. A 
volte i toni non sono piacevoli, 
ma è anche così che si esprime 

INTERVISTA

“Con l’Italia c’è molto potenziale” 
Per l’ambasciatore d’Israele Alon Bar gli ottimi rapporti con Roma hanno margini per migliorare

Diplomatico di lungo corso, l’ambasciatore Alon Bar ha seguito negli anni 
da vicino diverse questioni delicate per Gerusalemme. Dall’accordo del 2022 
sui confini marittimi tra Israele e Libano, al lavoro per ricucire i rapporti 
con Ankara, fino alle relazioni non semplici con la Polonia. È stato amba-
sciatore in Spagna e vicedirettore generale per le Nazioni Unite e le Orga-
nizzazioni Internazionali presso il Ministero degli Affari Esteri israeliano. 
Dall’autunno scorso è ambasciatore d’Israele in Italia.  

Classe 1957, l’ambasciatore 
Alon Bar è nato nel kibbutz Sa-
sa, realtà dell’Alta Galilea fon-
data nel 1949 da un nucleo 
americano del movimento Ha-
shomer Hatzair. Sasa è una re-
altà piccola: 400 persone circa, 
con famiglie legate ai fondatori 
del kibbutz, un nucleo israelia-
no posteriore e un nucleo 

dell’Hashomer Hatzair prove-
niente da alcuni paesi europei 
tra cui l’Italia. “Ricordo ancora 
l’arrivo degli italiani nel kib-
butz. È stata una bella iniezio-
ne di energia”, ricorda Bar. Al-
la luce di questo passato da kib-
butznik del diplomatico, una 
delle domande del colloquio con 
Pagine Ebraiche verte sul ruolo 

della realtà dei kibbutzim nella 
società israeliana. Un tempo 
punto di riferimento, oggi in 
ripresa dopo una grave crisi. 
“Il movimento dei kibbutz fa 
parte ancora del paese, ma il 
suo ruolo ha subito cambiamen-
ti radicali. All’inizio erano la 
rappresentazione dell’Israele 
socialista, poi hanno vissuto 

un’importante liberalizzazione 
e hanno avuto una svolta capi-
talista, necessaria per sopravvi-
vere. Alcuni elementi si sono 
conservati: l’impegno per la co-
munità, per la condivisione, per 
mantenere lo stesso tenore di 
vita. Lo sforzo affinché le deci-
sioni all’interno del kibbutz 
vengano prese in maniera col-

“Credo ancora nei valori del kibbutz”

 u La presentazione delle credenziali a Mattarella (novembre 2022)
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plessità del dialogo, ma piutto-
sto coinvolti nella demonizza-
zione e nella polarizzazione del-
la posizione. E posso fare un 
esempio in merito.

Quale?

La Relatrice speciale dello Hu-
man Rights Council, Francesca 
Albanese. Prima di essere nomi-
nata nel suo incarico, ha detto 
che Israele dovrebbe essere pro-
cessato dalla comunità interna-
zionale, che è uno stato di apar-

theid, che è coinvolto in crimini 
di guerra. Ora, ogni persona ha 
diritto alla propria opinione. Ma 
se si ha questo pregiudizio non 
si può ricoprire un ruolo che le 
stesse regole dell’Onu sancisco-
no come imparziale. È un abuso 
nei confronti di qualsiasi tratta-
mento equo della questione. E 
infatti la persona che prima di 
diventare relatrice dell’Onu di-
ceva che Israele compie crimini 
di guerra poi, entrata in carica, 
scrive la stessa cosa nel suo rap-

porto. Il danno qui è alla credi-
bilità delle Nazioni Unite e an-
che a palestinesi e israeliani per-
ché questa demonizzazione, co-
me dimostra la realtà, non porta 
a nessun risultato.

A proposito di palestinesi, c’è stata 

un’escalation di violenza in questi 

mesi e il dialogo tra le parti sembra 

impossibile. Qual è la situazione?

Le nostre relazioni storiche con 
i palestinesi non sono in buone 
condizioni. Siamo vicini a un an-

INTERVISTA

 DONNE DA VICINO

Myriam
Myriam Ottolenghi è la segreta-
ria della scuola ebraica per l’in-
fanzia e primaria “Colonna e Fin-
zi” e della scuola secondaria 
“Emanuele Artom” di Torino. 
Non capita a tutti di avere un 
architetto, laureato al Politecnico, 
che accoglie sempre e immanca-
bilmente con un sorriso inse-
gnanti, alunni, genitori, nonni e 
personale non docente. 
Con un tuffo nel passato, remoto 
e affascinante, Myriam racconta 
della sua tesi di laurea sulla sto-
ria dei giardini e del parco del Ca-
stello di Masino, una delle più 
note residenze del FAI, Fondo 
Ambiente Italiano, del Piemonte. 
“Sono tornata più volte in questa 
dimora sontuosa appartenuta a 
una illustre casata piemontese, 
discendente nel mito di Arduino. 
Mille anni di storia narrati in un 
percorso bellissimo di sale affre-

scate e arredate, immerse in un 
parco monumentale. Andare a 
visitare Masino mi regala ogni 
volta una esperienza diversa: ri-
scopro la biblioteca di venticin-
quemila volumi o mi smarrisco 
volutamente nel grande e curato 
labirinto.” 
All’inizio del nuovo millennio, 
quando ancora la Giornata Euro-
pea della Cultura Ebraica era un 
progetto per pochi eletti, Myriam 
ne è stata la coordinatrice italiana 
della comunicazione e delle pub-
bliche relazioni. Per l’Università 
di Ca’ Foscari è stata responsabile 
del coordinamento delle attività 
didattiche e scientifiche, prima di 
approdare nel mondo della moda. 
Dalla cultura all’abbigliamento 
per il tempo libero il passaggio 
non è dei più scontati, Myriam 
ha saputo cogliere l’opportunità 
per imparare nuove tecniche di 
comunicazione e applicarle all’or-
ganizzazione di shooting fotogra-
fici, all’allestimento di show room 
e alla creazione di profili social.
Nei lungi mesi del lockdown e 
della didattica a distanza l’ottimi-
smo e la creatività sono stati per 
Myriam imprescindibili. Ogni 
giorno porta con se un’esperienza 
nuova, i piccoli allievi dell’asilo 
compiono i primi timidi passi in 
aule che in molti casi hanno ac-
colto i genitori, amici di lunga 
data di Myriam. Identità, conti-
nuità e valori preziosi.

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

lettiva, evitando divisioni”. 
Una parte importante della lea-
dership israeliana del passato 
veniva da questo mondo. Si 
pensi a Golda Meir o Moshe 
Dayan. “Il legame con il gover-
no dei kibbutzim non fa più 
parte della storia di Israele. 
Hanno dovuto trovare la pro-
pria strada attraverso l’agricol-
tura e altre industrie e il coin-
volgimento in start-up, come il 
resto della società israeliana, 

per garantirsi la capacità di 
mantenere il proprio stile di vi-
ta. Come si è visto, essere so-
cialisti richiede molte abilità 
finanziarie”. 
Ma il segno valoriale, aggiunge 
l’ambasciatore Bar, è intatto. 
“Credo ancora nei valori del 
movimento dei kibbutz. L’in-
formalità, il dare valore alla 
persona in base a ciò che fa e a 
ciò in cui è coinvolta, e non in 
base ai genitori, al suo back-

ground o alla sua eredità. 
E poi considero importante il 
coinvolgimento volontario nel-
la società e nella vita comuni-
taria. Io non faccio più parte 
del kibbutz, ma una parte della 
famiglia sì. Ci vado spesso ed è 
una realtà che rappresenta una 
variante importante, ma in 
evoluzione, della società israe-
liana. Una realtà che continua 
a esercitare una certa attrattiva 
sulle persone”.

no di crescente ondata di terro-
rismo, con l’influenza dell’Auto-
rità Palestinese sempre minore. 
In particolare su alcune aree, co-
me Jenin e altri luoghi in Giudea 
e Samaria, dove si registra la cre-
scita di cellule terroristiche. Pen-
so che al momento le attuali le-
adership, sia israeliana che pale-
stinese, non abbiano molti pun-
ti in comune per il negoziato. E 
credo che in questa fase siano 
più concretamente preoccupate 
di cercare di stabilizzare la situa-
zione. E con questo intendo man-
tenere le linee di dialogo, la co-
operazione in materia di sicurez-
za, ma anche migliorare la situa-
zione economica e fiscale dell’Anp, 
migliorare l’accesso dei palesti-
nesi al lavoro e a guadagnarsi da 
vivere in Israele e all’interno del 
territorio palestinese. Molti sfor-
zi sono diretti a questo scopo. 
Incoraggiamo anche il sostegno 
internazionale ai palestinesi, pur-
ché sia diretto a migliorare la vi-
ta dei cittadini, la situazione in-
dustriale ed economica e a inco-
raggiare il dialogo con Israele. 
Siamo  preoccupati per alcuni 
fondi internazionali, compresi 
quelli europei, che finiscono nel-
le mani di persone che cercano 
di promuovere la violenza e lo 
scontro. Pensiamo che ci debba 
essere un controllo importante 
per assicurarsi che i fondi euro-
pei arrivino a chi promuove gli 
obiettivi, non israeliani, ma eu-
ropei, di convivenza e dialogo.

Tornando all’Italia, una delle sfi-

de in cui siete coinvolti come am-

basciata è il contrasto all’antise-

mitismo.

Vedo nel paese una crescente di-
sponibilità a guardare al passato 
dell’Italia come parte del proble-
ma e ad assumersi maggiori re-
sponsabilità per quanto accadu-
to durante il regime fascista. Ve-
do un crescente interesse nella 
volontà di tutta la società italia-
na, compreso il governo, di com-
battere l’antisemitismo e di col-
laborare con la comunità ebraica 
per affrontare i casi di discorsi 
d’odio espressi utilizzando sim-
boli fascisti o nazisti. Non credo 
che l’antisemitismo sia scompar-
so. Ci sono ancora parti della so-
cietà che, per tradizione o per 
ragioni diverse, guardano nega-
tivamente agli ebrei e gli attribu-
iscono ogni elemento negativo. 
Ma abbiamo partner validi e im-
portanti con cui lavorare per af-
frontare queste tendenze.
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Il governo del Premier Benjamin 

Netanyahu ha approvato in apri-

le l’istituzione di una guardia 

nazionale israeliana. Un nuovo 

corpo di sicurezza che dovreb-

be far parte del ministero della 

Sicurezza Nazionale, guidato at-

tualmente dal leader di estre-

ma destra Itamar Ben-Gvir. Pro-

prio quest’ultimo è stato il pro-

motore di questa discussa no-

vità, che ha trovato diverse re-

sistenze, anche all’interno dell’e-

secutivo. Secondo una nota del 

Consiglio dei ministri, la guar-

dia nazionale “sarà utilizzata 

come forza specializzata e ad-

destrata per gestire, tra l’altro, 

vari scenari di emergenza, la 

criminalità nazionalista, la lot-

ta al terrorismo, nonché per raf-

forzare la governance nelle aree 

in cui ciò è richiesto, nel quadro 

dei ruoli attualmente ricoperti 

dalla Polizia israeliana in que-

ste aree”. Si tratterebbe di un 

corpo di circa duemila uomini 

che, nelle intenzioni di Ben-G-

vir, dovrebbe fare direttamen-

te capo al suo ministero. Un pun-

to chiave che, ha annunciato 

l’esecutivo, sarà definito da una 

Commissione composta da tut-

te le agenzie di sicurezza dello 

Stato di Israele, dal Consiglio di 

Sicurezza Nazionale e dai mini-

steri competenti. Dai vertici del-

la polizia è arrivata però una 

severa critica a questa iniziati-

va. “Non è affatto chiaro il mo-

tivo della creazione di un altro 

organismo di sicurezza nello 

Stato di Israele, le cui aree di 

responsabilità e autorità si so-

vrappongono a quelle della po-

lizia, e anche le parole di spie-

gazione della proposta non in-

cludono alcuna motivazione ef-

fettiva per questa mossa”, ha 

scritto il commissario della po-

lizia Kobi Shabtai in una lettera 

inviata a Ben-Gvir. Per Shabtai 

slegare poi la guardia naziona-

le “dalla polizia avrà prezzi estre-

mamente pesanti, che potreb-

bero arrivare a danneggiare la 

sicurezza personale dei cittadi-

ni. D’altra parte, non è stato 

chiarito alcun vantaggio che de-

rivi da questa iniziativa”. 

L’attuale commissario della po-

lizia, nominato dal governo gui-

dato da Netanyahu nel 2021, ha 

definito il tutto “uno spreco di 

risorse”, perché si raddoppierà 

“il numero di quartieri genera-

li” e si scommetterà “su un mo-

dello che non è stato provato e 

non ha alcun beneficio”.

Guardia nazionale, l’esperimento del governo 

ERETZ

Yom HaAtzmaut e le sfide d’Israele
Israele è arrivata a questo Yom 
HaAtzmaut segnata dalle divisio-
ni e dai contrasti politici. Nel gior-
no che celebra l’Indipendenza del 
paese è però “necessario ricor-
darsi che la diversità è un punto 
di forza” dello Stato ebraico. A 
sottolinearlo è stato il presidente 
Isaac Herzog, nel corso della tra-
dizionale cerimonia organizzata 
presso la sua residenza. “Anche 
in questi giorni, in questo tempo 
di discordia, dobbiamo ricorda-
re: il mosaico israeliano, la stupe-
facente diversità in cui abbonda-
no argomenti, voci, opinioni e 
posizioni diverse, non è una de-
bolezza”. Al contrario, ha incal-
zato, un valore aggiunto.
Rivolgendosi poi alle comunità 
ebraiche del mondo, Herzog ha 
affermato che le discussioni in 
corso – innescate dalla contesta-
ta riforma della giustizia promos-
sa dal governo Netnayahu – so-
no un elemento centrale della 
giovane storia d’Israele. “Non 
dobbiamo dimenticare che porci 
domande sulla nostra identità e 
sul nostro scopo comune rappre-
senta un dono”, il pensiero di Her-
zog. “Avere un Paese da plasma-
re insieme, da condividere, su cui 
persino discutere, non molto tem-
po fa sembrava un sogno lonta-
no. E ora è una benedizione che 
non dovremmo dare per sconta-
ta”.
Di miracolo ha parlato anche il 
Primo ministro Benjamin Ne-

tanyahu. “Fermiamo per un atti-
mo le agitazioni e guardiamo la 
grande meraviglia chiamata Sta-
to di Israele”, ha detto. Guardia-
mo a “quanti miracoli abbiamo 
creato negli ultimi 75 anni: siamo 
passati dalla Shoah alle vette del-
la rinascita” l’ulteriore riflessione 
del premier a margine della ceri-
monia al Monte Herzl. Ad esse-
re citati come esempi virtuosi la 
creazione delle Forze di Difesa 
israeliane, gli accordi di pace con 
alcuni Paesi arabi e il sistema del 
libero mercato. 
Un miracolo è anche la valuta-
zione che l’autorevole Economist 
fa della storia d’Israele con un nu-
mero dedicato ai suoi 75 anni. La 
rivista britannica ricorda come 
dopo il 1948, il paese “ha costru-
ito una democrazia liberale e gla-
diatoria con tribunali ferocemen-
te indipendenti, nonostante la 
mancanza di una costituzione 
scritta. Dopo aver flirtato con il 
socialismo, ha abbracciato i mer-
cati. Nel 1980 il suo PIL pro ca-

pite era circa la metà di quello 
della Germania; oggi è superiore 
del 12 per cento. È undici volte 
più ricco dell’Egitto”. Tra gli altri 
dati citati, il numero di startup 
hitech “unicorno”, ovvero che 
hanno superato la valutazione di 
un miliardo di dollari. Israele ne 
ha più di tutto il resto del Medio 
Oriente. Nei suoi 75 anni di sto-
ria i suoi studiosi hanno conqui-
stato più Nobel della gigantesca 
Cina. La società è stata poi in gra-
do di reagire a traumi collettivi 
difficili: la guerra del Kippur del 
1973, quella del Libano del 1982, 
l’assassinio del primo ministro Yi-
tzhak Rabin nel 1995, gli infiniti 
colloqui di pace falliti con i pale-
stinesi. Intelligenza e resilienza 
hanno permesso al paese di con-
tinuare a voltare pagina con fidu-
cia nel futuro. Un futuro, l’analisi 
dell’Economist, che presenta tre 
sfide principali. La prima demo-
grafica. “Il Paese è giovane: la sua 
popolazione potrebbe passare da-
gli attuali 10 a 20 milioni nel 2065. 

Ma è un Paese che cresce sempre 
più diviso. La coalizione di Ne-
tanyahu si basa su partiti religio-
si di estrema destra, legati al cre-
scente movimento dei coloni. Di 
conseguenza vuole limitare l’in-
dipendenza dei tribunali, che con-
sidera poco rappresentativi. Nel 
frattempo la quota di cittadini ha-
redi, un gruppo che ha meno pro-
babilità di lavorare, prestare il ser-
vizio militare o frequentare le 
scuole convenzionali, passerà 
dall’attuale 13 al 32% entro il 2065. 
Questo – scrive l’Economist - 
frammenterà ulteriormente l’elet-
torato, spostando la politica ver-
so destra e mettendo a dura pro-
va il carattere liberal-democrati-
co di Israele. Nel corso del tempo 
i valori dei cittadini haredi po-
trebbero evolversi man mano che 
un numero maggiore di persone 
frequenterà le scuole convenzio-
nali o troverà lavoro. Ma se l’al-
lontanamento di Israele dai valo-
ri liberali continuerà, metterà in 
pericolo la sua prosperità. I suoi 

programmatori, capitalisti e cre-
ativi potrebbero trasferirsi altro-
ve”. Il che avrebbe una ricaduta 
enorme in termini di reddito dei 
cittadini e di tasse.
Seconda sfida, la questione pale-
stinese. Per l’Economist, al di là 
dei negoziati, Israele ha bisogno 
che l’economia palestinese non 
collassi, come invece auspicano 
alcune delle voci più estremiste 
della sua politica. Senza prospet-
tive economiche, l’analisi del set-
timanale, la sicurezza israeliana 
sarà ulteriormente compromessa 
dalla disperazione palestinese.
Terza questione, il rapporto con 
gli Stati Uniti. In un mondo sem-
pre più multipolare, con Usa e 
Cina a dividersi la parte da pro-
tagonista, Israele ha relazioni po-
sitive sia con Pechino che con 
Washington. Ma è dalla seconda 
che dipende in termini di sicurez-
za. Dall’America arriva il 66 per 
cento delle sue armi importate. 
Ed è l’alleanza con gli Stati Uniti 
a fornire uno scudo ulteriore da-
vanti agli attacchi del nemico ira-
niano. Il problema, sostiene l’E-
conomist, è che “con l’attuale per-
corso politico illiberale di Israele, 
il sostegno pubblico in America 
si indebolirà e diventerà sempre 
più parziale”. “La chiave - si leg-
ge - è un nuovo assetto politico 
che riduca il potere degli estre-
misti e sia abbastanza flessibile da 
assorbire le sollecitazioni derivan-
ti dai cambiamenti demografici”.

 u Le celebrazioni per il settantacinquesimo Yom HaAtzmaut, il giorno dell’Indipendenza d’Israele

 u La discussione della Commissione della Knesset sulla sicurezza 
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Durante l’ultimo Pesach - che ha coinci-
so con la Pasqua e la fine del Ramadan - 
Israele ha sperimentato un’escalation di 
violenza su più fronti. Decine di razzi so-
no stati lanciati dal Libano così come da 
Gaza e ci sono stati diversi attacchi ter-
roristici in Cisgiordania. Uno di questi ha 
stravolto la vita della famiglia del rabbino 
Leo Dee, a cui terroristi palestinesi han-
no portato via due figlie, Maya e Rina, e 
la moglie Lucy. “Non provo odio nei con-
fronti dei terroristi”, ha dichiarato Dee ai 
media israeliani. “Ovviamente vorrei che 
venissero catturati e assicurati alla giusti-
zia, ma soprattutto vorrei che non possa-
no più fare nulla di simile”. Nel dolore, il 
rav, affiancato dagli tre figli, ha spiegato 
che la sua attenzione ora “è rivolta al fu-
turo, per noi e per il popolo di Israele”.  
Un futuro in cui quanto accaduto nelle 
festività, scrive l’analista militare ed ex ge-
nerale Udi Dekel, avrà un ruolo impor-
tante. I molteplici attacchi rappresentano 
infatti la sempre più chiara convergenza 

di interessi tra i diversi volti del terrori-
smo che vogliono colpire Israele: Hamas, 
Jihad islamica, Hezbollah e, dietro le quin-
te, Iran. Non solo, secondo Dekel c’è sta-
to un vero e proprio coordinamento tra 
questi attori nel fomentare l’escalation. 
Questo con la finalità di raggiungere di-
versi obiettivi: il primo, fare sì che Israele 
si limiti a operare all’interno dei propri 
confini, aumentandone l’instabilità inter-
na. In questo modo, spiega l’ex generale 
sulle pagine dell’Istituto di studi sulla si-
curezza nazionale di Tel Aviv, l’asse 
Iran-Hezbollah può consolidarsi tra Li-
bano e Siria e Teheran potrà “raggiunge-
re la capacità nucleare”.  Altro obiettivo 
dell’escalation, prosegue Dekel, “raffor-
zare l’ala di Hamas con sede in Libano, 
che sta creando un’infrastruttura del ter-
rore sotto l’ombrello di Hezbollah, in mo-
do da poter istigare attacchi terroristici 
in Cisgiordania, a Gerusalemme e altro-
ve in Israele e dal sud del Libano, e supe-
rare la leadership di Hamas nella Striscia 

di Gaza guidata da Yahya Sinwar, che è 
concentrata sulla ricostruzione di Gaza e 
soggetta all’influenza egiziana”. Sempre 
sul fronte palestinese poi il tentativo è di 
accelerare la fine dell’era dell’Autorità pa-
lestinese e della sua collaborazione con 
le autorità israeliane sul fronte sicurezza.  
L’alleanza del terrore vuole poi usare gli 
scontri sulla Spianata delle moschee - ci-
clici e avvenuti anche a inizio aprile - per 
aizzare i cittadini arabi di Israele e desta-
bilizzare ulteriormente il paese.  E anco-
ra si cercano di danneggiare i processi di 
normalizzazione tra Israele e gli Stati ara-
bi e di causare spaccature negli accordi 
di pace con Giordania ed Egitto.
Per tutti questi motivi l’ex generale Dekel 
invita a non sottovalutare quanto acca-
duto nei giorni di Pesach. E richiama in 
particolare il governo a superare lo scon-
tro interno e a concentrarsi sul tentativo 
dei nemici di cambiare le regole del gio-
co. Altrimenti, il monito, l’intera Israele 
rischia minacce gravi alla sua sicurezza.

Un altro pezzo di storia della 

cultura d’Israele se n’è andato 

di recente. Il paese ha infatti 

detto addio a Meir Shalev, che 

per mezzo secolo ha illustrato 

con intelligenza e ironia una 

parte della società israeliana. 

“In ciascuna delle sue parole vi-

bravano la terra della patria, la 

nostra storia come società, co-

me popolo e come nazione” ha 

ricordato il presidente Isaac 

Herzog nel celebrarlo. 

“Il suo legame con la tradizio-

ne - ha aggiunto - era molto 

profondo. Ha saputo farci ama-

re le immagini del luogo in cui 

è cresciuto, il suo panorama 

umano e fisico, che ha descrit-

to con grande perizia. Ricorde-

remo sempre il suo amore per 

la lingua ebraica, per la Bibbia 

e per il popolo d’Israele”.

Figlio del poeta Yitzhak Shalev, 

lo scrittore era nato nell’anno 

della fondazione di Israele (1948) 

a Nahalal, un’azienda agricola 

fondata da pionieri sionisti nel-

la valle di Jezreel, nel nord di 

Israele.

Spesso paragonato a Mark 

Twain per l’umorismo dei suoi 

romanzi e a Gabriel García Márq-

uez per l’uso del realismo ma-

gico, Shalev ha incentrato la 

maggior parte dei suoi sette 

romanzi proprio sul pionieri 

dell’Yshuv.

Una carriera iniziata da presen-

tatore di sketch comici alla te-

levisione e alla radio, per poi 

debuttare nel 1988 con il ro-

manzo La montagna blu: il libro 

racconta la storia della fonda-

zione nella valle di Jezreel, nel-

la Palestina mandataria, di una 

comunità di ispirazione socia-

lista da parte di pionieri arri-

vati dall’Ucraina. Nel romanzo 

l’impresa viene raccontata con 

ironia, evidenziando le contrad-

dizioni di quel mondo, ma an-

che con grande amore. “Ciò che 

distingueva la sua prosa era la 

sua vitalità”, l’analisi del criti-

co letterario Leon Wieseltier. 

“Tutto ciò che scriveva era così 

vivido e vivo. Ed era perfida-

mente divertente”.

Sempre sul finire degli anni Ot-

tanta Shalev aveva pubblicato 

La Bibbia adesso, una collezio-

ne di storie bibliche rilette in 

chiave modera a beneficio dei 

giovani laici israeliani. La Bib-

bia infatti era uno dei suoi in-

teressi, ma vista con gli occhi 

di chi è lontano dalla religione.

In contrasto con le opere di con-

temporanei come David Gros-

sman e Amos Oz, la narrativa di 

Shalev, ricordava il New York 

Times, si è raramente adden-

trata nella politica disordinata 

e acida di Israele e nelle com-

plessità della risoluzione della 

richiesta palestinese di una pa-

tria. “Non mi piace usare la mia 

arte per promuovere le mie idee 

politiche e non uso le mie idee 

politiche per promuovere la mia 

letteratura”, aveva dichiarato 

nel 2017. Autore di numerosi li-

bri per bambini e volumi di sag-

gistica, per molti anni Shalev 

ha firmato una rubrica settima-

nale sul quotidiano Yediot Ahro-

not in cui commentava con sar-

casmo le vicende della politica 

e della società israeliana.

Il suo romanzo “Un piccione e 

un ragazzo” (2006), che intrec-

cia la storia di un addestratore 

di piccioni viaggiatori ucciso 

nella guerra del 1948 con quel-

la di una guida turistica israe-

liana in un matrimonio trava-

gliato, ha vinto il Premio Bren-

ner, il più alto riconoscimento 

letterario israeliano.

Shalev, la voce irriverente della società israeliana

ERETZ

Sicurezza, i fronti del pericolo

 u Su un palazzo di Sderot, il ricordo di 

alcune coppie di fratelli vittime del 

terrorismo

 u Meir Shalev (1948-2023)

POETA E SCRITTORE

Geffen, musicista delle parole
Con i suoi testi ha accompagnato più genera-
zioni di israeliani, affrontando temi molto diver-
si tra loro e riscuotendo un notevole 
successo anche nel campo della let-
teratura per bambini, di cui è consi-
derato uno dei principali punti di ri-
ferimento a livello nazionale. Israele, 
dopo l’addio a Meir Shalev, ha detto 
addio anche allo scrittore e poeta 
Yehonatan Geffen. Nato nel 1947 a 
Nahalal, un moshav nel Nord del Pa-
ese, era nipote di Moshe Dayan e sto-
ricamente impegnato a sinistra.
Nei suoi testi e composizioni si registra “una 
commistione tra ebraico alto, termini biblici ed 
ebraico più quotidiano”, spiegava sul portale 

dell’ebraismo italiano Sarah Kaminski, docente 
dell’Università di Torino. E la cui musicalità “li 

rende più piacevoli e facilita la me-
morizzazione dei termini”.
Geffen ha trasmesso l’amore per la 
parola (sia scritta che orale) anche 
ai suoi tre figli: Aviv, che è un cele-
bre musicista, l’attrice Natasha e la 
scrittrice Shira. L’amico David Bro-
za, altro popolare artista d’Israele, 
ha raccontato lo stretto legame con 
Geffen: “Abbiamo cantato, abbiamo 
scritto, abbiamo gioito, abbiamo 

pianto, abbiamo combattuto, abbiamo vinto, 
abbiamo perso, siamo andati avanti…Mi hai in-
segnato, come un fratello maggiore”. 

 u Yehonatan Geffen 

(1947-2023)
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“Quando David Ben-Gurion di-
chiarò l’indipendenza di Israele 
nel 1948, annunciò la nascita di 
uno Stato ‘basato sulla libertà, la 
giustizia e la pace’. Solo 11 mi-
nuti dopo, il Presidente Truman 
annunciò che gli Stati Uniti sa-
rebbero stati la prima nazione a 
riconoscere il governo di Israele. 
Ancora oggi siamo orgogliosi di 
essere annoverati tra i primi ami-
ci e alleati di Israele. Gli Stati 
Uniti riconoscono la solidità del-
la democrazia israeliana, fonda-
mento della nostra solida e spe-
ciale relazione”. Così il presiden-
te Usa Joe Biden nell’inviare i 
suoi auguri a Israele per il suo 
settantacinquesimo anno di vita. 
Un messaggio in cui Biden ha ri-
badito il suo legame personale 
con il paese. “Come amico e so-
stenitore dello Stato di Israele da 
sempre, ho lavorato per tutta la 
mia carriera per approfondire e 
rafforzare la nostra partnership. 
E ho visto in prima persona i be-

nefici per entrambe le nostre na-
zioni. Insieme abbiamo raggiun-
to notevoli progressi nella scien-
za, nella medicina e nella tecno-
logia, che andranno a beneficio 
dei nostri popoli per le genera-
zioni a venire. Abbiamo conti-
nuato a lavorare insieme per cre-
are un Medio Oriente più pro-

spero, pacifico e integrato. E co-
me partner forti, stiamo lavoran-
do insieme per costruire nuove 
alleanze per affrontare le sfide 
del XXI secolo, come il cambia-
mento climatico e la salute glo-
bale”. Biden spera di poter con-
tinuare a rafforzare questa alle-
anza anche dopo il 2024, quan-

do gli americani saranno chia-
mati nuovamente alle urne per 
scegliere chi guiderà gli Usa. L’at-
tuale presidente ha sciolto le ri-
serve e annunciato la sua rican-
didatura. È probabile che a sfi-
darlo il prossimo anno sarà nuo-
vamente Donald Trump.
Israele guarderà con attenzione 

a quella data con-
siderando che i 
legami con l’ammi- nistrazione 
americana e l’attuale governo di 
Gerusalemme sono sempre più 
rigidi. Biden, pur con toni mo-
derati, è infatti intervenuto nel 
dibattito interno sulla controver-
sa riforma della giustizia promos-
sa dalla coalizione di Netanyahu. 
Ha chiesto a quest’ultimo di ar-
rivare a un consenso ampio e tu-
telare la solida democrazia isra-
eliana. Da Gerusalemme la re-
plica è stata fredda e in alcuni 
casi stizzita. Biden, scrive Politi-
co, vuole evitare lo scontro, ma 
è preoccupato dagli elementi più 
estremi della coalizione di Ne-
tanyahu. L’obiettivo Usa è nelle 
parole per Yom HaAtzmaut di 
Biden: collaborare per un Medio 
Oriente più stabile. Ma per far-
lo, evidenzia Politico, l’ammini-
strazione democratica spera nel-
la moderazione dell’esecutivo di 
Gerusalemme.

ORIZZONTI

Celebrando la festa ebraica che 

più di ogni altra ricorda il dono 

della libertà c’è stato chi ha vo-

luto lasciare un posto libero al 

tavolo del Seder, la cena ritua-

le che dà inizio alla rievocazio-

ne dell’Esodo che porterà gli 

ebrei dalla schiavitù d’Egitto 

alla conquista della Terra Pro-

messa. Un gesto simbolico, de-

dicato a chi quest’anno al Se-

der non ha potuto esserci: Evan 

Gershkovich, il corrispondente 

da Mosca del Wall Street Jour-

nal che le autorità del Cremli-

no hanno di recente arrestato 

e imprigionato con l’accusa di 

essere una spia al servizio dell’Oc-

cidente. È stato tra gli altri rav 

Pinchas Goldschmidt, ex rabbi-

no capo di Mosca e presidente 

della Conferenza dei rabbini eu-

ropei, a perorare l’iniziativa. 

Col pensiero rivolto a Gershko-

vich, le cui radici familiari af-

fondano proprio in queste ter-

re (i suoi genitori fuggirono en-

trambi dall’Unione Sovietica). 

E con lui, ha specificato il rav, 

“alle altre migliaia” di persone 

vittime dell’ondata repressiva 

ordita da Putin e dai suoi soda-

li da oltre un anno. Non pochi 

dei quali, ha evidenziato il rav, 

con un’origine e retaggio ebrai-

co. Lui stesso, abbandonato il 

Paese poche settimane dopo 

l’attacco all’Ucraina, sa bene 

cosa significa vivere sotto un 

regime di crescente terrore e 

ossessione. E in cui la possibili-

tà di agire ed esprimersi senza 

censura ha finito per essere sof-

focata con conseguenze dram-

matiche che sono sotto gli oc-

chi di tutti. Una fuga diventata 

improrogabile dopo le pressio-

ni subite “per sostenere pubbli-

camente” la guerra, ha più vol-

te raccontato in seguito. De-

scrivendo inoltre la paradossa-

le situazione di trovarsi a vive-

re la condizione d’esilio in Isra-

ele, patria millenaria del popo-

lo ebraico.

La vicenda di Gershkovich è fi-

nita sulle prime pagine dei gior-

nali di mezzo mondo. 

In prima linea c’è anche la po-

litica. E in particolare la Casa 

Bianca, con il presidente Joe Bi-

den personalmente mobilitato 

nel tentativo di riportare a ca-

sa la vittima di quello che è sta-

to definito, senza giri di paro-

le, un atto deliberatamente per-

secutorio contro un cittadino 

americano. Un arresto “total-

mente illegale”, per usare le pa-

role del presidente degli Stati 

Uniti. Il quale ha avuto modo di 

interfacciarsi nel merito con la 

famiglia di Gershkovich.

In queste lunghe settimane di 

carcerazione non sono manca-

Un posto al Seder per Evan Gershkovich

 u Anche il mondo ebraico si è mobilitato per chiedere la 

liberazione del giornalista Evan Gershkovich, arrestato in Russia

Un presidente amico

 u L’incontro alla Casa Bianca tra il presidente Usa Biden e quello israeliano Herzog 
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te le iniziative di solidarietà, 

partendo dagli organi di cate-

goria e dai colleghi di redazio-

ne del Wall Street Journal. Azio-

ni che nel loro messaggio guar-

dano all’insieme del mondo li-

bero e che continuano ad esse-

re un conforto “per affrontare 

il vuoto nei nostri cuori, un vuo-

to che non sarà colmato fin 

quando non saremo di nuovo 

riuniti”, il commento dei fami-

liari del giornalista.

Numerose le adesioni alla cam-

pagna #FreeEvan. E significati-

va la scelta del Time di inserire 

il nome di Gershkovich tra le 

100 figure più influenti del 2023, 

assieme tra gli altri alla storica 

della Shoah Deborah Lipstadt. 

Scelta da Biden nel ruolo di fi-

gura apicale nel contrasto all’o-

dio antisemita, Lipstadt è nota 

per il suo impegno per far emer-

gere la verità storica in tutta 

la sua essenza e contro ogni 

menzogna e infingimento. In 

quella direzione, la lode del Ti-

me, si pone il lavoro di Gershko-

vich per descrivere la deriva 

autocratica della Russia di Pu-

tin. Nonostante i rischi perso-

nali cui è andato puntualmente 

incontro. A Gershkovich è an-

dato anche il John Aubuchon 

Award, prestigioso riconosci-

mento per la libertà di stampa, 

“per la passione e il coraggio 

mostrati nel raccontare la Rus-

sia dal 2017, nonostante i dram-

matici e crescenti rischi”.

Tra i suoi ammiratori Natan Sha-

ransky, celebre dissidente an-

ti-sovietico, imprigionato per 

nove anni per via delle sue bat-

taglie in difesa dell’emigrazio-

ne verso lo Stato di Israele. Il 

giornalista si trova nello stesso 

carcere dove fu per vari mesi 

lo stesso Sharansky, presiden-

te in passato dell’Agenzia Ebrai-

ca. “Si tratta di una tipica pri-

gione del KGB: un posto in cui 

si può star certi che nulla tra-

pela dal mondo esterno al suo 

interno e viceversa” ha spiega-

to l’ex dissidente in un video. 

Per questo, il suo pensiero, è 

fondamentale “che i leader del 

mondo libero facciano pressio-

ne su Putin”. Sulla pelle del cor-

rispondente del WSJ le istitu-

zioni russe starebbero infatti 

testando “se questo bluff sarà 

accettato da qualcuno” o se ci 

“saranno delle esitazioni” nell’in-

tervenire. Una vicenda chiave 

per leggere dove andrà la Rus-

sia, ma soprattutto chi si sta 

opponendo ai suoi piani.

A oltre mezzo secolo dagli even-
ti una commissione governativa 
tedesca avrà il compito di far lu-
ce sui fatti e sulle lacune che por-
tarono al massacro degli undici 
membri della delegazione israe-
liana ai Giochi Olimpici di Mo-
naco ’72. Uno degli episodi più 
drammatici in quella stagione di 
terrorismo palestinese sul suolo 
europeo in cui numerose riman-
gono le circostanze da chiarire 
e le responsabilità da attribuire.
Attraverso l’impegno degli otto 
storici scelti per far parte della 
commissione (per la gran parte 
residenti in Germania e Israele) 
l’obiettivo sarà quello di “un’ac-
curata rivalutazione di quanto 
accaduto”, le parole della mini-
stra dell’Interno Nancy Faeser 
nell’annunciare l’istituzione del 
gruppo di lavoro. In questo sen-
so, ha spiegato Faeser, gli storici 
“esamineranno rigorosamente il 
periodo prima e dopo” l’attacco. 
Rivolgendo una particolare at-

tenzione al “trattamento riserva-
to ai familiari”. Uno dei nodi più 
delicati, al centro in un passato 
anche recente di tensioni forti 
tra le istituzioni di Berlino e quel-
le di Gerusalemme.
Fino a pochi giorni dalla solen-
ne cerimonia per i 50 anni dalla 
strage, i familiari delle undici vit-
time sembravano infatti inten-
zionati a non partecipare alla 
commemorazione per via del 
contenzioso ancora aperto con 

il governo di Germania sulla que-
stione dei risarcimenti. “Una pre-
sa in giro”, secondo mogli, figli 
e nipoti degli atleti e allenatori 
assassinati in Baviera. Una bat-
taglia, avevano poi precisato, 
“non economica, ma di princi-
pio”. All’ultimo istante era stato 
trovato un accordo, garantendo 
così anche la partecipazione del 
Presidente israeliano Herzog ac-
canto a quello tedesco Steinmeier. 
L’accordo, tra i suoi punti fon-

danti, indicava proprio la neces-
sità di un approfondimento serio 
e rigoroso su quei fatti. Per An-
kie Spitzer, vedova dell’allenato-
re di scherma Andre Spitzer e 
tra le figure simbolo di questa 
battaglia, è degno di nota “che 
la nostra richiesta di aprire gli 
archivi e istituire una commis-
sione di storici sia stata onorata”. 
Un’azione “della massima im-
portanza per le famiglie”, ha evi-
denziato. E che, si spera, porterà 

ora “giustizia alla Storia”.
“Il fatto che ci siano voluti 50 an-
ni per raggiungere un accordo è 
davvero vergognoso” la testimo-
nianza di Steinmeier nel giorno 
dell’anniversario, alla presenza 
dei familiari delle vittime. “Non 
possiamo rimediare a ciò che è 
successo, né a ciò che avete vis-
suto e sofferto in termini di resi-
stenza, ignoranza e ingiustizia. E 
questo mi fa vergognare”. La co-
sa più importante – aveva fatto 
notare la vedova di Yosef Roma-
no, Ilana – è “che il mondo sia 
più consapevole e sia pronto a 
fare di più”. In merito alla Com-
missione, il presidente degli ebrei 
tedeschi Josef Schuster ha defi-
nito la nomina un evento “essen-
ziale e atteso da tempo per af-
frontare l’attacco terroristico pa-
lestinese alla squadra olimpica 
israeliana a Monaco nel 1972: gli 
eventi furono accompagnati da 
un completo e scioccante falli-
mento dello Stato”.

“Dall’aiuto ai rifugiati all’impe-

gno per l’educazione, dall’assi-

stenza agli anziani alla valoriz-

zazione dei giovani, i progetti 

non mancano. Vogliamo raffor-

zare la collaborazione tra le re-

altà ebraiche europee e costru-

ire una rete sempre più svilup-

pata”. Eletta all’unanimità alla 

guida dello European Council 

of Jewish Communities (Ecjc), 

Claudia Fellus ha chiari gli obiet-

tivi per la sua presidenza, che 

inizierà ufficialmente a partire 

da maggio. “L’Ecjc è una istitu-

zione europea che sotto al pro-

prio cappello riunisce oltre cen-

to realtà ebraiche del continen-

te. Si occupa di sviluppare pro-

getti per garantire la vita ebrai-

ca in Europa e ha rapporti mol-

to stretti con l’American Jewi-

sh Joint Distribution Commit-

tee (Jdc) e con l’Unione euro-

pea”, spiega Fellus. Proprio i 

rapporti con Bruxelles e Stra-

sburgo saranno una delle chia-

vi del suo mandato. “Sarà im-

portante coinvolgerla nelle no-

stre iniziative in modo da otte-

nere sostegno nel lavoro che 

porteremo avanti”. Fondamen-

tale sarà poi, aggiunge Fellus, 

proseguire la stretta collabo-

razione con la Jdc, ente chiave 

per il futuro dello European 

Council of Jewish Communities.

Il primo passo però sarà “la ri-

costruzione organizzativa 

dell’Ecjc”. “Un po’ come fa l’U-

nione delle Comunità Ebraiche 

Italiane, la mia intenzione è di 

creare delle commissioni e de-

gli assessorati per discutere e 

approfondire i singoli argomen-

ti”. Tra i temi in cima all’agen-

da, l’educazione, il welfare, il 

coinvolgimento dei giovani, l’as-

sistenza ai rifugiati. “Questo ul-

timo punto è stato centrale nel 

lavoro dell’Ecjc. Come ha ricor-

dato Ursula von der Leyen, il 

contributo ebraico per aiutare 

i rifugiati ucraini, in particola-

re nelle aree più sollecitate, 

quindi Germania e Polonia, è 

stato fondamentale. E noi con-

tinueremo in questo impegno”. 

Anche perché, ricorda Fellus, il 

tema la tocca da vicino. “La no-

stra famiglia assieme a tante 

altre fu costretta a fuggire nel 

1967 dalla Libia. Ricordo come 

scappammo con una valigia. E 

ricordo l’aiuto ricevuto in Ita-

lia dall’Unione delle Comunità 

Ebraiche e dalla Comunità di 

Roma, ma anche l’essenziale so-

stegno della Jdc”. 

Quando ripensa a quei giorni, 

spiega Fellus, ricorda il padre e 

come riuscì, grazie agli aiuti, a 

rimettersi in piedi e a ricostru-

ire per tutta la famiglia un fu-

turo. Un passato che oggi le ri-

chiama la consapevolezza di 

quanto sia importante aiutare 

i rifugiati. “Penso sia un segno 

importante - conclude - che al-

la guida di una delle più impor-

tanti istituzioni ebraiche d’Eu-

ropa ci sia una ebrea libica”.

Monaco 72, un esame di responsabilità

 u L’omaggio alle vittime di Monaco ‘72 dei presidenti di Germania e Israele

“Una rete per l’Europa ebraica”

 u Claudia Fellus è la nuova 

presidente della Ecjc
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IL COMMENTO L’UNIONE CONFLITTUALE

Qualche dato, non per “imbrodarci”, ov-
vero per celebrare noi stessi, bensì per ca-
pire la contraddittorietà del tempo che 
stiamo vivendo. Israele, uno Stato con 
una superficie territoriale circa quattor-
dici volte più piccola rispetto a quella 
dell’Italia (22.145 chilometri quadrati 
contro i nostri 302.073, ossia un rappor-
to, grosso modo, di uno a dieci), fa parte 
della lista della decina di paesi più poten-
ti al mondo per ciò che concerne il rap-
porto tra dimensione della popolazione e 

capacità economica. Non di meno l’auto-
revole periodico Forbes nel 2022 l’ha in-
serito per la prima volta nella top list 
mondiale dei venti paesi che hanno il 
maggiore Pil pro-capite. Beninteso, ciò 
non vuole dire che tutto vada bene. Sem-
mai, indica che lo sviluppo nazionale è 
tale da proiettare Israele medesimo verso 
l’empireo delle nazioni più forti. Non dal 
punto di vista politico. Bensì, facendo la 
tara tra i molteplici elementi che entrano 
in gioco, sul versante dell’evoluzione eco-
nomica, sociale e quindi, in immediato 
riflesso, anche culturale. In altre parole: 

la somma della ricchezza nazionale è tale 
da fare sì che Israele sopravanzi molte al-
tre nazioni. Non solo nel Medio Oriente, 
cosa in sé altrimenti assai plausibile. 
Bensì nel mondo. Tuttavia, tale somma 
non indica che tutti gli israeliani (ebrei e 
non) stiano “bene”. L’aggregazione di 
dati, in statistica, non è mai indice esclu-
sivo, assoluto, definitivo di una condizio-
ne comune. Semmai indica, tanto più in 
questo caso, una polarizzazione in corso. 
Quella tra quanti beneficiamo dell’evolu-
zione in atto e quanti, invero non pochi, 
ne sono invece esclusi. A volte in misura 

crescente. I dati sulla povertà nel Paese 
testimoniano impietosamente di questa 
evoluzione, evidenziando come la ric-
chezza di certuni si basi anche sull’esclu-
sione di altri. Non si tratta solo delle tra-
dizionali sacche di emarginazione (parte 
delle famiglie ultraortodosse, segmenti 
della società arabo-israeliana, popolazio-
ne con una bassa scolarizzazione e così 
via) bensì di crescenti componenti di un 
ceto medio che non riesce a “rincorrere” 
e volgere a proprio favore le trasforma-
zioni in atto. L’high tech, per capirci, 
non premia tutti nello stesso modo. Dopo 

CLAUDIO VERCELLI

Lo scorso 14 aprile l’agenzia di 

rating Moody’s ha annunciato 

di avere modificato negativa-

mente la sua valutazione del 

merito di credito dello Stato 

di Israele e, più in generale, il 

suo giudizio sulle prospettive 

dell’economia israeliana: il ra-

ting del debito pubblico isra-

eliano è rimasto al livello A1, 

che è elevato nel confronto in-

ternazionale, ma le “prospet-

tive” del rating, che prefigu-

rano possibili mosse future 

dell’agenzia, sono passate da 

“positive” a “stabili” (il gradi-

no successivo è “prospettive 

negative”). L’agenzia ha moti-

vato il provvedimento con l’in-

debolimento della “governan-

ce” del paese, ossia la “buona 

gestione”: a preoccupare l’a-

genzia vi è sia il contenuto del-

la riforma del sistema giudi-

ziario promossa da Netanyahu, 

che sottomettendo il potere 

giudiziario al Governo e al Par-

lamento renderebbe Israele 

meno affidabile e appetibile 

per gli investitori, sia la mo-

dalità non maggioritaria e non 

consensuale con cui la nuova 

legislazione è in corso di ap-

provazione. Tale modalità “co-

ercitiva” starebbe minando la 

solidità delle istituzioni e ren-

dendo le politiche e l’azione 

del Governo meno prevedibi-

le. 

A rincarare la dose nel giudi-

zio dell’agenzia vi è un apprez-

zamento, non troppo velato e 

del tutto inusuale, dei moti di 

Aviram Levy 
economista

Scontro politico, danno reale all’economia d’Israele

Inflazione, una sfida globale
Per combattere l’inflazione la Ban-
ca centrale d’Israele ha aumenta-
to in aprile il tasso d’interesse di 
riferimento dello 0,25 per cento. 
È il nono aumento consecutivo 
in un anno, con il tasso che ora è 
al 4,5 per cento. “Comprendiamo 
il dolore dei cittadini, ma bisogna 
capire che l’inflazione erode il va-
lore del denaro e il valore dei lo-
ro beni. Danneggia soprattutto i 
deboli e siamo quindi determina-
ti a ridurla. Se l’inflazione si radi-
ca, il danno sarà maggiore”, ha 
spiegato il governatore della Ban-
ca d’Israele Amir Yaron . L’infla-
zione in Israele supera attualmen-
te il 5 per cento (in Italia è al 9,1), 
mentre l’obiettivo è di portarla al 
di sotto del 3 per cento. Da qui la 
decisione della Banca centrale.
“Lo strumento dei tassi di interes-
se sta funzionando negli Stati Uni-
ti e nel blocco dell’euro, e funzio-
nerà anche in Israele”, la previsio-
ne di Yaron. Alcuni esponenti po-
litici della maggioranza hanno 
contestato la decisione. In parti-
colare il ministro delle Comuni-

cazioni Shlomo Karhi, del Likud, 
ha puntato il dito contro il nume-
ro uno della Banca centrale. “For-
se – le sue parole – è possibile 
mettere un robot al posto del go-
vernatore, che prenderà decisioni 
sull’aumento dei tassi di interesse 
basandosi su un algoritmo ogget-
tivo”.
Una critica a cui Yaron ha repli-
cato sottolineando l’indipenden-
za del suo ruolo e come il Premier 

Benjamin Netanyahu condivida 
questa esigenza. Riguardo all’a-
zione dell’esecutivo, il governato-
re della Banca centrale ha poi par-
lato, in conferenza stampa e in al-
cune interviste, della riforma del-
la giustizia. In particolare sottoli-
neando come l’attuale incertezza 
e la mancanza di un consenso am-
pio attorno a questo provvedi-
mento rischino di provocare un 
danno rilevante all’economia del 

paese. “Dobbiamo essere attenti 
al fatto che in quasi tutti gli sce-
nari il danno è significativo. È 
molto difficile stimare se l’effetto 
si stia già facendo sentire. L’incer-
tezza non è un bene – l’analisi di 
Yaron – e quindi quanto prima si 
raggiunge una soluzione e quan-
to più ampio è l’accordo su di es-
sa, tanto più il danno potenziale 
si attenuerà”.
Al riguardo il Dipartimento di ri-

cerca della Banca centrale ha pre-
sentato due previsioni sul possi-
bile effetto della riforma. “Se que-
sto evento è molto, molto tem-
poraneo, si concluderà con un 
impatto dello 0,8 per cento sul 
PIL annuo – circa 14 miliardi di 
shekel”, ha spiegato Yaron. “Se 
dovesse continuare nel tempo, il 
danno potrebbe raggiungere i 50 
miliardi di shekel all’anno nei pros-
simi tre anni”.

 u Come in altri paesi la Banca centrale d’Israele, guidata da Amir Yaron, ha deciso di aumentare i tassi per contenere l’inflazione
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di che, detto tutto ciò, tra il 2020 (anno 
in cui la pandemia è esplosa, dicendoci 
che la «globalizzazione» non è un percor-
so univoco, obbligato, planetario) e il 
2021, le imprese israeliane ad alto inve-
stimento tecnologico sono più che rad-
doppiate. Per capirci, questo processo 
non si fermerà dinanzi allo stallo istitu-
zionale che sta invece attraversando l’in-
tero Paese da almeno tre anni. Prose-
guirà quindi da sé, trattandosi di un fe-
nomeno per più aspetti indipendente dal-
le circostanze politiche. Non c’è nessun 
miracolo “divino” dietro a questa dispo-

sizione delle cose bensì una complessa 
miscellanea di elementi umani. Ci piace 
pensare che Israele sia una sorta di 
cocktail di componenti, in sé spesso con-
traddittori, capaci comunque di produr-
re, invece che divisioni, una libera unio-
ne conflittuale. Tale poiché si tengono in-
sieme elementi, condizioni, identità e in-
dividualità tra di loro differenti. La qual 
cosa, ad onore del vero, costituisce la vera 
radice di una società libera, tale poiché 
intrinsecamente liberale, ossia plurale. Il 
riscontro economico (che ci restituisce 
molte conferme a un simile assunto), si 

dà anche nel fatto che Israele costituisca, 
a proporzioni fatte, la quarta nazione per 
capacità militare (dopo gli Usa, la Cina e 
la Russia). Non si tratta di una potenza 
assoluta, in grado di esercitare egemonia 
su tutto il pianeta, bensì di una capacità 
tattica, legata al contesto regionale. La 
qual cosa, tuttavia, ha la sua indiscutibi-
le importanza. Rimane il fatto che questo 
insieme di parti tra di loro molto diffe-
renti, questo mosaico nazionale, si tiene 
insieme grazie a un intrico di bilancia-
menti incrociati, un complesso equilibrio 
di controlli vicendevoli, sia sul piano dei 

poteri pubblici che sul versante dell’azio-
ne dei privati. Nessuna società, infatti, 
regge all’impatto della realtà se non si dà 
un circuito di mediazioni, un insieme di 
corpi intermedi, politici e non, capaci di 
riannodare interessi, persone e gruppi 
altrimenti destinati ad essere non solo in 
conflitto tra di loro ma destinati a una 
contrapposizione rovinosa. Il rapporto 
tra economia e democrazia, quindi, è oggi 
all’ordine del giorno. Richiama alcuni 
snodi fondamentali, a partire dal legame 
tra libertà (individuale nonché collettiva) 
e giustizia sociale.

piazza contro il governo: “La 

società civile e altre istituzio-

ni come l’establishment mili-

tare e della sicurezza si sono 

dimostrati degli assai efficaci 

organi di controllo (‘checks’) 

sull’esercizio del potere da par-

te del governo”. 

Ma i rischi per l’economia isra-

eliana evocati dagli opposito-

ri interni della riforma e dalle 

agenzie di rating sono ancora 

allo stato potenziale o si sono 

già materializzati? Purtroppo 

i primi effetti negativi sono 

già visibili in numerosi indica-

tori e sono inequivocabili. In 

primo luogo si è svalutato il 

cambio dello shekel: interrom-

pendo una tendenza all’apprez-

zamento che andava avanti da 

anni e che veniva vista con pre-

occupazione dalle autorità, 

dall’inizio di novembre (data 

delle elezioni) alla fine di apri-

le il cambio con l’euro è pas-

sato da 3,5 shekel per un euro 

a 4 shekel, un deprezzamento 

di oltre il 10 per cento. Nello 

stesso arco di tempo l’indice 

azionario israeliano ha perso 

il 10 per cento, a fronte di un 

aumento del 7 di quello ame-

ricano. Il costo di una prote-

zione assicurativa (“credit de-

fault swap”) contro un’ipote-

tica insolvenza del Tesoro isra-

eliano è salita dallo 0,4 allo 0,6 

per cento l’anno (da 4.000 a 

6.000 dollari per milione di dol-

lari). Infine, un segnale molto 

eloquente arriva dal mercato 

immobiliare: dall’inizio dell’an-

no si è osservato per la prima 

volta in molti anni un calo dei 

prezzi e delle compravendite 

di abitazioni in tutto il paese, 

compresa Tel Aviv. Questo po-

trà far piacere alle famiglie 

che cercano casa ma, unita-

mente agli altri indicatori so-

pra menzionati, segnala in mo-

do inequivocabile un calo de-

gli investimenti esteri e inter-

ni. In particolare sarebbe in 

corso un rallentamento del 

settore high tech, che di soli-

to traina il mercato azionario 

e quello immobiliare: gli im-

prenditori di questo settore 

sono stati non a caso i primi a 

criticare il Premier Netanyahu 

e ad annunciare il trasferimen-

to all’estero delle loro attivi-

tà e dei loro fondi. 

Kan, emittente di successo con un futuro incerto
Da quando si è insediato il mi-
nistro delle Comunicazioni del 
governo Netanyahu, Shlomo 
Karhi, ha promesso di chiudere 
o comunque limitare i fondi de-
stinati all’ente radiotelevisivo 
pubblico israeliano, conosciuto 
come Kan. Karhi, membro del 
Likud, ha ripetuto più volte di 
voler creare una maggiore con-
correnza nel panorama media-
tico israeliano e di voler distri-
buire i fondi pubblici a una serie 
di emittenti invece che a una 
sola. “Non c’è posto, al giorno 
d’oggi, per un’emittente pubbli-
ca”, ha detto Karhi durante una 
conferenza stampa. Aggiungen-
do di voler incentivare il libero 
mercato e di vedere i “media 
troppo orientati a sinistra, ma 
lasciamo che sia il pubblico a 
decidere”. 
Il mercato dei media in Israele, 
un Paese di 9,7 milioni di abi-
tanti, è piccolo ma altamente 
competitivo. Ci sono quattro re-
ti televisive in totale, di cui tre 
sono private. Tra queste, il Ca-
nale 13 è considerato quello più 

a sinistra, in particolare per quan-
to riguarda le notizie. Il Canale 
14 invece è spesso descritto co-
me una versione israeliana di 
Fox News: è di destra e sostie-
ne in maniera esplicita il Premier 
Netanyahu e il suo governo. Kan 
in genere si contende con quest’ul-
timo il terzo posto nella classi-
fica degli ascolti, scrive il New 
York Times. Ma ora questa sfi-
da è a rischio a causa del piano 
Karhi, al momento congelato. 
Quando il ministro aveva an-
nunciato la sua intenzione di li-
mitare in modo significativo i 
fondi dell’emittente pubblica, 

l’amministratore delegato di Kan, 
Golan Yochpaz, aveva replica-
to attraverso i social. “Un taglio 
di centinaia di milioni dal bilan-
cio significa una cosa sola: la 
chiusura dell’ente radiotelevisi-
vo pubblico, che in Israele e nel 
mondo è diventato un simbolo 
della vera qualità e creatività del 
paese. In quanto emittente indi-
pendente, Kan continuerà con 
determinazione le sue attività e 
la sua azione, nonostante le mi-
nacce alla sua stessa esistenza”.
Kan, spiega il New York Times, 
è stata progettata per essere im-
permeabile alla partigianeria: i 

membri del Consiglio d’ammi-
nistrazione sono selezionati da 
professionisti del settore. È una 
realtà che ha prodotto un cata-
logo di programmi televisivi 
molto interessanti, tra cui un do-
cumentario in tre parti su Adol-
ph Eichmann, “La confessione 
del diavolo”, disponibile su Ama-
zon Prime e finanziato da diver-
se aziende. Il mese scorso Kan 
è stata nominata per 125 Ophir 
Awards, la versione israeliana 
degli Oscar e degli Emmy, più 
del doppio della sua rivale più 
prossima. Tra i suoi fiori all’oc-
chiello la serie Teheran, diven-

tata un fenomeno globale. “Tut-
te le altre reti cercano di fare 
profitti, quindi sono piene di 
programmi in cui le persone si 
trovano su un’isola per tre set-
timane a combattere per un sac-
co di riso”, ha commentato al 
New York Times Tsuriel Rashi, 
docente presso la Scuola di Co-
municazione dell’Università di 
Ariel. Mentre, afferma Rashi, l’e-
mittente pubblica d’Israele ha 
puntato su iniziative come il do-
cumentario su Eichmann. “Un’im-
presa enorme, costosa, che non 
farà soldi - la sua valutazione - 
ma che è importante”. 

 u Nel governo Netanyahu c’è chi vuole tagliare i fondi all’emittente pubblica Kan, che in questi anni ha prodotto programmi di qualità
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Sparecchiando la tavola del Seder
 Rav Alberto Moshe Somekh

Prima di Pessach da poco trascorso ho condot-
to un’inchiesta informale. Fra i quattro figli del-
la Haggadah molti nostri giovani dichiarano 
candidamente di preferire il rashà’ agli altri tre: 
il “saggio”, il “semplice” e “colui che non sa for-
mulare domande”. A loro volta i traduttori del-
la Haggadah negli ultimi decenni si sono ci-
mentati con un certo imbarazzo nel tentativo 
di edulcorare il senso del termine in italiano. 
Chi lo rende con “ribelle”, chi addirittura con 
“cinico”, chi più semplicemente con “conte-
statore”. Ma nella letteratura rabbinica rashà’ 
ha sempre un significato moralmente inequi-
vocabile: denota il “malvagio” in opposizione 
a tzaddiq. Il linguaggio che egli adopera ne è 
una prova. Si rivolge ai suoi genitori dicendo: 
“Cos’è questo culto per 
voi?” “Per voi e non per 
lui” commenta sagace-
mente la Haggadah: il 
rashà’ si estranea da 
ciò che egli chiama in 
tono spregiativo ‘avo-
dah, come se fosse 
un’ennesima servitù, 
una fatica priva di sen-
so. Per di più nelle sue 
parole non c’è traccia 
del Nome di D., a dif-
ferenza della domanda 
del “saggio”.
Se leggiamo il versetto 
della Torah cui la Hag-
gadah si ispira per que-
sto carattere, il dolore si acuisce. “E sarà qua-
lora i vostri figli vi dichiareranno: ‘cos’è questo 
culto per voi’” (Shemot 12, 26). I commenta-
tori lo confrontano con gli altri figli e rincara-
no la dose: il rashà’ non domanda, dichiara. 
Egli non manifesta dubbi sulla propria posizio-
ne. Proprio per questo qui si parla di più figli 
al plurale anziché di “un figlio” solo, come ne-
gli altri casi. Il suo atteggiamento reca solo di-
visioni all’interno del popolo, perché la ribel-
lione non può essere unitaria. Da ultimo, il ra-
shà’ è l’unico dei figli a proposito del quale la 
Torah non usa l’avverbio di tempo “domani”. 
Il mulo è un animale dalla struttura apparen-
temente forte perché deriva da un incrocio, ma 
per questa stessa ragione è sterile. Immaginan-
do che il rashà’ a sua volta basi la sua conte-
stazione sul confronto fra l’ebraismo e altre 
dottrine, facendosi forte della propria vasta cul-
tura e larghezza di vedute, propenderà in de-
finitiva per queste ultime e negherà a se stesso 
l’opportunità di dar luogo a una nuova gene-
razione di ebrei.
Dobbiamo preoccuparci dell’esito della mia in-
chiesta? Certamente. Liquidare l’identificazione 
dei giovani con il rashà’ mediante una semplice 
battuta significherebbe assumere l’atteggiamen-
to dello struzzo di fronte a dati di un’evidenza 
lancinante: mentre altrove l’ebraismo si risve-
glia, conoscendo traguardi forse inediti in quat-

tromila anni di storia, qui da noi i giovani si as-
similano, al punto che comunità fino a pochi 
anni fa illustri in Italia faticano ormai a intrav-
vedere un futuro. Più che di figli malvagi o ri-
belli, parlerei tendenzialmente di figli ignoranti 
(ebraicamente). Ma questo non ne diminuisce 
affatto la responsabilità distruttiva. Anzi!
Di chi è la colpa? Nel brano del rashà’ c’è un’e-
spressione che sovente passa inosservata. Co-
me è noto, la Haggadah propone al genitore/
maestro di replicare alla sua contestazione per 
le rime. Il figlio “malvagio” si estranea dalla fa-
miglia e dalla comunità dicendo: “cos’è questo 
culto per voi – e non per lui”, rispondigli con 
il versetto: “per ciò che H. ha fatto a me allor-
ché uscii dall’Egitto – e non a lui”. Ma la repli-
ca è introdotta con le parole, apparentemente 
inessenziali: haqheh et shinnaw, che vengono 

per lo più tradotte: “fa-
gli digrignare i denti”. 
La radice q.h.h. è di per 
sé rarissima nella Bibbia 
ebraica e ha un altro si-
gnificato. La ritroviamo 
in un proverbio popo-
lare citato sia da Yir-
meyahu (31, 28-29) che 
da Yechezqel (18, 2) per 
contraddirlo. I Profeti 
affermano infatti che in 
futuro non si dirà più: 
“I padri hanno mangia-
to frutti acerbi e i den-
ti dei figli si sono inde-
boliti”. Essi confutano 
la credenza diffusa fra i 

loro contemporanei che i figli paghino per le 
colpe dei loro padri. Queste sono paragonate 
alla consumazione di frutti acerbi che danneg-
gia i denti.
È evidente che il redattore della Haggadah 
(Magghid) aveva ben presente il contesto ori-
ginale dell’espressione e si aspettava che il suo 
lettore colto (ebraicamente) se ne ricordasse. È 
verosimile che sia qui implicito un invito rivol-
to al padre del figlio “malvagio” affinché si as-
suma un’autocritica. Il Talmud (Sanhedrin 27b) 
afferma che i figli non vengono puniti per le 
trasgressioni dei padri nella misura in cui desi-
stono dalla via dei loro genitori e fanno Teshu-
vah, ma se seguitano a comportarsi male rice-
vono punizione doppia: quella dovuta ai padri 
in aggiunta alla loro. La riflessione riguarda 
dunque entrambe le generazioni. Di fronte a fi-
gli e figlie che scelgono la via dell’assimilazio-
ne tocca in primis a padri e madri interrogarsi 
sulle ragioni del fenomeno. Si è davvero fatto 
di tutto per la loro educazione e istruzione ebrai-
ca? Terminata la disamina dei quattro figli, il 
Magghid stesso conclude rivolgendosi diretta-
mente al genitore: hai l’obbligo di rinarrare ai 
tuoi figli l’uscita dall’Egitto “nell’ora in cui la 
Matzah e il Maròr sono apparecchiati davanti 
a te” – prima che davanti a loro. 
Non c’è miglior trasmissione di valori che l’e-
sempio dato di persona.

 L’ANGOLO DEL MIDRASH

 u  PARASHAT NASÒ 
DIETRO LE MANI DEI KOHANIM

“Parla a Aharon (il Kohen) e ai suoi figli dicendo: Così benedirete 

i figli di Israele, di’ loro…” (Numeri 6:23). In un altro passo della 

Torah però è scritto: “Volgi lo sguardo dalla residenza della Tua 

santità, dal Cielo, e benedici il Tuo popolo Israele” (Deuteronomio 

26:15). Disse la congrega di Israele davanti al Santo benedetto Egli 

sia: “Padrone del mondo! Tu dici ai kohanim di benedirci, ma noi 

non abbiamo bisogno se non della Tua benedizione e di essere 

benedetti dalla Tua bocca, come è detto: Volgi lo sguardo dalla 

residenza della Tua santità”. Disse a loro il Santo benedetto Egli 

sia: “Anche se ho detto ai kohanim di benedirvi, Io starò con voi 

e vi benedirò”. Per questo i kohanim stendono le mani verso il 

cielo, per indicare che il Santo benedetto Egli sia si trova dietro di 

loro. E così infatti è scritto: “Ecco egli sta dietro al muro, guarda 

dalle finestre, sbircia tra le grate” (Cantico dei Cantici 2:9). Il Signo-

re sbircia tra le dita dei kohanim nel momento in cui i kohanim 

alzano le mani e dicono: “Così benedirete i figli di Israele, di’ lo-

ro”. […] La parola Amòr (di’) è scritta in forma piena, con la lette-

ra waw, e con la vocale qamatz. Perché? Per insegnarci che i koha-

nim devono benedire il popolo non con durezza e in modo fret-

toloso ma con il cuore e con buona intenzione, così che la bene-

dizione si realizzi. Da qui si impara anche che ognuno deve salu-

tare il suo prossimo “a piena bocca”, con cuore integro. (Adatta-

to da Midrash Tanchumà Nasò 8 e 10; Bemidbar Rabba 11:4; Ra-

shì su Num. 6:23).

Rav Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

 u  L’ordine della Creazione

Nelle parashot di tazri’a e di metzorà si narra della problematica 

della lebbra, malattia misteriosa che capitava all’uomo dopo aver 

avuto un atteggiamento scorretto nei confronti del suo prossi-

mo, che lo rendeva non idoneo ad avvicinarsi alle cose sacre e che 

poteva abbattersi anche sui muri delle case. È una problematica 

lunga e complessa e all’epoca era richiesta l’esclusiva competen-

za del Sommo Sacerdote, il quale era l’unico esperto a dichiarare 

una persona o una casa colpite dalla lebbra. All’inizio della para-

shà di tazri’a, però, si parla in pochissimi versi della nascita di un 

bambino o di una bambina e del periodo considerato impuro per 

la madre. Fanno notare i commentatori che la Torah, nella para-

shah precedente, quella di sheminì, si è dedicata alla casherut o 

meno degli animali, mentre in queste due si dedica alla casherut 

(in questo caso all’idoneità religiosa) o meno degli uomini. “Tutto 

deve seguire un ordine preciso”, insegnano i nostri Maestri; sic-

come sono stati creati per primi gli animali e poi l’uomo, consi-

derato il coronamento della Creazione, per quanto riguarda le re-

gole di vita prima si trattano quelle per gli animali e poi quelle per 

gli uomini. Il midrash dà invece un’altra interpretazione, dicendo 

che gli estremi alla fine si toccano; ossia: l’uomo è stato creato 

alla fine della Creazione, ma questo può essere letto alla rovescia. 

Ossia: egli è stato creato all’inizio addirittura del caos primordia-

le. Se cioè il suo comportamento è consono alle regole di civiltà 

e all’osservanza dei precetti-quindi casher, può essere conside-

rato creato come fine ultimo della Creazione, quindi, essere pri-

vilegiato; viceversa, se si comporta in maniera scorretta, viene 

considerato come se appartenesse al caos primordiale e pertan-

to anche la zanzara, essere più piccolo fra gli animali, potrà dirgli 

di essere stato creato dopo di lei.

Rav Alberto Sermoneta

Rabbino capo di Venezia

 u Piatto per il Seder di Pesach, Spagna, 1480 

ca, Museo d’Israele, foto di Nahum Slapak
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“Istituendo la sinagoga, l’ebrai-
smo ha creato una delle più gran-
di rivoluzioni nella storia della 
religione e della società, perché 
la sinagoga era un ambiente com-
pletamente nuovo per il servizio 
divino, di un tipo sconosciuto in 
precedenza”, scriveva lo storico 
israeliano Menachem Stern gran-
de studioso del secondo Tem-
pio. Un’idea condivisa, ricordava 
in un suo scritto rav Jonathan 
Sacks, da un’altra autorevole vo-
ce della storiografia internazio-
nale: Salo Baron. Per quest’ulti-
mo la nascita della sinagoga - Bet 
HaKnesset in ebraico, ovvero 
Casa dell’assemblea - per quan-
to riguarda le Comunità della 
Diaspora “spostò completamen-
te l’accento dal luogo di culto, il 
santuario, alla riunione dei fede-
li, la congregazione, riunita in 
qualsiasi momento e in qualsiasi 
luogo del vasto mondo di Dio”. 
La sinagoga è diventata, aggiun-
ge quindi rav Sacks, “la Gerusa-
lemme dell’esilio, la casa del cuo-
re ebraico. È la massima espres-
sione del monoteismo: ovunque 
ci riuniamo per rivolgere il no-
stro cuore verso il cielo, lì si può 
trovare la Presenza divina, per-
ché Dio è ovunque”. 
Da queste parole emerge con 
chiarezza l’importanza della si-
nagoga nella tradizione ebraica: 
un luogo di preghiera, ma anche 
di studio e di riunione, oltre ad 
assere il punto di riferimento so-
ciale della Comunità. La sua ge-
nesi è fatta risalire ai tempi della 

distruzione del primo Tempio 
per mano babilonese (586 a.e.v.), 
ma è con la distruzione del se-
condo Tempio ad opera dei ro-
mani (70 e.v) che questi luoghi 
di culto si diffondono progressi-
vamente ovunque vi siano ebrei. 
Ancora rav Sacks individua nel 
Bet HaKnesset - assieme allo 

Shabbat - la chiave della longe-
vità dell’ebraismo lungo i secoli. 
La sinagoga, spiegava, ha soste-
nuto il popolo ebraico in quasi 
duemila anni di esilio. “Li ha te-
nuti uniti come unica nazione 
che sia mai sopravvissuta a un 
periodo prolungato senza una 
terra, un Paese o un potere po-

litico, dispersa in tutto il mondo. 
È stata la loro casa spirituale, la 
loro cittadella educativa e il loro 
centro di assistenza sociale, e li 
ha collegati a tutti gli altri ebrei 
attraverso il tempo e lo spazio. 
Ovunque dieci ebrei si riunisse-
ro e formassero una comunità, 
era come se fossero l’intero po-

polo ebraico in un microcosmo. 
Ovunque si sedessero e studias-
sero era come se fossero tornati 
al Sinai”.
Elementi che servono a chiarire 
il ruolo di questi luoghi che, lun-
go i secoli, hanno visto una si-
gnificativa evoluzione. E le sina-
goghe presenti in Italia ne sono 
una delle testimonianze più si-
gnificative. Edifici che sono la 
rappresentazione architettonica 
degli alti e dei bassi che hanno 
caratterizzato i duemila anni di 
storia dell’ebraismo italiano, co-
me racconta l’ultima mostra del 
Meis di Ferrara “Case di vita”, 
dedicata alle sinagoghe e ai ci-
miteri. Come spiega l’architetto 
Andrea Morpurgo, curatore del-
la mostra assieme al direttore del 
Meis Amedeo Spagnoletto, stu-
diare le sinagoghe “significa ine-
vitabilmente confrontarsi con 
spazi d’identità, in cui le forme 
e gli stili non sono semplicemen-
te ascrivibili a scelte fatte dai pro-
motori e dai progettisti ma sono 
frutto di un complesso processo 
collettivo attivato per restituire 
spazialmente non solo necessità 
funzionali ma anche aspetti iden-
titari della comunità ebraica, nel-
le diverse epoche e luoghi che 
essa ha abitato. Queste architet-
ture sono importanti innanzitut-
to perché hanno storie da rac-
contare: storie sulla necessità del-
la loro esistenza, sulle persone 
che le hanno usate e sugli even-
ti che si verificarono al loro in-
terno o intorno ad esse”. 

Le mura dell’identità ebraica

Il modo in cui il cinema italiano ha rappresentato 
(o non lo ha fatto) i luoghi di culto dell’ebraismo 
racconta molto dei rapporti tra minoranza e società.

CINEMA

Il sacro sul grande schermo

Dalla mostra del Meis a progetti di restauro fino 
ad anniversari di ferite passate, le sinagoghe sono 
protagoniste in molti modi della vita ebraica italiana. 

MOSTRE E PROGETTI

Case di vita

Nelle sinagoghe ortodosse lo spazio tra uomini e 
donne è separato. Si tratta di una divisione che ha 
visto una evoluzione nel corso dei secoli.

ARCHITETTURA

Lo spazio e le donne

 u Nell’immagine il disegno del celebre artista Emanuele Luzzati che raffigura la sinagoga di Mondovì, 

in Piemonte. Luzzati, nel corso della sua vita, ha ritratto diverse sinagoghe italiane. 

DOSSIER /Sinagoghe A cura di Daniel Reichel
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DOSSIER /Sinagoghe

È il 14 maggio del 1943 quando una squadraccia fascista fa irruzione nella 
sinagoga tedesca di Padova, stupendo edificio cinquecentesco, luogo di 
preghiera e di incontro da innumerevoli generazioni, incendiandola e de-
vastandola. In quell’Italia dell’odio che si avviava alla persecuzione delle vite 
dopo quella dei diritti sancita con la legislazione razzista del ‘38, un tragico 
segno rispetto a cosa ancora si stava preparando per gli ebrei italiani. “Edi-
ficio distrutto da odio antisemita nel maggio 1943. Ricostruito dagli ebrei 
di Padova” si legge nella targa fatta affiggere nel 1998, 55 anni dopo quel-
la barbarie in camicia nera che la stampa di regime cercò di far passare co-

me un evento casuale, non intenzionale. 
Una spudorata menzogna. Nell’ottantesi-
mo anniversario dall’attacco fascista, la 
Fondazione per il Museo della Padova Ebrai-
ca, la cui sede si trova proprio nei locali del-
la sinagoga, e la Comunità ebraica hanno 
deciso di fare memoria di quegli eventi con 
una mostra (“…E riedificheranno antiche 
rovine”, citazione che si trova anch’essa 
sulla lapide) con esposte al suo interno fo-
to d’epoca, documenti e testimonianze 
recentemente emersi dall’archivio comu-

nitario. I fascisti distrussero arredi lignei, i tendaggi, lampadari e candelabri, 
il matroneo. La sinagoga, già oggetto nel 1926 di un attentato della stessa 
matrice, in seguito fu anche bombardata. Si salvò solo l’Aron ha Kodesh, 
l’altare in marmo che custodisce i rotoli della Torah. Nell’aprile del 1955 Mi-
chelangiolo Romanin Jacur, il presidente della Comunità, ne dispose il tra-
sferimento e la ricostruzione a Tel Aviv. Questo e altro ancora si racconta 
nella mostra, il cui obiettivo “è far rivivere quattro secoli di storia della si-
nagoga di rito askenazita, il trauma delle persecuzioni, la violenza delle po-
litiche razziali dello Stato fascista, la voce dei testimoni dell’epoca”. Tra cui 
quella di Lea Nissim, figlia del rabbino Paolo Nissim e inconsapevole spet-
tatrice all’età di quattro anni del rogo che divorò il Beth haKnesset.

Dagli scavi che portarono al rin-
venimento delle sinagoghe di 
Ostia antica e di Bova Marina, 
tra le testimonianze più antiche 
della Diaspora ebraica, ai grandi 
progetti post-Emancipatori per 
la costruzione di un tempio nel 
cuore delle città italiane che fos-
se visibile e rappresentativo. At-
traverso il percorso cronologico 
lungo cui si dipana “Case di vita. 
Sinagoghe e cimiteri in Italia”, 
l’ultima mostra del Museo na-
zionale dell’ebraismo italiano e 
della Shoah (Meis) di Ferrara, si 
comprende con chiarezza l’evo-
luzione della presenza ebraica 
nel nostro Paese. Le sinagoghe 
- così come i cimiteri, gli altri 
protagonisti dell’esposizione - 
diventano una rappresentazione 

architettonica e tangibile di co-
me sia cambiato l’ebraismo ita-
liano nel tempo ma, contempo-
raneamente, della sua capacità 
di conservare la propria identità. 

Curata da Andrea Morpurgo e 
dal direttore del Meis Amedeo 
Spagnoletto, l’esposizione porta 
il pubblico a conoscere il signi-
ficato religioso, sociale, culturale 

sia del Bet HaKnesset - la casa 
dell’assemblea, ovvero le sinago-
ghe - sia del Bet Chaim - le case 
della vita, ovvero i cimiteri. 
“La mostra racconta uno spac-
cato di vita sociale, ma è anche 
un percorso interessante per sco-
prire un itinerario inedito delle 
città italiane”, ha sottolineato il 
presidente del Meis Dario Dise-
gni in occasione dell’inaugura-
zione della mostra. “Se nell’epo-
ca dei ghetti le sinagoghe dove-
vano obbligatoriamente non es-
sere riconoscibili dall’esterno, 
fungendo da anonimi scrigni di 
straordinari e preziosi oggetti uti-
lizzati all’interno delle sale, do-
po l’Emancipazione e l’Unità d’I-
talia, gli ebrei vogliono parteci-
pare attivamente e incidere an-

che nel paesaggio urbano, co-
struendo templi monumentali”.
“Il nostro è un ritorno a un tema 
molto caro per il museo: il con-
cetto di casa”, ha spiegato il di-
rettore e curatore Amedeo Spa-
gnoletto. “Le sinagoghe, infatti, 
non sono unicamente destinate 
alle preghiere, ma sono vere e 
proprie case della comunità”. E 
a differenza delle dimore priva-
te, “in questi spazi l’autorappre-
sentazione passa dalla dimensio-
ne del singolo a quella comuni-
taria e, proprio per questo, nella 
concezione ebraica diviene eter-
namente viva”. Il Bet HaKnesset, 
ricorda rav Spagnoletto, è un luo-
go di preghiera come di studio 
“che svolge contemporaneamen-
te la funzione di ambiente di ri-

Una casa per la collettività lungo i secoli
La mostra del Meis “Case di vita” racconta attraverso l’architettura la storia dell’Italia ebraica

 u Un momento dell’inaugurazione della mostra “Case di vita”

Al momento della conquista di libertà e di-

ritti, cessata l’infame segregazione nel 

Ghetto, gli ebrei fiorentini si trovarono da-

vanti a un bivio. Due posizioni in partico-

lare si affermarono rispetto alla nuova si-

nagoga che si voleva edificare: costruire 

nella stessa area del “serraglio”, in pieno 

centro storico; oppure allontanarsi un po’ 

e marcare così un segno di cesura netto ri-

spetto a quel passato, approfittando an-

che delle maggiori possibilità edilizie che 

la “periferia” poteva garantire. Vinse la se-

conda corrente, facendo sì che la sinagoga 

vedesse la luce nel quartiere della Matto-

naia da dove la sua cupola svetta da oltre 

130 anni. Un elemento caratterizzante del-

la skyline locale, con interni altrettanto si-

gnificativi (il disegno, di Pierfranco Fabris, 

è tratto dal volume “Sinagoghe italiane. 

Raccontate e disegnate”). Soprattutto, un 

patrimonio di tutta la città. Da qui la scel-

ta della Comunità ebraica di rivolgersi a 

tutti indistintamente per una campagna di 

fundraising volta a supportare alcuni in-

terventi urgenti per la messa in sicurezza 

della torre e “per non tenere la struttura 

a rischio di ulteriori problematiche strut-

turali”. La sfida, sottolinea Brett Lalonde, 

vicepresidente della Comunità, è quella “di 

raccogliere almeno il 20% del totale attra-

verso donazioni di privati cittadini e di 

chiunque possa fornire un prezioso aiuto”. 

Per la restante e maggioritaria quota Ren-

zo Funaro, il presidente dell’Opera del Tem-

pio Ebraico, spiega di aver già ottenuto “i 

finanziamenti necessari da Fondazione CR 

Firenze e Opera Laboratori”. Uno dei tanti 

impegni che vedono l’Opera del Tempio 

ebraico al lavoro. Ancor più ingente lo sfor-

zo economico che andrà profuso per il re-

stauro della sinagoga di Siena recentemen-

te danneggiata dal sisma. L’intenzione in 

questo caso è di rivolgersi allo Stato, “at-

tingendo alla quota di Otto per Mille pre-

vista per interventi straordinari da effet-

tuare in caso di calamità naturali”.

Firenze, progetti di futuro

 u Il disegno è di Pierfranco Fabris

 u La sinagoga di Padova

Padova e il rogo dell’odio
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Nel 1945, a guerra ancora non 

conclusa, l’Agenzia Ebraica affi-

da a Umberto Nahon una mis-

sione di due anni in Italia. Il com-

pito di Nahon, nato a Livorno 

nel 1905 e trasferitosi a Tel Aviv  

nel 1939, è rafforzare le comu-

nità ebraiche sconvolte dalla 

persecuzione nazifascista. Così 

si impegna nella creazione di 

strutture per i rifugiati in Italia 

e nel mentre avvia un’operazio-

ne di salvataggio di alcuni beni 

ebraici sparsi lungo il territorio. 

Lo fa con la cooperazione delle 

comunità  locali e delle autori-

tà italiane e israeliane. “La sua 

idea era quella di tutelare que-

sto patrimonio e mantenerlo in 

vita in Israele. - spiegano Reut 

Di Veroli e Yasmin Harari, rispet-

tivamente curatrice e archivista 

del Museo Nahon di Gerusalem-

me - Durante l’operazione di sal-

vataggio sono state così porta-

te in Israele dall’Italia trentotto 

Aronot (arredi sacri) e altri con-

tenuti di diverse sinagoghe. Og-

getti a cui sono state date nuo-

ve case e nuove vite”. Alcuni fan-

no parte del patrimonio del Mu-

seo Nahon di rehov Hillel, dedi-

cato alla memoria di Umberto e 

nato nella struttura che ospita 

la Comunità ebraica italiana d’I-

sraele. In circa vent’anni di im-

pegno Nahon fece confluire dall’I-

talia centinaia di oggetti: dalle 

parokhet (tessuti che coprono 

l’Aron HaKodesh) ai siddurim (li-

bri liturgici), pezzi di vita delle 

sinagoghe della penisola che 

sbarcarono in Eretz Israel e ora 

sono parte di diversi Batè Knes-

set in Israele e del museo. “Nahon 

credeva fermamente in questo 

progetto - spiegano ancora Di 

Veroli e Harari, curatrici di una 

mostra che racconta il dietro le 

quinte del museo intitolata “Out 

of Sight” - Per lui si trattava di 

realizzare la visione profetica: 

‘In futuro, le sinagoghe e le ca-

se di studio ebraiche di Babilo-

nia saranno stabilite in Terra 

d’Israele’ (Megillah 29)”. Su que-

sta idea Nahon poggia le sue ba-

si con un patrimonio che rac-

conta molto del passato dell’I-

talia ebraica. “Non tutti gli og-

getti sinagogali hanno trovato 

una loro nuova collocazione. Al-

cuni sono tornati indietro, co-

me le porte di un Aron lasciato 

a un Kibbutz” affermano Di Ve-

roli e Harari, che questo Aron 

hanno portato in mostra. Assie-

me ad altri pezzi della collezio-

ne meno conosciuti: come la Pa-

rokhet Tedeschi realizzata a Ve-

nezia nel 1572 o un siddur ucrai-

no dell’Ottocento arrivato al 

Nahon dopo essere stato in ma-

no partigiana. Piccole e grandi 

storie, legate alle sinagoghe ita-

liane e non solo.

unione e che, fatte le dovute dif-
ferenziazioni, ha spiritualmente 
concentrata in sé la santità ere-
ditata dal Tempio di Gerusalem-
me distrutto nel 70 e.v. Ogni mat-
tina echeggia infatti in questo 
ambiente la frase tratta dal pro-
feta Osea ‘sostituiranno i tori le 
nostre labbra’ e di fatto, secondo 
i maestri, le tefillot (preghiere) 
previste nella giornata sono sta-
te istituite in relazione ai due sa-
crifici pubblici della mattina e del 
pomeriggio e per i residui che 
continuavano ad ardere sull’al-
tare del Tempio di Gerusalem-
me durante la notte”.
Nell’itinerario espositivo si svi-
luppano due percorsi: il primo 
dedicato alle sinagoghe, il secon-
do ai cimiteri. Per entrambi, l’or-
dine seguito è cronologico. E 
così si passano in rassegna le si-
nagoghe di epoca romana, evi-
denza storica della presenza mil-
lenaria degli ebrei in Italia, per 
poi passare attraverso il periodo 

dei ghetti e delle sinagoghe in-
visibili per entrare nell’epoca del 
Risorgimento e dell’Emancipa-
zione. “La mostra è divisa in due 
sezioni dedicate rispettivamente 

allo sviluppo delle sinagoghe e 
dei cimiteri, due spazi che in al-
cuni momenti storici viaggiano 
paralleli dal punto di vista dello 
stile e dell’architettura ma che in 

parte poi si trovano a dialogare 
- ha spiegato Morpurgo - Rac-
contiamo attraverso disegni e 
documenti come per molto tem-
po le sinagoghe nei ghetti dove-

vano rimanere nascoste dietro a 
facciate anonime, mentre dopo 
l’Emancipazione anche le comu-
nità ebraiche affermano la loro 
presenza nel paesaggio italiano. 
Nascono templi monumentali, a 
dimostrazione di come le comu-
nità non fossero isolate dal con-
testo sociale”. Tra le opere in 
mostra anche gli oggetti legati 
alla vita in sinagoga. Ad esempio 
un mahazor (formulario di pre-
ghiere) della seconda metà del 
XV secolo di area emiliano-ro-
magnola esposto per la prima 
volta, che reca la firma dello scri-
ba Leon ben Yehoshua da Ce-
sena. Poi si incontra l’Aron ha-Qo-
desh di Vercelli, armadio sacro 
per i rotoli della Torah prodotto 
in area piemontese nel XVII se-
colo, all’epoca dei ghetti. E an-
cora una kippah del Settecento 
ricamato. Oggetti che, si ricorda 
nella mostra, fanno ancora parte 
della vita delle sinagoghe e delle 
Comunità ebraiche di oggi.

Nahon e le nuove vite delle sinagoghe in Israele

 u L’Aron HaKodesh di Vercelli, risalente al 17esimo secolo: è esposto al Meis

 u In alto, la Parokhet Tedeschi. A sinistra un siddur ucraino 

portato in Italia nel 1941 da Luigi Bobbio, poi partigiano a Genova. 

Qui lo affiderà a Vittorio Finzi che lo farà arrivare a Gerusalemme. 
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Nella vasta letteratura disponibile sull’im-

magine degli ebrei al cinema e nono-

stante la crescente influenza negli stu-

di cinematografici dello ‘spatial turn’, 

contrassegnato da una maggiore atten-

zione alle valenze ideologiche della rap-

presentazione dello spazio, è da lamen-

tare una cospicua lacuna per quanto ri-

guarda i luoghi legati all’esperienza 

ebraica raffigurati sul grande schermo. 

Le immagini di ghetti, sinagoghe e ci-

miteri, non meno che la caratterizza-

zione di personaggi o la presenza di de-

terminati simboli e di oggetti, come la 

stella di Davide e la menorah, esplicano 

nell’apparato figurale e diegetico del 

cinema molteplici funzioni, tra cui quel-

la di sintetizzare complesse situazioni 

esistenziali e di tracciare i contorni di 

specifici contesti storici e sociali.

In quanto segue si passano in rassegna 

trentuno lungometraggi fiction italia-

ni in cui appaiono alcuni siti a esplicita 

connotazione ebraica, tenendo presen-

te la distinzione tra ‘luogo’ in quanto 

semplice perimetro geografico e ‘spa-

zio’, che corrisponde invece al senso che 

viene attributo a un luogo da una de-

terminata prospettiva cinematografica 

e dagli atti performativi che vi si svol-

gono (De Certeau 2010).

Data la preponderanza di film che trat-

tano del trauma della Shoah e delle per-

secuzioni antisemitiche del Novecento, 

l’immagine dell’ebreo si è trovata spes-

so automaticamente associata ai reti-

colati e alle baracche dei campi di ster-

minio (Marcus 2007; Minuz 2010). Qui 

invece ci si interesserà alle modalità con 

cui il patrimonio architettonico ebrai-

co è stato rappresentato sugli schermi 

italiani.

SINAGOGHE
Tra gli edifici sinagogali più ritratti al 

cinema si trova indubbiamente il Tem-

pio Maggiore di Roma. La prima e tra le 

più articolate rappresentazioni della Ro-

ma ebraica risale al cortometraggio Lu-

ce, Israele a Roma, di Romolo Marcellini, 

una docufiction del 1948 su soggetto di 

Luigi Barzini in cui si narra il passaggio 

nell’immediato dopoguerra di un ebreo 

romano rifugiatosi in America nel 1939 

per una rapida visita della sua città na-

tale prima di riprendere l’aereo a desti-

nazione della Palestina. La sinagoga of-

fre al personaggio narrante la possibi-

lità di riflettere sulla catastrofe abbat-

tutasi sulla sua comunità, mostrando 

però anche la vita che riprende nella zo-

na del Portico d’Ottavia. Il filmato offre 

inoltre una rarissima testimonianza di 

una preghiera di Shaharit nell’oratorio 

Panzieri-Fatucci, in presenza del suo di-

rettore, il rabbino Alfredo Ravenna.

Il Tempio Maggiore costituisce il set 

principale in cui si svolge il film di Liz-

zani, L’oro di Roma (1961), il primo ad 

affrontare la dimensione ebraica delle 

persecuzioni nazifasciste in Italia. Con 

una scelta molto originale in un cinema 

italiano in cui sporadiche erano state 

sino ad allora le rappresentazioni di ce-

Sinagoghe

Donne al tempio, uno spazio che evolve
L’architetto David Cassuto spiega lo sviluppo del matroneo nel corso del tempo

La ritualità sul grande schermo
Lo storico Asher Salah racconta lo sguardo del cinema sui luoghi ebraici 

L’ultima mostra del Meis, “Case di vita”, offre un’occasione per indagare l’evoluzione architettonica 

delle sinagoghe italiane (protagoniste assieme ai cimiteri dell’esposizione), ma anche per riflettere 

sul ruolo di questi luoghi nella vita ebraica. Per raccontare al grande pubblico il significato degli spa-

zi e delle tradizioni che si rispettano ancora oggi all’interno dei Baté HaKnesset (case dell’assemblea). 

O per indagare su come gli occhi esterni alla Comunità percepiscano questi spazi. Nel catalogo della 

mostra - edito da Sagep Editori - si seguono questi percorsi per offrire al pubblico alcune letture ori-

ginali sulle sinagoghe. Di seguito proponiamo due dei saggi, a firma dell’architetto David Cassuto e 

dello storico Asher Salah, presenti nel volume.

Il termine Ezrat Nashim, settore 
delle donne, che in italiano usia-
mo rendere con ‘matroneo’, è 
stato coniato in tempi in cui il 
Santuario di Gerusalemme era 
ancora esistente. Sembra che fos-
se l’unico spazio del Santuario in 
cui tutto il pubblico, comprese 
le donne, poteva accedere. Esso 
è rammentato in corrisponden-
za con la cerimonia della Simchat 
Bet Hashoevah. Durante Sukkot, 
la festa delle Capanne, le acque 
del fiume Ghichon venivano por-
tate verso il Santuario e là veni-
vano usate sull’altare per accom-
pagnare i sacrifici. A questa ce-
lebrazione partecipava largo pub-
blico, comprese le donne.
Trattandosi di un’occasione gio-
iosa durante la quale il controllo 
degli istinti poteva ridursi, i sa-

cerdoti temevano che si creasse 
un clima di frivolezza, e così nel-
la Ezrat Nashim venne riservato 
uno spazio per le donne che era 
separato da quello degli uomini. 
All’inizio le donne erano all’in-
terno e gli uomini in questo pe-
rimetro. Quando si resero conto 
che i buoni costumi non veniva-
no mantenuti, si sistemarono le 
donne in questa area e gli uomi-
ni all’interno. In una seconda fa-
se, resisi conto che i risultati at-
tesi non erano ancora soddisfat-
ti, venne creata una specie di bal-
conata che circondava lo spazio 
della Ezrat Nashim. Da lì le don-
ne potevano stare in piedi e as-
sistere dall’alto a quanto avveni-
va, assicurando in questo modo 
che fossero rispettati rispetto e 
decoro (Mishnah Sukkah 5:2; 

Talmud Bab. Sukkah 51 a-b).
Dalla Ezrat Nashim, che era co-
me detto sopra, accessibile a tut-

ti i membri del popolo – uomini 
e donne – c’era fra l’altro anche 
l’accesso alle stanze, leshachot, 

che servivano da appoggio du-
rante le funzioni del Santuario. 
Le ricorderò, pur non entrando 
nei dettagli: la Stanza dei Legni 
– dove si conservava la legna da 
bruciare sull’altare; la Stanza dei 
Nazirei – che era destinata alla 
cottura dei sacrifici di ringrazia-
mento dei nazirei dopo la loro 
purificazione, alla fine del loro 
nazireato; la Stanza degli Olii – 
dove si conservavano l’olio e il 
vino necessari per le libagioni del 
Santuario, per l’illuminazione 
della menorah (il lampadario) e 
per l’impasto e la preparazione 
delle offerte; la Stanza dei Leb-
brosi – dove si trovava un miq-
veh, un bagno rituale, in cui i leb-
brosi guariti si immergevano e si 
recavano a offrire i sacrifici pre-
visti, il giorno della loro purifi-

 u Moise del Conte, Sinagoga vecchia Livorno, 1791, disegno 

acquerellato, 72 x 129 cm, Comunità Ebraica di Livorno
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cazione. Dall’Ezrat Nashim si ac-
cedeva anche alle Stanze degli 
Strumenti Musicali che era sotto 
il pavimento della Ezrat Israel 
(l’area accessibile solo agli uomi-
ni) che era più alta.
Dopo la distruzione del Santua-
rio, la sinagoga assunse alcune 
delle sue funzioni. Molti ritengo-
no che le donne, in sinagoga, se-
dessero insieme agli uomini. Sia 
nella Baraita della Tosefta (rac-
colte di insegnamenti di epoca 
della Mishnah e del Talmud) che 
in quella nel Talmud Babilonese 
del trattato di meghillah si legge 
infatti: “fra i sette [che leggono 
la Torah] tutti possono salire a 
leggere, perfino una donna e un 
bambino”. (Safrai, 1983; Baraz 
2015) Le due fonti sono simili e 
il loro intento è spiegare che tut-
ti hanno la possibilità di essere 
inclusi fra i sette che leggono la 
Torah di sabato – anche un bam-
bino che sappia leggere e una 
donna che abbia in questo espe-
rienza.
Tuttavia i due testi terminano in 
modo differente: la Baraita della 
Tosefta dice: “Non si porta una 
donna a leggere per il pubblico” 
(Tosefta Meghillah 83 halachah 
11-12), mentre nella Baraita del 
Talmud Babilonese è scritto: “Ma 
i saggi hanno detto che una don-
na non legge la Torah per rispet-
to verso il pubblico” (Meghillah 
83a). Sull’interpretazione di que-

sti passaggi esiste un’accesa di-
scussione che ha coinvolto saggi 
di molte generazioni, solo per 
citarne alcuni Maimonide, Da-
vid Pardo, Elbogen, Shochetman, 
Hanna e Shmuel Safrai, Lieber-
man, Golinkin e ultimo ma non 
meno importante, David Baraz.
La baraita del Talmud Babilone-
se è probabilmente tarda e il si-
gnificato della espressione “ma i 
saggi hanno detto” trasmette un’i-
dea di riserva e opposizione. Ne 
deriverebbe che quantunque ini-
zialmente era stato detto che la 
donna poteva leggere la Torah, 

i saggi del Talmud hanno in una 
seconda fase sollevato delle ri-
serve su quanto detto prima e 
abbiano escluso questa possibi-
lità ponendo come ragione “il ri-
spetto verso il pubblico”. Una 
donna che legge in pubblico por-
rebbe gli uomini che non sono 
in grado in una posizione di in-
feriorità! Da rilevare nella Barai-
ta della Tosefta (la seconda fon-
te) la motivazione per cui una 
donna non debba leggere in pub-
blico: “Non si porta una donna 
a leggere per il pubblico”. Che 
cosa implica questa frase? Se ini-

zialmente veniva detto che la 
donna può leggere, perché alla 
fine viene stabilito che non può 
farlo?
E qui va approfondito e capito 
il senso della Baraita, che inter-
preterei nel modo seguente: don-
ne e bambini effettivamente se-
devano insieme a tutto il pubbli-
co, ed essendo quindi presenti, 
potevano anche loro essere in-
clusi nel numero dei sette che 
leggono la Torah. La fonte sta-
bilisce che se la donna (in grado 
di leggere la Torah) non si tro-
vava fra il pubblico, non doveva 

essere chiamata da fuori. Da ca-
sa o qualsiasi altra parte esterna 
alla sinagoga. Comunque, non 
dovrà essere condotta apposita-
mente alla sinagoga per leggere 
in pubblico e per il pubblico. 
Quindi, secondo la Baraita che 
si trova nella Tosefta, una don-
na seduta fra il pubblico poteva 
leggere la Torah, ma se non vi 
si trovava da principio, non po-
teva esservi condotta per lo sco-
po specifico di leggere. Nella Ba-
raita del Talmud Babilonese (più 
tardo) viene invece espressa una 
chiara riserva dei saggi circa la 
lettura della donna, anche nel 
caso che ella fosse già parte del 
pubblico. Rimane comunque che 
in entrambi i casi, donne e uo-
mini, nel periodo in cui il testo 
è stato scritto, sedessero insieme.
Possiamo chiederci: quando la 
Tosefta parla di portare la don-
na nel pubblico, intende presso 
l’area delle donne, e vi è una al-
lusione alla Ezrat Nashim? Io non 
credo, perché ciò non corrispon-
de all’inizio del brano della Ba-
raita, dove si allude chiaramente 
al fatto che donne, uomini e bam-
bini siedono insieme. Ma allora, 
quando è venuta a crearsi all’in-
terno della sinagoga, l’Ezrat Na-
shim come viene oggi intesa – 
vale a dire come matroneo sepa-
rato o elevato? Sembra che ciò 
sia avvenuto sotto l’influenza del-
le chiese nel pe-

rimonie religiose ebraiche, il film si apre 

con una lunga scena di quasi tre minuti 

in una sinagoga gremita con la proces-

sione dei rotoli della Torah a Shabbat 

mattina, ricostruita con una precisione 

quasi etnografica grazie anche alla con-

sulenza dello scrittore Alberto Lecco e 

del rabbino Augusto Segre. Ai locali del 

tempio viene assegnato il compito di 

mettere in scena la comunità come cor-

po basato su una fondamentale solida-

rietà di fede e sul legame vivo con la 

tradizione ebraica, nonostante le ten-

sioni drammatiche che la attraversano 

riguardo all’opportunità di sottostare 

alla richiesta di Kappler e alle modalità 

di raccolta di cinquanta chili d’oro.

La caratteristica cupola a padiglione a 

base quadrata e il massiccio corpo in 

stile eclettico del Tempio Maggiore so-

no visibili come segno distintivo del 

quartiere ebraico di Roma in almeno al-

tri quattro lungometraggi: Lasciati an-

dare di Francesco Amato del 2017, e in 

tre sceneggiati televisivi RAI, Storia d’a-

more e d’amicizia di Franco Rossi del 

1982 (unico film italiano a presentare 

immagini di un miqveh, il bagno ritua-

le), La Storia di Luigi Comencini del 1986, 

Un cielo stellato sopra il ghetto di Ro-

ma, di Giulio Base, 2020.

Con uno strappo al realismo dell’am-

bientazione ferrarese del film anche le 

riprese dei figli raccolti sotto lo scialle 

rituale, il talled, dei padri, durante la 

benedizione sacerdotale, nel Giardino 

dei Finzi Contini di Vittorio De Sica del 

1970, furono effettuate nei seminterra-

ti del Tempio Maggiore di Roma, dove 

dal 1932 è allestito l’oratorio di rito spa-

gnolo a caratteristico schema planime-

trico bifocale. Lo stesso oratorio appa-

re con maggior verosimiglianza storica 

nel film di Luigi Magni, Nell’anno del Si-

gnore, del 1969, ambiento nel 1825 du-

rante il pontificato reazionario e intran-

sigente di Leone XII e in cui si svolgono 

nozze tra minorenni per sfuggire alla 

politica conversionistica del papa.

Sinagoghe di altre comunità italiane so-

no assai infrequenti. Nel film Diario di 

un italiano, di Sergio Capogna del 1973, 

ispirato al racconto breve Vanda di Va-

sco Pratolini, la facciata della sinagoga 

di via Farini a Firenze, bersaglio di una 

sassaiola da parte della teppaglia fasci-

sta, funge da metonimia di un’intera co-

munità vittima della persecuzione nell’in-

differenza dei passanti.

Insolito per la sua durata il lungo cam-

po statico di oltre dieci minuti della let-

tura mattutina della Torah nella sina-

goga di Firenze in settimana ripreso dal 

matroneo nel film del 1976 di Jean-Ma-

rie Straub e Danielle Huillet, Fortini/Ca-

ni, un documento cinematografico ba-

sato sul testo di Franco Fortini, I cani 

del Sinai, scritto all’indomani della guer-

ra dei sei giorni. La ripresa dall’alto e 

da lontano sottolinea la distanza emo-

tiva della telecamera rispetto alla ceri-

monia che si svolge più in basso, men-

tre alle parole della parashah si sovrap-

pone la voce di Fortini che insiste sui 

“riti incomprensibili nella sinagoga do-

ve qualche volta suo padre lo accompa-

gnava” e sui tallitot sulle spalle dei pa-

renti che “gli apparivano 

 u Oratorio Panzieri-Fatucci con Rav 

Alfredo Ravenna nella pellicola “Israele a 

Roma”, Romolo Marcellini, 1948

 / segue a P20

 / segue a P20

 u L’Aron di Vercelli esposto nella mostra “Case di Vita” del Meis - Foto di Luca Gavagna
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DOSSIER /Sinagoghe

come travestiti per una 

cerimonia segreta”. Il senso di vuoto 

dello spazio liturgico è ulteriormente 

accentuato dalla ripresa di spalle del 

rabbino Fernando Belgrado affiancato 

da pochi assistenti, in un’epoca, prima 

della ricomposizione dello spazio sina-

gogale negli anni Novanta, quando la 

tevah si trovava davanti all’aron, la-

sciando quindi fuori campo la presenza 

di eventuali altri partecipanti al rito.

Il ricco patrimonio sinagogale piemon-

tese fa da sfondo al mediometraggio di 

Giorgio Treves, Il ritorno del 1980, in cui 

un violinista ebreo, impersonato da Uto 

Ughi, esegue dei brani musicali in varie 

sinagoghe della provincia, tra cui Cu-

neo, Mondovì, Casale, Moncalvo e Ivrea, 

per rivitalizzare quei luoghi ormai qua-

si abbandonati. La sinagoga monumen-

tale di Torino appare in Manila Paloma 

Blanca del 1992, di Daniele Segre, regi-

sta anche del documentario del 2006, 

Sinagoghe: ebrei del Piemonte (Picchiet-

ti 2006). L’importanza della Trieste ebrai-

ca nell’immaginario letterario novecen-

tesco non ha un analogo riscontro in 

quello cinematografico. Uno scorcio in 

esterno dalla sinagoga di Trieste si può 

notare ne La città di Miriam, di Aldo La-

do del 1983, basato sull’omonimo ro-

manzo di Fulvio Tomizza, mentre Simo-

ne Segre (Alessandro Gassman), alle pre-

se con le sue radici ebraiche, si aggira 

trasognato tra i banchi della sinagoga 

nel film di Mauro Mancini del 2020, Non 

odiare.

Infine la sinagoga di Genova, che appa-

re nel film Fuga per la libertà di Carlo 

Carlei del 2008, tratto dalla biografia 

dell’aviatore e resistente ebreo Massi-

mo Teglio, e quella dell’ormai scompar-

sa comunità di Sabbioneta nel contado 

mantovano, di cui si vede anche il cimi-

tero, nel corto di Ghila Valabrega Felice 

nel box del 2014, sono un unicum per 

quanto riguarda insediamenti ebraici 

periferici e di scarsissima consistenza 

numerica.

In un corpus costituito da quasi trecen-

to film di argomento ebraico su un arco 

di centoventi anni di storia del cinema 

riodo bizantino, 
dove veniva costruita una appo-
sita galleria riservata alle donne 
(Traft 1998) poi scomparsa nel 
corso dei secoli. Successivamen-
te, l’ebraismo l’avrebbe fatta pro-
pria applicandola al luogo di pre-
ghiera. In alcune antiche sinago-
ghe (del periodo bizantino) si 
trovano quelli che sembrano es-
sere dei resti di scalini che con-
ducevano a una galleria o colon-
ne basse destinate a sostenere un 
tetto di una galleria, come ad 
esempio a Susia, a Kfar Nahum 
e a Chorazin. Spostiamoci ora 
agli inizi dell’Era Moderna. Il 
viaggiatore svizzero Thomas 
Platter, che visitò una sinagoga 
di Avignone nel 1599, descrisse 
il luogo dove le donne pregava-
no come un seminterrato in cui 
la luce penetrava da un condot-
to che proveniva dalla stanza su-
periore, cioè da un foro nel pa-
vimento della sinagoga. (Kahn 
1892). È interessante notare che 
anche CHIDA’ (acronimo con 
cui è noto il rabbino Chaim Yo-
sef David Azulay), che visitò la 
stessa regione circa 200 anni do-
po, giunto a Cavaillon racconta: 
“Sotto la Sinagoga (propriamen-
te detta) in tutte queste Comu-
nità vi era una Sinagoga per le 
donne, con delle feritoie pratica-
te nel pavimento della Sinagoga 
(principale) dalle quali potevano 
vedere il rotolo della Torah. Ave-
vano anche un cantore, vale a 
dire un uomo che recitava le pre-

ghiere per le donne in vernaco-
lo” (Azulay, 2012).
Nelle città periferiche nell’Euro-
pa Centrale le donne si accon-
tentavano di sedersi nell’ingres-
so – fuori dalla sala della sinago-
ga. Sembra che nelle comunità 
ashkenazite, fino all’inizio del 
XIX secolo, vi fossero sinagoghe 
per donne adiacenti a quelle ma-
schili e una donna fungesse da 
cantrice e da commentatrice. Co-
me dice il ChJDA, è probabile 
che il pubblico delle donne non 
parlasse l’ebraico, lingua che gli 
uomini conoscevano dagli studi 
sacri e dalla preghiera, e che quin-
di la stessa donna dotta desse al 
pubblico delle donne le spiega-
zioni nella lingua locale.
Aprendo una breve parentesi 
possiamo interrogarci sul rap-
porto della donna con la preghie-
ra. È infatti noto come, secondo 
la legge ebraica, le donne sono 
esentate dalle leggi positive (che 
prescrivano cioè una azione da 
compiersi) con un tempo deter-
minato. La preghiera quindi, che 
nel quotidiano ha ben precisi 
momenti, potrebbe rientrare in 
questi precetti.
Il dovere delle donne di pregare 
è menzionato nella Mishnà (Be-
rakhot 3:3).
Il Talmud Babilonese spiega che 
questo obbligo non contraddice 
la regola generale su richiamata, 
trattandosi di una richiesta di mi-
sericordia da parte dell’Eterno, 
(Talmud Bab. Berakhot 20b) che 

è bene venga formulata senza di-
stinzione. Maimonide spiega che 
il dovere di pregare, anche per 
le donne, sia una prescrizione 
Deoraità – che deriva diretta-
mente dalla Torah. Maimonide 
(Mishneh Torah, Hilkhot tefil-
lah 1:2), che ben comprendeva 
l’animo umano, nota che la pre-
ghiera è un bisogno emotivo di 
ogni persona, e che non dipen-
de dal tempo – e ciò vale tanto 
per l’uomo quanto per la donna. 
Il fatto che vi siano preghiere per 
le quali sono stati fissati dei tem-
pi, non impedisce che la donna 
possa rivolgersi a Dio in ogni 
momento, quindi anche nelle 
preghiere che hanno orari stabi-
liti. Non si deve frenare l’anelito 
verso Dio e ridurlo a tempi fissi. 
[...] 
Da quando il Santuario è stato 
distrutto, la preghiera è venuta 
anche e principalmente a sosti-
tuire i sacrifici. Le donne erano 
obbligate a taluni sacrifici e pa-
rimenti ne consegue che lo sono 
rispetto alla preghiera. Secondo 
Maimonide, ciò significa che le 
donne restano obbligate a pre-
gare secondo la Torah, pur sen-
za essere vincolate a farlo ad una 
determinata ora del giorno o se-
condo certe formule, bensì spon-
taneamente una volta al giorno. 
È probabile che le donne nel 
tempo, pur senza averne un ob-
bligo formale, volessero parteci-
pare e ascoltare la preghiera pub-
blica fissata in orari stabiliti, sen-

za incontrare preclusioni o limi-
tazioni. [...]
Un indizio sul posto riservato al-
le donne emerge dagli ambienti 
conservati nella Francia meridio-
nale. Sebbene si tratti di sinago-
ghe più tarde, risalenti al XVI-

I-XVIII secolo, a Carpentras, a 
Cavaillon e ad Avignone si pen-
sa che il loro progetto sia stato 
ispirato da strutture precedenti. 
La bimah – l’altare su cui viene 
letta la Torah e da cui vengono 
officiate le preghiere – è in tutta 

 u Oratorio di rito spagnolo a Roma con Claudia Cardinale, nel film Nell’anno del 

Signore di Luigi Magni, 1969

segue da P19 /

segue da P19 /

 u Angelo Di Castro, Schizzo prospettico dell’interno del Tempio di 

Livorno. Italia, 1960-1962, matita e copia eliografica su carta, 

MAXXI - Roma, Archivio Di Castro
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italiano (Salah 2007; Salah 2012), il nu-

mero limitato di rappresentazioni di si-

nagoghe dimostra la scarsa pregnanza 

nell’immaginario collettivo italiano dei 

luoghi dove si svolge il culto ebraico. 

Anzi, parrebbe quasi che le principali ce-

rimonie religiose degli ebrei avvengano 

nella sfera privata della famiglia o co-

munque in spazi diversi da quelli uffi-

cialmente concepiti per una funzione ri-

tuale. 

La preghiera serale di arvit del cappel-

lano militare ebreo dell’esercito ameri-

cano nel quinto episodio di Paisà (Ros-

sellini 1946) si svolge nella sua stanza, 

la recitazione del salmo 94 in Il genera-

le della Rovere (De Sica 1959) da parte 

degli ostaggi ebrei nel carcere di Regi-

na Coeli, il minian a Ellis Island in Nuo-

vomondo (Crialese 2006) nella sala di at-

tesa degli immigranti, così come i ma-

trimoni ebraici in Il grido della terra (Co-

letti 1948) sul ponte di una nave o in Ho-

tel Meina (Lizzani 2007) nell’albergo sul 

lago Maggiore. Lo stesso si dica per 

quanto riguarda riti funebri, come la 

veglia del defunto in una dimora del 

ghetto in L’oro di Roma (Lizzani 1961) 

o la hashkavah davanti al cippo comme-

morativo a Volterra del professor Ema-

nuele Wald Luzzatti in Le vaghe stelle 

dell’Orsa (Visconti 1965). Inoltre, la scar-

sità di esempi di luoghi connessi al rito 

e alla liturgia ebraici nel cinema italia-

no, tutti successivi alla fine della Secon-

da guerra mondiale e con un tendenzia-

le aumento negli ultimi decenni, è rive-

latrice di una percezione dell’alterità 

ebraica non necessariamente in termini 

religiosi quanto piuttosto culturali. 

Tuttavia, operando una drastica sele-

zione rispetto alla numerose altre pos-

sibilità, come avrebbero potuto essere 

i bagni rituali, i ristoranti kasher, le 

scuole ebraiche, quasi del tutto assenti 

sugli schermi nostrani, contrariamente 

a quanto avviene nelle cinematografie 

di altri paesi, sono soprattutto le sina-

goghe e i cimiteri a fungere al cinema 

da ‘luoghi antropologici’ ebraici per ec-

cellenza, quel perimetro dove secondo 

Marc Augé, vi è una “coincidenza per-

fetta tra disposizione spaziale e orga-

nizzazione sociale” con i suoi tre carat-

teri costitutivi di identità, relazione e 

storia. 

Anzi, in quasi tutti i film di questa ras-

segna, le immagini di tali luoghi antro-

pologici ebraici, pur nella varietà di si-

gnificati ad essi attribuiti a seconda dei 

contesti e delle epoche, tendono a con-

fluire in un simile universo semantico, in 

cui, come nei versi di Umberto Saba, Via 

del Monte, la sinagoga sembra affiancata 

al cimitero in un unico campo visivo.

A Trieste ove son tristezze molte,

e bellezze di cielo e di contrada,

c’è un’erta che si chiama Via del Monte. 

Incomincia con una sinagoga,

e termina ad un chiostro; a mezza stra-

da ha una cappella; indi la nera foga

della vita scoprire puoi da un prato,

e il mare con le navi e il promontorio,

e la folla e le tende del mercato.

Pure, a fianco dell’erta è un camposanto 

abbandonato, ove nessun mortorio

entra, non si sotterra più, per quanto

io mi ricordi: il vecchio cimitero contra-

da: degli ebrei, così caro al mio pensiero,

se vi penso i miei vecchi, dopo tanto pe-

nare e mercantare, là sepolti,

simili tutti d’animo e di volti.

Asher Salah

l’Europa sul lato ovest, di fronte 
all’echal – l’arca che contiene i 
rotoli della Torah – che in Eu-
ropa si trova a est. Nel nostro 
caso tuttavia la bimah e il Ma-
troneo (la Ezrat Nashim, a sua 
volta suddivisa in due spazi ele-
vati uno di fronte all’altro), si tro-
vano alla stessa altezza, con le 
due componenti del Matroneo 
rivolte verso l’asse che unisce 

l’echal e la bimah, in parallelo 
rispetto ai posti in cui siedono 
gli uomini. [...]
Molti di coloro che vennero 
espulsi dalla penisola iberica giun-
sero nel Maghreb, in Asia, in Asia 
Minore e in Italia, principalmen-
te in Toscana e in Veneto. A Ve-
nezia fu ‘inventata’ nel 1516 l’i-
dea del ghetto. Gli ebrei venne-
ro obbligati a vivere in un’area 
delimitata, che di notte veniva 
chiusa. L’Italia, nel suo insieme, 
è stata un Paese in cui si sono 
mescolati ebrei provenienti da 
tutti i paesi che la circondavano. 
A partire dalla fine del XV seco-
lo e l’inizio del XVI secolo, qui 
sono giunti ebrei dalla Penisola 
Iberica cacciati da Spagna e Por-
togallo – i Ponentini (occidenta-
li). Successivamente, vi approda-
rono ebrei dalla Turchia, che di 
fatto erano anch’essi fuoriusciti 
dalla Penisola Iberica e si erano 
insediati in un primo tempo in 
quel Paese. In Italia vennero de-
nominati Levantini (orientali). 
Arrivarono a Venezia anche ebrei 
dal Sud della penisola dopo le 
cacciate della fine del Quattro-
cento e dei primi decenni del 
Cinquecento, che vennero chia-
mati Italiani o Siciliani. E infine, 
a seguito dei continui decreti an-
tiebraici adottati nelle terre de-
finite come Ashkenaz, arrivaro-
no anche ebrei dall’Europa orien-
tale e centrale, riconosciuti ap-
punto come ashkenaziti.
A Venezia ogni gruppo scelse di 

costruire sinagoghe che mante-
nessero i propri caratteri specia-
li, ma non mancò un’influenza 
reciproca tra i gruppi. Così av-
venne che le sinagoghe ashke-
nazite, le quali avevano all’inizio 
un matroneo molto ridotto, in 
una galleria nascosta dietro una 
delle pareti (1524), furono affa-
scinate dagli imponenti matro-
nei delle sinagoghe sefardite 
(1551). I matronei subirono cam-
biamenti drastici: iniziarono in-
fatti ad essere costruiti in una 
forma ovale che ruppe la forma 
trapezoidale che, a volte, era ti-
pica della sala.
Come in Spagna, anche in Italia 
il matroneo si conquistò un po-
sto di tutto rispetto; come ab-
biamo detto poco sopra, l’Italia 
divenne nel corso delle genera-
zioni un luogo di rifugio per mol-
ti fuoriusciti dalla Spagna. Si trat-
tava per lo più di persone agia-
te, che costruirono magnifiche 
sinagoghe e gli altri gruppi che 
giungevano in Italia dopo di lo-
ro li imitarono. I salotti venezia-
ni e i costumi dell’aristocrazia, 
con rappresentazioni della com-
media dell’arte (Perocco 1976), 
influenzarono la progettazione 
delle sinagoghe e soprattutto dei 
matronei.
Oltre che Venezia, anche Roma 
si distinse per le diverse comu-
nità che vi giunsero da varie dia-
spore. Le cinque scole erano af-
follate in un solo edificio, nel ri-
spetto del decreto di papa Pao-

lo IV (Carafa). La maggior par-
te delle sinagoghe erano a pian-
ta bipolare con bimah e aron ai 
lati opposti, con soluzioni archi-
tettoniche particolari per i ma-
tronei. Un esempio è rappresen-
tato dalla sinagoga Yire’ ha-shem 
(Scola Nova) con un matroneo 
di due piani che si erge dietro e 
attorno a una grata divisoria co-
lorata che creava, vista dall’Ezrat 
Israel (da sotto), un vuoto a for-
ma di cupola. Nella stessa sina-
goga, nello spazio riservato alla 
preghiera, ci sono due gallerie 
ma sono destinate a due cori 
composti ovviamente di soli uo-
mini che si rispondono, secon-
do lo stile musicale chiamato 
appunto ‘canto a risposta’, mol-
to in uso nelle chiese in quel pe-
riodo e che imitavano a loro vol-
ta il canto a risposta dei Leviti 
nell’antico Tempio di Gerusa-
lemme.
Il matroneo fu una conquista per 
le donne della comunità, le qua-
li ottennero il privilegio di assi-
stere da un punto di osservazio-
ne elevato a quanto avveniva 
nello spazio della sinagoga (Gre-
gorovius 1948). Nel periodo ba-
rocco le donne ebree in Italia 
conseguirono anche il privilegio 
di avere una benedizione specia-
le a loro dedicata, letta durante 
lo Shabbat (benedizione in uso 
solo nel rito italiano): “Colui che 
ha benedetto le nostre matriar-
che Sara, Rebecca, Rachel e Lea, 
benedica ogni figlia d’Israele che 

prepara un manto e una coper-
tura in onore della Torah e che 
prepara una candela in onore 
della Torah; il Signore Benedet-
to Egli sia le darà il giusto rico-
noscimento e una buona ricom-
pensa, e così sia la Sua volontà 
e diciamo amen”.
La presenza del matroneo in 
queste sinagoghe e il suo svilup-
po, con le grate apribili, permise 
alle donne di partecipare con lo 
sguardo a quanto avveniva nel-
lo spazio riservato agli uomini. 
Un buon esempio è rappresen-
tato dal matroneo nella sinago-
ga levantina nel ghetto di Firen-
ze (Cassuto 1997), situato dietro 
l’echal in modo che le donne 
potessero intravedere gli uomi-
ni dalle fessure delle grate di 
fronte a loro.
Man mano che il ruolo delle 
donne veniva a consolidarsi in 
seno alla società, aumentava la 
necessità che partecipassero non 
solo come spettatrici, ma come 
partner di quanto avveniva. Le 
nuove correnti dell’ebraismo mo-
derno permisero inizialmente di 
mettere le donne insieme agli 
uomini: il movimento Riforma-
tore, che ebbe inizio in Germa-
nia (1845), collocò donne e uo-
mini in due spazi adiacenti ma 
separati. Il Movimento Riformi-
sta negli Stati Uniti adottò poi 
l’idea che uomini e donne sedes-
sero insieme.

David Cassuto
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Marina Arbib, Impronte di luce 
‘akavoth shel or, Sifre ‘iton77, (Tel 
Aviv) 2023 (in italiano e in 
ebraico).
Devo a Marina Arbib la mia ini-
ziazione agli “Haiku”, e gliene 
sono grato. Un genere di componi-
mento poetico ideato nel Giappone 
del XVIII secolo che non a caso ha 
affascinato il mondo della psicolo-
gia e che colpisce per le sue linee 
essenziali, che fanno del silenzio e 
della riflessione una componente 
fondamentale. Il solo tentativo di 
comporre una “recensione” a que-
sto genere di letteratura introspet-
tiva è percepibile come una piccola 
violenza, incolpevole, verso un 

testo che chiede di spiegarsi da solo 
e che non ha bisogno di commenti.
Chiedo quindi scusa a Marina 
Arbib per queste mie parole di 
troppo con le quali voglio consi-
gliare al pubblico di leggere le sue 
deliziose ‘Impronte di luce’ recen-
temente pubblicate in italiano e in 
ebraico. Non si tratta solo di com-
ponimenti poetici. A questi vengo-
no associati in maniera program-
matica alcuni scatti fotografici resi 
possibili (secondo quanto ci dice 
l’autrice) solo dalla disponibilità di 
un cellulare dotato di una buona 
ottica per cogliere immagini 
nell’immediatezza. Per una buona 
volta le nuove tecnologie vengono 
così apprezzate per le loro poten-
zialità e non censurate a causa del 
loro uso dissennato e alienante. 
Emerge con forza l’esigenza inte-
riore di cogliere e fissare le imma-
gini nell’attimo in cui l’occhio le 
percepisce, quei particolari colori 

su un muro sbrecciato, la prorom-
pente necessità dei semi di mela-
grana di palesarsi dall’interno del 
frutto, il lento e colorato ammuffire 
di un limone che dialoga con una 
vecchia tovaglia toscana. Al con-
tempo, descrivere con poche parole 

e molti silenzi quelle immagini, e 
altre che restano inespresse, facen-
do echeggiare sullo sfondo la forza 
mistica degli spazi bianchi fra le 
lettere. La sfida dell’autotraduzio-
ne italiano-ebraico (e/o viceversa) 
dei versi proposti da Marina Arbib 

è in questo contesto affascinante ed 
efficace. Una lettura che, malgrado 
l’essenzialità dei testi, richiede 
tempo, calma e predisposizione alla 
riflessione. Solo così saremo in 
grado di cogliere l’impressionante 
conflitto di sensazioni che permette 
alla poetessa di intravedere farfalle 
in situazioni estreme, nel momento 
che la vede costretta a ripararsi in 
una stanza protetta mentre su Tel 
Aviv piovono missili. Questo l’u-
nico testo che propongo, riman-
dando all’intero libro le gentili 
lettrici e i cortesi lettori:

Missili su Tel Aviv
Sulle scale una sola finestra
Tenuta insieme dal nastro adesivo
Attaccato in fretta,
Cade un missile
Sulle scale una sola finestra
Per un momento trema
Come ali di farfalla che precipita
Nella luce della lampadina.

Da poco abbiamo finito di consu-
mare matzot per la ricorrenza di 
Pesach. La storia è nota e non è il 
caso di ritornarci in questa sede. 
Ciò che è meno noto è come la fab-
bricazione del pane si sia formata 
ed evoluta.
La ricerca di alimenti è stata una 
costante dell’uomo dalle sue 
origini.
Da un lato aveva gli animali do-
mestici, che periodicamente sacrifi-
cava e di cui si nutriva, dall’altro 
c’erano i prodotti della terra. 
Questi erano (e sono ancora oggi) 
multiformi. Dall’utilizzo dell’inte-
ro fusto, per formare delle “insala-
te” di tipo vario, all’impiego limi-
tato ai frutti. Questi sono abba-
stanza comuni in regioni piuttosto 
fredde come quelle a oriente del 
Mar Caspio settentrionale. Più a 
sud, nella “Mezzaluna fertile”, 
l’estate (che è assai prolungata) è 
caratterizzata dall’essiccazione 

dell’intera pianta. E quindi la ri-
cerca di vegetali per alimentarsi è 
più ardua. Per fortuna ( e questo è 
il motivo per cui gli uomini primi-
tivi hanno favorito lo sviluppo e la 
diffusione di specie a ciclo annuale) 
vi sono piante che riescono a com-
pletare lo sviluppo all’incirca in un 
semestre, producendo strutture di 
propagazione che permettono alla 

specie di superare il periodo sicci-
toso ed essere pronte a riprodursi e 
soprattutto a propagarsi nella metà 
umida dell’anno. Strumento di 
questa funzione sono i semi, che 
vengono essiccati durante la parte 
siccitosa dell’anno e sono in grado 
di germinare quando la piovosità 
diventa nuovamente abbondante. 
La struttura del seme è tale da 

favorire la germinazione dell’em-
brione in esso contenuto e favorir-
ne lo trasformazione e lo sviluppo 
fino a diventare a sua volta una 
pianta adulta. Per raggiungere 
questa finalità il seme contiene 
“materiale energetico” che l’em-
brione e la plantula in accresci-
mento utilizzano, prima di rag-
giungere un’autonomia vitale 

mediante la crescita delle radici 
(per assorbire i nutrienti dal terre-
no) e lo sviluppo delle foglie, capaci 
della fotosintesi clorofillia-
na.  Combinando le ricerche sulle 
piante attuali con quelle dei reperti 
archeologici si è riusciti a com-
prendere i meccanismi evolutivi di 
queste piante (da seme).  
Insieme al frumento esistono altre 
specie simili che si sono ibridate 
tra loro e/o con il frumento, por-
tando a un deciso miglioramento 
della specie. L’analisi cromosomica 
(delle specie attuali, ma esistenti 
da millenni), unita a quella archeo-
logica dei reperti preistorici, ha 
permesso di comprendere i mecca-
nismi di ibridazione e di migliora-
mento delle specie affini e/o precur-
sori del frumento avvenute nel 
corso della preistoria e successiva-
mente anche della storia. 
Chiaramente in questo meccani-
smo è intervenuto l’Uomo (e questi 
interventi hanno fatto parte dello 
sviluppo della civiltà), selezionan-
do e propagando le specie migliori 
(cioè più produttive, per dimensio-
ne dei semi e delle spighe). 
Infatti le sostanze nutritive con-
centrate nel 
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Lo sviluppo del pane, dalla Bibbia ai giorni nostri 

Impronte di luce, la poesia che illumina la vita
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Carlo Cammeo è stato assassinato 
102 anni fa nel giardino della 
scuola dove insegnava, e nonostan-
te sia trascorso più di un secolo il 
messaggio del suo sacrificio è oggi 
più che mai attuale e carico di si-
gnificato. La sua vita fu impronta-
ta ai valori dello studio e sacrificata 
a quello della libertà, così come 
testimonia il suo epitaffio: “Per 
sicaria mano fascista cadeva assas-
sinato il 13 aprile 1921 Carlo 
Cammeo glorificando col sangue la 
santità della scuola e la sua fede 
nell’idea socialista”. A sintesi di 
questo tutt’oggi si possono vedere 
sulla sua tomba i simboli dei prin-
cipi che ressero la sua esistenza: un 
libro aperto, che rappresenta l’a-
more per lo studio e per la sua pro-
fessione di maestro, e una falce e 
martello, a testimonianza della sua 

fede politica. Forse, unica testimo-
nianza in Italia di questi simboli, 
incisi su una pietra tombale in un 
cimitero ebraico.

Pochi sanno che negli anni Trenta 
la Comunità fu obbligata a cancel-
lare tali simboli perché ritenuti 
sovversivi, ma nel 1945 la famiglia 

li fece scolpire nuovamente.
Questo assassinio, il cui mandante 
morale fu la Direzione del fascio di 
combattimento pisana, agli occhi 
del partito fascista che stava na-
scendo rappresentava la giusta 
“punizione” per chi si era espresso 
contro la violenza delle camicie 
nere che, in quella primavera, im-
perversava in Toscana e in tutta 
Italia. 
Quel fascismo che 17 anni dopo 
metterà al bando tutti gli ebrei 
italiani attraverso le infami leggi 
razziste firmate da re Vittorio 
Emanuele III proprio a Pisa, nella 
tenuta di San Rossore.
Oggi, nel ricordare quella barbara 
e plateale uccisione, credo sia giun-
to il tempo di affrontare attraverso 
una riflessione pacata e approfon-
dita quello scorcio della nostra sto-
ria recente con l’intento di restitui-
re il ricordo di quelle vicende al 
patrimonio e alla memoria condivi-
sa che deve, una volta di più, raf-
forzare i valori di libertà e demo-
crazia su cui è fondata la nostra 
Carta costituzionale.

Carlo Cammeo, vittima pisana del fascismo
Maurizio 
Gabbrielli  
Presidente 
della Comunità 
ebraica di Pisa

seme oltre che allo sviluppo della 
giovane piantina, sono utili anche 
alla vita e allo sviluppo dell’Uomo, 
che da tempo inenarrabile sfrutta 
questi vegetali per il suo sostenta-
mento. A sua volta la migliore (e 
più ricca) alimentazione ha in-
fluenzato positivamente anche le 
facoltà intellettive dell’Uomo, cre-
ando un ciclo virtuoso che ha favo-
rito tanti aspetti della vita e della 
civilizzazione umana. Molto in 
sintesi occorre ricordare che i tes-
suti (somatici) delle piante (e di 
tutti gli esseri viventi) sono dotate 
di un patrimonio cromosomico 
(cioè un numero di coppie di cro-
mosomi indicato come 2n); ma 
questo numero 2n può essere stato 
originato da una serie di incroci di 
cui è difficile (ma non impossibile) 
conoscere (o ricostruire) la storia. 
Nel caso del frumento (come risul-
tato di tutti questi incroci) gli stu-
diosi riconoscono una moltiplica-
zione per 3 del patrimonio cromo-
somico (semplice) originale. In 
chiaro: il frumento attuale è un 
esaploide, cioè il patrimonio 2n 
originale venne moltiplicato (nel 
corso dell’evoluzione) per 3 (2n x 3 
= 6n) dando origine a un cereale 
migliore (sotto molteplici aspetti) 
dei progenitori da cui deriva. 

Giova ricordare che all’aumento 
del numero dei cromosomi corri-
sponde una maggior dimensione 
della pianta e quindi anche dei suoi 
frutti.
Un dubbio, che potrebbe anche 
essere una ragionevole ipotesi, che 
mi ha attraversato la mente è che il 
contrasto tra Giuseppe e i suoi 
fratelli non fosse solo legato alle 
affettuose, ma tutto sommato 
astratte “simpatie” del  padre 
Giacobbe verso Giuseppe, ma fosse 
invece legato all’indirizzo “azien-
dale” con il quale supportare il 
clan famigliare. I fratelli erano 
pastori, senza una visione agrono-
mica. Giuseppe invece mirava alla 
coltivazione della terra. Quando, 
in terra di Egitto, Giuseppe visse il 
dramma che tutti conosciamo, le 
“vacche magre” restarono prover-
biali, ma Giuseppe fu chiamato ad 
organizzare nell’intero Paese la 
raccolta del grano, non quella delle 
vacche.
Se analizziamo il testo della Torà 
troviamo alcune citazioni del 
“pane” (lehem).
Malchisedech re di Salem 
(Gerusalemme) ( Genesi 14,18) 
recò ad Abramo pane (lehem) e 
vino. Più avanti, nell’incontro con 
gli inviati del Signore (quelli coin-
volti nell’evento di Sodoma e poi di 

Lot e famiglia), Abramo annuncia: 
“Prenderò un pezzo di pane (path 
lehem)” (Gen.18,5) e lo offre agli 
inviati del Signore.
Quando gli inviati del Signore 
arrivano presso Abramo, questi si 
affretta a preparare “‘ugoth” 
(Genesi 18,6), che viene tradotto 
come focacce. Probabilmente si 
tratta di quelle focaccette che oggi 
vengono vendute con il nome ara-
bo di “pita”. Appena preparate, 
sono sufficientemente morbide per 
essere mangiate anche senza lievi-
tazione. D’altra parte Abramo “si 
affrettò”: non attese che l’impasto 
lievitasse. Il testo biblico sottolinea 
la velocità con la quale Abramo 
prepara il “lehem”. Questa locu-
zione del testo biblico vuole certa-
mente sottolineare la generosa di-
sponibilità di Abramo verso tutte 
le persone che incontrava, ma evi-
denzia anche la mancanza di una 
fase di lievitazione nel processo di 
preparazione del pane. Abramo, 
mandando via Hagar, le dà 
“lehem” (pane) e un otre di acqua. 
(Genesi 21,14). Dalle citazioni 
bibliche è difficile capire se Abramo 
fosse in possesso della tecnologia 
della lievitazione o meno, ma dalla 
celerità con cui “produce” il 
“pane” la risposta più corretta 
sembra quella negativa. E qui 

occorre aprire una parentesi: la 
lievitazione. Anche se in svariate 
citazioni troviamo il termine di 
“lehem”, la rapidità con la quale 
questo viene preparato autorizza 
pienamente il dubbio.
Nella Torà si indica che compagno 
di prigione di Giuseppe in Egitto, 
oltre al capo dei coppieri, era il 
ministro dei fornai (=sar haofim).
Secondo gli storici e gli archeologi 
la lievitazione (e quindi la regolare 
e costante produzione di pane lie-
vitato, come oggi lo conosciamo) 
avrebbe avuto un’origine casuale e 
piuttosto...burrascosa. Secondo 
questi studi l’origine della tecnolo-
gia è da attribuirsi a un evento 
naturale comune e ricorrente (in 
Egitto). Secondo queste ipotesi  l’e-
vento che ha portato alla prima 
produzione di pane pare sia stata 
una piena del Nilo eccezionale che 
ha inondato un deposito di farina. 
Non potendo recuperarla, a qual-
cuno venne l’idea di cuocere la 
farina bagnata. Probabilmente la 
decisione di cuocere la farina non 
fu immediata e il miscuglio ebbe il 
tempo di “lievitare”. 
Non dimentichiamo che i lieviti 
sono mescolati alla terra e da lì si 
propagano ai luoghi di fermenta-
zione. La fermentazione dell’u-
va  avviene grazie agli spruzzi di 

JONA da P23 /



www.moked.it

pagine ebraiche n. 5 | maggio 2023 P25

l’ampio appoggio e il sostegno verso 
le vicende di gruppi discriminati “in 
concorrenza” con gli ebrei. Si tratta 
delle minoranze, come gli immigrati, 
gli afro-americani, i palestinesi, le 
donne, i gruppi oppressi in vari pae-
si. Nel dopoguerra, come sappiamo, 
si è creata una concorrenza nella 
memoria sociale tra i sopravvissuti 
della Shoah e i deportati politici, 
descritta con grande intensità e 
efficacia; ora, soprattutto le nuo-
ve generazioni, partecipano 
“emotivamente” alla causa di 
gruppi oppressi dal potere e rela-
tivizzano la sofferenza ebraica. È 
ciò che viene definito antisemiti-
smo dell’estrema sinistra 
terzomondista.
Collegato a questo elemento c’è il 
fenomeno della distorsione della 
Shoah, non solo in termini di nega-
zione ma soprattutto di banalizza-
zione. Nel periodo della pandemia si 
è diffusa una propaganda no-vax che 
non si è contrapposta frontalmente 
alla Shoah, non ha negato la storia di 
quello che è accaduto, ma ha parago-
nato vaccini, mascherine e divieti 
alla deportazione e allo sterminio, 
con l’effetto voluto e consapevole di 
relativizzare la Memoria della 

Shoah. Le manifestazioni erano di 
gente comune, ma la regia politica è 
di gruppi estremisti e anti 
establishment.
Un altro elemento importante è la 
propagazione del pensiero cospirato-
rio, che - come sappiamo - ha preso 
come prototipo l’antisemitismo. 
Dietro i miti complottisti riemerge 

l’antica accusa del sangue, l’avvele-
namento dei pozzi, il deicidio e tutto 
l’armamentario mitico dell’ostilità 
anti-ebraica. 
Tutta da esplorare, almeno in Italia, 
è la diffusione dell’antisemitismo 
nel mondo degli immigrati, in parti-
colare di religione o cultura musul-
mana. Nel nostro Paese è meno evi-
dente - almeno per ora - che in 
Francia o altri paesi, ma sicuramen-
te esistono grandi fasce di rischio 
culturale e sociale in particolare 

nelle periferie, dove c’è più tensione 
e disuguaglianza.
Sempre in base alle indagini interna-
zionali, in Italia sembrerebbe prevale-
re un antisemitismo affettivo su quel-
lo cognitivo. Quest’ultimo consiste 
prevalentemente nell’avversione ba-
sata sull’ignoranza o le false ed errate 
conoscenze sul mondo ebraico; quello 

di tipo affettivo misura, invece, 
l’aspetto emozionale, l’empatia e 
la propensione a vivere insieme 
con le comunità ebraiche. Sarebbe 
ovviamente superficiale e perico-
loso concludere che l’antisemiti-
smo affettivo sia meno grave 
dell’altro; anzi, la scarsa fiducia e 
la poca simpatia verso gli ebrei 
che emergono sotto traccia sono 

esattamente gli elementi che alimen-
tano il pregiudizio e preparano l’odio. 
In questo senso la banalizzazione, la 
derisione, la relativizzazione, pur 
sembrando “meno gravi” dell’odio 
propriamente detto, sono la base di 
una distanza sociale e umana che 
permette poi anche l’innesto dell’an-
tisemitismo vero e proprio.  

(Tratto dalla lectio magistralis pro-
nunciata in occasione del confe-
rimento del Premio Exodus 2023) 
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La letteratura yiddish di cui si è 
parlato in alcuni recenti interven-
ti su Pagine Ebraiche è la celebra-
zione di un mondo che fu. Per 
certi versi ciò è vero. Buona parte 
degli ebrei della Polonia, 
Bielorussia e Lituania che parla-
vano yiddish sono stati trucidati 
nella Shoah.
Ma ciò che non è stato menziona-
to è che, pur ridimensionato nei 
numeri e traslocato altrove, questo 
mondo e la sua lingua, l’yiddish, 
sono ben vivi e vegeti.
Ci sono oggi almeno un milione di 
persone al mondo che parlano 
l’yiddish. O come madrelingua o 
come lingua corrente. Oggi non 
vivono più a Cracovia, Odessa o 
Vilna. Ma basta fare un giro nei 
quartieri chassidici e charedi da 
Brooklyn a Gerusalemme, da 

Anversa a Melbourne, da Bnei 
Berak a Londra, e si sente parlare 
l’yiddish per strada.
Ci sono scuole e yeshivot in cui la 
lingua principale è l’yiddish. Lo si 
parla a casa: ci sono giochi da ta-
volo, libri per bambini, giornali e 

novelle per adulti in yiddish. Ci 
sono cantanti e canzoni in yiddi-
sh. In alcune zone di Brooklyn le 
campagne elettorali dei politici 
americani includono cartelloni in 
yiddish. A Boro Park è possibile 
addirittura prelevare soldi dal 

bancomat in yiddish. Pertanto 
quando Singer dice “Per me la 
lingua yiddish e il comportamento 
di coloro che la parlavano sono 
identici”, su questo siamo d’accor-
do. Ma Singer dice anche: “Erano 
il popolo del Libro nel vero senso 

della parola. Non conoscevano 
gioia più grande dello studio 
dell’uomo e delle relazioni umane, 
che chiamavano Torah, Talmud, 
Mussar, Cabala”. Non direi “era-
no” ma…“sono”.
Non so dire se il futuro della lin-
gua yiddish si trovi nelle aule 
universitarie, ma sicuramente si 
trova tra gli ebrei chassidim e cha-
redi, per i quali la lingua yiddish 
non è il fine, quanto piuttosto il 
mezzo per mantenere la propria 
identità ebraica e continuare a 
studiare e vivere la Torà così come 
facevano i propri genitori e nonni 
da cui hanno appreso l’yiddish. 
Singer dice anche: “Credo che le 
nazioni possano imparare molto 
da quegli ebrei, dal loro modo di 
pensare, di educare i figli, di tro-
vare la felicità dove gli altri non 
vedono altro che miseria e umilia-
zione”. Direi che, ancor prima 
delle nazioni, ci siano molti ebrei 
che avrebbero molto da imparare 
attingendo alla ricchezza spiritua-
le della nostra comune eredità. 
Zei Gezunt!

Nel discorso tenuto il 4 maggio 2022 
in occasione del  77° anniversario 
della liberazione di Mauthausen 
Monika Schwartz-Friesel si è chiesta 
se l’Olocausto, in quanto crimine 
senza precedenti contro l’umanità, 
avrebbe avuto un effetto catartico 
duraturo, ma concludeva che in real-
tà non è stata né una svolta radicale 
né una profonda rottura con il pas-
sato come si sperava, dato che il sen-
timento collettivo dell’odio contro gli 
ebrei è molto presente e attivo. Certo, 
i dati che dimostrano i continui “ri-
torni” dell’antisemitismo sono inop-
pugnabili; tuttavia, si potrebbe obiet-
tare, senza falsi ottimismi, che l’argi-
ne posto da un epoch-making come 
la Shoah è ancora in piedi e costringe 
l’antisemitismo a restare nelle canti-
ne della società e della storia, almeno 
finché riusciremo a conservare la 
coscienza della vergogna e del limite 
invalicabile che si era raggiunto.
Un’altra caratteristica riguarda 

Yiddish, una lingua che ha ancora un futuro

La banalizzazione e il pericolo dell’antisemitismo

Michele 
Wagner  
Kollel

Milena 
Santerini  
Pedagogista 

fango sugli acini d’uva: se, per 
ipotesi, lavassimo accuratamente 
l’uva prima di spremerla, difficil-
mente avremmo quella fermenta-
zione che porta alla produzione del 
vino. Certamente il limo sospeso 
nelle acque del Nilo non era diver-
so dal fango dei nostri vigneti (i 
lieviti sono gli stessi).
Da notare che la Torà mai ci dà 
conto di una pausa per dare il tem-
po alla fermentazione dell’impasto 
di svilupparsi fino al momento 
dell’uscita dall’Egitto. Come abbia-
mo visto fin qui nei vari episodi 
riportati si sottolinea, al contrario, 
la fretta nella preparazione del 
pane, per dimostrare la generosità 
e la sollecitudine di Abramo, anche 
verso sconosciuti. Poi si arriva alla 
fine dei 400 anni di schiavitù in 
Egitto e, per dare un metro della 
subitaneità della liberazione, si 
sottolinea che “il popolo partì pri-
ma che la pasta lievitasse”, co-
stringendoli a caricarsi sulle spalle 
la pasta in attesa di completare il 
processo di lievitazione (che non si 
completerà mai). 
Sono passati oltre 4000 anni da 
quell’episodio, che non è mai stato 
dimenticato e anzi la fretta di quel-
la sera viene celebrata tutti gli 
anni mangiando pane non lievita-
to: le azzime o matzot.
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 Massimo Giuliani

Il 24 aprile 1823 nasceva a Livorno 
rav Elia Benamozegh, forse l’ulti-
mo grande rabbino-filosofo della 
storia ebraica d’Italia (all’epoca 
non ancora politicamente unifica-
ta), di certo il più conosciuto rabbi-
no italiano di epoca moderna a 
livello internazionale. A segnare il 
XIX secolo gli stanno accanto sol-
tanto rav Itzchaq Shmuel Reggio 
(1784-1855), noto come Yashar di 
Gorizia, e Shmuel David Luzzatto 
(1800-1865), a sua volta conosciu-
to come Shadal di Padova, sebbene 
nativo di Trieste. Mentre costoro 
condivisero, pur con gradazioni 
diverse, lo spirito della 
Wissenschaft des Judentums, quel 
gruppo di studiosi ashkenaziti che 
approcciavano le fonti ebraiche con 
metodi storico-filologici, rav 
Benamozegh, di origini marocchi-
ne e pienamente inserito nel mon-
do sefardita, perseguì una sua per-
sonale via ebraica alla modernità, 
guardando a Parigi più che a 
Berlino e sentendosi del tutto in 
sintonia con lo ‘spirito dei tempi’ 
ovvero con quella filosofia ottimi-
sta del progresso della storia che 
combinava o si sforzava di combi-
nare la fede religiosa con l’avanza-
re della scienza e l’univeralismo 
della filosofia, e che sposava Ernest 
Renan con Charles Darwin. Rav 
Benamozegh conciliava persino i 
mondi opposti di Schopenhauer e 
Dante con lo Zohar e tutta la qab-
balà la quale, per il rabbino della 
città labronica, rappresenta il ‘si-
stema metafisico’ del giudaismo, 
così come l’halakhà rappresenta il 
‘sistema etico-giuridico’. Solo 
stando insieme, halakhà e qabbalà 
sono ‘il giudaismo’, una religione 
la cui moralità universale e razio-
nale si diffuse nel mondo, pur tra 
alcuni errori dottrinali, attraverso 
le due religioni che dall’ebraismo 
erano derivate, il cristianesimo e 
l’islàm.
Rav Benamozegh, a suo modo, fu 
un pensatore sistematico, un vero 
“filosofo della religione”, quella 
ebraica ma non solo. Il suo nome è 
legato alla riscoperta e al rilancio 
nel corso del Novecento della dot-
trina talmudica dei precetti noa-
chidi (rivolti ai figli di Noè, nel 
numero simbolico di sette), intesa 
come una religione monoteista ed 
etica universale. La troviamo 

esposta nel volume Israel et l’hu-
manitè, apparso postumo in fran-
cese nel 1914, curato dal suo disce-
polo non ebreo Aimé Palliere 
(1868-1949), ma già in nuce profi-
lata nell’introduzione (dal titolo 

“Israele e umanità”) a questo pro-
getto editoriale dato alle stampe 
dallo stesso Benamozegh, quasi in 
anteprima, nel 1885. 
Quest’introduzione e un altro te-
sto emblematico, “Il mio credo”, 

pubblicato nel 
1877 in calce a 
un manuale che 
il rav intitolò 
Teologia dogma-
tica e apologetica, 
sono ora disponi-
bili in un volume edito da 
Castelvecchi, a cura di Marco 
Cassuto Morselli (pp. 104, 
euro13.50). Si tratta di due testi 
essenziali per chi voglia conoscere 
il pensiero di questo originale mae-
stro di Israele, il quale affrontò 
temi di storia delle religioni (come 
gli esseni e le origini del cristiane-
simo) e dottrine ebraiche (come 
emanazionismo e ghilgul, per 
quanto oggi desuete) senza nulla 
concedere o compromettere sul 
piano della tradizionale prassi 
ebraica più ortodossa. Non è un 
caso che nel ‘suo’ collegio rabbini-
co si siano formati maestri del 

calibro di Alfredo Toaff, Elio Toaff 
e Dante Lattes.
Propio nel 1823, sempre a Livorno, 
veniva stampato il terzo e conclu-
sivo volume delle she’elot u-teshu-
vot – con il titolo Zera‘ emet ossia 
“Seme/discendenza di verità”) – di 
un altro eminente maestro della 
tradizione rabbinica italiana, 
Laudadio Sacerdote, il cui nome 
ebraico era Ishmael ben Avraham 
Itzchaq HaCohen. Era nato esatta-
mente 300 anni fa, nel 1723, e 
morì nel 1811 a Modena, la città 
in cui fu attivo per oltre trent’an-
ni. Il Chidà ossia Chayim Joseph 
David Azulai (1724-1806, che 
dunque gli fu contemporaneo) lo 
elogia come il più autorevole rabbi-
no italiano del suo tempo.
Meno noto di rav Benamozegh, 
tuttavia Laudadio Sacerdote rap-
presenta al meglio l’anello di con-
giunzione tra la grande tradizione 
ebraica italiana tardo-rinascimen-
tale (come Sforno e de’ Rossi, al-
lungandosi fino al XVII-XVIIl 
secolo con Isacco Lampronti) e 
quella nuova generazione che, con 
i tre nomi visti sopra, inaugurano 
la stagione del dialogo tra ebraismo 
tradizionale e modernità europea. 
Autore di piyutim (poemi liturgi-
ci) e di un esteso commento alle 
parashot della Torà, oltre che rico-
nosciuto poseq o decisore halakhico 
nei tre volumi dei suoi responsa, 
anche questo maestro diede lustro 

alla vita ebraica della penisola 
italica, in piena età dei ghetti, e 

il tricentenario della sua nascita 
andrebbe celebrato accanto al bi-
centenario del rabbino livornese. A 
quest’ultimo la Comunità ebraica 
di Livorno dedicherà un convegno 
ai primi di novembre, sotto la regia 
di Alessandro Guetta, storico del 
pensiero ebraico italiano. Scriveva 
Elia Benamozegh: “La religione, 
come la filosofia, vuole rigore dia-
lettico, abito di astrazione, squisita 
imparzialità, un raziocinare ad 
oltranza, sans peur et sans repro-
che… in quanto è verissimo quel 
che disse otto secoli fa rabbi 
Bachyà Ibn Paquda: credente vero 
non può darsi che non sia profeta e 
filosofo”.

Rav Elia Benamozegh, Maestro e filosofo della religione

Elia Benamozegh 
IL MIO CREDO  
ISRAELE E UMANITÀ
Castelvecchi

 u L’antica sinagoga di Livorno, nel diciannovesimo secolo 



www.moked.it

pagine ebraiche n. 5 | maggio 2023 P27

“La rivolta del ghetto di Varsavia ammonisce i tiranni: nel cuore umano brilla eterna una luce fiera e limpida” (Al Gore)

 /P28-31
MOSTRE

 /P32-33
LIBRI

 /P34-35
SPORT

Un Museo per parlare a tutti
 Franco Bonilauri

Ormai si era prossimi all’apertu-
ra del Museo Ebraico di Bolo-
gna, e come sempre succede, 
diverse erano ancora le cose in 
sospeso, comprese anche quel-
le di carattere finanziario che 
man mano si superavano con la 
grande partecipazione di tutti 
gli organismi interessati e l’en-
tusiasmo delle varie professio-
nalità coinvolte. Anche il sinda-
co Walter Vitali e il suo capo di 
gabinetto Mauro Felicori si sta-
vano adoperando con grande 
partecipazione per far sì che l’a-
pertura diventasse un evento 
non solo cittadino, ma di livello 
nazionale, consapevoli che il 
Museo Ebraico di Bologna sa-
rebbe stata la prima istituzione 
in Italia direttamente gestita dal-
le istituzioni pubbliche locali in-
sieme alla Comunità ebraica di 
Bologna. All’inaugurazione fu-
rono invitati il presidente della 
Camera dei deputati, on. Lucia-
no Violante, e il presidente del 
Parlamento europeo, José María 
Gil-Robles, che delegò a rappre-
sentarlo il vicepresidente on. 
Renzo Imbeni, già sindaco di 
Bologna e che nel 1991 era sta-
to tra i promotori e sostenitori 
del progetto del museo.
Il 6 maggio 1999, in via Valdo-
nica, 1/5, veniva indetta la con-
ferenza stampa di presentazio-
ne, con visita guidata al museo, 

alla presenza del sindaco e di 
tutti i rappresentanti delle isti-
tuzioni coinvolte, oltre ai dele-
gati delle Fondazioni bancarie, 
degli istituti di credito e degli 
organismi privati che avevano 
contribuito lodevolmente al pro-
getto elargendo lauti contributi 
finanziari. L’inau-
gurazione ufficiale 
per domenica 9 
maggio alle ore 11 
fu annunciata in 
conferenza stam-
pa, mentre l’aper-
tura al pubblico 
sarebbe avvenuta 
dalle ore 14 alle 18.
Il museo ebbe l’al-
to patronato della Presidenza 
della Repubblica e i patrocini 
del Senato, della Camera dei de-
putati, del Ministero per i Beni 
e le attività culturali e dell’Unio-
ne delle Comunità ebraiche ita-

liane, nonché i contributi di Fon-
dazione Cassa di risparmio di 
Bologna, Compagnia di San Pa-
olo di Torino, Banca popolare 
dell’Emilia-Romagna di Mode-
na, e dal Rotary Club, Gruppo 
Felsineo di Bologna. Entrava 
pienamente nel programma del-

le iniziative legate 
a Bologna 2000, 
capitale della cul-
tura europea, oltre 
a far parte di Bo-
logna dei Musei 
del Comune. Per 
l’occasione, in col-
laborazione con la 
Biblioteca Univer-
sitaria di Bologna 

e il Ministero per i Beni e le at-
tività culturali, nelle sale del mu-
seo venne esposto per la prima 
volta al pubblico il Canone di 
Avicenna.
La cerimonia di apertura inizia-

va con il benvenuto della presi-
dente della Comunità ebraica di 
Bologna, Bianca Colbi Finzi, e 
con il posizionamento della me-
zuzah sulla porta di ingresso al-
la sezione permanente del mu-
seo da parte del rabbino capo 
Alberto Sermoneta. Seguivano 
gli interventi del sindaco Wal-
ter Vitali, del presidente del Jewi-
sh Culture Program, Eugenio 
Heiman, del presidente dell’U-
nione delle Comunità ebraiche 
italiane, Amos Luzzatto, e del 
presidente della Camera dei de-
putati on. Luciano Violante. All’i-
naugurazione erano presenti il 
presidente della Regione Emi-
lia-Romagna, Vasco Errani, il 
presidente della Provincia, Vit-
torio Prodi, il presidente dell’I-
stituto per i Beni culturali, Ezio 
Raimondi, il presidente dell’As-
sociazione amici del Museo 
Ebraico di Bologna, Emilio Ot-

tolenghi e il ministro plenipo-
tenziario dell’ambasciata di Isra-
ele a Roma, Itzhak Shoham.
L’apertura del Museo Ebraico 
aveva creato particolare interes-
se e curiosità da parte dei citta-
dini bolognesi, che parteciparo-
no attivamente alle visite guida-
te organizzate settimanalmente 
sia ai percorsi storici interni che 
a quelli cittadini. Inoltre si regi-
strava una significativa presenza 
di visitatori provenienti dalle cit-
tà e regioni vicine oltre che fo-
restieri di passaggio a Bologna.
Ma ancora al museo mancava il 
definitivo assetto istituzionale al 
quale si dava corso il 10 giugno 
1999 con l’attivazione, presso il 
notaio Federico Stame, della 
Fondazione Museo Ebraico di 
Bologna, costituita tra il Comu-
ne, la Comunità ebraica di Bo-
logna e l’Associazione amici del 
Museo. Ente, come recita lo sta-
tuto: senza fini di lucro ed aven-
te per scopo la gestione, la va-
lorizzazione e la promozione 
del Museo Ebraico di Bologna 
e più in generale la tutela e la 
valorizzazione del patrimonio 
culturale ebraico in Emilia-Ro-
magna quale parte integrante 
dell’identità culturale nazionale 
europea e internazionale in ge-
nere, promuovendo studi, ricer-
che, censimenti, catalogazioni, 
interventi di conservazione, mo-
stre, convegni, seminari, confe-
renze e lezioni. 

IL LIBRO

Oltre vent’anni di impegno serrato
A 24 anni dalla sua istituzione, la storia 
di come il museo è nato ed è cresciuto 
merita di essere raccontata. Un compi-
to che si è assunto Franco Bonilauri, che 
ne è stato il direttore fino al 2014, ne “Il 
Museo Ebraico di Bologna 1999-2019”. 

Il volume, edito dal Mulino, è stato pre-
sentato nel corso di un evento che ha 
visto l’intervento tra gli altri del presi-
dente della Fondazione del Museo Gui-
do Ottolenghi, del presidente della Co-
munità ebraica Daniele De Paz, dell’ex 

rabbino capo rav Alberto Sermoneta, di 
Annie Sacerdoti e della direttrice del mu-
seo Vincenza Maugeri. 
Un’occasione per ripercorrere una vi-
cenda emblematica nei risultati raggiun-
ti grazie a un impegno costante. 

Franco 
Bonilauri 
IL MUSEO 
EBRAICO DI 
BOLOGNA 
1999-2019
Il Mulino 

 u A sinistra: l’inaugurazione del 

Museo ebraico di Bologna, alla 

presenza di numerosi 

rappresentanti istituzionali
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L’immagine simbolo è il sandwi-
ch di pastrami – due fette di pa-
ne di segale e in mezzo una mon-
tagna di carne speziata da innaf-
fiare di senape e accompagnare 
con qualche cetriolo sottaceto. 
In alternativa, ecco la matzo ball 
soup, il borscht, il gefilte fish e, 
per un tocco di dolcezza, ruge-
lach e babka a volontà. È il pa-
radiso goloso del deli ebraico, 
una delle icone più resistenti del 
mondo ebraico americano, cele-
brata in innumerevoli film e te-
lefilm e ora al centro di una gran-
de mostra che da mesi sta giran-
do gli Stati Uniti con successo 
strepitoso. 
Intitolata “I’ll Have What She’s 
Having: The Jewish Deli” (“Pren-
do quello che ha preso lei: il de-
li ebraico”), la rassegna, organiz-
zata dallo Skirball Cultural Cen-
ter di Los Angeles, ripercorre la 
traiettoria degli immigrati ebrei 
dal centro e dall’est Europa che 
nel secolo scorso importano nel 
nuovo mondo le tradizioni d’o-
rigine, le adattano al nuovo con-
testo e attraverso il cibo danno 
vita a un luogo d’incontro per 
l’intera comunità. 
È una rilettura in cui, sottratta 
agli stereotipi, l’esperienza del 
deli si rivela in tutta la sua com-

plessità come una storia di im-
migrazione, cibo e scambi - la 
nascita di una nuova cultura che 
declina il passato alla luce del 
presente e strada facendo costru-
isce un nuovo orizzonte di signi-
ficati. 
In mostra una varietà di mate-
riali: menu, insegne al neon, uni-

formi da lavoro, pubblicità, spez-
zoni video che raccontano co-
me, nell’arco di un secolo, una 
bottega nata per servire gli im-
migrati sia diventata una delle 
tradizioni più amate d’America. 
Non per caso, a dare il titolo al-
la rassegna è la scena più famo-
sa mai girata in un deli – quella 

in cui, in Quando Harry incon-
tra Sally (1989), una spumeggian-
te Meg Ryan mostra a un inter-
detto Billy Crystal come una 
donna sappia fingere nell’intimi-
tà mentre i camerieri si affaccen-
dano ai tavoli e i clienti guarda-
no incuriositi – da cui la battuta 
“prendo quello che ha preso lei”.

Curata da Cate Thurston e Lau-
ra Mart dello Skirball con la scrit-
trice Lara Rabinovitch, la mostra 
prende le mosse dall’immigra-
zione ebraica a New York a metà 
Ottocento. Prima di diventare un 
riferimento per la cultura ameri-
cana, come spiega il presidente 
dello Skirball Center Jessie Kor-

Storia di borscht e pastrami

 u Dall’alto Rena e Harry Drexler nel loro deli di Los Angeles, anni 

70; i Guns N’Roses al Canter’s Deli, Los Angeles, anni 80; la scena di 

Quando Harry incontra Sally che dà il titolo alla mostra.

 u Un’ispezione alla Vienna Beef Factory di Chicago, 1950; un venditore di salsicce e limonata a Manhattan, 1945.
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nberg, “il deli era un punto di in-
contro e familiarità per gli immi-
grati ebrei, che mantenevano così 
un legame con i sapori e le abi-
tudini della cucina che si erano 
lasciati alle spalle mentre costru-
ivano un futuro e un’identità nel-
le comunità d’arrivo”. 
È allora che sotto lo stesso tetto 
si iniziano a servire specialità 
dell’Europa centrale come ce-
trioli sottaceto, knishes, gefilte 
fish, borscht e rugelach. È una 

cucina che presto incontra il gu-
sto di un pubblico più ampio e 
una radicale svolta del mercato 
fa il resto. La disponibilità di car-
ne di manzo, così presente nel 
menù dei deli, registra in quegli 
anni un aumento vertiginoso e 
gli imprenditori ebrei non si la-
sciano sfuggire l’occasione. 
Nel dopoguerra quei locali rap-
presentano un’ancora di salvez-
za per tanti sopravvissuti alla 
Shoah e rifugiati 

Il deli fra memoria e futuro
 Daniela Gross

Nel bagaglio di chi emigra il cibo gioca da sem-

pre un ruolo centrale. La cucina non è solo un’i-

sola felice dove ricreare i sapori e profumi della 

propria terra ma una chiave d’ingresso nel nuo-

vo mondo – un lavoro e uno stipendio per cui non 

servono diplomi né lingue straniere. Eppure in 

questo snodo qualcosa muta e qualcosa di nuo-

vo viene al mondo, come spiega in quest’inter-

vista a Pagine Ebraiche Lara Rabinovitch, scrit-

trice, produttrice e specialista di culture del ci-

bo dell’emigrazione. Nata in Canada e oggi resi-

dente a New York, Rabinovitch, che con l’Italia 

vanta un affetto e una consuetudine di lunga da-

ta, è stata fra i curatori della mostra I’ll Have 

What She’s Having e da tempo segue gli sviluppi 

contemporanei dei deli ebraici – nella certezza 

che in questa storia tutto cambia, nulla va per-

duto e la nostalgia è una pessima consigliera. “La 

memoria è un tema costante nel deli, ma lo stes-

so vale per il cambiamento”, sostiene. 

Negli Stati Uniti il cibo che si serve nei deli è 

considerato quello della tradizione ebraica eu-

ropea. È davvero così?

Gli americani e gli stessi ebrei americani hanno 

quest’idea che il cibo servito nei deli sia una re-

plica di quanto nel secolo scorso si mangiava 

negli shtetl in Europa. Basta scavare nella que-

stione e diventa però chiaro che si tratta di un 

fenomeno tutto americano, frutto dell’inventi-

va e dell’intraprendenza degli emigrati. Il deli 

ebraico nasce in una realtà popolata da immi-

grati che provengono da paesi e regioni diverse 

dell’Est e Centro Europa. È un calderone in cui 

si ritrovano borscht, pierogi, pastrami, salami 

d’oca, salsicce, pane di segale e molto altro - un 

miscuglio di usanze che nel deli finiscono per 

convergere in un unico menu. 

Qualcuno li considera una replica kasher dei de-

li tedeschi che vendono insaccati.

Senz’altro ci sono alcune somiglianze, ma i deli 

ebraici sono fin dal principio associati più con i 

ristoranti e le tavole calde che con le botteghe 

alimentari. Questo fa sì che diven-

 u La straordinata varietà di prodotti in vendita da Abe Shapiro, titolare di seconda generazione del 

Shapiro’s Delicatessen di Indianapolis, nel 1932: le foto sono tratte dalla mostra The Jewish Deli

 / segue a P31

 / segue a P30 u Lo storico Canter’s Deli, fondato nel 1931 a Los Angeles
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do di capire chi siamo stati e 
perché e possibilmente gettare 
uno sguardo su dove stiamo an-
dando”. 
A partire da qui Michael Twit-
ty illumina l’intreccio fra tradi-
zione ebraica e afroamericana – 
due esperienze a prima vista 
estranee che nel suo racconto si 
rivelano più vicine di quanto si 
immagini. Già autore di The co-
oking gene, Twitty non si ac-
contenta di volare in superficie. 
“Non mi propongo mai di scri-
vere volumi di ricette che si per-

dono alla svelta fra tanti. Voglio 
documentare il modo in cui il 
cibo trasforma le vite delle per-
sone mentre le persone trasfor-
mano il cibo”, chiarisce. 
E se alla fine del libro le ricette 
ci sono e promettono delizie, il 
succo di questo lavoro e il suo 
fascino sono nell’originalità di 
un racconto che incrocia due 
esperienze culinarie mostrando 
come nel tempo vengano a con-
tatto, si influenzino, rispecchino 
e talvolta sovrappongono decli-
nando entrambe una condizio-

ne di esilio e la nostalgia della 
patria perduta. “Il cibo di entram-
be le diaspore – scrive – dipen-
de dalla memoria. Una memoria 
è la traiettoria del viaggio del 
popolo, l’altro sono i frammen-
ti e i pezzi delle vite individuali 
modellate da antichi modelli e 
percorsi”. 
Mai come in questo caso, avvi-
sa, il rischio di semplificare la re-
altà è sempre in agguato. E dun-
que “questo è un libro su una 
parte del cibo dei Neri che è an-
che il cibo degli ebrei; questo è 

un libro che è sul cibo ebraico 
che è anche Nero perché è un 
libro sui Neri che sono ebrei e 
sugli ebrei che sono Neri”. La 
varietà di percorsi che anima 
queste pagine, dagli Stati Uniti 
ai Caraibi all’Africa, può  lascia-
re perplessi - tanto più, nota 
Twitty, che molti rifiutano la 
stessa idea che come lui si pos-
sa essere neri ed ebrei. Ma a guar-
dare bene si realizza che tracce 
di quest’intreccio spesso erano 
già sotto gli occhi, come la don-
na nera che appare in un ango-

Il miglior libro ebraico dell’anno 
parla di cibo, identità e memo-
ria. L’ha scritto Michael Twitty, 
chef di prestigio e storico della 
cucina, e fin dal titolo è tutto un 
programma: Koshersoul – The 
faith and food journey of an Afri-
can American Jew. Intrecciando 
autobiografia, storia culturale, te-
ologia, ricerca genealogica e ri-
cette, il volume, che lo scorso 
anno si è aggiudicato negli Stati 
Uniti il National Jewish Book 
Award, schiude un modo nuovo 
di guardare a se stessi e al tessu-
to della propria appartenza.
La parola Koshersoul salda due 
termini che di solito viaggiano 
separati. Kosher, ciò che corri-
sponde alle regole alimentari 
ebraiche e nell’inglese corrente 
è venuto a indicare ciò che è af-
fidabile, valido, genuino. Soul, 
anima, il termine spesso associa-
to al cibo, alla musica, alla dan-
za che allude a un senso di pace, 
comfort, generosità. 
Soul food, alla lettera il cibo 
dell’anima, si riferisce la cucina 
degli afroamericani e più in ge-
nerale quella di altre tradizioni. 
E Koshersoul declina il tema in 
una chiave nuova per parlare di 
un cibo che nutre il cuore prima 
del corpo, segna un ritorno a ca-
sa, guarda al futuro ed “è un mo-

 MOSTRE

Koshersoul, il cibo del cuore

tino un luogo di 

ritrovo che nei primi decenni ri-

chiama soprattutto immigrati e 

operai, che lì trovano cibo sem-

plice, nutriente e a buon prezzo, 

ma presto esercita la sua attra-

zione sull’intera comunità. 

Cosa contribuisce al loro incre-

dibile successo?

Sono un vivace punto di aggre-

gazione e a New York locali co-

me Carnegie Delicatessen e Lin-

dy’s Restaurant nel New York 

Theater District richiamano i 

teatranti e il pubblico di Broa-

dway. In più servono un gene-

re di cibo che incontra appieno 

il gusto del pubblico. La conqui-

sta del West si traduce per gli 

americani in un’abbondanza di 

carne di manzo senza preceden-

ti e il consumo cresce a dismi-

sura. Il deli ebraico è una cele-

brazione del manzo ed è un’al-

tra ragione per cui è un feno-

meno americano. 

Non per caso l’immagine iconi-

ca è quella del panino di pastra-

mi – un sandwich farcito da 

un’abbondanza di manzo spe-

ziato e affumicato secondo l’u-

sanza che gli ebrei rumeni ave-

vano adottato via impero otto-

mano. Si tratta di manzo: non 

agnello, montone o altro. 

Grazie al cinema e alla televi-

sione, questi locali sono presto 

conosciuti in tutto il mondo.

La cultura pop e Broadway lo 

raccontano come un luogo stra-

ordinario e il deli fa così il suo 

ingresso nella cultura mainstre-

am, assurge a nuova popolari-

tà e diventa un’attrazione per 

i turisti che vanno lì a mangia-

re perché l’hanno visto nei film 

o in tv. E va detto che qualcu-

no non lo associa affatto alle 

sue radici ebraiche.

Negli ultimi decenni il numero 

dei deli ebraici è diminuito in 

maniera notevole. È il tramon-

to di una tradizione?

È senza dubbio una fase calan-

te di popolarità: alcuni grandi 

locali si sono consolidati men-

tre il resto del settore appare 

in sofferenza. In parallelo quel 

Pollo fritto e insalata di pasta. Latke e kugel. Se c’è una parte 
degli Stati Uniti in cui l’intreccio fra tradizione ebraica e afri-
cana conserva la sua vivacità, è il Sud. Ancora oggi in tante ca-
se il menù rimescola piatti derivati da diverse tradizioni ebrai-
che, prodotti e usanze importate dagli schiavi. E se molti dei 
piatti un tempo di rigore sono caduti in disuso e sopravvivo-
no solo negli archivi, altri continuano a essere apprezzati. 
Una delle ricette di Koshersoul propone una classica rivisita-
zione del tradizionale kugel ashkenazita, di fatto alla base di 
tanta cucina americana dove pasticci e casseruole di ogni ge-
nere abbondano. In questo caso il kugel si basa sulle patate 

dolci e le noci di pecan così comuni al Sud e nella tradizione 
afroamericana anziché su pasta, patate e verdure. 
Insaporita con zucchero, uvetta, cannella e noce moscata, 
questa versione del kugel è assai diversa dal suo antenato te-
desco dal sapore salato ma a suo modo ripercorre le vie del 
passato ebraico. Gli ebrei polacchi usavano infatti aggiungere 
uvette e formaggio fresco al loro kugel di pasta e a fine Otto-
cento anche gli ebrei di Gerusalemme usano uvetta e zucche-
ro caramellato per insaporire il loro kugel. Benché per un pa-
lato italiano sia un dessert, negli Stati Uniti il kugel di patate 
dolci viene servito come contorno. 

Pollo fritto e kugel, identità in cucina

segue da P29 /
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lo della magnifica Hagga-
dah di Sarajevo.
In falsariga corre la traiet-
toria che quindici anni fa 
ha portato Twitty a diven-
tare ebreo, insegnante di 
ebraico e nel 2011 attra-
versare il Sud degli Stati. In que-
sto tour, documentato nel fortu-

nato blog Afroculi-
naria, ha visitato decine di pian-
tagioni dove ha incontrato la 

gente del posto e i discendenti 
degli schiavi, studiato gli archivi 
culinari e cucinato. Obiettivo: 
rintracciare le complesse vie del 
cibo dall’Africa all’America lun-
go le rotta atlantica degli schiavi 
e ricostruire la cucina degli afro-

americani nelle piantagioni.
In quel viaggio come i suoi avi 
ha raccolto cotone per giornate 
intere, tagliato legna e lavorato 
nelle risaie nutrendosi d’acqua e 
focaccia di granturco. “Non sai 
niente della cucina del Sud o del-

la schiavitù finché non hai speso 
16 ore nei campo sudando, evi-
tando serpenti velenosi e taglian-
doti le mani con il cotone”, ha 
spiegato. 
Quando entra in una cucina per 
creare il suo cibo, dice, insieme 
a lui entra il complesso mosaico 
della sua identità: la ‘razza’ co-
me la si intende in America e in 
Occidente, l’insegnamento ebrai-
co, la cultura afroamericana, lo 
spettro spirituale di entrambe le 
comunità; la cultura gay e le tra-
dizioni popolari. “Il cibo – scrive 
- è la lente primaria per naviga-
re la mia cittadinanza nel mon-
do ebraico e il mio diritto di na-
scita di uomo nero in America”. 
Non è un mistero che un’accesa 
conflittualità abbia nel tempo 
spesso separato le due comunità 
ma, nota, per quanto “siano si-
gnificative e attraggano la nostra 
fame per il dolore e gli scontri, 
non possono rimpiazzare le nar-
rative individuali, le vite autenti-
che e il modo in cui la gente co-
struisce se stessa”. Il valore di 
questi mondi è immenso come 
lo è il valore dell’ospitalità che, 
in entrambe le comunità, prorio 
nella cucina trova una delle sue 
espressioni centrali.

Daniela Gross

 MOSTRE

cibo però continua a vivere in 

modi diversi e molto interes-

santi. Negli Stati Uniti e in Eu-

ropa quella tradizione sta tor-

nando a nuova vita grazie a 

giovani imprenditori che re-

cuperano tecniche pre-indu-

striali, reimmaginano i menu 

e ricreano quella cucina con 

un tocco contemporaneo. Fra 

i prodotti di maggior richia-

mo vi sono ad esempio i bagel 

impastati a mano.

Il deli ebraico tradizionale ha 

consolidato un’immagine dell’i-

dentità ebraica americana co-

me identità ashkenazita. I nuo-

vi deli seguono la stessa strada?

Uno degli aspetti più interes-

santi è proprio il fatto che in-

corporano influenze della cu-

cina sefardita e israeliana. Nei 

deli artigianali è abbastanza 

normale trovale shakshuka, hu-

mus, tajine, piatti di origine 

marocchina o altro. L’interes-

se si è ormai allargato a ricom-

prendere un’identità ebraica 

più ampia.

ebrei dall’Euro-
pa. Non solo lì ci si si ritrova, 
ambienta e si muovono i primi 
passi nel nuovo paese: sono un 
lavoro alla portata di tanti. “I de-
licatessen – dice Laura Mart – 
danno uno stipendio e uno sco-
po agli immigrati che diventano 
padroni, camerieri, cuochi e clien-
ti. Un locale del genere è il Drex-
ler Deli in North Hollywood, ge-
stito dalla proprietaria Rena Drex-
ler, sopravvissuta ad Auschwitz, 
e da suo marito Henry. Per loro 
il deli è un posto per dare soste-
gno e senso di comunità alla co-
munità ebraica ortodossa cre-
sciuta attorno a quel locale”. 
La metà del Novecento segna 
per l’ebraismo americano un pe-
riodo di sviluppo unico e i deli 
non sono da meno. New York 
rimane l’epicentro e nel 1930 i 
locali del genere si contano a mi-
gliaia – in pratica uno a ogni an-
golo di strada. Il delicatessen ha 
però iniziato la sua marcia trion-

fale nel resto del paese. I classici 
del cibo ebraico entrano così nel 
gusto collettivo richiamando una 
clientela sempre più ampia e, an-
cora una volta, il segreto del suc-
cesso è nella capacità di entrare 
in sintonia con il pubblico. Insie-
me ai piatti della tradizione ap-
paiono dunque nel menù piatti 
locali come i dolci alla cannella 
o riso e fagioli.
Il deli finisce per diventare il sim-
bolo della cultura ebraica o per 
lo meno di una certa sua carat-
terizzazione. Al tempo stesso, 
come conferma una celebre cam-
pagna pubblicitaria, è ormai par-
te integrante dello scenario ame-
ricano: “You Don’t Have to Be 
Jewish to Love Levy’s Real Jewi-
sh Rye” (Non devi essere ebreo 
per amare il vero pane di segale 
ebraico di Levy).
Ce n’è abbastanza perché la cul-
tura pop se ne impadronisca fa-
cendone uno dei luoghi più rico-
noscibili dell’immaginario collet-

tivo. È lo spazio ebraico secolare 
che tutti hanno sotto gli occhi e 
la folla variegata e variopinta che 
lo attraversa è da sola una storia. 
Nascono così show di successo 
quali Curb Your Enthusiasm con 
Larry David, Seinfeld e La me-
ravigliosa Mrs. Maisel. Per non 
parlare delle tante scene ambien-
tate in un deli da Woody Allen 
o di classici come In guerra con 
l’esercito (1950) con Jerry Lewis 
e Dean Martin e, appunto, Quan-
do Harry incontra Sally. 
Mentre trionfa sullo schermo, il 
deli entra però in un’altra fase. 
Ogni supermercato ha ormai il 
suo angolo deli e il gusto è sem-
pre meno carnivoro. I locali ini-
ziano a chiudere e quelli, straca-
ri, che oggi sopravvivono a New 
York lo fanno soprattutto grazie 
ai turisti. Il deli è però una for-
mula magica e rinasce sotto altre 
spoglie – diventa un food truck 
o una bottega di design. Un’epo-
ca finisce e un’altra è già iniziata.

MICHAEL 
TWITTY 
KOSHERSOUL, 
IL CIBO DEL 
CUORE

segue da P29 /

 u Lo chef Michael Twitty, vincitore del National Jewish Book Award

 u Nei poster della campagna 

“You Don’t Have to Be Jewish to 

Love Levy’s Real Jewish Rye”, 

affissi a New York fra gli anni 

‘60 e ‘70, una serie di 

newyorchesi di diverse età ed 

etnie addentano un panino.
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pitale. Da allora, scrive, quel no-
me “iniziò a ronzarmi insisten-
temente in testa per diversi me-

si, fino a quando decisi di ritor-
nare in archivio e approfondire”. 
Immersione nella Storia che l’ha 
portato a consultare vari faldoni 
e fascicoli, ma anche ad inter-
facciarsi direttamente con i fa-
miliari di Elena. Per capire chi 
davvero fosse quella donna e 
perché è oggi importante fare 
chiarezza e raccontare, lascian-
do una testimonianza ai giova-
ni. Un viaggio complesso, am-
mette Petraglia: “I rischi nel trat-
tare storie come quella di Elena 
Di Porto sono evidentemente 
molti. Per non andare fuori stra-
da nella ricostruzione dei fatti è 
stata necessaria una attenta e 
continua attività di discernimen-
to e di controllo dei racconti og-

getto, nel tempo, di inevitabili 
modificazioni”. 
Le testimonianze dirette di fa-
miliari e conoscenti, assunte an-
che attraverso filmati e memo-
rialistica, e quelle indirette di pa-
renti, amici e di coloro che la 
storia di Elena l’hanno appresa 
in famiglia o dagli anziani di 
“piazza” restano infatti fonda-
mentali. Almeno, si legge, “quan-
to le fonti rintracciate nei prin-
cipali archivi italiani”. Il libro di 
Petraglia è un’appassionata ed 
equilibrata sintesi. Elena era 
tutt’altro che “matta”. Al contra-
rio, la sua capacità di compren-
sione era superiore alla media. 
E le permise di vedere prima di 
altri l’arrivo della catastrofe.

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

Dal 18 al 22 maggio si terrà a 

Torino la trentacinquesima 

edizione del Salone Interna-

zionale del Libro. “Attraverso 

lo specchio” il tema di questo 

nuovo appuntamento con la 

grande letteratura italiana e 

straniera, nell’abituale corni-

ce del Lingotto. Non solo un 

tema, viene precisato dagli or-

ganizzatori, ma quasi un mot-

to, un desiderio che porta chi 

lo esprime a travalicare la quo-

tidianità e la passività per scon-

finare in nuovi mondi dove il 

reale e il fantastico si mesco-

lano, dove tutto è possibile. 

A catturare la meraviglia “ce-

lata dietro lo specchio” il ma-

nifesto illustrato dall’artista 

Elisa Talentino, che proietta 

lettori e lettrici in un univer-

so fatto di carta stampata, di 

storie raccontate ad alta vo-

ce e di immaginazione. 

Ad inaugurare il Salone (che 

ha come Paese ospite d’onore 

Il nome di Elena Di Porto aleg-
gia, più o meno esplicitamente, 
in molta letteratura dedicata al 
16 ottobre 1943. In primis l’o-
monimo libro di Giacomo De-
benedetti, un punto di riferimen-
to irrinunciabile per chiunque 
voglia approfondire gli eventi 
che portarono alla cattura e de-
portazione di oltre mille ebrei 
romani per mano nazifascista. 
Di “Elena la Matta”, che però 
“matta” non lo era, si sapeva fi-
nora assai poco. E quel poco ri-
sultava spesso confuso e incerto. 
A restituire un’identità a questa 
figura iconica dell’ebraismo ro-
mano e coraggioso esempio di 
antagonista del fascismo della 
prima ora arriva ora La matta di 
piazza Giudia (ed. Giuntina), 
scritto dal 
funzionario 
archivista 
Gaetano 
Petraglia.
Ad essere 
disseziona-
te dall’au-
tore tutte le 
tracce lasciate da Elena nella sua 
breve vita, dalla gioventù tra-
scorsa nell’ex Ghetto (la popo-
lare “piazza”, luogo ancora vita-
le dell’identità ebraico-romana) 
fino alla deportazione ad Au-
schwitz-Birkenau da dove non 
tornerà. Tra questi due estremi 
i ricoveri nell’ospedale psichia-
trico, gli scontri con le squadrac-
ce in camicia nera, l’esperienza 
del confino nel Sud Italia. Il ri-
torno a Roma e il suo estremo 
tentativo, alla vigilia del 16 ot-
tobre, di mettere in guardia dal 
pericolo incombente sulla Co-

munità. La storia, nel suo intero 
dipanarsi, di “una battaglia di re-
sistenza personale che non si ar-
restò con i quattro ingiusti rico-
veri in manicomio, disposti stru-

mentalmente 
per reprimere 
il suo dissen-
so nei con-
fronti dei so-
prusi del regi-
me fascista, né 

con l’emargi-
nazione sociale che ad essa se-
guì”, sottolinea Petraglia. E nep-
pure, aggiunge, “con la persecu-
zione razziale e il terrore nazi-
sta”.
La ricerca sul campo inizia ol-
tre dieci anni fa quando Petra-
glia, incaricato di censire gli ar-
chivi comunali della Basilicata, 
si ritrova tra le mani alcuni fa-
scicoli intestati a confinati poli-
tici e comuni e ad internati ebrei. 
La quasi totalità di loro stranie-
ri. Tranne un nome, quello di 
questa giovane donna inviata nel 
profondo Meridione dalla Ca-

 LIBRI 

Incontrarsi al Salone

La vera storia di Elena “la Matta”

 u Il Salone di Torino aprirà quest’anno il 18 maggio

 “La poveretta era sconvolta per-
ché sapeva troppo bene cosa si-
gnificasse essere inserita nella li-
sta degli ebrei. Nella sua mente 
si affollarono le visioni di Dran-
cy e dei terribili campi polacchi; 
mentre la guardia la riportava 
più morta che viva in cella, l’e-
mozione e la paura ne spezzaro-
no la resistenza fino a farla crol-
lare in preda a una violenta crisi 
di nervi…”.
Nel novembre del ’43 una dela-
zione porta in carcere Camille 
de Hody e la moglie Geneviève 
Utard, membri attivi della Resi-
stenza antinazista francese. La 
coppia è reclusa nella prigione 
militare di Clermont-Ferrand, 
con la sua eterogenea umanità 

fatta di criminali con la svastica, 
collaborazionisti locali, altri car-
cerati in attesa di un destino che 
per molti di loro si annuncia tra-
gico. Come nel caso di quella 
“poveretta”, che ebrea non era, 
di cui Gene-
viève scriverà 
in seguito 
nelle sue me-
morie. An-
goscia, pena 
e incertezza 
si accavalla-
no nei mesi 
trascorsi in 
cella da Camille e Geneviéve. 
Fin quando la coppia vedrà re-
alizzarsi una separazione di de-
stini purtroppo irreversibile: Ca-

mille, deportato come prigionie-
ro politico a Royallieu-Compièg-
ne e poi a Mauthausen, vi resterà 
ucciso nell’aprile del ’45, appena 
pochi giorni prima dell’arrivo dei 
liberatori. Sarà quindi la sola Ge-
neviève a fare ritorno a casa e a 
riabbracciare le tre figlie. Affi-

dando a un 
diario i ricor-
di di quella 
drammatica 
esperienza, 
destinata a 
incidersi 

nell’anima.
“La casa del dolore. 1943-1944” 
(ed. Passigli) ci offre in lettura 
tutto il significato e valore di un 
testo che Francois Georges 

Ricordi dal carcere

 u Elena Di Porto, combattiva antifascista romana

Gaetano 
Petraglia 
LA MATTA DI 
PIAZZA GIUDIA
Giuntina

Geneviève de 
Hody 
LA CASA DEL 
DOLORE
Passigli
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pio rumena e in seguito ucraina, 
durante la guerra è stato in un 
“campo di lavoro” siberiano. 
Dall’unione con Leah e da quel 
nuovo progetto di vita nascerà 
un figlio, Samuel, che nel libro 
incontriamo fin dalle prime pa-
gine per via 
del penoso 
fardello del-
la “trattati-
va” in cui è 
immerso sen-
za soluzione 
di continui-
tà. Josué non 
appare mai direttamente, nessun 
dialogo lo vede protagonista. 
Eppure è sempre lì. Una presen-
za/assenza da cui scaturisce una 
trama ricca di fascino e comples-
sità. 
Diversi sono infatti i punti di vi-
sta, le prospettive e le speranze 
riposte dai soggetti che entrano 
in scena, mentre davanti ai no-
stri occhi di lettori scorrono le 
meraviglie della straordinaria ca-
sa/rifugio che Josué ha fatto co-
struire per sé e per i propri cari. 

Una vera e propria Wunderkam-
mer, ideata da questo apolide 
d’Europa “con l’intenzione di 
dimostrare che l’umanità, mal-
grado tutte le violenze e le ne-
fandezze della storia, ha lasciato 
un’importante eredità che me-
rita di essere recuperata”. L’im-
pegno cui Josué aveva scelto di 
consacrare la propria esistenza, 
consapevole della necessità di 
un passaggio di testimone.
Riferisce l’autore, guidandoci nel 
suo mondo: “Josué decise che 
l’unico modo per recuperare la 
sua dignità sarebbe stato l’isola-
mento e la costruzione di un suo 
mondo. Non c’era nessuno con 
cui discutere. Per questo avreb-
be fabbricato una realtà in cui 
nessuno sarebbe stato in grado 
di penetrare né di conferirgli 
ruoli che non voleva interpreta-
re. Avrebbe creato un suo mon-

do in cui lui 
avrebbe de-
finito i ruoli 
e avrebbe do-
minato le 
scene…”. 
È in quel con-

testo che ma-
tura l’Almanacco delle rotture, 
iniziativa “con cui vuole com-
memorare le numerose stragi 
che la storia riduce o perfino na-
sconde” (così Martha L. Can-
field, nella sua prefazione al ro-
manzo). Una fratellanza di me-
morie che include, tra gli altri, 
eventi come i massacri compiu-
ti da Stalin nel nome del socia-
lismo, il genocidio del popolo 
armeno, quello del popolo rom, 
le stesse vittime della violenza 
in Colombia.
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Negli anni Ottanta la Colombia 
visse una drammatica stagione 
di violenze e sequestri. Una pia-
ga oggi meno intensa di un tem-
po, ma con la quale il Paese non 
ha smesso di relazionarsi. Anche 
attraverso l’intelligenza e gli sti-
moli portati dalla letteratura di 
qualità. Ne è un esempio “Bri-
ciole di pane” (Le Lettere), ro-
manzo dello scrittore e accade-
mico Azriel Bibliowicz. Al suo 
interno si racconta la storia di 
un rapimento con una sfumatu-
ra d’angoscia (e riflessione) in 
più: nelle mani di alcuni crimi-
nali non meglio precisati c’è in-
fatti l’ebreo Josué Goldstein, un 
uomo di origine est-europea che 
ha visto la prima moglie e la fi-

glia divorate dalla Shoah e che 
al fianco di Leah, sopravvissuta 
a sua volta ad Auschwitz, ha 
scelto di ricostruirsi un’esisten-

za lontano migliaia di chilome-
tri da un continente diventato 
ormai estraneo e ostile. Nato nel-
la città di Czernowitz, in princi-

l’Albania) sarà un intervento 

della giornalista e scrittrice 

Svetlana Aleksievic, nata da 

madre ucraina e padre bielo-

russo, vincitrice nel 2015 del 

Premio Nobel per la Lettera-

tura.  

Mentre la programmazione ri-

volta alle scuole e ai più gio-

vani si aprirà in due momenti 

distinti: il giudice emerito del-

la Corte Costituzionale Sabino 

Cassese terrà per i più grandi 

una lezione sulla democrazia 

e sulla partecipazione, men-

tre i più piccoli potranno as-

sistere allo spettacolo Alice in 

WWWonderland, liberamente 

tratto da Alice nel Paese del-

le Meraviglie di Lewis Carroll. 

Al Salone come di consueto 

anche il giornale dell’ebraismo 

italiano Pagine Ebraiche, che 

collabora con la Comunità 

ebraica torinese all’organiz-

zazione di un evento a cura 

della casa editrice Giuntina: la 

presentazione del libro “La 

matta di piazza Giudia” di Ga-

etano Petraglia, dedicato a 

una figura esemplare ma an-

cora poco nota nella Roma 

ebraica degli anni più duri. 

L’appuntamento è per dome-

nica 21 maggio, alle 11.45, in 

Sala Indaco.

 LIBRI 

Una stanza di meraviglie e Memoria 

 u La presentazione della nuova edizione 

Dreyfus, professore emerito alla 
Sorbona, inserisce tra “le grandi 
testimonianze della storia dell’oc-
cupazione”. 
Pagine intense e commoventi 
che hanno visto la stampa gra-

zie alla più piccole delle figlie: 
Edith de Hody Dzieduszycka, 
residente da tempo a Roma e 
nota anche per la sua attività ar-
tistica e intellettuale. 
“La marea di immagini che la 

angustiavano era diventata un 
fardello così pesante che doveva 
assolutamente liberarsene. Non 
c’è nulla di più efficace della scrit-
tura a questo scopo”, spiega nel 
guidare i lettori verso i ricordi 
della madre e nell’elaborazione 
dell’infanzia spezzata che si tro-
vò a vivere insieme alle sorelle 
maggiori Monique e Béatrice. 
Nulla sarebbe stato più come pri-
ma, un trauma indelebile. 
Un universo che definisce “lon-
tano e incredibile”. Incredibile, 
sottolinea, “nel senso più profon-
do della parola, poiché è davve-
ro difficile se non impossibile 
credere che simili orrori abbiano 
avuto in un’Europa sedicente ci-
vilizzata” non più di 80 anni fa. 
Eppure è successo, ed è succes-
so a tanti. E questo diario ci aiu-
ta a capirne qualcosa di più. Per 
far sì che non riaccada. 

 u A sinistra: Azriel Bibliowicz, scrittore e accademico colombiano d’origine ashkenazita

Azriel 
Bibliowicz 
BRICIOLE DI 
PANE
Le Lettere

 u L’interno di una prigione militare francese 
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Scriveva Giuseppe Pacileo, de-
cano dei giornalisti partenopei: 
“Dal lontano passato del calcio 
napoletano emerge una figura 
che ogni appassionato della ma-
glia azzurra deve considerare in-
dimenticabile: Giorgio Ascarelli. 
Egli non può essere altrimenti 
definito che un mito”. Sa infatti 
di mito “quel nome, molto più 
che non altri ancora più lontani 
nel tempo, per la dimensione e 
la compiutezza realizzata a pro 
del calcio napoletano in periodi 
di stupefacente brevità”. Mitico 
anche, aggiungeva il giornalista, 
“per quella sorta d’aureola del 
martirio che gli regalarono, seb-
bene postuma, l’anormalità idio-
ta delle leggi razziali e la norma-
lità ignobile dell’umana ingrati-
tudine”. Era il suo modo per de-
nunciare quanto quel nome, il 
nome del fondatore e primo pre-
sidente del Napoli, fosse stato 
dimenticato. Una “umana ingra-
titudine” che ha finito per dissi-
pare nel ricordo ciò che questo 
grande imprenditore e filantro-
po ebreo aveva fatto per la col-
lettività locale. Nella grande fe-
sta scudetto, l’occasione per fare 
memoria di questa straordinaria 
personalità. E di una stagione 

non solo sportiva che vide nu-
merosi dirigenti ebrei “fare” la 
storia del calcio italiano. 
Contemporaneo di Ascarelli era 
Renato Sacerdoti, tra i fondato-
ri della Roma e suo secondo pre-
sidente. In politica la pensavano 
diversamente: simpatizzante del 

socialismo Ascarelli, pienamen-
te a suo agio con la camicia ne-

ra Sacerdoti. Ciò, oltre a una pre-
cedente conversione al cristiane-

simo, non lo mise però in salvo 
dalle leggi razziste che colpirono 
anche lui e i suoi cari. “La sua 
diabolica furberia, fondata sull’at-
titudine tipicamente ebraica a 
corrompere con il denaro le per-
sone per spingerle a delinquere 
e ad addossarsi le responsabilità 
di delitti ai quali non avrebbero 
forse mai ricorso senza le circo-
stanze che li hanno avvicinati 
all’odioso giudeo, è stata vinta 
dalla sagacia della polizia italia-

SPORT

Terzo scudetto, l’eredità di Ascarelli

La squadra di calcio Under 20 

d’Israele avrebbe dovuto gio-

care a fine primavera a Bali, in 

Indonesia. L’obiettivo era con-

tinuare a stupire, dopo l’ottima 

prestazione ai campionati eu-

ropei Under 19 dello scorso an-

no, con un sorprendente secon-

do posto finale, sconfitta sol-

tanto dall’Inghilterra (e soltan-

to ai tempi supplementari). L’o-

biettivo resta immutato, ma 

cambierà la destinazione. 

L’Indonesia infatti non sarà più 

il paese ospitante del Mondiale 

Under 20 perché alcuni funzio-

nari governativi hanno prova-

to ad escludere Israele dal tor-

neo. Un tentativo finito male 

perché la Fifa, l’organizzazione 

che governa il calcio mondiale, 

ha deciso a questo punto di cam-

biare nazione ospitante, sce-

gliendo al suo posto l’Argenti-

na (subito candidatasi con un 

dossier). Lo ha fatto dopo un 

incontro in Svizzera con i rap-

presentanti della federazione 

asiatica. Nella riunione non si è 

arrivati a un passo indietro e 

così la Fifa ha inviato un comu-

nicato, annunciando che l’Indo-

nesia non ospiterà l’evento “a 

causa delle attuali circostanze”. 

L’Indonesia, il paese con mag-

gioranza musulmana più popo-

loso del pianeta, non ha rela-

zioni diplomatiche con lo Stato 

ebraico. In più occasioni ha so-

stenuto la causa palestinese e 

promosso il boicottaggio d’I-

sraele. Come in questo caso, fi-

nito però con un autogol. E una 

figuraccia mediatica. 

L’Argentina, in qualità di Paese 

ospitante, parteciperà al Mon-

diale al posto dell’Indonesia. 

Un’occasione d’oro per la na-

zionale di casa, che vanta il mag-

gior numero di successi nella 

storia della competizione (sei 

in totale, l’ultimo nel 2007). 

“La casa dei campioni del mon-

do apre le porte alle superstar 

del calcio mondiale di domani. 

Ringrazio l’AFA e in particolar 

modo il suo presidente Claudio 

Tapia, così come le autorità go-

vernative, per il loro impegno 

nell’ospitare questo magnifico 

evento con così poco preavvi-

so”, le parole di soddisfazione 

del presidente della Fifa Gianni 

Infantino. La Coppa del Mondo 

Under 20 gioca infatti in que-

sto senso “un ruolo chiave ne-

gli sforzi della Fifa per promuo-

vere il calcio giovanile”. 

Non è un caso che che sia stata 

nel corso dei decenni la prima 

vetrina internazionale per at-

leti di ogni latitudine che stan-

no facendo o hanno fatto la sto-

ria di questo sport. Tra gli altri 

Maradona, Messi, Haaland. 

Avere l’edizione di quest’anno 

in un Paese che vive e respira il 

calcio sarà, a giudizio di Infan-

tino, “una grande ispirazione 

per le stelle di domani”. Chissà 

che anche la nazionale d’Israe-

le (oltre all’Italia, anch’essa tra 

le protagoniste) non possa trar-

ne beneficio, facendo fare un 

altro salto di qualità a tutto il 

movimento. 

Mondiali Under 20, il boicottaggio costa caro a Bali

 u Il Mondiale Under 20 è una delle competizioni più importanti nell’orbita della Fifa

 u In alto: i vicoli di Napoli 

addobbati per la festa del terzo 

scudetto; a destra: una foto 

autografata di Giorgio Ascarelli. 
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Non era mai successo che un giocatore 

israeliano segnasse per cinque partite 

consecutive in Premier League. 

Nella stagione in corso l’impresa è riu-

scita al 23enne Manor Solomon, in for-

za dalla scorsa estate agli inglesi del 

Fulham dopo un’avventurosa fuga dall’U-

craina nei primi giorni di guerra. Ma in 

procinto, almeno così si dice, di un tra-

sferimento in un “top team”. 

Il suo nome d’altronde è già da tempo 

sul taccuino degli osservatori e questa 

sua promettente scia di marcature, nel 

più importante torneo al mondo, lascia 

ben sperare. Anche perché non parlia-

mo di un centravanti ma di un’ala, un 

ruolo evidentemente meno prolifico. 

Sono anni che si parla di Solomon come 

di un prospetto internazionale, pronto 

a una svolta importante nella sua car-

riera, anche grazie ad alcune prestazio-

ni d’eccellenza con la maglia dello Sha-

khtar Donetsk. 

Due le reti segnate al Real Madrid in al-

trettanti incontri di Champions League. 

Ma il talento israeliano era entrato nel 

tabellino anche in quel di San Siro, do-

ve lo Shakhtar sfidava nel 2020 l’Atalan-

ta, distinguendosi anche per le sue qua-

lità di uomo assist. 

Il 2022 è stato l’anno più difficile della 

sua carriera, anche dal punto di vista 

umano. La sua prima reazione dopo l’at-

tacco russo su Kiev, alla fine di febbra-

io, è stata di attesa. Poi, in un secondo 

momento, ha deciso di intraprendere 

un viaggio in macchina fino al confine 

con la Polonia. 

Quindici ore estenuanti tra sirene, al-

larmi dal cielo, disperazione collettiva. 

“Quando sono arrivato al confine ho per-

cepito molta rabbia e frustrazione tra 

le migliaia di persone lì raccolte: donne 

e uomini, famiglie con bambini in lacri-

me e al freddo. Quando la fila ha smes-

so di scorrere l’incertezza si è fatta an-

cora più largo. A quel punto – ha detto 

– nulla era più nelle mie mani”. A bordo 

di un’altra vettura ha varcato poi il con-

fine e raggiunto Varsavia. E da lì è vo-

lato alla volta di Israele, per riabbrac-

ciare i suoi cari. 

Il trasferimento in Inghilterra è arriva-

to in luglio, per un nuovo inizio sporti-

vo tra molte incognite. Per approdare 

in premier Solomon ha fatto valere una 

norma della Fifa che concedeva la pos-

sibilità, ai giocatori non ucraini, di so-

spendere il loro contratto con club lo-

cali fino al termine della stagione. 

Solomon, i numeri da record del talento israeliano

“Pur grati a coloro che sono stati la nostra ma-

trice – aveva annunciato Ascarelli nell’imposta-

re il cammino sportivo del Napoli, sulle ceneri 

dell’Internaples – l’importanza del momento e 

la maggiore dignità cui il nostro sodalizio è chia-

mato mi suggeriscono un nome nuovo, nuovo e 

antico come la terra che ci tiene, un nome che 

racchiude in sé tutto il cuore della città alla qua-

le siamo riconoscenti per averci dato natali, la-

voro e ricchezza”. A quest’epoca di gloria e spe-

ranze guarda un recente ritrovamento del gior-

nalista Claudio Della Seta: alcuni filmati che im-

mortalano Ascarelli tra ’28 e ’29. Scoperta dall’al-

to valore simbolico e che va ad alimentare il 

flusso della campagna di raccolta, digitalizza-

zione e catalogazione di filmati promossa alcu-

ni anni fa, su impulso del giornalista, da CSC-Ar-

chivio Nazionale Cinema Impresa di Ivrea e Fon-

dazione CDEC di Milano, in collaborazione con il 

Memoriale della Shoah milanese, la Comunità 

ebraica di Torino, la Fondazione Museo della 

Shoah di Roma e il Meis di Ferrara.

Giorgio e Bice, il filmato inedito
IL RITROVAMENTO 

na” esulterà il Popolo d’Italia, 
l’organo del fascismo, annuncian-
done l’arresto negli stessi giorni 
in cui l’antisemitismo veniva isti-
tuzionalizzato da Mussolini e dai 
suoi sodali. Seguiranno mesi tra-
vagliati, una condanna al confi-
no, il ritorno nella capitale dopo 
il crollo del regime, la necessità 
di nascondersi dopo l’occupazio-
ne nazista. Fino al ritorno nel 
mondo del calcio, che vide co-
me una personale rivincita rispet-
to a chi l’aveva costretto a farsi 
da parte. 
Da non dimenticare anche il no-
me di Raffaele Jaffe, di professio-
ne insegnante, che a inizio No-
vecento aveva fondato il Casale 
Football Club. Un’epoca pionie-
ristica segnata dalla vittoria di un 
clamoroso scudetto da parte del-
la squadra monferrina, negli stes-
si giorni in cui l’Europa sprofon-
dava nel baratro di una guerra 
mondiale come conseguenza 
dell’attentato di Sarajevo. In quei 
giorni però a Casale si parlava 
soprattutto dell’impresa dei ra-
gazzi di Jaffe, vittoriosi nella dop-
pia finale contro la Lazio. E “ra-
gazzi” non è un termine impro-
prio, visto che l’ossatura dell’un-
dici titolare era formata dagli stu-
denti del Leardi in cui questo 
austero prof infiammatosi d’im-
provviso per l’arte pedatoria in-
segnava. Anche Jaffe, come Sa-
cerdoti, si convertirà in seguito 

dove, ormai 67enne, non farà ri-
torno). Poco nota è la storia di 
Enrico Bassani, il padre di Gior-
gio, che fu presidente della Spal 
dal 1921 al 1924. Sotto la sua 
guida il sodalizio estense raggiun-
se il punto più alto della sua sto-
ria, la semifinale nel torneo 1921-
22. Nel solo Veneto, una delle 
regioni più ricche di spunti, da 
menzionare è il contributo del 
preside del Regio Istituto Tecni-
co Giuseppe Orefice che fu tra 
quanti, nel 1902, diedero vita al 
Vicenza calcio. Un posto nella 
leggenda spetta anche al barone 
Giorgio Treves De’ Bonfili, fon-
datore nel 1910 del Padova. E a 
Davide Fano, fondatore del Ve-
nezia, che nacque nel contesto 
della Trattoria Corte dell’Orso. 
Un po’ più a Nord, nel primo do-
poguerra, l’ebreo Leo Brunner 
affiderà la guida della Triestina 
a un giovane allenatore cresciu-
to nel rione di San Giacomo. Sarà 
l’artefice di un’impresa, la prima 
di tante, portando la squadra del-
la città giuliana al secondo posto 
della graduatoria. Il suo nome 
era Nereo Rocco, il “Paron”. 

al cristianesimo. Ma i provvedi-
menti antisemiti del ’38 raggiun-
geranno anche lui, costringen-

dolo alle dimissioni da preside 
dell’istituto Lanza. Arriveranno 
poi giorni ancora più duri: l’ar-

resto per mano fascista, il trasfe-
rimento a Fossoli, la deportazio-
ne ad Auschwitz-Birkenau (da 

 u A sinistra: Manor Solomon, asso del Fulham e della nazionale israeliana 

 u Giorgio Ascarelli in un fermo 

immagine del video ritrovato 

dal giornalista Claudio Della 

Seta; alla sua destra, con la 

camicia bianca, la moglie Bice. 




