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L’anniversario della liberazione di Auschwitz è una 
coperta molto corta: c’è chi la tira per forzare paragoni 
con il conflitto in Medio Oriente, chi la rivendica per 
giustificare una guerra d’aggressione in Europa. 
L’UCEI cerca di fare chiarezza. Partendo dal linguaggio.
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Graffiti con il sangue sui muri della 
Weiner Holocaust Library a Londra, 

scritte antisemite sul Memoriale all’Olo-
causto a Copenaghen, vandalizzazione del 
murale di Anna Frank a Milano e delle pie-
tre di inciampo a Roma, manifestazioni 
contro il Museo Nazionale dell’Olocausto 
a Washington. La lista è lunga e significa 
che anche se si volesse tenere separata la 
memoria della Shoah da quello che è suc-
cesso il 7 ottobre e sta succedendo da al-
lora, non ci riusciremmo. Effettivamente 
fanno un inquietante effetto anche quel-
le pietre di inciampo per i palestinesi ap-
parse in Italia.
Memoria strumentalizzata? Manipolata? 
Dirottata? Certamente, dopo il 7 ottobre 
serve ripensare a come abbiamo fatto me-
moria, a quanto abbiamo trasmesso e a 
quanto abbiamo delegato. Sono domande 
ancora aperte. Neppure gli esperti che 
partecipano ai lavori dell’IHRA (Interna-
tional Holocaust Remembrance Alliance, 
l’alleanza internazionale che raccoglie or-
mai 35 governi) sanno ancora dare rispo-
ste. Tanto meno risposte univoche. 
È come se per tramandare la memoria del-

la Shoah avessimo insegnato al mondo, 
non solo l’importanza di ricordare, come 
ricordare, come porgere rispetto alle vit-
time e come raccontare le loro storie, ma 
anche, involontariamente, a traslare tut-
to questo ad altre situazioni, senza essere 
in grado di allargare la conoscenza, di ri-
cercare, di valutare e analizzare il conte-
sto di ciascuna situazione. 
Un accademico italiano che per anni ha 
organizzato eventi per il Giorno della Me-
moria e che ora organizza eventi pro-pa-

lestinesi, ha reagito alla mia sorpresa: “in 
fondo abbiamo proprio imparato dalla Sho-
ah a difendere i più deboli e le vittime”.  In 
questa risposta ho letto non tanto il suo 
travisamento del concetto di deboli e vit-
time, ma soprattutto il nostro errore.  
In questi oltre due decenni (la Legge della 
Memoria è del 2000) abbiamo forse detto 
tutto sulla Memoria, o quasi tutto, ma scor-
dandoci di trasmettere il concetto di giu-
stizia e il lungo percorso per ricercarla. 
Per riconoscere chi sono le vittime, biso-
gna fare uno sforzo etico molto forte, do-
cumentato, approfondito. 
Prima di ricordare in un certo modo, bi-
sogna sapere, sapere a fondo, senza slo-
gan, senza retorica, senza sentimentali-
smi. La verità ha molte voci, ma è una sola. 
Per conoscerla, non ci si può affidare a In-
stagram, e neppure ad una equazione ve-
loce che tradisce lo stesso valore che an-
cora, giustamente, riconosciamo nella sal-
vaguardia dei diritti umani.

 Simonetta Della Seta  
Presidente del Gruppo di lavoro 

Memoriali e Musei dell’IHRA

Gennaio è il mese della Memoria, os-
sia il mese in cui una trentina di pa-

esi, quasi tutti occidentali, ricordano la 
liberazione del campo di sterminio di Au-
schwitz da parte dell’Armata Rossa. Ri-
cordare l’abisso di disumanità in cui l’Eu-
ropa sprofondò un passo alla volta fra il 
1933 e il 1945 non dovrebbe essere un eser-
cizio limitato né al primo mese dell’anno 
né, ancor di meno, al 27 dello stesso mese 
con il rischio, già ampiamente concretiz-
zato, che tutto si risolva in manifestazio-
ni buoniste della durata di poche ore. 
Qualche paese ha deciso di seguire la pro-
pria strada: in Francia, per esempio, se il 
27 gennaio è il Giorno del ricordo dei ge-
nocidi e della prevenzione dei crimini con-
tro l’umanità, la Shoah viene ricordata il 
16 luglio, data dell’inizio del Rastrellamen-
to del Velodromo d’Inverno, quando nel 
1942 il volenteroso regime collaborazio-
nista francese arrestò e deportò verso i 
campi nazisti 13.152 ebrei. Anche l’Unghe-
ria, i cui ebrei sono stati decimati duran-
te la Shoah, segue un calendario proprio 
e commemora lo sterminio il 16 aprile, da-
ta in cui, nel 1944, gli ebrei ungheresi ven-

nero rinchiusi nei ghetti in vista della de-
portazione. 
Va ricordato che nessuna di queste è una 
data ebraica né lo è la ricorrenza. Il ruolo 
delle comunità ebraiche è però vigilare 
che in questi giorni sia veicolato che la 
Shoah resta un progetto unico per la sua 
mostruosità. E cercare, dopo il 7 ottobre, 
di farne un festival anti-israeliano sareb-
be parimenti mostruoso. Contro queste 
manipolazioni ci mette in guardia Simo-
netta Della Seta da questa stessa pagina, 

mentre contro quelle lessicali è impegna-
ta l’UCEI in un progetto innovativo di cui 
rendiamo conto in questo numero. Ma 
scriviamo anche dei corsi e ricorsi della 
Memoria fra Germania e Italia, e della 
strumentalizzazione, questa volta in fun-
zione anti-ucraina, della Shoah in Russia. 
Se dopo il pogrom del 7 ottobre il Giorno 
della Memoria rischia di diventare un’ar-
ma contro gli ebrei e il loro stato vuol dire 
che forse anche noi abbiamo sbagliato 
qualcosa nel processo del ricordo: sui ri-
schi di una memoria retorica e di un nuo-
vo tipo di antisemitismo ci parla rav Al-
fonso Arbib, presidente dell’Assemblea 
Rabbinica Italiana. 
Questo numero dedica anche molte pagi-
ne alle conseguenze del recente trauma 
subito da Israele; conseguenze ad ampio 
raggio, che investono il mondo ebraico, 
gli Usa e le Nazioni Unite, la psicoterapia 
e le questioni di genere. E però Pagine 
Ebraiche non è solo Memoria e 7 ottobre: 
la cultura, la scienza, la vitalità delle co-
munità ebraiche lo sport, la cucina e il Ca-
podanno degli Alberi ci fanno guardare 
al domani con speranza.

La memoria manipolata
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Le parole pesano. Soprattutto quando sono usate male e de-
contestualizzate. L’UCEI, con il contributo dell’Ambasciata 

della Repubblica federale di Germania a Roma ha, per questo, 
promosso il progetto “Il significato delle parole”, realizzato dopo 
un lavoro di tre anni - coordinato da Raffaella Di Castro e Odelia 
Liberanome - su assi diversi. 
Il primo: “Prevenire il pregiudizio, educare alla convivenza” che, 
come spiega il titolo, è un percorso di formazione per gli inse-
gnanti; il secondo: “Natura e genesi del pregiudizio”, una disami-
na delle forme del razzismo; il terzo: “L’ebreo inventato”, uno stu-
dio dei pregiudizi antisemiti.
Il progetto sul significato delle parole si propone  di precisare al-
cuni termini necessari all'analisi di eventi complessi e tali da ri-
chiedere chiarezza lessicale. È una condizione centrale per evi-
tare banalizzazioni, schieramenti preconcetti, interpretazioni 
arbitrarie di fatti spesso tragici.
L’idea è che tanto le relazioni sociali, tra adulti e tra giovani, quan-
to la discussione sulla realtà sono mediate da questi “strumenti 
linguistici” con cui le persone e le collettività strutturano e tra-
smettono il sapere. 
Il linguaggio è, di fatto, una delle risorse fondamentali per l’atti-
vità cognitiva, argomentativa e politica. Il linguaggio consente di 
dare espressione sensibile a contenuti e stati dell'esperienza, di 
collegarli in modo sistematico, di intervenire nel giudizio sulle 
cose, nella formulazione di proposizioni sulle situazioni, di pas-
sare dalla percezione immediata alla comprensione di ciò che si 
affronta. Per questo, in vista del Giorno della Memoria è parso uti-
le fornire una definizione puntuale e inequivocabile delle parole 
che sono spesso usate per descrivere quanto accaduto. Le parole 
analizzate ed elaborate in questa prima disamina sono quattro: 
Genocidio, Pogrom, Apartheid, Crimini di guerra. 
La loro definizione, sotto forma di schede, è stata affidata al pro-
fessor Marcello Flores dell’Università di Siena. Specializzato in 
Storia del XX secolo e direttore del Master europeo in "Human 
Rights and Genocide Studies”.
Di seguito la prima della quattro schede. I materiali dei progetti 
e le schede sono disponibili sul sito Scuola e Memoria (scuolae-
memoria.it).

Saul Meghnagi 
Consigliere UCEI

Genocidio? La tutela della Memoria 
passa anche dal linguaggio

La crisi mediorientale, con il suo portato d’odio, ha fatto riemergere dal suo fiume 
carsico anche il fenomeno dell’antisemitismo, che oggi come ieri  
si nutre di luoghi comuni e di una visione distorta della storia.

Sergio Mattarella
dicembre 2023
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MEMORIA

Ogni 27 gennaio ci interroghiamo su 
come l’Italia abbia rielaborato o stia 

rielaborando la memoria del fascismo, 
della distruzione dei diritti civili, delle leg-
gi razziali, delle persecuzioni al tempo. 
Con l’occasione vale la pena volgere lo 
sguardo più a nord e confrontarsi con il 
più grande paese d’Europa. Per fare il pun-
to e tracciare un paragone sull’asse Ro-
ma-Berlino abbiamo parlato con Tomma-
so Speccher. Speccher, che ha un dotto-
rato in Filosofia alla Freie Universität di 
Berlino e ha lavorato come libero docente 
presso le università di Verona, Berlino e 
Friburgo, è l’autore di La Germania sì che 
ha fatto i conti con il nazismo (Laterza 
2022), un avvincente saggio che fa luce 
sul passato recente dei tedeschi fra oblio, 
amnistie e ammissioni di colpa.
Speccher premette che in Germania la 
cultura della memoria ha una storia di-
versa da quella italiana passando da “oblio 
e repressione” nell’immediato Dopoguer-
ra ed emergendo lentamente a partire da-
gli anni ‘60. “Ma il peso della Shoah e la ri-
levanza dei crimini compiuti dal nazifa-
scismo hanno sempre condizionato la sto-
ria tedesca” sebbene, fino al 1989, in for-
ma sorprendentemente più sopita che da 
noi. È dopo la caduta del Muro di Berlino 
che la Germania comincia a riconoscere 
e riconoscersi sempre più nei temi di una 
cultura memoriale, “anche se non con-
centrato in un giorno specifico”. La Sho-
ah, in sostanza, è l’evento criminale che 
ha segnato la storia del XX secolo e la me-
moria collettiva in Germania. “E tuttavia 
la società cambia”, osserva Speccher. “Og-
gi degli 83 milioni di cittadini tedeschi, 
quasi cinque milioni sono musulmani, in 
gran parte di origine turca. Come raccon-
tare la memoria della Shoah e farne qual-
cosa di condiviso anche per questi grup-
pi?”. Oggi la complessità sociale è aumen-
tata e la cultura della Memoria è diventa-
ta “un processo continuo di adattamento, 
una battaglia che prende forme nuove di 
riconoscimento collettivo”. In Germania, 
la Shoah è diventata un paradigma per ri-
flettere su diritti civili, di cittadinanza, di 
rapporti fra maggioranza e minoranze. 
Ma portare memoria di quel passato, os-
serva Speccher, “non vuol dire solo farsi 
impressionare dalla violenza esercitata 
dai nazisti 80 anni fa, ma capire come si 

è arrivati a quel punto per poi riflettere e 
interrogarsi sul mondo odierno”. La rifles-
sione non riguarda dunque solo la Shoah, 
“che è riconosciuta da tutti: neppure [il 

partito sovranista] AfD la nega, semmai 
la banalizza, togliendole la dimensione 
politica. I sentimenti attorno alla Shoah 
sono dunque molteplici”. 
Secondo Speccher fare i conti con il pas-
sato passa da tre aspetti: i processi, ossia 
l’accertamento della verità giudiziale; i 
dibattiti politici e la condivisione collet-

tiva. La prima generazione post-bellica 
era impossibilitata a fare i conti col pas-
sato per la sua partecipazione diretta al 
regime. “Gli anni ‘50 sono quelli della ‘ri-
nazificazione’ dello stato con percentua-
li altissime di rientro degli apparati nazi-
sti”. “In Italia come in Germania”, spiega 

ancora Speccher, c’era bisogno di dirigen-
ti e funzionari competenti e, “soprattutto 
in Germania, anticomunisti”. In tanti tor-
nano nei ministeri, nei servizi, nei tribu-
nali, nelle procure, nella polizia: è il caso, 
per esempio, di Hans Globke che aveva 
scritto le leggi razziali nel 1935 e che fra il 
1953 e il 1963 è segretario di stato del can-
celliere Konrad Adenauer. Ma in Italia non 
andò diversamente con figure come Ga-
etano Azzarriti: giurista, già presidente 
della Commissione sulla razza sotto il fa-
scismo, diventa fra il 1957 e il 1961 presi-
dente della Corte costituzionale, “il più al-
to foro di difesa dei principi dello stato”, 
sottolinea Speccher.
Negli anni ’60 emerge lentamente un’”al-
tra Germania”, quella delle “madri e dei 
padri” della nuova repubblica, che diven-
tano protagonisti, animando i primi gran-
di processi contro i responsabili del Ter-
zo Reich. In quegli anni si sviluppa una 
coscienza civile segnata anche da fasi di 

violenza e scontri diretti fra gruppi mili-
tanti della RAF e lo stato nel nome di “una 
eliminazione dello stato fascista” Negli 
anni ‘80 arrivano il revisionismo e la ba-
nalizzazione, con il cancelliere Helmut 
Kohl che propone un memoriale di tutte 
le guerre, dove ebrei ed SS sono sullo stes-

so piano”. Sarà la caduta del Muro a fare 
emergere la memoria come tema centra-
le, da condividere: tutti i grandi progetti 
memorialistici così evidenti nella Berli-
no odierna – il memoriale degli ebrei uc-
cisi, la topografia del terrore, il museo 
ebraico – sono avviati in quel periodo an-
che se poi vedono la luce negli anni due-
mila. E in effetti si potrebbe sostenere 
che Germania e Italia abbiano vissuto un 
processo inverso rispetto al ruolo e il pe-
so dell’antifascismo e della cultura me-
moriale come “ragione di Stato”. L’Italia 
postbellica nasce antifascista il che im-
plica una netta cesura con la violazione 
delle libertà civili nel Ventennio. Il pas-
sato viene un po’ mistificato nel mito del-
la Resistenza, ma prevalgono i principi 
di democrazia e de-fascistizzazione del-
lo stato, anche se questa non è poi dav-
vero avvenuta”.
Per le logiche della Guerra Fredda, l’anti-
fascismo non gioca invece alcun ruolo 
nella neonata Repubblica federale. L’in-
versione avviene negli anni ’90. “Cade il 
Muro e si prendono le distanze dal passa-
to nazionalsocialista:  la Germania riuni-
ficata trova nella cultura della memoria 
e nel progetto antinazista un valore fon-
dativo”. 
Curiosamente, osserva ancora Speccher, 
in Italia in quegli anni avviene il contra-
rio: “Con il berlusconismo si assiste a una 
semplificazione della narrativa, a una de-
costruzione del discorso memoriale”. Un 
processo lungo che ha sdoganato un’area 
politica prima tenuta ai margini. Speccher 
ricorda una recente uscita del presidente 
del Senato Ignazio La Russa: “La seconda 
carica dello Stato ha affermato che il bat-
taglione delle SS di Bolzano oggetto dell’at-
tentato di via Rasella era un gruppo di can-
tanti, sapendo esattamente quello che di-
ceva; perché – aggiunge – quelli erano ef-
fettivamente dei poliziotti semplici”. Il che 
non rendeva le loro azioni meno gravi. “Una 
peculiarità della Shoah è che dal 1936 in 
poi tutte le forze di polizia, anche i vigili 
urbani, erano controllate direttamente 
dalle SS. Banalizzare questo rapporto si-
gnifica banalizzare un elemento che con-
traddistingue la Shoah stessa – è un’invo-
luzione del discorso memoriale”.

Daniel Mosseri

Speccher: Germania ieri, Italia oggi, 
un rapporto ambiguo con il passato

“Fare i conti con il passato passa da tre aspetti:  
i processi, ossia l’accertamento della verità giudiziale;  
i dibattiti politici e la condivisione collettiva”

Tommaso 
Speccher
LA 
GERMANIA 
SÌ CHE HA 
FATTO I 
CONTI CON 
IL NAZISMO
Laterza
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 ‾ di Caterina Doglio 
giornalista, Mosca

Gennaio 1945. L’esercito sovietico sta 
avanzando e gli ebrei prigionieri nel 

grande lager di Stutthof sono costretti dai 
nazisti alle marce della morte Anche gli 
altri tredicimila prigionieri internati nei 
vari sottocampi di Stutthof devono spa-
rire. Sono soprattutto donne e ragazze tra 
i 16 e i 40 anni, ebree deportate dall’Un-
gheria e dalla Polonia. Obiettivo dei tede-
schi è superare Königsberg e raggiunge-
re il villaggio di Palmnicken, 50 chilome-
tri più a nord, sul Mar Baltico. Vi arrivano 
il 27 gennaio, in meno di 3.000, gli altri 
sono stati uccisi dai nazisti o sono morti 
per gli stenti lungo la strada.
Il piano dei tedeschi è di murare gli ebrei 
sopravvissuti nel tunnel di una delle mi-
niere d’ambra che hanno reso celebre la 
regione, ma il direttore degli impianti si 
oppone. Nella notte tra il 31 gennaio e il 1 
febbraio i 3.000 prigionieri ebrei vengo-
no condotti sulla spiaggia, dove saranno 
falciati dalle mitragliatrici. A sopravvive-
re a questo ultimo grande massacro sono 
appena in 200, solo 15 arriveranno vivi al-
la fine del conflitto.
Quando giunge l’Armata Rossa e i soldati 
scoprono i corpi sulla spiaggia, il coman-
dante, un ebreo russo, costringe i civili a 
seppellire i cadaveri in fosse comuni. Da 
qualche tempo per ricordare questa tra-
gedia viene organizzata una “marcia dei 
vivi“ fino alla spiaggia. Dal 2011 un monu-
mento dell'architetto e scultore Frank 
Meisler onora la memoria delle vittime. 
Raffigura delle braccia che emergono dal-
le dune e si protendono verso il cielo. Nel 
dopoguerra Königsberg è diventata Kali-
ningrad, parte dell'URSS. Palmnicken in-
vece è stata rinominata Yantarny, dalla 
parola russa jantar che significa “ambra”.È 
per questo che il premio assegnato ogni 
anno dal Russian Jewish Congress a chi si 
adopera per la conservazione della me-
moria dell’Olocausto viene realizzato a 
Yantarny. Nel 2023 lo hanno ricevuto - tra  
gli altri - il presidente della Duma della 
città di Mosca, Alexey Shaposhnikov, e 
Oleg Mortkovich, presidente dell’organiz-
zazione moscovita degli ebrei prigionieri 
nei ghetti e campi di concentramento na-
zisti. Una statuetta d'ambra per ricordare 
un luogo dove gli ebrei furono massacra-
ti anche dopo la liberazione di Auschwitz. 
Quest‘anno la “Settimana della Memoria 
delle Vittime dell’Olocausto” si apre il 18 
gennaio con celebrazioni in tutto il terri-
torio della Federazione Russa. Ci saranno 

spettacoli e concerti ai quali partecipe-
ranno artisti, musicisti, star di origine 
ebraica. A Mosca, al Teatro Nikitsky è at-
teso anche Ivan Stepanovich Martynu-

shkin, un centenario, veterano di quella 
che i russi chiamano la Grande Guerra 
Patriottica. Nikitsky è uno dei soldati so-
vietici che liberarono Auschwitz.

Da quando è iniziato il conflitto con l’U-
craina, in Russia si parla sempre di più di 
nazismo. I media russi attaccano il gover-
no di Kyiv per aver “sdoganato” formazio-
ni ultranazionaliste che utilizzano sim-
boli usati dai nazisti. Con Zelensky l‘U-
craina ha il suo primo presidente di ori-
gine ebraica. Eppure, nel suo discorso per 
il giorno della Memoria 2023 il presiden-
te russo Vladimir Putin ha ricordato che 
le lezioni dimenticate della storia si tra-
sformano in una rinascita del male come 
"i crimini dei neonazisti in Ucraina”. Per 
questo tra gli obiettivi dell’Operazione Mi-
litare Speciale in Ucraina c’è la “denazi-
ficazione” del paese. Il 27 gennaio 2023, 
Putin ha anche sottolineato con amarez-
za che per la prima volta i rappresentanti 
della Russia non sono stati invitati alla ce-
rimonia di commemorazione ad Auschwi-
tz, come se l’Europa non avesse voluto ri-
cordare il sacrificio dei soldati russi che 
il 27 gennaio del 1945 avevano aperto i 
cancelli del campo diventato luogo sim-
bolo della Shoah. “Nei nostri cuori“, ha 
scritto in un messaggio il sindaco di Mo-
sca Sobyanin, “vive il ricordo delle vitti-
me del nazismo, di tutti coloro che sono 
morti per  mano dei carnefici fascisti. Ci 
inchiniamo al coraggio e alla forza d’ani-
mo dei prigionieri dei campi di concen-
tramento, siamo orgogliosi dell’immor-
tale impresa dei soldati liberatori. Il no-
stro compito comune è combattere qual-
siasi tentativo di riabilitare il nazismo e i 
nazisti che portano il male, la violenza e 
la morte”.
Gli organizzatori della Giornata della Me-
moria hanno preoccupazioni diverse. L‘an-
no scorso Viktor Vekselberg del Russian 
Jewish Congress (RJC) ha affermato: “Que-
sta serata che tradizionalmente è una se-
rata di memoria, tristezza e ricordi, quest’an-
no è speciale. Si svolge in un momento 
molto difficile. Non vorrei davvero che ci 
fossero parallelismi tra quei terribili even-
ti della metà del secolo scorso e il giorno 
d'oggi. Bisogna ricordare e comprendere. 
E questa responsabilità spetta a tutti noi”. 
Allora aveva parlato anche Anna Bokshi-
tskaya, direttrice esecutiva del RJC: “Dob-
biamo ancora spiegare perche è impor-
tante per noi che l’Olocausto sia percepi-
to non solo come una tragedia ebraica, 
bensì dell’umanità”.
In giorni così difficili, quando anche la 
Storia viene trascinata sul campo di bat-
taglia per giustificare le scelte politiche 
del tempo presente, emerge quanto sia 
cruciale comprendere e custodire la Me-
moria. 

La Russia 
non dimentica 
ma la ragione 
è geopolitica 

PALMNICKEN TRAGEDY  
Sull’eccidio di Palmnicken, avvenuto quattro giorni dopo 
la liberazione di Auschwitz, ha tratto nel 2022 un 
documentario il regista Andrey Proskuryakov, nato in 
Russia nel 1976 e trasferitosi a Haifa. 89 minuti di ricordi 
di un allora 16 enne tedesco membro della Gioventù 
hitleriana chiamato a “regolare la linea di tiro” per 
accelerare lo sterminio delle ex prigioniere del campo di 
Stutthof. Accanto a lui lo scrittore americano di origine 
tedesca Gunter Nitsch e Simcha Koplowicz. discendente 
della sopravvissuta Sheva Koplowicz.
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MEMORIA

Tra non molto ricorrerà il Giorno della 
Memoria stabilito dal Parlamento ita-

liano nel 2000 per ricordare la Shoah, 
combattere l’antisemitismo e dire con 
convinzione “Mai più”. Mi permetto però 
di sollevare alcune perplessità sul fatto 
che questo risultato sia stato raggiunto.
Abbiamo assistito il 7 ottobre al più gran-
de massacro di ebrei dopo la Shoah. Il mas-
sacro ha inizialmente provocato un’on-
data emotiva a favore di Israele, ma con il 
passar del tempo questa è andata affie-
volendosi fino a sparire.
In compenso abbiamo assistito a un’esplo-
sione di antisemitismo senza remore e 
senza freni inibitori. Si sono riproposti 
vecchi schemi e stereotipi dell’antisemi-
tismo classico e dell’antigiudaismo di ma-
trice cristiana. Israele e gli ebrei sono sta-
ti presentati come nuovi nazisti che ucci-
dono intenzionalmente bambini e ster-
minano una popolazione inerme.
L’accusa agli ebrei di uccidere i bambini 
ricorda la calunnia del sangue, cioè l’ac-
cusa di omicidio rituale, (il cui primo ca-
so documentato in Europa risale al 1144), 
che ha accompagnato tragicamente tutta 
la storia ebraica fino a tempi relativamen-
te recenti.
Un altro stereotipo tornato in auge è quel-
lo della vendetta ebraica: gli ebrei sareb-
bero un popolo vendicativo, questo a di-
spetto della realtà storica che ha visto gli 
ebrei subire persecuzioni di ogni tipo sen-
za mai pensare di vendicarsi. Questa ac-
cusa ha le sue radici in un altro stereoti-
po del passato: la contrapposizione tra il 
Dio vendicativo dell’Antico testamento e 
il Dio dell’amore del Cristianesimo.
Un illustre esponente della Chiesa catto-
lica ha affermato che, con la reazione isra-
eliana, si è superato l’occhio per occhio e 
si è arrivati alla vendetta. A questo propo-
sito ha citato il personaggio di Lèmekh che 
dichiara alle sue mogli di aver vendicato 
con il sangue di un uomo e di un bambino 
delle piccole ferite procurategli. Si tratta 
di un attacco estremamente violento sia 
perché Lèmekh è un personaggio orren-
do sia perché richiama la teologia pre-con-
ciliare che pensavamo superata.
Ciò che succede a Gaza è sicuramente una 
tragedia, ma non è una vendetta: è un con-
flitto volto a eliminare una minaccia esi-
stenziale per Israele – l’obiettivo di Ha-

mas resta l’eliminazione d’Israele e degli 
ebrei. Si tratta di un conflitto sanguinoso 
e doloroso. Purtroppo nel mondo ce ne so-
no altri, e anche di più sanguinosi, eppu-
re non se ne parla mai in termini di ven-
detta o di vittime diventate carnefici.
Altra storia terribile è quella degli israe-
liani rapiti da Hamas. Di questi si è parla-
to poco, tornando a occuparsene solo quan-
do Hamas ha cominciato a liberarne al-
cuni in cambio di una tregua e di un nu-

mero triplo di detenuti palestinesi. Que-
sto è stato considerato come uno scambio 
di prigionieri mettendo così sullo stesso 
piano vecchi e bambini strappati brutal-
mente dalle loro case con persone con-
dannate in tribunali di uno stato demo-
cratico per reati anche gravissimi, accet-
tando la narrazione di Hamas secondo cui 
gli ebrei prigionieri sono comunque col-
pevoli, ossia non esistono ebrei innocen-
ti o, nella versione più politically correct, 
israeliani innocenti.
Anche quest’idea dell’ebreo sempre col-
pevole di qualcosa fa parte della storia 
dell’antisemitismo. 
Questo è solo un elenco parziale dell’ul-
tima ondata anti-ebraica; quello che stia-
mo vivendo dimostra alcuni fatti preoc-
cupanti: 
1. Il 7 ottobre prova che una violenza an-
ti-ebraica inaudita è ancora possibile; ci 
eravamo illusi e siamo stati violentemen-
te svegliati da questa illusione.
2. L’antisemitismo non è scomparso: ha 
covato per lungo tempo sotto la cenere, 
ma poi è ricomparso in maniera violenta 
come odio antisraeliano, risuscitando vec-
chissimi fantasmi.

3. È un fatto allarmante che gli antisemi-
ti siano convinti di essere dalla parte giu-
sta, di lottare per gli oppressi. I cattivi sia-
mo noi, loro sono i buoni. È molto difficile 
convincere qualcuno che pensa di com-
battere per il bene: è paradossalmente più 
facile avere un’influenza positiva su chi 
fa il male consapevolmente. Qui siamo 
davanti a un male inconsapevole le cui 
cause sono molteplici: spesso si tratta di 
ignoranza, ma questa non può essere la 

spiegazione di tutto, ci sono e ci sono sta-
ti molti antisemiti non ignoranti (tra i so-
stenitori del nazismo ci furono anche in-
tellettuali importanti). L’elemento più in-
quietante però è il sentimento di ostilità 
nei confronti di Israele e del popolo ebrai-
co, molto diffuso nelle giovani generazio-
ni che però, con ogni probabilità, non cre-
dono di essere antisemite: sono in genere 
persone pronte a commuoversi davanti a 
una commemorazione della Shoah ma ca-
paci di dire che gli israeliani sono i nuovi 
nazisti. Se ciò avviene abbiamo sbagliato 
qualcosa.
Ci siamo occupati, forse, di trasmettere la 
memoria della Shoah spesso dimentican-
do vecchio e nuovo antisemitismo. Il ri-
sultato è paradossale. Si amano moltissi-
mo gli ebrei vittime, ma si prova ostilità 
verso gli ebrei vivi specialmente se vivo-
no in uno stato che difende la propria esi-
stenza anche con le armi. Credo invece ci 
sia stata una censura consapevole sull’an-
tisemitismo di matrice islamica che è sem-
pre esistito. 
Secondo una leggenda, gli ebrei hanno 
sempre vissuto bene nel mondo islamico, 
tollerati e rispettati. In realtà ci sono sta-

ti momenti in cui si è vissuto relativamen-
te bene e con un proficuo scambio cultu-
rale e altri in cui ci sono state persecuzio-
ni. Quello che è certo è che negli ultimi 
anni questa forma di antisemitismo si è 
radicalizzata.
In genere questo elemento viene taciuto 
presentando il mondo islamico come esen-
te dalla piaga dell’antisemitismo. Questo 
non è vero, bisognerebbe prenderne atto. 
Però non è facile sia perché in questo ca-
so la memoria della Shoah non è utile in 
quanto i musulmani non si ritengono re-
sponsabili di ciò che è successo in Europa 
sia perché si è creato un legame tra il ra-
dicalismo islamico e una parte della sini-
stra. Questo legame si basa sostanzial-
mente sulla necessità di difendere gli op-
pressi. Anche l’antisemitismo di sinistra 
non è una novità assoluta: erano antise-
miti alcuni illustri pensatori dell’Illumi-
nismo e alcuni socialisti, tanto che Au-
gust Bebel parlò nel 1893 di antisemiti-
smo come “socialismo degli imbecilli”.
Tutto ciò si lega anche a un certo pensie-
ro religioso che vede nell’ebreo l’oppres-
sore dei deboli. Si tratterebbe quindi di 
difendere i deboli e gli oppressi, di schie-
rarsi senza se e senza ma dalla parte del-
le vittime. Torniamo così al problema evi-
denziato in precedenza: molti antisemiti 
credono di essere dalla parte del bene.
Se vogliamo affrontare l’antisemitismo 
contemporaneo dobbiamo rompere que-
sto schema e per questo non è sufficiente 
ricordare la Shoah ma bisogna compiere 
due azioni, cercare le radici dell’antise-
mitismo recente e passato, nell’antigiu-
daismo di matrice religiosa come nell’an-
tisemitismo di origine non europea.
È necessaria una profonda azione educa-
tiva che diffidi degli slogan e delle frasi 
fatte; per poter dire veramente “Mai più” 
occorre smetterla con la retorica e rico-
noscere verità a volte fastidiose.
Il Giorno della Memoria può essere utile 
solo nella misura in cui sia ripensato pro-
fondamente e lanci un messaggio sem-
plice: l’antisemitismo è inaccettabile an-
che quando è mascherato da nobili inten-
zioni.

Rav Alfonso Arbib 
Presidente Assemblea  

Rabbinica Italiana

Giorno della Memoria
e nuovo antisemitismo

“L’accusa agli ebrei  
di uccidere i bambini  
ricorda la calunnia del 
sangue, cioè l’accusa  
di omicidio rituale, il cui 
primo caso documentato  
in Europa risale al 1144”
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Nell’anno accademico in corso, quasi 
tre studenti universitari ebrei su 

quattro hanno sperimentato o visto epi-
sodi di antisemitismo nelle loro univer-
sità. Lo rivela un sondaggio condotto a fi-
ne novembre dall'Anti-Defamation Lea-
gue prendendo in esame le risposte di 500 
studenti ebrei dei college Usa. Tra loro si 
è diffuso un senso di insicurezza genera-
to dopo le stragi del 7 ottobre compiute da 
Hamas dal proliferare di manifestazioni 
di odio contro Israele e contro gli ebrei in 
molti campus. Una situazione grave, tan-
to da arrivare nelle aule del Congresso e 
scatenare una polemica internazionale. 
Durante una audizione parlamentare, so-
no state interrogate le rettrici di tre delle 
più importanti università americane (Har-
vard, Penn e MIT). 
Tutte e tre hanno confermato l'aumento 
di antisemitismo nei rispettivi atenei, ma 
due hanno risposto in maniera “doloro-
samente inadeguata” - come denunciato 
dal rabbino americano David Wolpe, quan-
do hanno sostenuto che gli appelli al ge-
nocidio ebraico non violano sempre il re-
golamento ma “dipende dal contesto”. Una 
replica stigmatizzata dal mondo ebraico 
americano e israeliano. “Una degenera-
zione morale, che ci deve preoccupare”, 
denuncia a Pagine Ebraiche lo storico Ga-
di Taub. Opinionista conservatore, Taub 
conosce da vicino il mondo dei college sta-
tunitensi. Alla Rutgers University (New 
Jersey) ha svolto un dottorato di ricerca 
venti anni fa e già allora, spiega, iniziava 
ad emergere il problema dell'antisemiti-
smo nelle accademie. 
“Una parte degli Stati Uniti ha perso la 
propria bussola morale. Nella corsa per 
fare ammenda per il proprio razzismo, per 
le discriminazioni del passato, il senso di 
colpa è diventato autoassoluzione, spo-
stando l'attenzione verso l'eterno capro 
espiatorio: gli ebrei, vittime per secoli di 
discriminazioni e violenza, ora incolpati 
di essere bianchi e quindi trasformati nei 
principali responsabili del razzismo”. Per 
l'opinionista israeliano, l'origine di que-
sta distorsione risiede nel pensiero dello 
scrittore americano di origine palestine-
se, Edward Said. 

“Secondo Said tutto ciò che è occidentale 
è razzista. Il passo successivo è stato in-
colpare il sionismo di essere l'avanguar-
dia dell'Occidente e quindi l'avanguardia 
del razzismo e del colonialismo. Gli ebrei, 
soprattutto israeliani, diventano quindi i 
peggiori razzisti. Anche quando si difen-
dono, come accaduto dopo le stragi del 7 
ottobre. Sono loro i criminali”. Mentre i 
terroristi di Hamas, che per Taub sono i 
“nazisti di oggi”, sono identificati nella 
“narrazione delle vittime: qualsiasi cosa 
accada, i palestinesi fanno parte di que-
sto gruppo e quindi, secondo quanto in-
segnato da Said, non sono responsabili di 
nulla. Nemmeno dei più atroci crimini 

contro l'umanità, come bruciare bambi-
ni, violentare donne, rapire neonati. Solo 
gli ebrei sono colpevoli”. 
Questo modo di pensare, sottolinea Taub, 
ha creato un'atmosfera intimidatoria nei 
confronti del mondo ebraico americano, 
in particolare nelle università. Qui, per 
garantire la libertà di espressione, non 
sono stati censurati gli studenti e i docen-
ti che associano il sionismo al nazismo, 
negano la legittimità dello stato ebraico o 
parlano di privilegio bianco per sminuire 
il problema dell'antisemitismo. “Siamo 
esausti e sotto assedio, nessuno sembra 
capirci”, ha spiegato uno studente a Bru-
ce Hoffman, già direttore del Center for 

Jewish Civilization e docente alla George-
town University. Proprio qui, nella facol-
tà di Medicina, diversi studenti ebrei han-
no denunciato un significativo aumento 
di episodi di antisemitismo tra i compa-
gni di studi. “I medici devono guarire le 
persone, sono scienziati che basano la lo-
ro pratica su fatti, studi accademici e com-
passione”, ha protestato con il Times of 
Israel uno dei futuri medici ebrei della 
Georgetown University. “Gli studenti di 
Medicina che diffondono discorsi di odio, 

propaganda e contenuti antisemiti viola-
no ogni standard etico della nostra pro-
fessione”. 
La preoccupazione è in particolare rivol-
ta al futuro. “Si tratta di giovani che avran-
no presto il sacro compito di difendere la 
vita e la salute di ogni paziente: i loro ate-
nei hanno la responsabilità di assicurare 
che seguano questo impegno fedelmen-
te”, ha commentato Liora Rez, direttore 
esecutivo di StopAntisemitism.org. 
Serve una correzione e un intervento più 
ampio dei vertici accademici, auspica Rez. 
Taub però è pessimista. “L'audizione al 
Congresso delle tre rettrici è la dimostra-
zione di una corruzione morale: non sono 
possibili ambiguità quando si parla di in-
vocare il genocidio ebraico. E invece non 
solo è accaduto, ma abbiamo visto mani-
festazioni studentesche a favore di Ha-
mas. Si legittimano i nazisti di oggi nel si-
lenzio della maggioranza. Si legittima l'an-
tisemitismo genocida e questo accade so-
prattutto a sinistra. Non vedo come si pos-
sa correggere questa narrazione: ormai 
la macchina dell'odio si è messa in moto”.

d.r.

Gadi Taub: i college 
hanno perso la bussola

Gadi Taub

"Si legittimano i nazisti di 
oggi nel silenzio della 
maggioranza. Non vedo 
come si possa correggere 
questa narrazione: ormai la 
macchina dell'odio si è 
messa in moto"
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Da Haifa a Berlino, 
i graffiti del Banksy d’Israele 
per gli ostaggi
Nel cuore di Berlino, sulla Oranienbur-

ger Strasse, i passanti si fermano a 
guardare un murale di venti metri dipin-
to sulla facciata di un'abitazione. Ci sono 
voluti tre giorni per completarlo. Ritrae 
un bambino immerso nell'oscurità. “Ab-
braccia il suo orsacchiotto e ha occhi per-
si nel dolore, nella paura, nell'ignoto del 
proprio destino. Tiene in mano la corda 
spezzata di un palloncino, diretto verso il 
cielo terso e un sole sorridente. Sono la 
rappresentazione della vita di prima a cui 
il bambino spera di tornare. Una speran-
za condivisa da noi, qui fuori, affinché tut-
ti i rapiti imprigionati a Gaza possano fi-
nalmente riabbracciare la libertà e le loro 
famiglie”. Lo racconta a Pagine Ebraiche 
l'artista israeliano Benzi Brofman. C'è la 
sua firma nell'imponente murale realiz-
zato grazie all'ambasciata d'Israele in Ger-
mania e all'organizzazione ebraica Ajc su 
uno spazio concesso dalla città di Berlino. 
“Ne ho fatti altri a Londra, ad Amsterdam, 
a Haifa, ma quello di Berlino è il più gran-
de”. In tutti, a caratteri cubitali, compare 
la scritta “Bring them home now”, ripor-
tateli a casa ora. E i giorni di lavoro di Ben-
zi in Europa hanno coinciso con il primo 
turno di ostaggi liberati da Gaza. Tra loro 
non c'era la famiglia Bibas: il padre Yar-
den, la madre Shiri, i figli Ariel, quattro 
anni, e Kfir, il piccolo di soli dieci mesi. 
“Non li ho disegnati perché pensavo fos-
se meglio non usare i volti veri degli ostag-
gi. Sarebbe stato complicato scegliere qua-
li. Però in alcuni graffiti ho raffigurato i 
bambini con i capelli rossi come quelli dei 
fratellini Bibas. I parenti mi hanno chia-
mato, ringraziandomi”. Street artist di fa-
ma internazionale, Benzi spiega che sen-
sibilizzare l'opinione pubblica sul destino 
dei rapiti è diventata “la missione della 
mia vita”. 
Dopo il 7 ottobre aveva inizialmente de-
ciso di ritrarre le persone uccise. “Io stes-
so avrei potuto essere tra le vittime. Ero 
al festival di Re'im per realizzare un mu-
rale il 6 ottobre. Finito il lavoro, ho deciso 
di tornare a casa e non passare la notte 
alla festa”. Poi la mattina seguente l'inizio 
dell'orrore: al festival 364 persone sono 
state assassinate dai terroristi palestine-

si, decine rapite. “Ho riconosciuto volti di 
ragazzi e ragazze che mi hanno dato una 
mano o con cui ho fatto una foto. Ora non 
ci sono più”. Dopo i primi giorni di para-
lisi, spiega di aver deciso di fare volonta-
riato con i bambini dei kibbutz sfollati. 
“Ho disegnato con loro, facendo sessioni 
di graffiti. Un paio d'ore per svagarsi”. Ha 
anche iniziato a realizzare alcuni ritrat-
ti delle vittime uccise da Hamas e a in-
viarle alle famiglie. “Ne ho mandato uno 
ai genitori di un soldato ucciso. La madre 
mi ha risposto un mese dopo, raccontan-

do di aver messo il ritratto del figlio nel 
salone. 'Porta un po' di luce nella stanza', 
mi ha scritto”. 
Dipingere a ripetizione i volti delle vitti-
me non è semplice. “Sono molto concen-
trato quando lavoro e cerco di non pensa-
re. Fino a quando arrivo agli occhi: in quel 
momento, nello sguardo, i ritratti sem-
brano prendere vita”. Come nel caso del 
murale di Berlino o del dipinto della ven-
tisettenne Inbar Hayman, rapita a Re'im. 
“Quando mi sono imbattuto in una foto 
online di Inbar, circondata dai tifosi del 

Maccabi Haifa, qualcosa nei suoi occhi mi 
ha immediatamente parlato. Ho poi sco-
perto di conoscerla grazie alle sue opere: 
anche lei è un'artista di graffiti. Ho dise-
gnato il suo profilo e l'ho riempito di vita, 
con la speranza che torni a ballare alle fe-
ste, a cantare allo stadio del Maccabi, a vi-
vere”. Non accadrà. Dopo l'intervista è ar-
rivata la notizia della morte di Inbal nelle 
mani dei suoi aguzzini a Gaza. “Tutto si 
tinge di nero: rabbia, frustrazione, tristez-
za. Vorrei solo urlare”, si sfoga l'artista. 
L'impegno di Benzi per i rapiti e per le vit-
time della guerra non si ferma. “In Israe-
le c'è chi è tornato alla sua routine quoti-
diana ed è giusto così. Io però non riesco”. 
In patria lo definiscono il Banksy nazio-
nale, anche se le sue opere, almeno fino 
al 7 ottobre, erano più pop e leggere. Ora 
l'impegno il lavoro è cambiato. “Ritraggo 

gli ostaggi per sensibilizzare il mondo sul 
loro destino”. La tela e i muri delle città so-
no il suo strumento, spiega, per non di-
menticare la sofferenza di migliaia di per-
sone e famiglie. “La mia arte ha acquista-
to un nuovo significato”. Questo nuovo 
corso regala momenti unici. Come l'in-
contro con i genitori di Matan Elmalem, 
noto come Dj Kido, assassinato a Rei'm. 
Benzi ha ritratto Matan a grandezza na-
turale su di una tela. “Poi ho visto la mam-
ma e il papà guardarla a fondo, farsi una 
foto con il disegno, sorridendo, quasi Ma-
tan fosse lì con loro. Era una situazione 
surreale, ma allo stesso tempo profonda-
mente vera. 'Grazie per quello che hai fat-
to', mi ha detto il padre, abbracciandomi”.

Daniel ReichelBenzi Brofman davanti al murale a Berlino

“In Israele c’è chi è tornato 
alla sua routine quotidiana 
ed è giusto così. Io però non 
ci riesco”, racconta Benzi. 
“Ritraggo gli ostaggi per 
sensibilizzare il mondo  
sul loro destino” 
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Il paese che ha fatto dell’elaborazione e 
del superamento dei traumi una spe-

cialità si confronta da settimane con qual-
cosa di completamente inedito. Non c’è 
letteratura scientifica a cui appoggiarsi, 
non esistono buone pratiche a cui fare ri-
ferimento: quello che è successo il 7 otto-
bre richiede un approccio diverso. Non ci 
sono gli esperti, i maestri a cui chiedere 
consiglio. Gli specialisti che seguono i 
bambini - che siano medici, psicologi, psi-
chiatri o educatori - oggi valutano caso 
per caso, elaborando strategie nuove e af-
facciandosi su abissi mai esplorati prima.
È un dramma nel dramma: i bambini so-
pravvissuti alla strage avvenuta il 7 otto-
bre nel sud di Israele per mano di Hamas 
hanno assistito ad atrocità impensabili. 
Hanno visto i loro genitori massacrati, 
rapiti, uccisi. Molti bambini sono stati ra-
piti e sono rimasti per un tempo lunghis-
simo in ostaggio, nelle mani di terroristi 

che li hanno sottoposti a torture fisiche 
e psicologiche destinate a lasciare il se-
gno anche negli anni futuri. Violenze, mi-
nacce, e una narrazione volta a togliere 
ogni frammento di sicurezza: “Non vi 
stanno cercando. Non vi vogliono più. So-
no tutti morti”. Parole devastanti. Obbli-
gati a guardare i video del massacro. Mar-
chiati con ustioni provocate dai tubi di 
scarico delle motociclette per ritrovarli 
facilmente in caso di fuga, drogati, terro-
rizzati. Il tempo che scorre senza riferi-
menti, l’obbligo del silenzio. Quelli che 
sono tornati riescono solo a sussurrare, 
credono di essere stati via per un anno 
intero, sobbalzano e scoppiano in lacri-
me a ogni rumore. Molti non hanno una 
casa a cui tornare, in tantissimi sono sfol-
lati, al nord. Per tutti il recupero, se pos-
sibile, sarà lunghissimo.
Lisa Fliegel, israelo-americana esperta in 
traumi, è cresciuta in un kibbutz all’estre-
mità meridionale del paese ed è rientrata 
in Israele in ottobre: “Penso che ci siano 
casi in cui i terapeuti devono essere nel 
luogo in cui si trovano le persone trauma-
tizzate: è importante sappiano che sei in-
sieme a loro, nel loro mondo e che vedi ciò 
che vedono e sperimentano”. Anche per i 

terapeuti è tutto nuovo: ci sono bambini 
terrorizzati che scalciano e urlano, che 
combattono contro la consapevolezza di 
quello che è accaduto a loro, ai loro cari, e 
anche contro il terrore delle notizie che 
potrebbero ricevere. Il dramma non ha 
fine: il trauma - fisico e psicologico - e i 
lutti si aggiungono alla lontananza da ca-
sa, alla sospensione, all’attesa di notizie 
che non arrivano, o se arrivano sono uno 
shock ulteriore. E ci sono i terapeuti che 
devono riuscire ad accompagnarli in un 
difficilissimo percorso di recupero e per-
sone che dovranno dire loro: “No, papà 
non è un ostaggio. Non è scomparso. Il suo 
corpo è stato ritrovato”.
“A volte tutto quello che puoi fare è stare 
accanto a loro e offrire un bicchier d’ac-
qua. Poi te ne vai, torni magari dopo qual-
che ora e riprovi. A volte riesci a stabilire 
un contatto, chiedi se puoi stare con loro, 
semplicemente, e arrivi a scambiare qual-
che parola. Ma è difficile, e doloroso an-
che per i terapeuti”. È un intero mondo che 
si sta mettendo in discussione: da coloro 
che hanno curato i sopravvissuti e sono a 
loro volta in terapia, ai testimoni dei mas-
sacri, a coloro che operavano sulle ambu-
lanze. Tutti hanno bisogno di aiuto, di so-

stegno. Chi si occupa dei bambini è in par-
ticolare difficoltà. Il dolore è immenso. Un 
dramma per chi, adulti e bambini, è stato 
coinvolto direttamente, ma anche per co-
loro che nei prossimi anni si dovranno 
confrontare con le conseguenze a lungo 
termine del trauma. Per i bambini in par-
ticolare. In caso di “ELA”, Early Life Adver-
sity - così sono chiamate negli studi scien-

tifici i traumi che avvengono nella prima 
infanzia - le probabilità che si sviluppino 
seri problemi di salute mentale, dall’an-
sia alla depressione, dal disturbo bipola-
re a quelli della personalità, sono altissi-
me. “Le avversità nella prima infanzia 
(ELA) possono influenzare le traiettorie 

dello sviluppo neurologico e la matura-
zione di vari tipi di cellule all’interno del 
cervello. Ciò a sua volta può interrompe-
re la formazione e la funzione di un certo 
numero di regioni del cervello”. Sono que-
ste le conclusioni di uno degli studi più 
recenti del Weizmann Institute of Scien-
ce, che indaga la neurobiologia dello stress, 
un progetto di lungo periodo, tutt’ora in 
corso, che da alcuni anni lavora sulla com-
prensione di cosa succede nel cervello e 
nel corpo quando si è esposti a stimoli 
stressanti. Con l’obiettivo di trovare delle 
soluzioni, una cura per le vittime di simi-
li traumi.
Soluzioni necessarie anche per gli adulti, 
che non sono in una situazione migliore: 
“Non puoi osservare il lutto in casa tua 
perché Hamas l’ha bruciata. Oppure è co-
perta di sangue. Non possiamo neppure 
seppellire i nostri morti nel cimitero del 
kibbutz: è una zona militare chiusa”. Non 
è possibile neppure essere in lutto, servo-
no nuove parole per esprimere il dolore: 
“Non sappiamo come fare, dobbiamo tro-
vare modi nuovi”. Fermarsi non è possi-
bile. Il silenzio non basta.

Ada Treves

Il terrore che non passa, la nuova 
sfida per la terapia del trauma

“Penso che ci siano casi in 
cui i terapeuti devono essere 
nel luogo in cui si trovano le 
persone traumatizzate: è 
importante che sappiano 
che sei insieme a loro e che 
vedi ciò che vedono"
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DIALOGO FRA PSICOTERAPEUTI/2

Quando il trauma 
è anche quello del terapeuta
Barbara Rachel Cerminara è psicote-

rapeuta con orientamento junghiano. 
Ebrea, Barbara vive e lavora nel Regno 
Unito. La intervista il collega David Gerbi.

Come si evita di cadere nella disperazio-
ne dopo il 7 ottobre? 
Io per prima mi trovo a dover lasciare di-
versi aspetti del mio essere fuori dalla 
“therapy room”. Devo anche premettere 
che ho perso mio nonno e la mia bisnon-
na ad Auschwitz: con l’arrivo delle notizie 
da Israele il trauma transgenerazionale si 
è riattivato e ho dovuto contenere una va-
langa di emozioni. Il mio dolore non era 
solo mio, apparteneva piuttosto al nostro 
collettivo, a quella storia che ci lega come 
“tribù”. Quando il collettivo si risveglia in 
noi la sofferenza è straordinariamente in-
tensa: è una sofferenza capace di sbilan-
ciarci completamente, e credo che questa 
sia una delle ragioni per cui ci sentiamo 
tutti un po’ smarriti al momento.
Ma la Barbara ebrea che sta elaborando il 
trauma deve rimanere fuori dalla “therapy 
room” per non influire sul materiale psi-
chico del paziente, perché alla fine è il pa-
ziente quello che conta. E in questo io fac-
cio del mio meglio per mettere da parte la 
Barbara che sta vivendo il trauma. Non 
tutti i miei pazienti sanno che sono ebrea.

Come fai a gestire tutte queste “Barbare”?
“L’essere umano” mi accompagna nella 
seduta, è sempre con me, altrimenti non 
mi sarebbe possibile condividere la sof-
ferenza dei miei pazienti. Ma certamente 
la Barbara con i suoi problemi personali, 
e quella che sta elaborando il trauma col-
lettivo restano parcheggiate fuori.
Noi terapeuti della diaspora dobbiamo 
confrontarci con problemi specifici alla 
nostra condizione. Parlo di quello che suc-
cede al di fuori della seduta, e mi riferisco 
in particolare alla recrudescenza dell’an-
tisemitismo, all’odio contro l’ebreo che in 
questo Paese è ormai oltre misura, un odio 
che si infiltra nella seduta stessa.
Mentre all’inizio, nonostante il mio trau-
ma, il lavoro con i pazienti è andato avan-
ti normalmente, man mano che la rispo-
sta d’Israele si è intensificata, e la mani-
polazione da parte dei media è diventata 

più marcata, con la BBC in prima linea, ho 
notato un cambiamento nei miei pazien-
ti, alcuni dei quali mi hanno attaccata. 
L’attacco, quindi, non arriva più solo dall’e-
sterno. Non è facile gestire gli attacchi che 
provengono dall’interno della seduta. In 
questi casi cerco di “contenere” l’ira del 
paziente, aiutandolo a elaborare il mate-
riale psichico. Perché alla fine la rabbia 
nei confronti d’Israele è una digressione. 
Ma certo, quando la ferita viene riaperta 
all’interno della seduta, la Barbara trau-
matizzata che è rimasta fuori dalla porta 
entra nella stanza e viene scossa nuova-
mente. Ci vuole molta forza per navigare 
queste situazioni. Paradossalmente que-
sta forza proviene da quella stessa vulne-
rabilità, perché, nonostante tutta la sof-
ferenza, noi ebrei siamo ancora qui. Cre-
do che il paziente possa, inconsciamente, 
trarre forza dalla nostra determinazione 
a vivere e prosperare, dal nostro attacca-
mento alle radici, e dal nostro senso di ap-
partenenza. Vista la nostra storia, noi sia-
mo i detentori di speranza par excellence.
Ed è importante offrire empatia al pazien-
te, e aiutarlo a capire cosa sta vivendo. 

Ho vissuto un’esperienza analoga all’o-
spedale psichiatrico di Bengasi, inviato 
dalla Farnesina nel 2011. I colleghi mi han-

no accolto a braccia aperte. “Ah sì benis-
simo, lui è psicologo specializzato nell’af-
frontare i traumi causati dalla guerra ed 
è libico … però è ebreo”. Vivevano un pa-
radosso: “La persona che mi salva è la stes-
sa persona che è anche il mio nemico”.
Non tutti i miei pazienti sanno che sono 
ebrea, nonostante ci siano elementi nel 
mio studio che funzionano da segnale; ma 
quelli che lo sanno ora vivono un conflit-
to di lealtà. Un paziente spagnolo che all’i-
nizio mi ha dimostrato molta empatia mi 
ha colta impreparata quando mi ha accu-
sata di essere complice di un nemico, Isra-
ele, che uccide i bambini. Il conflitto è tra 
il rapporto con il terapeuta di cui loro si 
fidano, o almeno si sono fidati finora, e 
l’odio nei confronti d’Israele. C’è un pun-
to interrogativo nei confronti dell’inte-
grità del terapeuta. “Com’è possibile”, si 
chiedono, “che il terapeuta sia dalla parte 
d’Israele, un Paese che uccide bambini? 
Ci si può fidare veramente?” 

Qual è l’esito di questo conflitto?
Questo conflitto interno produce sofferen-
za e confusione nel paziente. Alcuni dei 
miei colleghi ebrei qui hanno regole ferree: 
non permettono al paziente alcuna digres-
sione sull’attuale conflitto. Parlare con col-
leghi fidati aiuta. Qui siamo obbligati ad 

avere dei “supervisori” con cui discutere il 
materiale clinico. Poi c’è mio marito: un 
rabbino americano. Come rabbino mi offre 
nuove prospettive, e da bravo americano, 
il suo innato ottimismo controbilancia la 
mia tendenza pessimista di donna europea 
con un trauma collettivo alle spalle. Ma al-
la fine sono le risorse interiori che contano 
in questo momento di isolamento, e il fatto 
di essere ebrea, nonostante tutti i traumi, 
è la forza vitale – il fuoco ancestrale direi 
– a cui attingo, durante le sedute come nel-
le discussioni nel forum junghiano a cui 
partecipo. Bisogna parare i colpi pure lì: 
l’attacco a Israele e a coloro che sostengo-
no Israele è feroce e spregevole. Molti dei 
nostri colleghi e amici junghiani ci hanno 
voltato le spalle, come del resto ha fatto Jung 
stesso durante la guerra. Il forum è diven-
tato un concentrato di propaganda antisio-
nista – “Israele è uno stato genocida” – in 
cui fatti storici sono liberamente reinter-
pretati. Io mi trovo a lottare con i colleghi 
che non condannano il terrorismo di Ha-
mas e giustificano il massacro del 7 otto-
bre. Questa è causa di grande delusione, 
amarezza, rabbia e preoccupazione.

C’è differenza tra questo e altri traumi?
Si, assolutamente, questo è un trauma in-
tergenerazionale. Un conto è vivere un 
trauma personale, ad esempio un lutto, o 
un abuso. Ma il trauma intergeneraziona-
le è potente perché riattiva tutti i traumi: 
il collettivo e il personale si mescolano in 
una miscela esplosiva. L’ho visto succede-
re su me stessa ma anche su pazienti liba-
nesi, siriani e palestinesi. A quel punto non 
si parla più con una voce singola: si parla 
con la voce del collettivo. Ti esprimi con 
mille voci, è un cocktail potentissimo per 
via dell’emozione che è associata alla ver-
balizzazione del trauma. Devi moltiplica-
re il tutto per milioni di voci: quelle attua-
li e quelle ancestrali. Riemerge tutta la sto-
ria, antica e recente. Nel nostro caso la sto-
ria del popolo d’Israele minacciato e trau-
matizzato ritorna alla superficie (Purim, 
Hanukkah, Pesach, i pogrom, la Shoah etc.). 
Ma questa è anche la nostra forza: nono-
stante tutti i traumi siamo ancora qui.

David Gerbi
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E l’Italia dov’è? Se lo domanda Sara 
Levi Sacerdotti, che aggiunge: “L’U-

CEI e la Comunità Ebraica di Torino han-
no lanciato un appello per chiedere ai 
gruppi femministi di firmare pubblica-
mente la petizione di Paroles de Femmes. 

Abbiamo raccolto quasi 350 firme, ci so-
no i presidenti di tutte le comunità ebrai-
che italiane, ma sono solo due i gruppi 
femministi italiani che hanno firmato. Il 
silenzio sembra essere l’unica risposta 
agli stupri del 7 ottobre. Quale sarà il fu-

turo delle donne ebree all’interno dei mo-
vimenti femministi? Se le cose non cam-
biano saranno costrette ad andarsene. I 
movimenti femministi, nonostante la lo-
ro proverbiale apertura a tutti - tranne 
che alle ebree - diventeranno dei movi-

menti judenrein. E noi cosa faremo? Scri-
veremo delle lettere di disiscrizione da 
mandare ai giornali? E poi? Ci organizze-
remo con siti web e nuove associazioni? 
Ci uniremo a gruppi come quello di Da-
nielle Ofek? Alla neonata associazione 7 
ottobre? La marginalizzazione, comun-
que, è già avvenuta. E la ferita brucia”.

Sara Levi Sacerdotti 
Assessora alla Cultura  

Comunità Ebraica di Torino

Appassionata, arrabbiata, travolgen-
te. Danielle Ofek, israelo-americana 

ideatrice della campagna #MeToo_UN-
less_UR_a_Jew (Me too ma non se sei ebrea) 
ha una forza contagiosa. Considerata una 
delle donne più influenti del settore tec-
nologico israeliano, specializzata in inno-
vazione e strategie aziendali, è diventata 
la voce più potente in difesa dei diritti del-
le donne israeliane stuprate il 7 ottobre. 
In passato Ofek si era già spesa in inizia-
tive simili, come “Parliament51”, un’asso-
ciazione che ha per obiettivo lo sviluppo 
di ambienti di lavoro equi, sicuri e favo-
revoli alle donne nel mondo dell’high-te-
ch; oppure “Angle” - di cui #MeToo_UN-
less_UR_a_Jew è parte - un gruppo inter-
nazionale impegnato contro la disinfor-
mazione. Angle fornisce fonti affidabili, 
prove e dati utili a confutare le storie, ac-
cuse e report parziali di un mondo in cui 
la velocità sta soppiantando l’accuratezza 
e la veridicità delle notizie. Impegnata da 
sempre a promuovere giustizia ed etica, 
Ofek insiste sull’idea che la battaglia con-
tro le violenze di genere riguarda i prin-
cipi stessi dell’umanità: “Non è una lotta 
femminista - spiega - non c’è bisogno di 
essere femministe per difendere i diritti 
delle donne”. 
Racconta lo shock del 7 ottobre, di come 
sia rimasta colpita da un silenzio che con 
il passare del tempo è diventato intolle-
rabile: “Per giorni non sono riuscita a man-
giare, a dormire. Un incubo: mi è stato su-
bito chiaro che non potevo stare a guar-
dare”. Ha raccolto intorno a sé 80 volon-
tari in diversi paesi, e iniziato a lavorare 

sull’idea che il silenzio è inaccettabile. 
Serviva uno slogan forte, un hashtag ef-
ficace anche dal punto di vista visivo. #Me-
Too_UNless_UR_a_Jew riprende la sigla 
internazionale delle Nazioni Unite – UN, 
United Nations – che diventa appello a UN 
Women. Secondo Ofek il silenzio dell’or-
ganizzazione dell’Onu per l’uguaglianza 
di genere e l’empowerment delle donne 
è: UNbelievable, UNforgivable, UNjusti-
fied, ossia incredibile, imperdonabile, in-
giustificabile. Le fotografie di Ascaf Avram 
e il design di Liron Kroll colpiscono con 
una forza che altri appelli non hanno. 
“Possiamo fare moltissimo sfruttando i 
social media: sono partita dal #MeToo, in 
modo da rendere immediatamente rico-
noscibile l’argomento, e credo che utiliz-
zare in questo modo la sigla internazio-

nale delle Nazioni Unite funzioni. È un 
concetto modulabile: ora siamo concen-
trati su Israele, ma l’hashtag può diven-
tare #metoounlessurukrainian, per esem-
pio, Non ci sono limiti: non vale solo per 
le donne ebree, le israeliane vittime di 
Hamas”. È un concetto che ripete con for-
za: In questo momento il primo obiettivo 
è ottenere il riconoscimento e un’azione 
globale, immediata, contro le atrocità 
commesse dai terroristi al potere a Ga-
za. “Con un budget pari a zero siamo riu-
sciti ad avere una buona risonanza: sia-
mo a 378 mila firme, da 70 paesi - le vit-
time delle violenze sono di una cinquan-
tina di nazionalità - e intendiamo eser-
citare nuove pressioni su UNWomen. Non 
è accettabile che proprio questa organiz-
zazione non prenda chiaramente posi-

zione”. Ofek ha incontrato UNWomen nel 
2019: allora credeva che una collabora-
zione fosse possibile. “Ora non più, han-
no superato ogni limite. Non c’è modo 
neppure di immaginare che possano rap-
presentarci. Stanno facendo dei danni 
enormi e non intendiamo permetterlo. 
Ricevono finanziamenti dai governi e da 
diverse società che in completa buona 
fede credono di impegnarsi per i diritti 
di tutte e tutti, per la diversità e per l’in-
clusione. Ma sono soldi che arrivano a 
un’organizzazione che non è quello che 
dice di essere. Agiremo anche su questo. 
Serve un’azione globale immediata con-
tro le atrocità commesse da Hamas. Qual-
siasi altra cosa è inaccettabile”.

Ada Treves

Violenza di genere, la battaglia 
di Ofek contro i silenzi dell’Onu

Levi Sacerdotti: “Il femminismo 
italiano esclude le ebree”

Danielle Ofek
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“Non ci sono sistemi per lavorare i 
campi a distanza”, spiega a Pagine 

Ebraiche Susan Lurie, del Volcani Center, 
il centro di ricerca e sviluppo in campo 
agricolo d'Israele. Le tecnologie ideate al 
Volcani possono aiutare i coltivatori, ma 
non sostituiscono la manodopera neces-
saria per raccogliere i prodotti della ter-
ra. “Dopo il 7 ottobre circa due terzi dei la-
voratori thailandesi sono stati rimpatria-
ti dal loro governo”, osserva l’esperta. Con 
la loro partenza, moltissime aziende agri-
cole nell'area di Gaza ma anche nel nord 
e nel centro d'Israele sono rimaste senza 
forza lavoro. Un'assenza sopperita “da un 
grande afflusso di volontari da tutto il pa-
ese per aiutare nella raccolta. Durante le 
settimane di chiusura delle scuole, mi-
gliaia di studenti si sono messi a disposi-
zione. Molti datori di lavoro hanno per-
messo ai propri dipendenti di prendersi 
un giorno di volontariato alla settimana 
senza che fosse conteggiato nelle ferie”. 
Al Volcani Center, racconta Lurie, ci si è 
organizzati con autobus per portare i vo-
lontari nei kibbutz o nei moshav (villaggi 
agricoli). “Il moshav in cui vivo, vicino ad 
Ashdod, ha chiesto per esempio aiuto per 
la raccolta di avocado, cachi e verdure”. 
In generale, afferma Lurie, esperta dei pro-
cessi di conservazione della frutta, a cau-
sa della guerra la situazione dell'agricol-
tura israeliana “non è buona, ma poteva 
essere peggio”. Per quanto riguarda la sa-
lute dei frutteti, suo campo di studio, “una 
volta terminato il raccolto non c'è alcun 
problema ad aspettare la primavera per 
prendersene cura, sperando che per allo-
ra la guerra sia finita”. Dopo insalata, po-
modori e altri ortaggi, a fine anno avoca-
do e agrumi sono diventate le colture per 

cui era richiesta manodopera. “Entrambi 
i frutti possono essere conservati sugli al-
beri per un certo periodo di tempo: l'im-
portante è permettere alle comunità del 
nord di tornare ai raccolti in modo che non 
vadano completamente persi”. Nel sud, 
aggiunge la ricercatrice, nei kibbutz in-
torno a Gaza “molti dei residenti più an-
ziani sono riusciti a rimanere o a tornare 
ogni giorno per mantenere le colture dei 
campi irrigati”. Anche gli allevatori si so-
no organizzati “per assicurarsi che le muc-
che fossero munte e il latte inviato alla 
centrale”. I danni economici dell'aggres-
sione di Hamas sono stati comunque in-

genti: almeno 500 milioni di dollari nel so-
lo Negev occidentale. Qui 40 mila ettari di 
terreni agricoli danneggiati dai missili. 
Attrezzature fondamentali, tra cui tratto-
ri e seminatrici, sono state distrutte dai 
terroristi o rubate da altri infiltrati duran-
te le stragi del 7 ottobre. Il Volcani Center 
ha lanciato una raccolta fondi per aiutare 
le tante comunità agricole colpite: “ReGrow 
Israel”, il nome della campagna. Il nodo ri-
mane la manodopera. Non solo thailan-
dese, ma anche palestinese: prima dello 
scoppio della guerra, circa 8.500 braccian-
ti dalla Cisgiordania avevano un permes-
so per lavorare nel settore agricolo in Isra-

ele. Dopo il 7 ottobre, per motivi di sicu-
rezza, questo flusso è stato sospeso. “La 
soluzione è semplice. Se lo Stato apre all'ar-
rivo di lavoratori dall'estero, allora pos-
siamo tornare a lavorare normalmente”, 
ha dichiarato a ynet, Guy Tal, agricoltore 
dell'area di Ashdod. Per il futuro, conclu-
de Lurie, servirà continuare a investire 
“sulla robotica e sui sistemi automatizza-
ti per diminuire il ricorso al lavoro uma-
no”. Il problema è “sviluppare sistemi po-
co costosi e sostenibili per gli agricoltori. 
Questo sarebbe di grande aiuto”.

Daniel Reichel

…mentre il prezzo 
delle case 
non si ferma più

Nell'immediato, l'attacco di Hamas e la 
guerra a Gaza hanno fatto crollare le 

compravendite di case in Israele a un livel-
lo simile a quello dell'aprile 2020, quando 
a mettere in crisi il mercato era stata la 
pandemia. Oggi gli esperti sottolineano 

come la guerra abbia acuito un rallenta-
mento già in corso a causa dei tassi di in-
teresse elevati. Tassi ritoccati verso l'alto 
diverse volte nel corso dell'anno dalla Ban-
ca centrale israeliana per combattere l'in-
flazione. L'obiettivo è stato raggiunto, ma 
l'effetto è stato anche un aumento degli in-
teressi sui mutui, con molti che hanno de-
sistito dall’investimento nel mattone. Dal 
7 ottobre i prezzi degli immobili hanno su-
bito una leggera flessione, ma rimangono 
ancora proibitivi per le famiglie a medio e 

basso reddito. “La stagnazione attuale non 
riguarda solo le compravendite”, scrivono 
in un report l’economista Danny Ben-
Shahar e la ricercatrice Dana Nayer dell'U-
niversità di Tel Aviv. “Preoccupa molto il 
forte calo nell'avvio di nuovi cantieri. Ve-
diamo una grande carenza di lavoratori 
nel settore edile, e questo potrebbe porta-
re a un eccesso di domanda e a una nuova 
esplosione dei prezzi”. A incidere potrebbe 
essere anche un altro fattore: l'antisemi-
tismo. Diversi esperti del settore, parlan-

do con il sito economico Globes, prevedo-
no che nel 2024 gli ebrei della diaspora tor-
neranno ad acquistare case in Israele a 
causa del clima intimidatorio nei propri 
paesi. Dopo il 7 ottobre le agenzie immo-
biliari hanno registrato un aumento del 
60% delle richieste di informazioni prove-
nienti dall'estero. Gli operatori locali sot-
tolineano come questo non si trasformerà 
immediatamente in acquisto di apparta-
menti, ma prevedono un impatto sul mer-
cato locale con l'inizio della primavera.

All’agricoltura servono 
nuove braccia e più robotica…
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La tela di Teheran in Yemen: 
breve storia degli huthi
Dal 1979 l'Iran khomeinista promuove 

la Giornata di al-Quds (Gerusalem-
me): un evento per dimostrare solidarietà 
alla causa palestinese e per esprimere il 
proprio odio contro Israele e gli Stati Uni-
ti. In molti paesi musulmani questa ma-
nifestazione è diventata una tradizione. 
In Yemen, per esempio, Hussein Badred-
din al-Houthi, leader di una corrente sci-
ita locale, nel 2001 usò questo giorno per 
sostenere in un suo sermone che le na-
zioni arabe e musulmane “non saranno 
liberate dal male degli ebrei se non attra-
verso il loro sradicamento e l'eliminazio-
ne” dello stato ebraico. Non sorprende 
dunque che il movimento di cui fu fonda-
tore – oggi noto come houthi o huthi – fe-
ce di questa retorica letteralmente la pro-
pria bandiera: “Allah è grande! Morte all'A-
merica! Morte a Israele! Siano maledetti 
gli ebrei! Vittoria per l'Islam!” è il motto 
stampato sui vessilli del gruppo ribelle 
yemenita, diventato una minaccia inter-
nazionale. Appoggiati dall'Iran, gli huthi 
da anni sono protagonisti di una violenta 
guerra civile in Yemen in cui è coinvolta, 
sul fronte opposto, l'Arabia Saudita. Con 
il 7 ottobre il loro sostegno alla causa pa-
lestinese si è tradotto in un plauso a Ha-
mas per i massacri compiuti e in ripetuti 
attacchi contro Israele nel e dal Mar Ros-
so. Per Ari Heistein, esperto israeliano di 
Yemen, l'attivismo degli huthi contro lo 
stato ebraico è in realtà un tentativo di 
“distrarre l'opinione pubblica dai proble-
mi interni” e presentarsi come attore pro-
tagonista nella scacchiera internaziona-
le. “È difficile stabilire se alla fine queste 
azioni funzioneranno, se cioè forniranno 
al gruppo ulteriore legittimità e credibi-
lità tra la popolazione interna”, spiega Hei-
stein a Pagine Ebraiche. 
Gli huthi hanno acquistato potere nei pri-
mi anni del nuovo millennio grazie “al len-
to decadimento della leadership politica 
nazionale” e alla “rapida spinta della Pri-
mavera araba del 2011”. Dopo aver conqui-
stato la capitale Sana'a nel 2014, la milizia 
filoiraniana ha chiuso i conti con il presi-
dente Ali Abdullah Saleh: “Pensava di con-
trollarli, ma i ribelli lo hanno assassinato 
nel 2017”. Tredici anni prima, era stato il 
governo di Saleh a eliminare il loro capo 
e leader spirituale, Hussein al-Houthi. 
Oggi il gruppo, oltre a portarne il nome, 

mantiene la visione del mondo dell’ex le-
ader politico, militare e religioso, espo-
nente dello Zaydismo, variante yemenita 
dell’islam sciita. “Il loro slogan, noto co-
me 'l'urlo', è il risultato di una forte spinta 
anti-occidentale e della potente influen-
za dell'Iran”. Del resto, è proprio durante 
la Giornata di al-Quds a Teheran che l'ur-
lo “Morte agli Stati Uniti, morte a Israele” 
si è consolidato come slogan politico.
Per Heistein gli attacchi di questi mesi a 
Israele sono soprattutto una “fastidiosa e 
costosa distrazione”. 
“La loro migliore scommessa è quella di 
presentarsi come i 'guastafeste' della na-
vigazione internazionale. L'interruzione 
delle rotte marittime non può essere solo 
fermata con un sistema di difesa missili-
stica, ma deve essere affrontata. E questo 
è ciò che vogliono gli huthi: non essere 
ignorati”. L'annuncio Usa dell’avvio di una 
coalizione internazionale per fermarli – 
l’Italia partecipa con la fregata Virgilio 

Fasan della Marina Militare – è dunque, 
per assurdo, un risultato, in attesa di una 
forma di legittimazione. Per l'esperto isra-
eliano, però, la nuova coalizione non ba-
sta e Gerusalemme dovrebbe “fornire un 
sostegno limitato e condizionato al Con-
siglio di Transizione del Sud (Cts)”, impe-
gnato a contendere il potere ai ribelli di 
Sana'a. “Potrebbe essere parte di una stra-
tegia anti-huthi più ampia e completa. 
Tuttavia, nell'ultimo anno o due il Cts sem-
bra aver raffreddato i rapporti con lo sta-
to ebraico e il leader del gruppo, prodigo 
di commenti pro-Israele, è piuttosto si-
lenzioso”.
Chi non è rimasta silente è l'Arabia Sau-
dita. Dopo aver finanziato la guerra con-
tro i ribelli zayditi per motivi di influenza 
regionale, Riad da alcuni mesi ha aperto 
le trattative per una tregua. “Se i negozia-
ti dovessero portare gli huthi a diventare 
meno bellicosi e a concentrarsi sulla loro 
economia devastata, allora sarebbe uno 

sviluppo straordinario per la popolazio-
ne dello Yemen e della regione”, sottoli-
nea Heistein. 
A preoccuparlo però è la possibilità che 
l'Arabia Saudita si accordi per pagare gli 
huthi una forma di pizzo perché non l'at-
tacchino più. “Denaro poi usato per espan-
dere le capacità militari del gruppo yeme-
nita e colpire Israele e l'Occidente”. L'e-
sperto non si fida e aggiunge: “È impor-
tante ricordare che i gruppi radicali so-
stenuti dall'Iran si riposano solo per rica-
ricarsi. I loro obiettivi rimarranno inva-
riati e si impegneranno nella diplomazia 
solo se servirà a raggiungerli. Gli huthi 
sono spietati, hanno ricevuto armi e ad-
destramento avanzati dall'Iran e da Hez-
bollah. Sono crudeli nei confronti dei loro 
concittadini yemeniti. Si tratta di estre-
misti pericolosi e Israele nel lungo perio-
do dovrà affrontarli”.

d.r.

Taiz, Yemen, 2 novembre 2016: soldati dell'esercito regolare impegnati in 
uno scontro con una milizia di terroristi huthi
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“Sapevamo che Hamas si nasconde 
nelle scuole. Ma non sapevamo che 

fra queste ci fossero anche Harvard, Penn, 
e Columbia”. Una freddura molto efficace 
che meglio di un articolo giornalistico fa 
riflettere sulle inquietanti dichiarazioni 
delle tre presidenti di tre prestigiosi col-
lege statunitensi. Dichiarazioni rese alla 
Camera dei Rappresentanti a inizio di-
cembre dalle rettrici di Harvard, Claudi-
ne Gay, della Penn University, Elisabeth 
Magill, e del MIT, Sally Kornbluth, secon-
do cui invocare il genocidio degli ebrei 
non viola necessariamente le regole delle 
tre accademie ma “dipende dal contesto”. 
Scoprire che l’antisemitismo trova pro-
tezione ai piani più alti della Ivy League è 
stata una doccia fredda. Meglio riderci so-

pra, come hanno fatto le menti di JewBe-
long. “Al giorno d'oggi l'antisemitismo è 
in crescita e può essere difficile essere un 
ebreo gioioso quando si ha un bersaglio 
sulla schiena. L'approccio coraggioso di 
JewBelong chiama in causa l'odio per gli 
ebrei. I nostri cartelloni rosa e bianchi, i 
camion con le affissioni, il sito web e la 
forte presenza sui social media affronta-
no con forza l'antisemitismo e sostengo-
no l'ebraismo gioioso”. JewBelong non vuo-
le strappare sempre il sorriso: alle porte 
di Las Vegas, Los Angeles, Chicago e Mia-
mi l’organizzazione no profit ha fatto af-
figgere dei grandi cartelloni bianchi e ro-
sa con scritto: “Non essere ingenuo: Ha-
mas è un problema anche tuo”. Un mes-
saggio che non fa ridere come non ha fat-

to ridere l’attacco vandalistico contro uno 
dei camion di JB lo scorso novembre nel 
campus della George Washington Uni-
versity nella capitale degli Usa. 
Ma a JB non si sono persi d’a-
nimo: “Un cartellone può met-
tere fine all’antisemitismo? 
No, ma tu non sei un cartello-
ne” è la nuova scritta apparsa 
a San Diego. 
Anche Frum TikTok (dove frum 
significa ebreo devoto) l’ha 
presa con ironia postando dei 
cartoni animati brevi – nella logica di 
TikTok – e divertenti. “Pronto? Parlo con 
la presidenza di Yale? Chiamo dall’Ufficio 
della Cultura d’Israele. È vero che avete 
tolto il nome ‘israeliano’ da uno dei vostri 

menu a mensa?”, chiede una garbata si-
gnora dai capelli bianchi a una più giova-
ne collega negli Usa. “E che lo avete fatto 

dopo le proteste di alcuni stu-
denti?”. Risposta imbarazzata: 
“Mi lasci verificare...”. La repli-
ca: “Avete fatto benissimo. An-
che noi stiamo molto attenti 
all’appropriazione culturale. 
Infatti vi chiamo per avvertir-
vi che dovete togliere le paro-
le in ebraico dal vostro logo. 
Quelle sono nostre. E se non le 

togliete, vi denunciamo. Anche il giallo 
che usate nel logo è nostro, ma se vuole 
glielo spiego un’altra volta”. 

dan.mos.

Dal 2003 il programma Eretz Nehederet 
(Paese meraviglioso) è diventato un 

punto di riferimento della satira israeliana. 
Il 7 ottobre ha brevemente bloccato il flusso 
dell’irriverenza settimanale. Poi, in un pa-
ese ancora in lutto e atterrito dalla violenza 

del terrorismo palestinese, la satira è tor-
nata in prima serata. Tra i bersagli preferi-
ti, la copertura mediatica del conflitto da 
parte della BBC. In uno sketch - tutto in in-
glese - una conduttrice dell’emittente an-
nuncia: “39 giorni dopo che i combattenti 

per la libertà di Hamas hanno attaccato pa-
cificamente Israele, abbiamo ora un’inter-
vista esclusiva con il leader Yahya Sinwar”. 
“Ci sono stati anche stupratori e macellai 
della libertà“, la corregge il terrorista, ag-
giungendo: “La situazione a Gaza è terribile, 
Rachel. Tutti i civili innocenti stanno scap-
pando dalle città e noi siamo rimasti senza 
protezione”. “Senza scudi umani. È così in-
giusto”, replica la finta intervistatrice. “Così 
ingiusto”, prosegue Sinwar. “E i nostri ospe-
dali, Rachel, le nostre scuole, hanno finito i 

razzi. Come possiamo uccidere gli ebrei in 
questo modo? Con le lezioni?”’. Poi il nume-
ro uno di Hamas chiede un cessate il fuoco. 
“Siamo stanchi, abbiamo bisogno di una 
pausa. Non dimenticate che abbiamo ini-
ziato un giorno prima degli israeliani”. An-
che l’ipocrisia dei campus Usa, con ospiti 
americani, è oggetto della satira di Eretz 
Nehederet. Fra gli ospiti internazionali del-
la trasmissione brillano Brett Gelman (il 
Murray Bauman di “Stranger Things”) e il 
comico Michael Rapaport.

SOCIAL MEDIA 

JewBelong e Frum TikTok: 
una risata seppellirà l’odio

Eretz Nehederet: 
venti anni di satira
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CULTURA

ANNIVERSARIO
Vita, opere, 
modernità. 
Salomone Belforte 
stampa due volumi 
su Benamozegh

Lo scorso novembre si sarebbe dovuta 
tenere a Livorno una conferenza per 

celebrare i 200 anni dalla nascita di Elia 
Benamozegh, grande intellettuale e rab-
bino, ma anche talmudista, cabalista, fi-
losofo della religione nonché convinto so-
stenitore del Risorgimento e di Giuseppe 
Mazzini. Tra i rabbini italiani d’epoca mo-
derna, Benamozegh fu uno dei più noti a 
livello internazionale.
Il nuovo conflitto in Medio Oriente ha fat-

to slittare a data indefinita l’evento, che 
prevedeva vari oratori israeliani. Aspet-
tando che venga riproposto, lungo il sen-
tiero e lungo le strade sapienziali di uno 

dei più rinomati esponenti della tradizio-
ne ebraica livornese ci guidano le pagine 
di alcuni libri pubblicati per l’anniversa-
rio. Tra questi “Vita e opere di Elia Bena-

mozegh”, che è la ristampa anastatica di 
un testo di Guglielmo Lattes (1857-1928), 
la prima biografia che sia mai stata scrit-
ta in suo onore. A riportarlo in libreria, 120 
anni dopo la sua prima pubblicazione, è 
stato l’editore Salomone Belforte. Fratel-
lo maggiore del celebre Dante, Lattes era 
stato uno degli allievi più vicini a Bena-
mozegh. Siamo quindi in presenza non 
soltanto di una ricostruzione biografica 
accurata, ma anche di un ritratto più in-
timo di un Maestro che, con la sua vita e 
con le sue opere, ha lasciato un segno pro-
fondo nell’ebraismo non soltanto italiano. 
Un’eredità da trasmettere mi dor le dor, 
di generazione in generazione. Come fa 
questo prezioso scritto. E come fa un nuo-
vo libro appena mandato in stampa da Sa-
lomone Belforte: “Un’altra modernità. L’u-
niversalismo ebraico di Elia Benamoze-
gh”, scritto dalla filosofa francese Clemen-
ce Boulouque.

Dio, del tempo e della Storia. La lezione 
conclusiva è invece dedicata al ridere e 
parte dalla peculiare vicenda di Isacco. 
Nel mezzo c’è un po’ di tutto, un navigare 
senza soluzione di continuità nello spazio 
e nel tempo: il Golem, Kafka e il concetto 
ebraico di verità; la poesia come fonda-
mento del mondo; la definizione di blasfe-
mia; la lezione del Ba’al Shem Tov (il fon-
datore del chassidismo) davanti alla mi-
naccia incombente di un’epidemia. 
Si parla anche di guerra, tema anch’esso 
dove l’ebraismo è portatore di una sua 
specificità che spesso lo distingue dalla 
cultura dominante. 
“Non tutti i maestri del passato hanno con-
dannato la guerra; anzi, nello spirito rea-
listico della Torà molti l’hanno valutata 
per quello che è: uno strumento estremo 
ma utile e a volte necessario per difender-
si e difendere la vita”, scrive Giuliani. D’al-
tronde, aggiunge: “Im ein anì lì mi lì: se io 
non sono per me, chi lo sarà?”.

a.s.

Si intitola “Nell’oceano dell’ebrai-
smo. Brevi navigazioni tra Talmud 

e filosofia”. È una raccolta di testi edi-
ta da Castelvecchi ed è un’affascinan-
te antologia degli anni di collabora-
zione dell’ebraista Massimo Giuliani 
con la redazione di Pagine Ebraiche e 
il portale moked.it. Sessantacinque 
capitoletti che spiegano le vele in un 
vasto mare di sapienza tra insegnamen-
ti religiosi, norme giuridiche, commenti 
biblici, discussioni tra maestri, aforismi 

e intuizioni filosofiche. Ma anche, come 
premette l’autore all’inizio del viaggio, 
“una trama di ragionamenti, distinzioni 

logiche e sottigliezze psicologiche” che 
fanno del Talmud la più grande enciclo-
pedia dello scibile ebraico mai prodotta 
dopo la Bibbia. Docente di pensiero ebrai-
co anche in ambito Ucei, Giuliani è da qual-
che settimana il direttore della nuova ri-
vista “Avinu” per il Dialogo ebraico-cri-
stiano, presentata ai recenti colloqui di 
Camaldoli. Le sue “brevi navigazioni” si 
aprono con il Midrash: letteratura in cui 
l’autore vede la chiave di accesso alle di-
verse concezioni ebraiche dell’uomo e di 
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La nave di Giuliani 
salpa dal Midrash 
e arriva lontano

“Non servono profeti per raccontare storie” 

(Amos Oz)

Massimo Giuliani
NELL'OCEANO 
DELL'EBRAISMO.
BREVI 
NAVIGAZIONI 
TRA TALMUD 
E FILOSOFIA  
Castelvecchi
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LIBRI
servizi segreti fecero irruzione in un ap-
partamento della frazione litoranea di Ro-
ma bloccando cinque terroristi palestine-
si armati di razzi terra-aria, pronti ad ab-
battere l’aereo del primo ministro d’Isra-
ele. Il 17 dicembre dello stesso anno altri 
terroristi compiranno la prima delle due 
stragi terroristiche all’aeroporto di Fiumi-
cino. “Anche in questo episodio vediamo 
tutta la fragilità del Lodo Moro”, scrive Fio-
rito, citando il supposto patto segreto di 
non belligeranza tra lo Stato italiano e il 
Fronte Popolare per la Liberazione della 
Palestina. Con l’allora ministro degli Este-
ri di Roma, Golda si era incontrata nell’ot-
tobre del 1970 a New York, insieme al mi-
nistro Abba Eban titolare degli Esteri a Ge-
rusalemme. Moro definirà l’incontro co-
struttivo e si recherà in Israele l’anno suc-
cessivo. Ma “non muterà mai la sua politi-
ca filoaraba”, sottolinea Fiorito. Politica che 
tornerà anche nei giorni del rapimento 
nella prigione del popolo delle BR, da dove 
“evocherà egli stesso il famoso Lodo, nella 
speranza di una trattativa dello Stato con i 
terroristi per la sua liberazione”.

a.s.

Nel 2024 l’atteso film di Guy Nattiv su 
Golda Meir dovrebbe arrivare nelle 

sale italiane. Per riappassionarsi all’av-
vincente vita della prima donna premier 
d’Israele è intanto possibile sfogliare un 
nuovo libro, “Golda Meir. Storia della don-
na che fondò Israele” (ed. Giuntina), scrit-
to dalla giornalista Elisabetta Fiorito. 
Nell’agile e ben documentato volume ri-
saltano le relazioni intrattenute dalla sta-
tista con l’Italia: dall’incontro con Aldo 
Moro all’amicizia con Pietro Nenni, spe-
ciale per entrambi.  “Nenni è uno degli in-
dividui migliori che oggi esistano al mon-
do. Perché è così onesto: v’è una tale ret-
titudine in lui, una tale umanità, un tale 
coraggio nelle sue convinzioni! Io lo am-
miro come nessun altro”, affermò nella 
sua celebre intervista con Oriana Fallaci, 
a sua volta conquistata da quella interlo-

cutrice non comune. “Anche se non si è 
d’accordo con lei, non si può fare a meno 
di rispettarla, ammirarla, anzi volerle be-
ne”, attesterà la giornalista fiorentina, 
certo non avvezza ai complimenti. Rac-
conta Fiorito che l’amicizia tra Meir e Nen-
ni si snoda lungo il percorso dei rapporti 
tra la dirigenza laburista sionista e i so-
cialisti d’Europa, in un quadro internazio-
nale spesso ostile (già allora fioccavano le 
risoluzioni di un certo tipo), con Nenni che 
cercò più volte di mediare in favore dell’a-
mica. È al politico faentino, non a caso, che 
Golda scrive il 22 agosto del 1973 “per pro-
testare contro il primo ministro maltese 
Dom Mintoff, laburista, per alcune dichia-
razioni su Israele”. Mintoff, che si appre-
stava a ospitare sull’isola la conferenza 
internazionale dei socialisti, aveva soste-
nuto che “se fossi palestinese, sarei uno di 

quelli che compie i dirottamenti”. Parole 
simili a quelle che nel 2006 l’allora sena-
tore a vita Giulio Andreotti pronuncerà 
nell’aula di Palazzo Madama, durante un 

confronto sulla guerra del Libano. Tra le 
pagine più interessanti del libro quelle in 
cui si parla del “fallito attentato di Ostia” 
del gennaio del 1973, quando agenti dei 

Docente in pensione dell’Università di 
Firenze e a lungo collaboratore delle 

testate Ucei, dove ha spesso scritto di an-
tisemitismo e in particolare di antisioni-
smo, Valentino Baldacci si racconta in un 
bel libro edito da Aska: "Le mie cinque vi-
te". Vale a dire la capacità di far coesiste-
re l'attività di insegnamento con la ricer-
ca storica, la progettazione culturale, il 
lavoro giornalistico e l’impegno politico. 
Nel libro Baldacci rende omaggio al suo 
antico maestro Giovanni Spadolini e illu-

stra l'iniziativa assunta nel 2016: la rico-
stituzione di un'associazione Italia-Isra-

ele nel capoluogo toscano, di cui è stato il 
presidente fino al 2021 (oggi ne è il presi-
dente onorario). 
Tante le attività proposte nel tempo, con 
un taglio "non di propaganda, ma soprat-
tutto di riflessione e di approfondimento", 
precisa Baldacci. Sempre con Aska, è da 
poco uscita anche la sua antologia di pen-
sieri "Antisemitismo vecchio e nuovo. 
Dall’antigiudaismo all’antisionismo e al-
tre riflessioni sulla politica e la storia con-
temporanea”.

Breve storia (d’amore) dell’ebraico non 
è una grammatica o un manuale e non 

ha - consapevolmente - l’aspirazione a es-
sere “una storia organica e filologicamen-
te corretta dell’ebraico”.
L’ultimo lavoro di Elena Loewenthal è un 
saggio sulla lingua alla quale ha dedicato 
tanta della sua vita, un volume di neppu-
re cento pagine pubblicato da Einaudi, in 
libreria dai primi di gennaio.
Scrittrice e traduttrice, narratrice e stu-
diosa, Loewenthal è la voce italiana di 
tanti scrittori israeliani, da Eshkol Ne-
vo a Meir Shalev, da Yoram Kaniuk a Uri 
Orlev. 
Non è solo stata traduttrice e di “mostri 
sacri” come Aharon Appelfeld e Abraham 
Yehoshua, Loewenthal di lingua e cultu-
ra ebraica si occupa da sempre: ha lavo-
rato sull’edizione italiana dell’opera di 
Louis Ginzberg (Le leggende degli ebrei) 
così come su Gershom Scholem ed è au-
trice di romanzi e saggi. 
Questo suo ultimo lavoro è un racconto 
appassionato dello sviluppo storico e del-
le particolarità di una lingua allo stesso 
tempo nuova e antica, aspra eppure dol-
cissima, eloquente tanto quanto scarna. 
Perché, come scritto già in copertina, 

GOLDA MEIR

Fiorito racconta la statista israeliana 
amica di Nenni, ammirata da Fallaci

VALENTINO BALDACCI

Le cinque vite di Baldacci

ELENA LOEWENTHAL

Nuovo e antico, sacro e profano: l'ebraico spiegato

Elisabetta Fiorito
GOLDA 
MEIR. 
STORIA 
DELLA 
DONNA 
CHE FONDÒ 
ISRAELE
Giuntina

Valentino 
Baldacci
LE MIE 
CINQUE 
VITE
Aska

“con caratteri diversi da quelli latini, sen-

za vocali, si legge da destra a sinistra, è 
la lingua della Torah.
L’ebraico è antichissimo e non è mai mor-
to. È sempre stato accanto alla vita degli 
ebrei, conosciuto, amato, letto, scritto. La 
gran maggioranza della letteratura degli 
ebrei, nei secoli dei secoli, è stata scritta 
in ebraico. Milioni di parole in ebraico so-
no state pronunciate ogni giorno nelle si-
nagoghe, nelle scuole. E risuonano anco-

ra nelle lingue che parliamo”.
Loewenthal, che insegna Cultura ebraica 
allo Iuss di Pavia ed è direttrice della fon-
dazione Circolo dei lettori di Torino, sulla 
copertina del suo ultimo saggio scrive an-
che che “L’ebraico ha una storia molto spe-
ciale, se non unica: lingua sacra per anto-
nomasia, è rinata appena un secolo e mez-
zo fa ma di fatto ha piuttosto vissuto per 
millenni sul territorio scritto e liturgico”. 

Elena 
Loewenthal
BREVE 
STORIA 
(D’AMORE) 
DELL’ 
EBRAICO
Einaudi
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“Ricerco una dimensione umana nel-
la natura. La sfida è rappresentare 

un mondo in cui l’uomo possa restare in-
tegro e aspirare alla propria realizzazio-
ne”. Questa la visione del Neofuturismo, 
la corrente da lui fondata nel 1969, nelle 
parole del pittore Daniel Schinasi (1933-
2021). Rendono omaggio all’artista con 
radici ad Alessandria d’Egitto e l’anima 
sefardita poi migrata a Livorno dopo le 
persecuzioni del regime nasseriano due 
mostre promosse dall’Istituto italiano di 
cultura di Amsterdam, una al Pulchri Stu-
dio all’Aja, l’altra nei locali dello stesso 
istituto. Una sessantina i dipinti indivi-
duati per sviscerare la sfida del Neofutu-
rismo, movimento che inneggia alla pace 
e alla fratellanza in contrapposizione alla 
guerra come “igiene del mondo” agogna-
ta dagli avanguardisti di inizio Novecen-
to. “Un ebreo nella storia”, così si definiva 
Schinasi, che le due mostre curate dai fa-
miliari e in particolare dalla figlia Sarah 
ricordano anche nel suo debito di grati-
tudine verso le figure e le correnti che più 
l’hanno ispirato (non solo pittoriche). 
Il movimento, la musica, lo sport, la luce 
di Nizza dove ha vissuto a lungo e dove è 
poi morto, ma anche l’impegno a trasmet-
tere una Memoria viva sono i filoni più in 
evidenza della sua indagine. Risaltano nel 
percorso anche scene campestri della sua 
amata Toscana e di Israele, cui pure era 
affezionato. Schinasi aveva un rapporto 
intenso con lo Stato ebraico. 
“Le sue opere esprimono l’amore per la 
terra e il popolo di Israele, per Gerusalem-
me e i suoi abitanti”, ha scritto di lui l’ar-
chitetto David Cassuto, già vicesindaco di 
Gerusalemme. Tra i suoi estimatori an-

che il direttore generale della Pinacoteca 
di Brera James Bradburne, che ha inau-
gurato il duplice omaggio olandese: “Schi-
nasi e il suo Neofuturismo rappresenta-

no un’unicità nel panorama artistico in-
ternazionale: è stato un artista eccezio-
nalmente aperto e sensibile all’uomo”. 
Nel catalogo testi in italiano e inglese di 

Giorgio Novello, Paola Cordone, Ed Van 
der Kooy, James Bradbrune, Ermanno Te-
deschi, Enrico Crispolti, Marcel Van Jole 
e Sarah Schinasi. 

PITTURA

Due mostre su Schinasi: 
il Neofuturismo per la fratellanza

In Toscana 
una parte 
del suo cuore
Non poteva che sorgere a Livorno il memoriale in ri-

cordo di Daniel Schinasi, inaugurato al Cimitero dei 
Lupi nell’aprile del 2022 alla presenza tra gli altri del pre-
sidente della Comunità ebraica Vittorio Mosseri e del rab-

bino capo Avraham Dayan. Legatissimo alla sua città di 
adozione, Schinasi ha realizzato nel 2016 un monumen-
to in memoria dell’ex rabbino capo di Roma, il livornese 
Elio Toaff, che da allora campeggia in una piazza di Ce-
cina (LI), dove Schinasi ha a lungo abitato. Nella  località 
marittima, all’interno della stazione ferroviaria, si trova 
anche l’opera “Il treno testimone delle vicende umane”. 
Tra i protagonisti del murale figurano proprio il rabbino 
Toaff e Karol Wojtyla, immortalati nello storico abbrac-
cio durante la visita del papa al Tempio Maggiore di Ro-
ma. Schinasi ha portato la sua arte anche in  altre stazio-
ni ferroviarie della Toscana, fra cui Pisa a Grosseto. 
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STORIA

Una vita breve e tragica, quella di An-
gelo Adam (1900-1945), a un tempo 

epitome dei drammi che attraversarono 
la prima metà del Novecento ma anche 
delle difficoltà della memoria nella secon-
da parte del secolo e oltre, fino a oggi. Na-
to a Fiume, operaio specializzato, militan-
te politico e sindacale sin dall’adolescen-
za, Adam fu autonomista fiumano, legio-
nario con D’Annunzio nella “Reggenza del 
Carnaro”, ma antifascista, di tendenza re-
pubblicana, poi socialista, e infine legato 
a Giustizia e Libertà, Adam passò buona 
parte della propria vita adulta, dal 1926 in 
poi, in esilio, prima nel Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni (dal 1929 Regno di Jugo-
slavia), poi dal 1934 nella Francia gover-
nata dal Fronte popolare, talvolta lontano, 
talvolta assieme alla moglie, Erna Stefan-
cich (nel 1924 era nata l’unica figlia, Zule-
ma). Messo profondamente in crisi, come 
molti antifascisti non comunisti (e anche 
qualche comunista), dal patto Molotov-Rib-
bentrop (24 agosto 1939) che aprì le porte 
alla Seconda guerra mondiale, Adam, nel 
frattempo costretto a rientrare in Jugo-
slavia, mentre moglie e figlia avevano ri-
preso dimora a Fiume, decise a maggio del 
1940 di tornare nella sua città, avendo ap-
preso che la condanna comminatagli in 
precedenza dal Tribunale Speciale del re-
gime fascista era ormai prescritta. L’O-
VRA, tuttavia continuava a tenerlo d'oc-
chio e il 9 agosto 1941, quattro mesi dopo 
l’attacco congiunto di Germania, Italia, e 
Ungheria alla Jugoslavia, ne dispose il con-
fino di polizia a Ventotene. Sarebbe resta-
to sull’isola sino all’estate del 1943. Cadu-
to il regime monarchico-fascista, Adam 
rientrò a Fiume e riallacciò i contatti con 
gli ambienti dell’antifascismo non comu-
nista, che si stavano riorganizzando. Cat-
turato dai tedeschi, che dopo l’8 settem-
bre 1943 avevano preso il controllo delle 
province orientali del Regno d’Italia, fu 
deportato, in quanto oppositore politico, 
nel Konzentrationslager di Dachau il 30 
novembre 1943. Riuscì a sopravvivere per 
17 mesi, presumibilmente perché era un 
operaio specializzato, e ricomparve nel 
maggio 1945 a Fiume, appena occupata 
dall’Esercito Popolare di Liberazione del-
la Jugoslavia a direzione comunista. Lì, 

Adam riprese la propria militanza sia sin-
dacale (divenne subito delegato operaio 
della fabbrica dove era stato assunto) sia 
politica, quest’ultima nelle reti antifasci-
ste non comuniste. Come la storiografia 
ha ampiamente dimostrato, i circuiti an-
tifascisti non disposti ad accettare l’ege-
monia del Partito comunista jugoslavo 
erano visti come il peggior nemico dal po-
tere titino in via di consolidamento, il qua-
le non esitava ad usare il proprio apparato 
di polizia politica, l’Ozna (costruito sul mo-
dello dell’NKVD staliniano, precursore del 
KGB) per liberarsi dei militanti sgraditi.
Nel tardo autunno 1945, dopo una serie di 
contatti presi nei mesi precedenti con il 
CLNAI di Milano per conto dei circuiti re-
sistenziali fiumani non comunisti, Ange-

lo Adam e la moglie vennero arrestati 
dall’Ozna e “liquidati in modo cospirati-
vo”, come recita un documento coevo 
dell’organizzazione poliziesca segreta. Il 
giorno successivo scompare pure la figlia 
Zulena, ventunenne, andata alla sede di 
Fiume della polizia per chiedere notizie 
dei genitori. Vittime quindi, Adam ed i 
suoi, di tre dittature: fascismo, nazismo, 
comunismo.
Angelo Adam ebreo non era, e tuttavia co-
me tale viene spesso raccontato, in siti e 
pubblicazioni di natura giornalistica; tal-
volta è addirittura definito “esponente 
della comunità ebraica di Fiume”, con cui 
invece non risulta aver avuto alcun rap-
porto. Tocca qui fare i conti, con la massi-
ma attenzione necessaria, con le distor-

sioni spesso presenti nella memoria pub-
blica consolidatasi successivamente agli 
eventi che pretende di raccontare; nel ge-
nerarsi dell’equivoco può senz’altro aver 
inciso il suo cognome, Adam, dal suono 
biblico, ma ebbe un peso assai maggiore 
il fatto che a parlare di lui e della sua sor-
te sono stati prima di tutto siti e pubblica-
zioni espressione di organizzazioni degli 
espulsi e profughi istriani e dalmati: de-
finirlo – com’era – militante antifascista 
suonava forse alle loro orecchie un po’ 
scomodo, ecco che allora attribuire la sua 
deportazione a Dachau ad una presunta 
origine ebraica salvava capra e cavoli.

Brunello Mantelli 
Storico, Università di Torino

Angelo Adam, la vita drammatica
dell’ebreo che non era ebreo

La storia di Angelo Adam si conclude a fine 1945. Nella prima-
vera di quell'anno era iniziato l'esodo giuliano dalmata, che 

coinvolse oltre 250mila persone. L’espulsione forzata degli ita-
liani istriani, fiumani e dalmati è commemorata ogni 10 febbra-
io: è il Giorno del Ricordo, istituito per legge il 30 marzo del 2004. 
Nell'occasione si tiene una cerimonia al Quirinale, alla presenza 
delle più alte cariche dello Stato. "Nessuno deve avere paura del-
la verità. La verità rende liberi", ha affermato il presidente della 
Repubblica Sergio Mattarella lo scorso 10 febbraio. Per Mattarel-
la "la nostra Repubblica trova nella verità e nella libertà i suoi fon-
damenti e non ha avuto timore di scavare anche nella storia ita-
liana per riconoscere omissioni, errori o colpe". Tra gli autori che 
si sono cimentati con questo tema lo storico Claudio Vercelli, au-

tore tra gli altri del saggio "Frontiere contese a Nordest. L’Alto 
Adriatico, le foibe e l’esodo giuliano-dalmata" (Capricorno edito-
re). Come riporta Vercelli, vari fattori ancora interferiscono a una 
piena presa di coscienza di quegli eventi, il primo dei quali "è il 
fatto che alla base di quanto è avvenuto c’è la sconfitta in una 
guerra: si tratta di una memoria difficile, se non imbarazzante, 
che meglio si presta alla rimozione piuttosto che alla condivisio-
ne". Il secondo aspetto "è che la guerra fu scatenata dal nazifasci-
smo" e quindi la sconfitta che ne derivò non fu solo di ordine mi-
litare "ma anche politico, ideologico e infine morale". Non a caso 
"a pagarne una parte considerevole del conto, furono i civili del-
le aree di confine, quelli maggiormente indifesi, spesso ingiusta-
mente identificati in tutto e per tutto con il regime di Mussolini".

La sua fine sullo sfondo dell'esodo istriano
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“Per secoli abbiamo identificato la musi-
ca di Beethoven con l’idea di lotta. Ma non 
bisogna pensare che lottasse contro la 
sordità o contro la natura autocratica di 
Napoleone”, precisa il direttore d’orche-
stra Daniel Barenboim. 
La musica del compositore tedesco inve-
ce “riflette la lotta dell’essere umano per 
migliorarsi, per cambiare e per semplifi-
care”. Una lotta attraverso le note che Ba-
renboim porta sul palcoscenico del Tea-
tro Alla Scala di Milano il 29 gennaio. Al 
direttore d’orchestra argentino con pas-
saporto israeliano è stata affidata la gui-
da della Filarmonica della Scala per un 
concerto con un risvolto benefico. In oc-
casione del Giorno della Memoria, il 27 è 
in programma una prova aperta straor-
dinaria al Conservatorio Giuseppe Verdi 
a favore dell’Associazione Figli della Sho-
ah. “Siamo felici di questa iniziativa, an-
che se sarà un’occasione diversa dal soli-
to”, spiega a Pagine Ebraiche Daniela Da-
na Tedeschi, presidente dell’associazione 
milanese. 

Lo stesso giorno, sempre al conservato-
rio, si terrà anche il tradizionale Concer-
to della Memoria. Quest'anno la compo-
sizione scelta è “Different Trains”, ideata 
dal musicista americano Steve Reich. “Ma 
questa volta noi non saremo tra gli orga-
nizzatori, abbiamo dato solo il patrocinio. 
In linea con le indicazioni del l’UCEI in-

tendiamo segnalare che dopo le stragi del 
7 ottobre non basta occuparsi di conser-
vare la memoria delle Shoah se poi  non si 
difendono gli ebrei vivi”. Ricordare la per-
secuzione del passato, conclude Tedeschi, 
“ha senso se poi si combattono le recru-
descenze odierne di un antisemitismo 
estremamente violento”. 

TRIESTE
Archeologia 
e cultura ebraica,
nel segno 
di "Doro" Levi
Si ispirerà al lascito di Teodoro “Doro” Le-
vi (1898-1991), illustre archeologo e sto-
rico dell’arte per quasi trent’anni diret-
tore della Scuola archeologica italiana di 
Atene, la nascente rivista di archeologia 
e cultura ebraica a cura dell’Associazio-

ne Musica Libera. Due uscite all’anno, par-
tendo dall’online, ma con la speranza di 
arrivare presto anche su carta. “È il no-

stro obiettivo”, afferma l’artista Davide 
Casali (nella foto), presidente dell’asso-
ciazione e animatore di molte iniziative 
culturali in città, che ne sarà il direttore. 
L’idea è nata durante la realizzazione di 
un ciclo di conferenze su “Israele: Arche-
ologia e Storia” con la collaborazione del-
la Comunità ebraica e del suo museo che 
ha ospitato gli incontri resi fruibili anche 
online. Casali: “I nostri articoli saranno 
rigorosi ma avranno un taglio divulgati-
vo, perché vogliamo rivolgerci a un pub-
blico ampio. C’è tanta bellezza da raccon-
tare e condividere. E non c’è momento mi-
gliore per provare a farlo”.

Chanukkah 
illumina l'Italia 
ebraica
La luce di Chanukkah ha illuminato an-
che quest'anno molte iniziative nell’Ita-
lia ebraica. Nelle immagini le accensioni 
a (da sinistra a destra) Pitigliano, Napoli 
e Casale Monferrato.

UGEI
Fiorentini 
si congeda.
Rafforzata nostra 
presenza
“Sono stati anni intensi e coinvolgenti. 
Abbiamo stretto tanti rapporti istituzio-
nali, in Italia e nel mondo. Una presenza 
molto più capillare di un tempo”. È il bi-
lancio di due anni di presidenza Ugei, l’U-
nione Giovani Ebrei d’Italia, da parte del-
lo studente senese David Fiorentini. A fi-
ne dicembre si è concluso il suo mandato. 
Fiorentini, che guidava l’Ugei dal genna-
io del 2022, non si è ricandidato. “È arri-
vato il momento di farsi da parte, lascian-
do lo spazio a nuove leve. In questo senso 

il nuovo Consiglio è molto equilibrato, con 
persone dal lungo trascorso, ma anche 
novità assolute alla prima esperienza in 
campo giovanile”, sottolinea Fiorentini, 
studente all’ultimo anno di Medicina. Il 
nuovo Consiglio è stato eletto a Padova, 
durante l’ultimo Congresso ordinario 
Ugei, svoltosi in un’atmosfera che defini-
sce “calda”. Lo compongono Ariela Di Gio-
acchino, Anna Tognotti, Luca Spizzichi-
no, Ghila Lascar, Ioel Arturo Roccas, An-
drea Luzzatto Voghera e Danny Sanders.

MILANO

Barenboim, note per i Figli della Shoah
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I giovani dell'Ugei riuniti in Congresso a 
Padova
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L'ebraismo meridionale festeggia l'aper-
tura di una nuova Sezione a Catania, sot-
to l'egida della Comunità ebraica di Napo-
li. Un passaggio formale previsto dall’ar-
ticolo 4bis dello Statuto dell’Ucei. “Siamo 
pochi, ma l'importante era partire”, rac-
conta Moshe Ben Simon, un cittadino isra-
eliano trasferitosi in Sicilia una trentina 
d'anni fa. “Così sono nate le Sezioni di Pa-
lermo, poi di San Nicandro in Puglia, di 
Palmi in Calabria. Ora c’è anche Catania. 
Nel complesso, si tratta di un lavoro dell’U-
nione per mappare e presidiare i luoghi 
dove ci sono nuclei ebraici in Meridione”, 
racconta il vicepresidente Ucei Giulio Di-
segni. “Qui, a distanza di 500 anni dalla 
cacciata degli ebrei, c’è una rinascita dell’e-
braismo e dell’interesse per il suo contri-
buto al territorio”. Per Catania saranno 
messi in piedi alcuni servizi: “L’obiettivo 
con la Comunità di Napoli è di tenere viva 
la Sezione attraverso incontri e attività, 
per il momento online. Inizierà rav Cesa-
re Moscati, il rabbino capo di Napoli, con 
una serie di lezioni in rete su temi ebrai-
ci”. L’importanza nel nuovo nucleo sicilia-
no si attesta, aggiunge la presidente della 
Comunità ebraica napoletana Lydia Scha-
pirer, “nel voto all’unanimità del Consi-
glio per approvarne la costituzione”. Un 
nuovo presidio presentato anche al sin-
daco di Catania, Enrico Trantino. “Il no-
stro obiettivo è sia portate avanti una vita 
ebraica oggi in città, sia riscoprirne le ra-
dici”, illustra Ben Simon. “Come profes-
sione faccio la guida turistica e ho studia-
to molto la storia dell’ebraismo in Sicilia. 

A Catania abbiamo una serie di lapidi del 
periodo romano, che fanno risalire la pre-
senza ebraica al terzo-quarto secolo avan-
ti era volgare. Poi ci sono i documenti ar-
chivistici del periodo medievale da cui 
emerge la ricostruzione di una comunità 

molto grande e dinamica grazie anche al 
ruolo centrale del porto di Catania in 
quell’epoca. Addirittura in città c’erano 
due giudecche, non una, a testimonianza 
della fiorente vita ebraica locale”. Poi ar-
rivò la cesura della cacciata degli ebrei 

dalla Sicilia a gennaio del 1493 decisa dai 
regnanti spagnoli. E da allora non ci sono 
state ricostituzioni formali di Comunità 
nell’isola. Fino a tempi recentissimi, con 
la Sezione di Palermo e la nuova Sezione 
di Catania.

La collana “Roma ebraica” dell’editore 
Gangemi è un’emanazione del Diparti-
mento Beni e Attività Culturali della Co-
munità ebraica di Roma. Claudio Procac-
cia coordina sia il dipartimento sia la col-
lana. A dicembre Procaccia l’ha presen-
tata a un evento di Più libri più liberi, la 
fiera della piccola e media editoria che si 
è tenuta alla Nuvola di Fuksas all'Eur. 
“L’idea è che ci sia molto da offrire a livel-
lo culturale, coprendo un ampio spettro 
di temi e storie”, racconta. 
Così “negli anni abbiamo coinvolto non 
solo accademici di grande competenza, 
ma anche studiosi indipendenti da cui so-
no arrivate suggestioni diverse e sempre 
significative”. 
Al servizio di tutti un valore aggiunto: l’ar-

chivio storico comunitario con i suoi 284 
metri lineari di faldoni, fascicoli e regi-

stri. Il primo volume è uscito nel 2012: “La 
scomparsa della sesta Scola”, scritto da 

Giancarlo Spizzichino. L’autore ricostru-
iva la storia poco conosciuta della sinago-
ga Portaleone, o appunto “sesta scola”, che 
si trovava nel cosiddetto Ghettarello oltre 
le mura del “serraglio” istituito da papa 
Paolo IV nel 1555 (l’attuale via di Monte 
Savello). 
Il dodicesimo volume della serie: “Fra trau-
ma e memoria”, di imminente pubblica-
zione a cura del sociologo Enzo Campelli, 
analizzerà i disturbi post-traumatici ne-
gli anni successivi alla Seconda guerra 
mondiale, partendo dagli appunti di Mor-
dko Tenenbaum: un medico ebreo polac-
co prima internato a Ferramonti (CS) e poi 
confinato nel frusinate, che fu anche par-
tigiano e più tardi direttore dell’Organiz-
zazione Sanitaria Ebraica. 

MERIDIONE 

A Catania nasce una nuova Sezione  
della Comunità di Napoli

ROMA

La collana “Roma ebraica” dell’editore Gangemi
Tra archivi e libri per raccontarsi 

Uno scatto da Catania, Sezione della Comunità di Napoli

Un itinerario dedicato alle pietre di inciampo, nell'area del quartiere ebraico
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PARMA 
Nuove iscrizioni 
in Comunità
La Comunità di Parma è una delle più pic-
cole d'Italia. Di recente il numero dei suoi 
iscritti è aumentato in modo ingente per 
via di “una iscrizione di massa” effettuata 
da parte di studenti israeliani di stanza in 
città, ha raccontato il suo presidente Ric-
cardo Joshua Moretti nell'ultima riunio-
ne del Consiglio Ucei. Dal 7 ottobre in poi 
la Comunità è stata per molti di loro una 
seconda casa, un luogo in cui poter rice-
vere affetto e comprensione. La richiesta 
formale d'iscrizione è arrivata al termine 
dell'ultima accensione della Chanukkiah, 
portando ulteriore luce alla festa ebraica 
che simboleggia la vittoria sul buio. 

Come ormai tradizione, al termine di Cha-
nukkah, la sezione livornese del Benè Be-
rith intitolata al rabbino Isidoro Kahn ha 
conferito due riconoscimenti annuali. Li 
hanno ricevuti Celeste Vichi, avvocato e 
presidente dell'Unione Associazioni Ita-
lia-Israele, e Jonathan Bello, delegato del-
la Comunità di Livorno per le attività le-
gate alla Memoria nella zona di Cecina e 
Rosignano. Premiate rispettivamente “le 
intense e generose attività in difesa delle 
ragioni d'Israele e contro l'antisemitismo” 
e l'impegno per “la trasmissione della Me-
moria della Shoah alle nuove generazio-
ni”. Il riconoscimento è stato assegnato 

loro dalla presidente Ariela Cassuto e da 
Gadi Polacco nella sinagoga di Pisa, a mar-
gine di un evento del festival Nessiah. 

A cento anni dalla nascita e a dieci dalla 
morte, Ferrara ha dedicato una piazza al-
la poetessa Giovanna Bemporad, che a 13 
anni tradusse l'Eneide e a 15 fu cacciata 
da scuola per via delle leggi razziste ema-
nate dal fascismo. La piazza si trova sulla 
Nuova Darsena, sul Canale di Burano. “Un 
luogo tra terra e acqua, poetico per eccel-
lenza, sede di incontro e di scambio so-
prattutto per le nuove generazioni”, ha af-
fermato il sindaco Alan Fabbri, sottoline-
ando la vicinanza con la sede del Museo 
nazionale dell’ebraismo italiano e della 
Shoah. Alla cerimonia, a cui è seguita un’i-
niziativa al Teatro comunale, erano pre-

senti i nipoti. “Era una donna geniale, an-
ticonformista, antifascista, perseguitata 

durante il fascismo perché ebrea”, ha spie-
gato a Pagine Ebraiche la presidente dell’I-
stituto di Storia contemporanea di Ferra-
ra, Anna Quarzi. La dedica della piazza 
“rappresenta al meglio la funzione della 
toponomastica: ricordare chi ha lasciato 
un segno positivo nella storia del nostro 
paese”. Evocando gli anni giovanili, Bem-
porad racconterà in una intervista: “Per 
trentasei notti non ho chiuso occhio, in-
vasata come ero dall’Eneide. Avevamo una 
casa molto grande, con una cantina che 
era un labirinto. Qui, con alcune casse, mi 
costruii un tavolino e uno sgabello. Ebbi 
così il mio studio sotterraneo". 

Una delle pagine più buie della Shoah 
torinese è rimasta a lungo sconosciu-
ta. Il 3 dicembre 1943 la polizia fascista 
arresta nel ricovero di via Como 140 
(oggi via Ghedini 6) venti donne ebree, 
di età compresa tra i 65 e gli 85 anni. Si 
trovano lì perché sfollate dall’Ospizio 
israelitico di piazza Santa Giulia, dan-
neggiato in agosto dai bombardamen-
ti. Delle venti, alcune morirono in un 
ricovero comunale di stenti e malattia. 
Una parte fu invece deportata ad Au-
schwitz-Birkenau, passando da Fossoli. Nessuna fece ritorno dal campo di sterminio. 
A farne memoria, per iniziativa del Comune, una targa e un giardino. “Un segnale im-
portante”, commenta il presidente della Comunità ebraica torinese Dario Disegni, che 
ricorda come nell'area individuata dall'amministrazione un tempo sorgesse “un ba-
raccamento, dove una delle donne morì nel freddo e nelle difficoltà”. 

Settimane di intensa testimonianza nelle scuole per Ga-
di Piperno, il rabbino capo di Firenze, tra i relatori di un 
evento interreligioso sul concetto di educazione “nelle 
diverse spiritualità” all'istituto Piccolomini di Siena. Ac-
canto al rabbino c’erano l’imam di Firenze ed ex presi-
dente dell’Ucoii, Izzedin Elzir, i docenti Marco Amabile 
in rappresentanza della Chiesa cattolica e Marco Baragli 
della Chiesa d’Inghilterra (anglicana). 
“Relazionarsi con gli studenti è sempre importante. In 

un momento come questo ancora di più”, spiega Piperno. 
Nell'evento senese il suo focus è stato il concetto di edu-
cazione così come è presentata dai maestri del Talmud. 
E quindi “rispetto massimo per la controparte: non a ca-
so, quando si discute, lo si fa partendo dall’ultima rispo-
sta della persona con cui si dialoga”. Altro insegnamento 
l'impegno “a studiare non solo con la mente, imparando 
formule a memoria; lo studio bisogna viverlo con il cor-
po, mettendoci se stessi”. 

LIVORNO e PISA 

Difesa di Israele, 
lotta all'odio: 
i premi del Benè Berith

FERRARA 

In Darsena l'omaggio a Bemporad

TORINO 

La Memoria riscoperta 
delle donne perseguitate

FIRENZE

Il rabbino nelle scuole 
per parlare di educazione

Gadi Piperno, il rabbino capo di Firenze

La cerimonia di intitolazione 
della piazza sulla Nuova Darsena

Vichi e Bello insieme alla delegazione 
del Benè Berith che li ha premiati

Dario Disegni, il presidente della Comunità
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LA RICETTA
Torta con la frutta 
secca per  
Tu Bishvat
• 60 g  di farina
• 80 g  di zucchero
• 1 cucchiaino di lievito per dolci
• 3 uova
• 200 g di frutta secca  

(prugne secche, albicocche secche, 
datteri, fichi secchi, uvetta, mirtilli 
secchi, ecc.)

• 200 g di noci, nocciole, noci pecan, 

mandorle, pistacchi, anacardi, pinoli, ecc.
• 1/2 cucchiaino di cannella
• 1/4 di cucchiaino di noce moscata

Mettete a bagno la frutta secca in abbon-
dante acqua calda, poi scolatela e asciu-
gatela strizzandola bene.
Tagliate a pezzi i frutti grandi – come le 
albicocche, le prugne e i fichi – e spezzet-
tate grossolanamente noci, nocciole e 
mandorle.
In una ciotola capiente, sbattete – con l’a-
iuto delle fruste elettriche – le uova con 
lo zucchero, la farina, il lievito e le spezie, 
per ottenere una crema densa e liscia.
Unite alla crema di uova tutti gli ingre-

dienti rimasti e mescolate bene.
Trasferite il composto così ottenuto in una 
teglia già rivestita di carta da forno: io ne 
ho scelta una lunga e bassa, per ottenere 
un dolce non troppo spesso ma cotto in 
modo uniforme.
Fate cuocere la torta a 150° nel forno già 
caldo per circa un’ora e mezza, control-
lando di tanto in tanto che non diventi 
troppo scura in superficie. 
Una volta sfornata, togliete la torta dalla 
teglia e fatela raffreddare bene prima di 
rimuovere la carta da forno.
Il dolce si conserva anche molti giorni pur-
chè tenuto al fresco e ben avvolto nei fo-
gli d’alluminio.

A TAVOLA
Cucinare 
"alla giudia"
da Milano 
a Santa Monica

Benedetta Jasmine Guetta è una food 
writer e fotografa italiana ben nota 

agli appassionati di cucina ebraica, che 
grazie al suo lavoro da diversi anni pos-
sono mettersi alla prova con ricette il cui 
risultato è garantito. 
È nata a Milano ma vive a Santa Monica, 
in California: laureata in Letteratura, ha 
lavorato nel marketing digitale per dieci 
anni, per poi scommettere sulla sua vera 
passione: cucinare. Nel 2009 Benedetta 

Jasmine ha co-fondato insieme a Manuel 
Kanah un sito web chiamato Labna, spe-
cializzato in cucina italiana ed ebraica, e 
il suo lavoro è stato presentato in nume-
rose testate giornalistiche in Italia e all'e-
stero. Dal web è poi passata alla carta stam-
pata: Cooking Alla Giudia, il primo libro 
che ha pubblicato in inglese, è dedicato 
alla cucina ebraica italiana. Uscito nel 
2022, ha ricevuto il National Jewish Book 
Award nella categoria food writing. 
Dopo anni trascorsi a cucinare e a scrive-
re di cucina, Benedetta Jasmine si è rein-
ventat: oggi è è  scrittrice e fotografa, non-
ché food stylist. Quanto alle ricette, la sua 
preferita è un grande classico: la challah, 
il pane ebraico dello Shabbat. 

Tu BiShvat è, nel calendario ebraico, il 
Capodanno degli alberi, noto anche 

come Rosh hashanà lailanòt, è una festa 
stabilita dai Maestri che non viene men-
zionata nel Tanakh. Se ne parla nella Mi-
shnà e nel Talmùd Babilonese, nel tratta-
to di Rosh Hashanà alla pagina 14a-b. 
Il nome Tu Bishvat deriva originariamen-
te dalla data ebraica della festa, che cade 
il 15° giorno di Shevat: infatti, "tu" sta per 
le lettere ebraiche Tet e Vav, che insieme 
hanno il valore numerico di 9 e 6, e quin-
di sommate fanno 15. 
Nel Medioevo Tu Bishvat era festeggiato 
perché segnava il confine tra due anni 
agricoli: in questo periodo gli alberi in 

Israele iniziano la fioritura. Nel XVI seco-
lo, il cabalista Rabbi Yitzchak Luria di Sa-
fed e i suoi discepoli istituirono un seder 
Tu BiShvat, associando ai frutti della per 
cui era rinomata Israele (grano, orzo, oli-
ve, datteri, uva, fichi e melagrana) un si-
gnificato simbolico e, dunque, anche una 
serie di preghiere, un'usanza celebrata an-
cora oggi da molti ebrei, religiosi e laici. 
Nell'Israele contemporaneo, Tu Bishvat 
viene celebrato come una giornata di con-
sapevolezza ecologica, durante la quale si 
è creata l'abitudine di piantare nuovi al-
beri. Anche grazie all'incoraggiamento 
dei gruppi più religiosi, che in questo pe-
riodo distribuiscono nelle comunità ebrai-

che sacchettini di frutta secca, in molte 
famiglie si è diffusa l'usanza di cucinare 
pietanze dolci e salate con gli ingredienti 
caratteristici della festa. 
A casa mia di solito prepariamo la ricetta 
della torta di Tu Bishvat che trovate qui 
sotto, viene dal libro "The Book of New 
Israeli Food" di Janna Gur. La ricetta ri-
chiede una lista di ingredienti piuttosto 
lunga ma vale la pena di provarla: otter-
rete una torta squisita, e la vostra cucina 
profumerà di spezie e frutta secca per ore 
dopo la cottura, avvolgendo la casa in 
un’atmosfera molto festiva.

Benedetta Jasmine Guetta 

Frutta e spezie, 
profumo di festa

Benedetta 
Jasmine Guetta
COOKING 
ALLA 
GIUDIA
Artisan
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SPORT
CICLISMO
Bloisi pedala 
per l’Europa 
dalla Valtellina 
a Ventotene

Se c’è una cosa che Giovanni Bloisi non 
ha mai fatto, da quando è andato in 

pensione nel 2013, è rimanere con le ma-
ni in mano. In sella alla sua bicicletta ha 
attraversato da allora mezza Europa, so-
stando in luoghi spesso tragici del “seco-
lo breve”. In particolare, il campo di ster-
minio di Auschwitz-Birkenau, raggiunto 
a pedali dalla sua Varano Borghi (Varese) 
in un viaggio di alcune migliaia di chilo-
metri che l’ha portato anche a Mauthau-
sen. Una nuova sfida attende questo ex 
dipendente Enel dall’entusiasmo travol-
gente, conosciuto anche come “il ciclista 

della Memoria” per i suoi progetti di ricor-
do consapevole. Il prossimo in primavera: 
partenza dal Passo del Mortirolo che col-
lega le province di Brescia e Sondrio. Da 
qua, dove una panchina omaggia l’ex pre-
sidente del Parlamento Ue David Sassoli, 
Bloisi intende partire per arrivare all’iso-
la di Ventotene, là dove un’idea d’Europa 
si è formata sotto la spinta degli autori del 
noto Manifesto: Altiero Spinelli, Ernesto 
Rossi ed Eugenio Colorni, con il supporto 
della profuga ebrea tedesca Ursula Hir-
schmann, moglie di quest’ultimo. Una 
scelta non casuale, nell’anno in cui i cit-
tadini europei torneranno alle urne per 
eleggere i loro rappresentanti. L’obiettivo 
di Bloisi è arrivare sull’isola entro il 9 mag-
gio, la Giornata dell’Europa che celebra la 
storica dichiarazione del ministro degli 
Esteri francese Robert Schuman. Quel 
giorno Schuman propose la creazione di 
una Comunità europea del carbone e 
dell’acciaio. Il programma del viaggio è in 
definizione, ma la speranza del “ciclista 
della Memoria” è che la sua pedalata av-
venga in stretta collaborazione con i ver-
tici della Ue.

Il 31 gennaio del 1944 moriva ad Auschwi-
tz uno dei più grandi allenatori di calcio 

di ogni epoca, Arpad Weisz. Fino al 1938 
era stato uno dei più osannati dal pubbli-
co italiano ed europeo: tre scudetti vinti 
tra Inter e Bologna, la scoperta di un cam-
pione del calibro di Giuseppe Meazza, la 
capacità rara di essere maestro sia di sport 
che di vita. Con la proclamazione delle leg-
gi razziste, nell'autunno del 1938, l'inizio 
dell'incubo: l'emarginazione professio-
nale, la fuga dall'Italia, la ricostruzione di 
un fragile equilibrio in Olanda, dove i na-
zisti l'avrebbero poi catturato insieme al-
la moglie Elena e ai figli Roberto e Clara, 
deportandoli tutti e quattro in campo di 
sterminio. Nessuno sarebbe tornato.
"Dallo scudetto ad Auschwitz" è il titolo di 
un libro ormai celebre del giornalista Mat-
teo Marani, che ha ricostruito la traietto-
ria di vita e morte dell'allenatore nato 
nell'ungherese Solt nel 1896, formatosi 
come calciatore nelle file del Maccabi ed 
emigrato in Italia a metà degli anni Venti 

per insegnare l'arte del pallone, di cui all'e-
poca gli austro-ungarici erano tra i più 
raffinati interpreti. Non solo a Milano e 
Bologna, le città in cui più avrebbe lascia-
to un segno, ma anche ad Alessandria, 
Novara, Bari. 

Di lui, dalla deportazione ad Auschwitz, si 
era persa ogni traccia. Era come scom-
parso dalla storia, inghiottito in un buco 
nero. Ci ha pensato Marani a colmare ogni 
vuoto con il suo documentatissimo libro, 
pubblicato una prima volta nel 2007 e da 
allora oggetto di innumerevoli riedizioni 
e ristampe. 

Pagine da risfogliare in questo 80esimo 
anniversario sono anche quelle del ma-
nuale “Il giuoco del calcio” scritto da Wei-
sz assieme ad Aldo Molinari. 
"La maggior cura nell'allenamento fisico 
dell'atleta non riuscirà mai a far raggiun-
gere la miglior condizione e a portare al 
più alto rendimento un giuocatore se que-
sti, fuori dal rettangolo di giuoco, non sa-
prà imporsi un regime di vita consono al-
le necessità di un calciatore", ammoniva 
Weisz quasi un secolo fa. L'atleta in que-
stione potrà infatti "avere giornate lumi-
nose, nelle quali le doti naturali di talen-
to calcistico troveranno rispondenza nei 
mezzi fisici". Ma saranno sprazzi, "poiché 
le intemperanze nel tenore di vita ripiom-
beranno l'atleta in periodi di grigiore e di 
insufficienza di forma". 
Il nome di Weisz oggi campeggia non so-
lo su carta ma anche nella curva sud del 
Bologna, a lui intitolata nel 2018.

Adam Smulevich
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Matteo Marani
DALLO 
SCUDETTO 
AD 
AUSCHWITZ
DIARKOS

GRAPHIC NOVEL 
Il libro di Marani ha ispirato 
anche una graphic novel di 
successo, "Arpad Weisz e il 
Littoriale" (ed. Minerva), scritta 
dall'illustratore bolognese 
Matteo Matteucci. Nel 2018 
l'opera si è classificata al 
secondo posto nella saggistica 
al concorso letterario del Coni.

Da Solt ad Auschwitz
80 anni fa l’addio a Weisz 



Tu BiShvat non è altro che il 15 del mese di shevàt. Per-
ché allora lo conosciamo come “festa degli alberi”? 

Una lunga storia… La mishnà ce lo presenta come “capo-
danno per (il prodotto) dell’albero” (Rosh haShanà 1:1), 
uno strano capodanno in mezzo al mese. Ma la parola 
“capodanno” non deve trarci in inganno: è una data tec-
nica, per distinguere fra i prodotti di un anno e quelli del 
successivo, ai fini delle decime da prelevare. Nei lunghi 
secoli della diaspora, questa data non ha avuto rilevanza 
pratica: i prelievi dal prodotto agricolo, come le decime, 
vigono infatti solo in terra di Israele.
Ma il popolo ebraico è profondamente legato alla terra di 
Israele. Quando non ha potuto fisicamente risiedervi e 
coltivarla, ha espresso l’anelito a tornarvi. Nelle preghie-
re, certo, e in vari altri modi. Fra questi, il fare del 15 di 
shevàt un’occasione per mangiare la frutta tipica di Isra-

ele e studiarne le regole relative. Nasce così il “seder di 
Tu BiShvat”. Tanto forte è il desiderio di esprimere que-
sto legame anche materiale con Israele, che ci si sforza 

TU BISHVAT

Dalla frutta secca al volontariato nei campi
di trovare tutta la frutta necessaria al seder, al costo di 
far ricorso alla frutta secca... 
Con il sionismo e il ritorno alla lavorazione della terra, il 
15 di shevàt è divenuto la “festa della piantagione”, come 
sancito dal sindacato degli insegnanti nel 1904 e reso poi 
celebre dalle parole di “hashqedià poràchat…”: “la terra 
invoca, è arrivato il tempo di piantare, ciascuno pianti 
qui un albero… pianteremo ogni monte e ogni collina…”, 
scritte intorno al 1930. Piantare un albero a Tu BiShvat è 
stata l’attività tipica in Israele fino a non molti anni fa. 
Poi ci si è resi conto che non proprio tutto deve essere 
piantato e che il Negev deve rimanere deserto, tanta è la 
bellezza naturale e la risorsa turistica, ecc. Così Tu BiSh-
vat ha di nuovo cambiato significato, diventando una sor-
ta di “giorno della sostenibilità”. 
Abbiamo riscoperto fonti classiche per le quali fin dai 
tempi dell’Eden l’uomo è chiamato a “lavorare e custo-
dire” (Ber. 2:15), e anche per chi non crede ai mutamenti 
climatici il midràsh resta valido: quando il Signore pose 
l’uomo nel giardino dell’Eden gli disse: “guarda bene co-
me sono belle e pregiate le cose che Io ho creato. E tutto 
ciò che ho creato, l’ho creato per te. Fai bene attenzione 
a non rovinare e a non distruggere il Mio mondo, che se 
lo rovinerai, non ci sarà chi lo risistemerà dopo di te” 
(Qohèlet Rabbà 7:13). Ci siamo allora concentrati sull’in-
quinamento e sulla sostenibilità ambientale, campi nei 
quali Israele è troppo indietro rispetto alle proprie capa-
cità tecnologiche e al mandato di essere “luce per le na-
zioni”, campi per i quali occorre al più presto una politi-
ca seria e non solo riflessioni estemporanee. Fino a 
quest’anno. 
Da ottobre 2023 “tutto è cambiato”, e non è un modo di 
dire. Sono subentrate preoccupazioni più urgenti. Anche 
se la voce di Greta Thunberg non si fosse unita al coro 
delle organizzazioni internazionali che si sono palesate 
antisemite, in guerra è difficile parlare di ecologia. 
Molti di noi si sono piuttosto ritrovati a fare i volontari 
nei campi. Al posto dei militari richiamati, dei lavorato-
ri stranieri e di quelli che prima venivano da oltre la li-
nea verde.
Chissà che proprio questo ritorno a toccare la terra con 
le mani, anche solo per un giorno, non abbia risvegliato 
un amore per la terra più immediato, più diretto, non ci 
faccia tornare ad apprezzare la bellezza semplice e im-
mediata del “mandorlo fiorito”, del “sole che splende”, de-
gli “uccellini sopra i tetti”. E se Tu BiShvat diventasse il 
giorno del volontariato nei campi? 

Rav Michael Ascoli
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ANCONA  
BOLOGNA
FIRENZE 
GENOVA 
LIVORNO
MILANO
NAPOLI 
PISA
ROMA  
TORINO 
TRIESTE 
VENEZIA 
VERONA 

ven-sab
5-6 GEN

16.26 - 17.30
16.32 - 17.36
16.34 - 17.38
16.41 - 17.45
16.55 - 17.59
16.24 - 17.42
16.29 - 17.36
16.38 - 17.42
16.35 - 17.39
16.44 - 17.48
16.18 - 17.22
16.24 - 17.28
16.30 - 17.34

Shabbat
Shemòth

Shabbat
Va’erà

ven-sab
12-13 GEN

16.33 - 17.38
16.39 - 17.44
16.42 - 17.46
16.49 - 17.53
16.46 - 17.51
16.32 - 17.50
16.36 - 17.43
16.46 - 17.50
16.43 - 17.47
16.52 - 17.56
16.26 - 17.30
16.32 - 17.36
16.37 - 17.42

Shabbat
Bò

ven-sab
19-20 GEN

16.42 - 17.46
16.48 - 17.52
16.51 - 17.55

16.58 - 18.02
16.55 - 17.59
16.41 - 17.57
16.44 - 17.51
16.54 - 17.58
16.51 - 17.55
17.01 - 18.05
16.35 - 17.39
16.41 - 17.45
16.46 - 17.51

Shabbat
Beshallàch

ven-sab
26-27 GEN

16.51 - 17.55
16.57 - 18.02
17.00 - 18.04
17.07 - 18.11

17.04 - 18.08
16.49 - 18.07
16.52 - 17.59
17.03 - 18.08
16.59 - 18.04
17.10 - 18.15
16.44 - 17.49
16.51 - 17.55
16.56 - 18.01

Shabbat
Yithrò

ven-sab
2-3 FEB

17.00 - 18.05
17.07 - 18.11
17.09 - 18.14
17.17 - 18.21
17.13 - 18.18
17.01 - 18.16
17.01 - 18.07
17.13 - 18.17
17.08 - 18.13
17.20 - 18.25
16.54 - 17.59
17.00 - 18.05
17.06 - 18.11
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