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In tanti atenei italiani si moltiplicano gli episodi  
di intolleranza contro Israele e aumentano le richieste 
di boicottaggio delle università israeliane. Cosa si può 
fare contro questo fenomeno.
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Quando l’odio per gli ebrei o per Israele 
viene da una forza estremista, eversiva o 
antidemocratica non facciamo fatica a 
inquadrarla. Molto più problematici, in-
quietanti, e meno facilmente incasella-
bili, sono gli impulsi distruttivi che ori-
ginano in ambienti ritenuti lontanissimi 
se non proprio incompatibili con il fon-
damentalismo religioso. Lo abbiamo già 
visto nei mesi passati con il movimento 
femminista nazionale e internazionale 
che strizza l’occhio ai radicali islamici di 
Hamas oppure con le massime sfere del-
la Chiesa cattolica inciampate in un eser-
cizio di equidistanza fra macellati e ma-
cellai il cui unico risultato è rinnegare 
decenni di dialogo ebraico-cristiano.
Oggi è successo di nuovo: nelle ultime set-
timane sono stati alcuni atenei italiani a 
prendere posizione contro Israele. Non 
stiamo parlando di singoli docenti ma per 
esempio del Senato accademico dell’U-
niversità di Torino che, a larghissima 
maggioranza, ha deciso di tenersi a di-
stanza da bandi di collaborazione con gli 
atenei israeliani. 
A Pisa l’anno accademico è stato inaugu-
rato da un giovane palestinese con la ke-
fiah sulle spalle mentre settimane prima 
era stato il rettore dell’Università di Ca-
gliari, Francesco Mola, a ricordare a un 
gruppo di studenti propal che lui si è sem-
pre rifiutato di viaggiare nello stato ebrai-
co. Era stato poi il senato accademico ca-
gliaritano a ricordare che «le Università 
sono i luoghi del dialogo, del confronto e 
dello sviluppo della cultura e della cono-
scenza». Nel frattempo, il rettore dell’U-
niversità di Bari, Stefano Bronzini, ha an-
nunciato le dimissioni dalla Fondazione 

Med-Or alla quale partecipa il governo 
israeliano. Curioso che non lo abbia fatto 
prima visto che in quella fondazione si 
contano, fra gli altri, rappresentanti di 
Arabia Saudita, Emirati, Qatar, Bahrein, 
Libano, Turchia e Giordania. Alla Sapien-
za, il più grande ateneo della capitale e fra 
i più grandi d’Italia, un gruppo di studen-
ti ha occupato l’aula magna nel palazzo 
del rettorato chiedendo «la fine del geno-
cidio».
Nei luoghi dove curiosità, apertura, con-
fronto e collaborazione dovrebbero bat-

tere ogni pregiudizio si rafforza invece il 
pensiero del BDS, del boicottaggio d’Isra-
ele a tutti costi, una forma d’odio in (ap-
parente) salsa democratica e progressi-
sta. L’appello a chiudere le aule e i labora-
tori ai soli ricercatori e studenti israelia-
ni mutua il linguaggio dell’Onu che per 
anni ha condannato e condanna solo Isra-
ele, pecora nera del concerto delle nazio-
ni. Anni fa con una folgorante battuta lo 
storico israeliano Gadi Taub aveva spie-
gato come il Palazzo di Vetro e le ong che 
ci girano intorno avessero sviluppato «il 

diritto umano a odiare Israele». Oggi si 
sta elaborando il diritto scientifico e in-
tellettuale a fare altrettanto. Ma come ci 
spiega chi abbiamo sentito o chi ha scrit-
to in questo numero, noi non dobbiamo 
demordere, usando una comunicazione 
chiara – «Israele è una democrazia aper-
ta alla ricerca, Hamas è l’esatto contra-
rio» – ricordando che la scienza deve ac-
comunare i popoli e armandoci anche di 
una buona dose di pazienza e ottimismo. 
A ricordare al mondo che lo stato degli 
ebrei è profondamente democratico non 
ci sono solo le elezioni: oggi Israele torna 
a discutere del ruolo degli haredim nella 
società e nelle forze armate. E anche di 
questo vi raccontiamo.
E vi raccontiamo della solidarietà: quella 
dei giovani ebrei italiani per Israele e quel-
la degli israeliani di ogni generazione a 
favore dei militari e degli sfollati in un 
esperimento nuovo, praticato in cucina. 
Né dimentichiamo le comunità ebraiche 
italiane che, piccole ma vivaci, reagisco-
no a questi mesi di guerra mediatica or-
ganizzando mostre, convegni, momenti 
di dialogo interreligioso, terapie post-trau-
ma e rilanciando lo studio della legge 
ebraica. Perché come ricorda un altro ar-
ticolo pubblicato in questo numero, con 
la fine della schiavitù in Egitto ci è stata 
data non solo una libertà fisica ma anche 
e soprattutto la libertà di seguire una leg-
ge. Un’apparente eterogenesi dei fini: da 
schiavi del faraone siamo diventati schia-
vi delle norme? Al contrario: è la legge che 
ci insegna a rispettare la libertà e l’opi-
nione degli altri. Noi abbiamo la libertà 
di pensare, non quella di prevaricare.
Alle lettrici e ai lettori di Pagine Ebraiche 
l’augurio di Pesach Sameach: che sia una 
vera festa di liberazione. E che il 25 apri-
le non sia da meno.

Contro il diritto scientifico e intellettuale 
di odiare Israele: l’Università serve al confronto
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PESACH

È cosa nota che la festa di Pesach cele-
bra la liberazione degli ebrei dall’E-

gitto. Meno noto è che la libertà dalla schia-
vitù egiziana figura nel primo dei Dieci 
Comandamenti: “Io sono il Signore tuo Dio 
che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, 
dalla casa di schiavitù” (Es. 20:2; Deut. 5:6). 
E nel quarto comandamento, quello sull’os-
servanza dello Shabbat, è scritto: “Il set-
timo giorno è Shabbat per il Signore tuo 
Dio, non potrai fare alcuna opera né tu, né 
tuo figlio né tua figlia, né il tuo servo né la 
tua serva (…) in modo che il tuo servo e la 
tua serva possano riposare come tu stes-
so, e ti ricorderai che schiavo fosti in ter-
ra d’Egitto e il Signore tuo Dio ti fece usci-
re da là con mano forte e braccio disteso” 
(Deut. 5:12-15). Numerosi sono i precetti 
della Torah che traggono la loro motiva-
zione dall’uscita dall’Egitto, o per diffe-
renziarsi dai comportamenti e gli usi egi-
ziani o per la consapevolezza che gli ebrei 
acquisirono vivendo in quel paese (per 
esempio, la condizione di straniero).
Se è chiaro da cosa siamo stati liberati, la 
domanda che ci si può porre è: Siamo li-
beri di fare cosa? Liberi di essere chi? Di 
stare dove? A quest’ultima domanda ri-
sponde la Haggadà di Pesach, che proprio 
all’inizio afferma: “Quest’anno qui (nella 
diaspora) schiavi, l’anno prossimo liberi 
(benè chorin) in terra d’Israele”. Una fra-
se che da duemila anni abbiamo recitato 
ogni anno, finalmente non invano: Israe-
le è l’unico paese al mondo in cui gli ebrei 
sono liberi di essere ebrei, senza doversi 
nascondere (per esempio, nascondendo 
la kippà) e senza doversi giustificare se ci 
si comporta da ebrei.
Alle altre domande, liberi di fare cosa e di 
essere chi, rispondono i Pirqè Avot (le Mas-
sime di Padri, il trattato etico della Mi-
shnà): “Disse rabbi Yehoshua ben Levi: 
Ogni giorno una voce celeste esce dal Mon-
te Chorev (il Sinai) e proclama il versetto 
della Torah che dice: ‘Le Tavole (della Leg-
ge) sono opera di Dio, e ciò che è scritto è 
scritto da Dio, scolpito (charut) sulle Ta-
vole’ (Es. 32:16): non leggere ‘charut’ ben-
sì ‘cherut’ (libertà), perché non è veramen-
te libero (ben chorin) se non colui che si 
occupa di Torah” (cap. 6:2). Questa massi-
ma dei Pirqè Avot si basa sulla possibilità 
della Torah di essere letta in diversi modi, 
grazie al fatto che il testo ebraico non è 
vocalizzato. Non si vuole sostituire un si-

gnificato all’altro né eliminare quello let-
terale, ma solo aggiungere una dimensio-
ne ulteriore al senso del versetto.
Vediamo quindi che per i Maestri della 
Mishnà la libertà non è incondizionata e 
illimitata, ma è vincolata dall’osservanza 
della legge. Da una parte solo chi vive se-

condo una legge è libero; dall’altra parte, 
però, tutti i numerosi precetti della Torah 
sembrano scolpiti nei nostri cuori e non 
pare che ci lascino molti margini di liber-
tà. Alcuni pensano che lo Shabbat sia una 
giornata monotona e noiosa, non poten-
do andare ovunque vogliano o fare qual-

siasi cosa: si sentono menomati nella pro-
pria libertà. Altri, all’opposto, accolgono 
lo Shabbat con attesa e gioia, liberi final-
mente dal lavoro e dalle preoccupazioni 
quotidiane. 
Quando un servo, nell’antichità, voleva 
rimanere a servizio di un padrone, inve-

ce che tornare libero dopo sei anni di la-
voro come previsto dalla legge, lo si avvi-
cinava allo stipite (mezuzà) della porta e 
gli si bucava l’orecchio. Per quale motivo? 
Spiega Rashì: Un uomo che presso il Mon-
te Sinai ha sentito dal Signore con le sue 
orecchie che gli ebrei sono i Suoi servi, e 

non servi di servi, e nonostante ciò vuole 
continuare a rimanere in condizione di 
schiavitù presso altri uomini, gli venga 
bucato l’orecchio come segno di riprova-
zione morale per aver disdegnato la liber-
tà (Es. 21:1-6). 
È ovvio che in una società retta dalla giu-
stizia ci debba essere libertà di pensiero, 
anche perché solo Colui che è Uno può leg-
gere nella mente delle persone. È altret-
tanto giusto che ci debba essere libertà di 
espressione. Ma quando in nome della li-
bertà di espressione si toglie ad altri la 
stessa libertà di esprimere la propria opi-
nione, allora la prima non è più una forma 
di libertà ma di prevaricazione. E se le pa-
role di qualcuno costituiscono un’offesa 
verso altri, allora queste parole non sono 
più legittime. Qualora quanto detto da 
qualcuno istighi e induca altri a commet-
tere un reato, non può che essere vietato. 
Come commenta Rav Yoseph Colombo, “la 
vera libertà può aversi nell’ambito della 
legge, come ubbidienza e consapevolezza 
razionale della legge anziché come arbi-
trio e licenza” (Pirqè Avot, Carucci edito-
re, 1977, p. 64, n. 2). 

Rav Gianfranco Di Segni

La libertà di essere ebrei

RAV GIANFRANCO DI SEGNI 
Alcuni pensano che lo 
Shabbat sia una giornata 
monotona e noiosa, altri lo 
accolgono con attesa e gioia, 
liberi finalmente dal lavoro 
e dalle preoccupazioni 
quotidiane. 

Mosè riceve le tavole della legge, Marc Chagall (1966)
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BOICOTTAGGIO/1

 ‾ di Emanuele G. Dalla Torre 
professore associato di Fisica 
all‘Università Bar Ilan

L’Italia è un importante partner stra-
tegico per Israele in molti campi di in-

teressi comuni. Dal 2002, i governi di Ro-
ma e Gerusalemme finanziano congiun-
tamente progetti di ricerca binazionali 
volti allo sviluppo di nuove tecnologie a 
beneficio dell’umanità. Quest’anno gli ar-
gomenti selezionati sono la salute del suo-
lo, la qualità dell’acqua e la fisica dei rile-
vatori. Purtroppo, dallo scoppio della guer-
ra di Gaza, alcuni studiosi italiani stanno 
cercando di sabotare questo tipo di coo-
perazione. Hanno lanciato una petizione 
sostenendo falsamente che questi pro-
getti potrebbero avere un «duplice uso» e 
servire a danneggiare il popolo palesti-
nese. Questi tentativi di isolare Israele 
hanno recentemente subito una clamo-
rosa sconfitta: ai primi di marzo la mini-
stra italiana dell’Università e della Ricer-
ca, professoressa Anna Maria Bernini, ha 
respinto qualsiasi invito a boicottare Isra-
ele. «La scienza dovrebbe promuovere la 
pace a beneficio dell’umanità. Le univer-
sità dovrebbero includere e non boicotta-
re», ha affermato. A fine mese la ministra 
ha ripetuto il messaggio definendo come 
«sbagliata» una recente decisione dell’u-
niversità di Torino di rallentare le colla-
borazioni scientifiche con Israele.
In precedenza, la ministra si era astenu-
ta dall’esprimere una dichiarazione pub-
blica contro il boicottaggio di Israele, la-
sciando che le università agissero auto-
nomamente sul tema. Ma boicottare Isra-
ele, pur mantenendo viva la cooperazione 
con paesi come Siria, Iran e Cina, è inac-
cettabile e sconfina nell’antisemitismo. 
Insieme a colleghi, abbiamo creato una 
rete di professori italiani che sostengono 
le collaborazioni scientifiche con Israele 
e abbiamo suggerito alla ministra di rila-
sciare una dichiarazione pubblica. Diver-
se istituzioni si sono unite a noi in questo 
appello, tra cui l’Associazione degli stu-
diosi e scienziati italiani in Israele (AIS-
SI), l’Unione delle comunità ebraiche in 
Italia e molte altre. A metà marzo la no-
stra richiesta ha finalmente ricevuto ri-
scontro positivo.

Per raggiungere questo obiettivo è stato 
prima necessario riflettere su quale mes-
saggio volessimo presentare. Ci siamo 
presto resi conto che un approccio naif 
secondo cui «la guerra di Israele contro 
Hamas è la guerra del Bene contro il Ma-
le» non ha molto impatto. Molti italiani so-
no giustamente preoccupati per la grave 
crisi umanitaria in corso a Gaza. Sono an-
gosciati dalla sofferenza umana che esi-
ste da entrambe le parti. La maggior par-
te di loro non è veramente interessata a 
sapere chi abbia iniziato la guerra o chi 
abbia ragione. Pertanto, abbiamo deciso 
di concentrare la nostra petizione su ciò 
che rende Israele fondamentalmente di-
verso dai suoi nemici: Israele è un paese 
democratico che sostiene il progresso 
scientifico e tecnologico, a differenza dei 
gruppi terroristici islamici fondamenta-
listi come Hamas. Il nostro messaggio al-
la ministra ha evidenziato il contributo 
della scienza alla promozione delle rela-
zioni internazionali e al beneficio dell’u-

manità nel suo insieme. I nemici di Isra-
ele riescono molto bene a manipolare il 
linguaggio progressista a proprio vantag-
gio, ad esempio collegando la guerra Pa-
lestina-Israele alle teorie critiche degli 
oppressi e degli oppressori. Dobbiamo im-
parare anche noi a usare questo linguag-
gio.
L’obiettivo del movimento Boicottaggio, 
Disinvestimento e Sanzioni (BDS) è isola-

re Israele e, purtroppo, ci sta riuscendo. 
Molti israeliani oggi sentono che l’opinio-
ne pubblica mondiale è contro di loro e 
spesso pensano: «Non possiamo fare nul-
la per cambiare le loro idee. Il mondo è 
pieno di antisemiti». Dobbiamo opporci 
fermamente a questo approccio: allo stes-
so modo in cui Israele combatte senza 
paura i suoi nemici armati, dobbiamo ri-
manere ottimisti sulle nostre possibilità 
di influenzare l’opinione pubblica. La re-
cente dichiarazione della ministra italia-
na dell’Università e della Ricerca dimo-
stra che le nostre azioni possono avere un 
impatto. Spero che la nostra piccola sto-
ria di successo ispiri più persone, sia nel-
le università che fuori da esse, a impe-
gnarsi nella difesa di Israele.

La guerra degli atenei 
contro Israele può essere fermata

In alto la ministra dell’Università e della 

Ricerca Anna Maria Bernini alla 

conferenza dei rettori (Crui). 

A sinistra con Ofir Akunis, ministro 

israeliano per Innovazione e Scienza
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BOICOTTAGGIO/2

 ‾Andrea Atzeni

All’inizio dell’anno scolastico propon-
go a Sergio Della Pergola, professore 

emerito italo-israeliano, un incontro te-
lematico con gli alunni del liceo in cui in-
segno. Gli racconto di alcuni pubblici pro-
clami studenteschi a dir poco indulgenti 
col terrorismo antisionista, finora rima-
sti senza risposta da parte della scuola. 
«Deplorevole. Vuol dire una scelta di cam-
po», rileva. «C’è un’enorme problema di 
carenza d’informazione, oltre alla mala-
fede». Per il nostro incontro a scuola Del-
la Pergola propone «una rappresentazio-
ne della storia ben documentata. Si deve 
insistere sul fatto che Israele è una demo-
crazia con tutti i suoi difetti, mentre il 
mondo islamico, e la parte palestinese in 
particolare, non esce da un circolo di vio-
lenza e totalitarismo».
Dai colleghi subito mi giungono lamente-
le per mancanza della “voce palestinese”. 
Rispondo che non pensavo applicassimo 
criteri “etnici” nella individuazione degli 
esperti da ospitare a scuola: c’è chi ride, 
chi si mostra incompreso, chi oltraggia-
to. Per mesi e in tutte le sedi ripeterò inu-
tilmente che ho invitato uno specialista 
che si suppone in grado di ricostruire i 
fatti con competenza e onestà intellettua-
le, che non rappresenta la “voce” di nes-
sun altro se non la propria. Se avessi co-
nosciuto uno studioso più autorevole, pa-
lestinese o meno, l’avrei preso in consi-
derazione. Della Pergola osserva: «Vedo 
una gran paura nell’ascoltare e una gran-
de regressione mentale. Non mi sembra 
una prova di intelligenza. Dal dissenso 
nasce il colloquio. Il rifiuto di ascoltare 
uno sconosciuto mi pare l’antitesi dell’e-
ducatore». 
Chiede: «È possibile organizzare un col-
loquio con gli educatori delle classi che 
non parteciperanno? Solo loro. Mi inte-
ressa capire (da studioso) la fenomenolo-
gia del rifiuto». Nessuno dei perplessi si 
dirà mai disponibile. Anche dalla dirigen-
za giungono inedite complicazioni, sia bu-
rocratiche sia per vaghi timori: «Se è ve-
ro, è ridicolo. Sono un professore molto 
noto in Italia e all’estero, si vedano le mie 
opere. Sono strabiliato dal crollo della di-
sponibilità al dialogo, dal pensiero unico 

e anche dalla pavidità. Comunque le au-
torità hanno piena facoltà di decidere. Si 
coprono semplicemente di ridicolo».
Arriva il Collegio, la riunione di tutti i do-
centi dell’istituto. C’è un colpo di scena: 
«Tenendo conto della tematica estrema-
mente delicata, si chiede al Collegio la pos-
sibilità di individuare un altro relatore che 
possa dare seguito a un confronto con una 
visione storica di più ampio respiro». Il 
nuovo invitato servirebbe a verificare se 

possano esserci posizioni differenti. Ven-
gono approvate entrambe le conferenze. 
Tra le opinioni dei docenti: «L’attualità del 
problema impone estrema attenzione, 
pertanto la pluralità delle opinioni deve 
essere salvaguardata»; «Non vedo la ne-
cessità di replicare la stessa conferenza, 
è inutile»; «Sicuramente i due storici po-
tranno raccontare quanto accaduto da 
punti di vista differenti e questo eviterà il 
rischio di doppioni!»; «Che sia a favore o 

contro lo si capisce leggendo i documen-
ti che ci sono stati inviati»; «Io sono con-
tro tutte le guerre». Quando gli racconto 
questa grottesca pantomima, Della Per-
gola sbotta: «E se mi rifiutassi di parteci-
pare?». Come dargli torto?
Poi tocca al Consiglio, l’assemblea dei rap-
presentanti di tutte le componenti. Un ge-
nitore rileva come venga chiesto di vota-
re una seconda volta l’ingresso di un re-
latore già approvato, e per la prima volta 

l’ingresso di un nuovo esperto, del quale 
non si sapeva nulla, non si conosce la sto-
ria, non è pervenuto il curriculum, non si 
sa neppure da chi e perché e quando sia 
stato aggiunto.Anche il direttore ammi-
nistrativo contesta la nomina di questo 
secondo esperto, indicato dal dirigente 
scolastico. Per ospitarlo in istituto si deve 
seguire una procedura burocratica. In 
questo caso non è stata rispettata. Ad 
esempio manca il docente referente così 

come l’apposita modulistica compilata. 
Ma allora a che titolo il nuovo relatore vie-
ne a scuola? Il direttore amministrativo 
ammonisce: La procedura va rispettata e 
deve essere uguale per tutti.
Si fa quindi avanti un docente. Spiega che, 
dal momento che si trattava di Israele e 
Palestina, gli è parso chiaro il riferimen-
to al conflitto israelo-palestinese e ha pen-
sato che fosse opportuno cercare un’altra 
voce. Nella discussione aveva notato non 
una certa opposizione ma una certa dia-
lettica, per cui gli è sembrato corretto pro-
porre una seconda visione di un addetto 
ai lavori, non antitetica. Se uno è profes-
sore dell’Università di Gerusalemme, non 
si deve per forza andare a cercare un pro-
fessore dell’Università di Teheran. Però 
ne ha cercato uno con una prospettiva di-
versa. 
Un genitore si scaglia contro un breve 
scritto sul 7 ottobre fatto circolare da Del-
la Pergola proprio allo scopo di presen-
tarsi: «È un falso storico! Manca la Pale-
stina!».
Dopo aver sentito i contenuti della riunio-
ne, Della Pergola commenta: «Piuttosto 
estenuante. Fra l’altro esiste una presun-
zione che io debba presentare posizioni 
israeliane (estremiste) da controbattere».
Il giorno dopo mi imbatto in altro collega. 
È d’accordo con la filippica: quel testo ha 
contenuti «troppo forti, molto estremi e di 
parte». Quali? Vi si criticano le dichiara-
zioni di tanti personaggi, anche noti: pos-
sibile abbiano tutti torto? Di solito, ribatto, 
nella trattazione della sua disciplina sco-
lastica, ai ragazzi insegna forse che una 
tesi sarebbe vera solo perché condivisa da 
molti? La nostra scuola, proclama, non ha 
mai assunto certe posizioni squilibrate. 
Gli chiedo allora quando mai sia accaduto 
che, per garantire l’equilibrio, sia stato im-
posto un secondo relatore. Mi svela di aver 
pensato di propria iniziativa con altri col-
leghi all’altro esperto. Dice che occorre 
parlare dei “massacri” che sta compiendo 
Israele. E che gli sono arrivate sul cellula-
re anche le «immagini delle fosse comu-
ni» dove vengono fatti sparire i corpi. Sten-
to a credere di aver sentito bene.
Alla fine, dopo aver sorbito pure la surre-
ale conferenza di replica, non posso che 
ripeterlo: «È tutto un delirio».

Il relatore ebreo a scuola italiana?
Solo se accompagnato
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Susanna Terracini 
ricorda anche che 
«la matematica è uno 
strumento di liberazione»

«La scienza è un luogo di ricerca del-
la verità, ha una sua universalità, 

una sua libertà. Trovo sciocco, inefficace 
e inutile ogni forma di boicottaggio acca-
demico perché va contro questi concetti. 
Lo pensavo quando il boicottaggio è stato 
promosso contro alcuni colleghi mate-
matici russi, lo penso ora quando in uni-
versità c’è chi lo invoca contro Israele». 
Direttrice del dipartimento di Matemati-
ca «Giuseppe Peano» dell’Università di 
Torino, Susanna Terracini chiarisce il suo 
punto di vista a Pagine Ebraiche. Scien-
ziata di fama internazionale, lo scorso 20 
marzo Terracini si è trovata in una situa-
zione scomoda. È stata l’unica a votare no 
a una mozione del Senato accademico 
contro la collaborazione con Israele. «Il 
testo approvato voleva essere un compro-
messo tra le istanze inaccettabili di un 
gruppo di studenti per il boicottaggio to-
tale e una forma di vicinanza a Gaza. Io 
ero contraria e in ogni caso il risultato è 
ambiguo», sottolinea Terracini. Nel prov-
vedimento si definisce «non opportuna» 
la partecipazione a un bando del ministe-
ro degli Esteri per progetti di collabora-
zione tra Italia e Israele. «Ma cosa vuol di-
re non opportuna?», si chiede Terracini. 
«È un divieto? Se è così è un attentato alla 
libertà accademica dei singoli ricercato-
ri. Perché sono loro che partecipano al 
bando, non l’università di per sé». L’ateneo 
dovrebbe dare il consenso a fornire gli 
spazi e le strutture per permettere que-
ste collaborazioni. «Non è chiaro l’effetto 
di tutto questo», ribadisce. Per lei tutta 
questa iniziativa è uno spiacevole passo 
falso. «Anche se credo nella buona fede di 
moltissimi colleghi. Volevano dare un se-
gnale di vicinanza a Gaza e assecondare 
le istanze degli studenti, ma lo hanno fat-
to nel modo sbagliato». Per questo la scien-
ziata sottolinea come la Comunità ebrai-
ca di Torino così come l’Ucei abbiano fat-
to bene a esprimere la loro netta condan-
na. «Se la mozione del Senato avesse chie-
sto un cessate il fuoco immediato e il ri-
lascio degli ostaggi, l’ingresso degli aiuti 
umanitari, trattative di pace di lungo pe-
riodo, io l’avrei votata». Così non è stato, 
si è scelta una «strada superficiale». Da 
tutto questo però Terracini, in qualità an-
che di membro della comunità scientifi-
ca internazionale, vede un possibile svi-
luppo positivo. «Forse questa mozione può 

essere il primo passo per aprire un dialo-
go con i colleghi. Ci tengo a dirlo, sono per-
sone perbene, li stimo e con loro la discus-
sione è franca e aperta». Come dovrebbe 
essere in ambito accademico, dove il pre-
giudizio, in questo caso contro Israele, do-
vrebbe rimanere fuori dagli atenei. Per 
costruire una cultura di pace, tiene a sot-
tolineare Terracini, «è necessario smon-
tare le diverse retoriche dell’odio e per 
questo fine le collaborazioni scientifiche 
possono rappresentare un momento im-
portante di confronto e di relativizzazio-
ne delle posizioni conflittuali».

A condividere questa posizione due col-
leghi dell’ateneo torinese: Alessandro Ver-
celli, vicerettore alla Ricerca biomedica, 
e Cristina Prandi, vicerettrice alla Ricer-
ca delle Scienze naturali e agrarie. All’in-
domani del voto al Senato accademico, 
Vercelli e Prandi hanno tenuto a disso-
ciarsi dalla mozione. In una lettera ai col-
leghi, i due vicerettori esprimono il «pro-
fondo convincimento» di come «la ricerca 
scientifica di alta qualità e l’università 
debbano rispondere alla missione» di es-
sere catalizzatori «per unire i popoli, an-
ziché dividerli o emarginarne alcuni». Co-
me Terracini, anche Vercelli e Prandi ave-
vano già espresso il proprio dissenso nei 
confronti di boicottaggi contro universi-
tà o enti di ricerca russi o iraniani. Ma la 
mozione di marzo per loro «rappresenta 
una ferita per un’istituzione universita-
ria che in passato ha visto eminenti figu-
re del mondo ebraico emarginate e discri-

minate dalle leggi razziali (ci annoveria-
mo con orgoglio tra gli istituti intitolati a 
Primo Levi e a Rita Levi Montalcini), ferite 
che non sono mai state del tutto sanate».
Anche in questo la richiesta è di aprire a 
una «riflessione più approfondita, libera 
da pressioni, sulle conseguenze anche 
simboliche delle decisioni adottate».
L’invito è ad applicare un maggiore senso 
critico, senza appiattirsi sugli slogan. «Al-
cuni pericolosi come ‘From the river to 
the sea’ di cui non sono sicura tutti cono-
scano il significato», afferma Terracini.
Dove non manca il senso critico è invece 
in Israele. «Quando uno ci va è colpito 
dall’apertura culturale, umana e sociale 
che c’è nelle università. Ci si confronta 
spesso con abitudini o punti di vista di-
versi perché è ovvio trovare persone di 
destra, di sinistra, di background diversi. 
C’è un dialogo assolutamente aperto. An-
dandoci si capisce il significato dell’im-
portanza di preservare l’esistenza dello 
Stato di Israele. Si eviterebbero gli slogan 
superficiali delle manifestazioni studen-
tesche». Per Terracini l’accademia italia-
na «dovrebbe favorire il fatto che i nostri 
studenti abbiano occasioni di confronto 
con i coetanei israeliani e con quelli pale-
stinesi. A maggior ragione in questo mo-
mento. Dobbiamo incentivare le collabo-
razioni, non boicottarle».
Nel mese della Festa della Liberazione, 
poi, una ultima battuta è dedicata a un la-
voro fatto anni fa su alcuni matematici 
italiani e l’antifascismo. Su come fu uno 
strumento per alcuni per resistere all’op-
pressione. «Soprattutto nei periodi stori-
ci più drammatici l’astrazione della ma-
tematica sembra rispondere a una esi-
genza profondamente umana di raziona-
lità e di partecipazione creativa. È proprio 
il carattere universale del pensiero ma-
tematico a renderlo veicolo di liberazio-
ne, non soltanto per gli scienziati di pro-
fessione, ma per tutti».

d.r.
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«Le collaborazioni 
scientifiche sono 
un vero momento 
di confronto»

La biblioteca di Lettere nel Palazzo  

del Rettorato all’Università di Torino.

A sinistra Susanna Terracini
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Dopo lo scoppio della guerra, in segui-

to al pogrom del 7 ottobre, Hamas ha 
minacciato il re della Thailandia di ucci-
dere tutti gli ostaggi tailandesi se non aves-
se richiamato in patria i suoi connaziona-
li impiegati in Israele. Una mossa mirata a 
mettere in ginocchio l’agricoltura colpita 
anche dal ritorno al fronte di 300 mila ri-
servisti. «Poi per fortuna sono arrivati tan-
tissimi volontari da tutto il mondo: pensa-
vamo che sarebbero scappati dopo dieci 
minuti nelle serre, invece sono rimasti, so-
no aumentati e ci hanno salvato». Accanto 
ai volontari locali, migliaia di persone fe-
lici di aiutare sono arrivate grazie alle or-
ganizzazioni ebraiche internazionali. Co-
me Taglit-Birthright Israel. Creata nel 1999 
dai filantropi ebrei americani Charles Bron-
fman e Michael Steinhardt, Taglit cerca di 
far visitare almeno una volta Israele a tut-
ti i giovani ebrei dai 18 ai 26 anni, secondo 
il loro birth right, diritto di nascita in quan-
to ebrei. La guerra ha avvolto Taglit in un 

alone di incertezza sulle sue attività futu-
re. Da qui, l’intuizione: convertire i viaggi 
turistici per “novizi” in spedizioni di volon-
tariato aperte a tutti fino ai 40 anni. In tur-
ni da una o due settimane, le comitive so-
no indirizzate verso i kibbutz e moshav più 
in difficoltà. La nostra spedizione, la più 
numerosa organizzata finora, con 37 par-
tecipanti da otto paesi diversi – fra cui cin-
que volontari dall’Italia – ha preso in cari-
co il moshav di Ahituv e per un giorno an-
che quello di Talmei Yosef, vicino a Rafah. 
Abbiamo raccolto cetrioli e pomodori dat-

terini “Lobello”. Un lavoro semplice ma gra-
tificante e divertente, svolto accanto a isra-
eliani e stranieri, giovani e meno giovani, 
accomunati da solidarietà e fratellanza. Nel 
caldo della serra, tra balli e canzoni, ci sia-
mo sentiti come i primi pionieri del secolo 
scorso. Riscoprendo un senso di apparte-
nenza ebraico, originale e genuino, che ri-
porta alla mente Ben Gurion e Golda Meir, 
profondi sostenitori del valore sionista 
dell’agricoltura. Una professione storica-
mente preclusa agli ebrei in Europa, sia per 
i decreti dei governanti sia per un tragico 

criterio di praticità, legato alla scarsa “tra-
sportabilità” della professione in caso di 
persecuzioni o espulsioni. Per questo mo-
tivo, fin dagli albori dello Stato ebraico, e 
prima ancora dello Yishuv, l’agricoltore era 
un mestiere che riempiva d’orgoglio, sim-
bolo dell’acquisita libertà degli ebrei in Isra-
ele. Secondo lo spirito dei fondatori e delle 
fondatrici, il riscatto di Eretz Israel sareb-
be dovuto passare dal lavoro manuale de-
gli ebrei, e non dalla manodopera stranie-
ra. Nel nostro piccolo, ci siamo rimboccati 
le maniche e sporcati le mani per sostene-

re un paese che non può permettersi di di-
pendere dalle importazioni, ma che ha l’im-
pellenza di provvedere ai bisogni primari 
dei suoi cittadini. Tornati in Italia, ci siamo 
resi conto dell’incanto di questa esperien-
za, che dopo mesi di angoscia e amarezze 
nelle università, tra continue manifesta-
zioni violente e convegni faziosi, ci ha rica-
ricato le energie e conferito una nuova ispi-
razione e motivazione a impegnarci per i 
nostri valori e la nostra identità.

David Fiorentini

Seicento autobiografie, le storie di una 
generazione. Erano state raccolte ne-

gli anni Trenta grazie a un concorso rivol-
to ai ragazzi dai 13 ai 21 anni, indetto dall’In-
stitute for Jewish Research, fondato a Ber-
lino nel 1925 e poi migrato a Vilnius. A lun-
go considerate perdute, sono state recu-
perate nel 2017 in una chiesa in Lituania: 
ci raccontano le storie degli adolescenti 
ebrei dell’Est Europa. Ispirato a quell’ini-
ziativa, oggi parte  Kaleidoscope, un’idea 
sviluppata grazie al sostegno della Roth-
schild Foundation Hanadiv Europe. Il pro-
getto punta a raccogliere le autobiografie 
dei giovani ebrei europei di oggi, invitan-

doli a riflettere sulla propria vita e sulla 
propria storia. I testi dei ragazzi fra i 17 e i 
24 anni possono riguardare qualsiasi aspet-
to della vita, dall’identità ebraica alle re-
lazioni personali, da sogni e paure per un 
mondo in trasformazione al modo in cui 
ci si sente parte della comunità ebraica. 

Storie che saranno conservate presso l’Ar-
chivio Centrale del Popolo Ebraico della 
Biblioteca Nazionale di Israele e pubblica-
te sul sito web di Kaleidoscope (www.ka-
leidoscope-lives.eu).
La premiazione del concorso originale sa-
rebbe dovuta avvenire il primo settembre 

1939, il giorno in cui Hitler invase la Polo-
nia, e non ebbe mai luogo, cosicché gli au-
tori dei testi sono rimasti anonimi, men-
tre sono già state pubblicate su Kaleido-
scope le prime sette storie della nuova edi-
zione. Dennis, 21enne di Budapest, raccon-
ta come ospitare gli amici ebrei di Shabbat 
sia un modo di «tenere unita la sua picco-
la comunità». Rachel, 22 anni, di Potsdam, 
ricorda la sorpresa del bisnonno per la sua 
«scelta di diventare una rabbina». Fram-
menti di vite in Repubblica Ceca, Francia, 
Germania, Ungheria, Turchia e Regno Uni-
to mostrano la complessità delle vite dei 
giovani ebrei europei di oggi.

Al via Kaleidoscope: 
i giovani ebrei d’Europa 
si raccontano

Taglit, volontari in azione 
Dall’agricoltura riparte la speranza
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Fino alla mattina del 7 ottobre 2023, Kfar 
Aza, nel sud di Israele, era una sorta di 

paradiso terrestre, un’oasi di pace abitata 
da una piccola comunità immersa nel ver-
de a poche centinaia di metri dalla Stri-
scia di Gaza. La vita scorreva relativamen-
te tranquilla fino a quando quel sabato 
mattina migliaia di terroristi di Hamas 
sono entrati in Israele colpendo basi mi-
litari e kibbutz attorno all’enclave palesti-
nese. Armati di fucili mitragliatori, hanno 
fatto irruzione saccheggiando, uccidendo, 
stuprando e sequestrando. Dei 950 abitan-
ti di Kfar Aza, 63 sono stati ammazzati, 19 
rapiti e di questi, cinque di loro sono (for-
se) ancora nelle mani dei terroristi a Ga-
za. Tutto questo lo abbiamo raccontato, ma 
ora, grazie a Elnet Italia, sono qui in piedi 
nella piccola casa di Sivan Elkabets e Na-
or Hasidim, una bellissima coppia di gio-
vani innamorati trucidati quella mattina. 
Sono talmente tanti i colpi di arma da fuo-
co nei muri, sul soffitto e sui mobili che 
non riesco a contarli. Provo a immaginar-
mi cosa sia successo a questi due sfortu-
nati ragazzi che avevano l’età di mio figlio, 
se hanno potuto lottare contro i jihadisti 
o se non hanno avuto nemmeno questa 
possibilità. Penso al dolore delle loro fa-
miglie e alla scelta coraggiosa di farci en-
trare per documentare l’orrore di quella 
mattina. Mi manca il respiro e iniziano a 
tremarmi le gambe perché tutto questo 
male è troppo anche per me che racconto 
da anni gli orrori dello Stato islamico. Re-
sto qui circa un quarto d’ora poi esco e non 
riesco a trattenere le lacrime.
A Kfar Aza il tempo si è fermato: sono ri-
masti i giardini in fiore tra le case sven-
trate e bruciate, i detriti e centinaia di fo-
ri di proiettili sui muri, sui soffitti e sulle 
porte delle case. Fuori dalle abitazioni da-
te alle fiamme oggi ci sono le foto delle vit-
time: molti sono ragazzi e ragazze e gio-
vani coppie che avevano iniziato a convi-
vere in questo piccolo paradiso. Quella 
mattina tutto è stato spazzato via dalla fu-
ria sadica dei militanti di Hamas. Nel cor-
so della visita ci raccontano che i terrori-
sti sapevano esattamente dove andare, 
avevano mappe dettagliate, sapevano chi 
era armato e chi no e avevano persino le 
planimetrie delle singole case. Informa-

zioni trasmesse dagli stessi palestinesi che 
lavoravano nel kibbutz. Dopo che gli uo-
mini di Hamas hanno stuprato e massa-
crato chiunque abbiano incontrato, sono 
arrivati centinaia di “civili” da Gaza a fare 
scempio dei cadaveri, che hanno poi por-
tato nella Striscia, e a saccheggiare le ca-
se, prendendo qualsiasi cosa. Ma di questo 
in pochi hanno il coraggio di parlare. Quel-
lo che vediamo è sconvolgente. 
Durante la visita al kibbutz una giovane 
donna soldato ci racconta nel dettaglio 
quanto accaduto. Quando la mattina del 7 
ottobre, alle 6:30, le sirene hanno comin-
ciato a suonare, i residenti si sono subito 
chiusi dentro i rifugi, una triste consue-
tudine per chi vive in questa zona, con so-
lo 15 secondi per raggiungere il bunker. 
L’allarme missilistico è andato avanti per 
15 minuti e poi è arrivata la prima ondata 
di terroristi via terra a bordo dei pick-up 
e dal cielo con dei rudimentali deltaplani. 
Chiusi in queste stanze sicure, allestite per 
resistere ai missili e non certo all’attacco 
di miliziani armati, gli abitanti del kibbutz 
hanno provato a resistere, ma molti sono 
stati uccisi e altri rapiti. Alcune ore dopo 
c’è stata la seconda ondata alla quale han-
no partecipato anche degli abitanti di Ga-
za. Un uomo che continua a vivere qui ci 
dice: «È importante che voi vediate le co-

se. Kfar Aza, come altre comunità nei din-
torni, pensava che dall’altra parte delle 
recinzioni non ci fossero solo terroristi ma 
anche gente che non era coinvolta. Io ero 
tra i volontari che accompagnavano i ma-
lati palestinesi dai valichi agli ospedali 
israeliani, credendo nella visione di co-
struire un futuro migliore. I cosiddetti 
“non coinvolti” il 7 ottobre hanno rubato, 
ucciso, sequestrato, portato via cose e cor-
pi. Ora abbiamo capito che dovevamo guar-
darli in maniera diversa ed è una cosa con 
cui adesso dobbiamo fare i conti». Lascia-
mo il kibbutz sconvolti per quanto visto: 
l’unico dettaglio che mette il buon umore 
è un bellissimo gatto che si avvicina fidu-
cioso. 
Tornato a casa, un amico mi chiede se so-
no cambiato dopo aver visto tutto questo 
e la risposta è sì. Non passa giorno che non 
mi vengano in mente i volti di quei ragaz-
zi. Tra le tante cose che ho capito durante 
questo viaggio ne sottolineo due: la prima 
è che Hamas ha già perso e non parlo cer-
to dell’aspetto militare. Qui ho parlato con 
tante persone, civili, militari, agenti di po-
lizia, politici, familiari degli ostaggi e su-
perstiti e nessuno parla di «vendetta» o di 
morte. Qui c’è solo voglia di vivere e di 
amare ed è tutta qui la grandezza di que-
sto popolo. Israele vive un trauma collet-

tivo e vuole ricominciare a vivere, ma in 
sicurezza e rivuole i suoi figli che sono pri-
gionieri da quasi sei mesi nella Striscia di 
Gaza; e lo stesso vale per i corpi di coloro 
che sono morti per mano dei jihadisti pa-
lestinesi. Il secondo aspetto è quello rela-
tivo alla percezione che si ha in Europa del 
conflitto in atto. Per esempio, la sera quan-
do rientravo in hotel emotivamente pro-
vato da ciò che avevo visto, leggevo sulla 
stampa italiana le tesi di Hamas trasfor-
mate in notizie: come il numero dei morti 
(del tutto inventato), le stragi dei civili men-
tre vanno a prendere il cibo; oppure anco-
ra gli israeliani che sparano sulle persone 
in fuga dalle aree di guerra. Fatti inventa-
ti dalla propaganda jihadista e adottati dai 
media occidentali. E lo stesso vale per la 
narrazione secondo la quale il problema 
principale di Israele è Benjamin Netanyahu, 
quando tutti in Israele non pensano ad al-
tro che agli ostaggi prigionieri. Uno scien-
tifico ribaltamento della realtà frutto di 
malafede che oltretutto alimenta il rigur-
gito dell’antisemitismo presente da mesi 
nelle piazze, nelle università, sui giornali 
e nelle televisioni pubbliche e private. 
Senza parlare dei social diventati ormai 
una fogna. 

Stefano Piazza

Ho visitato Kfar Aza: oggi
leggo i giornali con occhi diversi
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In qualità di ministro della Giustizia 
(1996-1988), Giovanni Maria Flick sol-

lecitò alla polizia la nuova incarcerazione 
del criminale nazista Erich Priebke dopo 
la scarcerazione disposta dal tribunale 
militare di Roma, in base a una richiesta 
di estradizione presentata dalla Germa-
nia. Flick, poi diventato presidente della 
Corte costituzionale (2008-2009), si bat-
te da sempre contro l’antisemitismo. Non 
a caso è stato anche presidente onorario 
della Fondazione Museo della Shoah di 
Roma. «Non ho ricette da offrire, non sta 
a me decidere quali siano i limiti della li-
bertà di espressione. Ma posso senz’altro 
testimoniare che sono preoccupato per 
quel che vedo e sento. L’antisemitismo fa 
paura», confessa a Pagine Ebraiche, espri-
mendo la propria angoscia per la crescita 
dell’odio antiebraico. A partire dal mon-
do dell’università, «dove l’intolleranza si 
accompagna spesso all’ignoranza». A ini-
zio marzo Flick ha aderito al manifesto 
“Dal 7 ottobre alla pace” della neo ricosti-
tuita associazione Sinistra per Israele in 
cui si dichiara «irrinunciabile il diritto di 
Israele a esistere, riconosciuto dai suoi vi-
cini, e a vivere in sicurezza nei propri con-
fini». Un diritto che «è un tutt’uno con il 
diritto del popolo palestinese a un proprio 
stato indipendente». Flick precisa di non 
essere iscritto all’associazione, ma di aver 
sottoscritto il manifesto «perché ne con-
divido le finalità». Qualunque critica all’e-
secutivo guidato dal primo ministro isra-
eliano Benjamin Netanyahu «non può 
d’altronde diventare la base per la nega-
zione di quel diritto inalienabile che spet-
ta a Israele e neppure per una indistinta 
colpevolizzazione di tutti gli ebrei», riba-
disce il giurista. Eppure ciò sta accaden-

do, sempre di più, «suscitando allarme e 
inquietudine». L’ex ministro rivolge lo 
sguardo al prossimo 25 aprile: «Durante 
la Festa della Liberazione in passato si so-
no registrati atti di intolleranza nei con-
fronti della Brigata Ebraica, atteggiamen-
ti inconcepibili che oltraggiano la memo-
ria di chi aiutò a liberare il paese». Guai a 
lasciar passare gli eventi senza reagire 
perché la Resistenza «è un fondamento 
della nostra Repubblica e della nostra Co-
stituzione; senza il 25 aprile, senza il 2 giu-
gno, l’Italia non sarebbe quella che è ades-
so; la Resistenza non è proprietà né di una 

parte politica né di singole associazioni».
Flick vola alto. «Non mi interessa espri-
mermi nel merito di alcune diatribe di cui 
si sono occupate le cronache, ma ho piut-
tosto a cuore un punto. La memoria può 
non essere condivisa, ma comune alme-
no sì. Vorrei lo capissimo, questa volta dav-
vero, nella preparazione al 25 aprile».  
Flick ricorda che «l’Italia fu responsabile, 
come paese, per aver collaborato con l’i-
niziativa stragista delle truppe di occu-
pazione». Ma seppe anche reagire «nelle 
sue tante anime» alla doppia morsa del 
fascismo e del nazismo e in questo senso 

«nessun luogo lo dimostra meglio delle 
Fosse Ardeatine, nel ricordo del terribile 
eccidio di 80 anni fa: le 335 vittime offro-
no uno spaccato molto ampio della società 
romana e italiana del tempo; ebrei e cat-
tolici, borghesia e proletariato».  
Il professor Flick pensa anche «ai tanti 
militari che hanno pagato con la vita la lo-
ro partecipazione alla lotta». 
Anche per questo, conclude, va difeso il 
concetto che «la Resistenza fu un atto glo-
bale e corale».

Adam Smulevich

Rinasce “Sinistra per Israele”: 
dal 7 ottobre alla pace

Come primo atto dalla sua ricostituzione, annunciata 
a fine febbraio, la sezione romana di Sinistra per Isra-

ele ha aderito a una maratona oratoria  promossa dall’as-
sociazione Setteottobre per non dimenticare l’atroce vio-
lenza «contro donne ebree e israeliane» commessa dai 
terroristi di Hamas. Nelle settimane successive ha poi 
presentato un proprio manifesto, “Dal 7 ottobre alla pa-
ce”, con in calce firme di intellettuali, accademici e poli-

tici. Al punto uno si legge: «Riaffermiamo come irrinun-
ciabile il diritto di Israele a esistere, riconosciuto dai suoi 
vicini, e a vivere in sicurezza nei propri confini. Si tratta 
di un diritto non scontato, ma anzi minacciato quotidia-
namente da organizzazioni terroristiche e forze politi-
che radicali in ogni parte del mondo, manovrate soprat-
tutto dal regime iraniano». Per i firmatari del manifesto 
il diritto di Israele a esistere «è tutt’uno con il diritto del 
popolo palestinese a un proprio Stato indipendente a 
fianco di Israele, come stabilito dalle Nazioni Unite e da-
gli accordi di Oslo e Washington del 1993». Nel documen-
to si afferma che le radici di Israele «affondano in una 

storia che i progressisti europei devono sapere ricono-
scere e valorizzare» e che in quest’ottica il sionismo “è 
stato il legittimo movimento di liberazione nazionale e 
sociale del popolo ebraico e in esso sono vissuti e tuttora 
vivono i valori di uguaglianza, giustizia, liberazione uma-
na della sinistra democratica e del progressismo”. Fon-
damentale allora partire da qui per «arginare i pregiu-
dizi anti-sionisti e anti-israeliani che albergano nella so-
cietà italiana, anche a sinistra e nel campo progressista, 
e che si manifestano attraverso forme antiche e nuove 
di delegittimazione, di ostilità, quando non di aperto an-
tisemitismo».

Flick: giù le mani dal 25 aprile, 
la Resistenza è di tutti
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Per Yossi Levi rimanere a studiare tut-

to il giorno in yeshivah, la scuola reli-
giosa, rappresentava un peso. «Per me era 
troppo», ammette a Pagine Ebraiche. Cre-
sciuto in una famiglia di haredim – dall’e-
braico “timorati di Dio”, impropriamente 
definiti in italiano ultraortodossi – dell’in-
sediamento di Beitar Illit, Yossi avrebbe 
dovuto dedicare interamente la sua vita 
allo studio della Torah al pari dei suoi fra-
telli. «In teoria non c’erano altre opzioni, 
anche se cercavo delle alternative facen-
do piccoli lavori qua e là». Finché un reclu-
tatore dell’esercito lo ha intercettato. «Pen-
savo fosse una battuta. Io? Arruolarmi?». 
Nessuno scherzo e, dopo qualche tenten-
namento, «ho detto va bene, ma vengo con 
alcuni amici. ‘Porta chi vuoi, mi ha rispo-
sto’. E così nel 2009 è iniziata la mia car-
riera militare». Oggi il maggiore Levi, oltre 
ad essere un riservista, guida l’ong Nahal 
Haredi per aprire le porte dell’esercito al-
la minoranza haredi «Siamo il 14% della 
popolazione del paese (1,2 milioni di per-
sone), ma abbiamo livelli bassissimi di ar-
ruolamento». Negli ultimi anni solo il 10% 
degli uomini «timorati» in età di leva ha 
scelto questa strada. In un paese in cui la 
coscrizione è obbligatoria per i due sessi e 
l’80% degli uomini ebrei fa ogni anno il 
servizio militare, l’esenzione per i religio-
si è oggetto di acceso dibattito. La deroga 
concessa agli studenti delle yeshivot risa-
le alla nascita dello stato d’Israele, ma al-
lora riguardava un numero esiguo di per-
sone. Oggi invece la comunità haredi, con 
il tasso di natalità più alto del paese, è il 
gruppo in maggiore crescita. Secondo le 
stime, nel 2050 un israeliano su quattro 
apparterrà a questa comunità. «Per la si-
curezza del nostro paese, per la sicurezza 
di tutti, non è pensabile non aumentare il 
numero di arruolati tra i haredi», spiega 
Levi. Per farlo, aggiunge, servirà instaura-
re un dialogo franco con questo mondo. 
«So cosa vuol dire scontrarsi con la fami-
glia. I miei genitori, i miei fratelli, erano 
contrari quando annunciai la mia scelta di 
entrare in Tsahal». Poi però anche i paren-
ti più risoluti «hanno alzato le braccia. E 
alla fine oggi sono contenti. Hanno visto 
che mantengo la mia religiosità e per loro 
va bene così». La carriera militare di Levi 
è iniziata nel Battaglione Netzah Yehuda, 
fondato dieci anni prima dai rabbini Yi-
tzhak Bar Haim e David Fox per consenti-
re agli uomini haredi di far parte di unità 
di combattimento in un’atmosfera stret-
tamente osservante della legge religiosa 
ebraica. «Ci vengono serviti pasti glatt ko-
sher (secondo stringenti regole alimenta-
ri religiose), abbiamo un’ora a disposizio-
ne per studiare Torah, il tempo per prega-
re tre volte al giorno, c’è una netta divisio-

ne di genere e rispettiamo lo shabbat».
Oggi l’esercito israeliano comprende 20mi-
la riservisti haredi, di cui circa 7mila sono 
entrati in servizio durante la guerra con-
tro Hamas. Circa 3mila fanno parte di uni-
tà combattenti. Si tratta di uomini. Per le 
donne al momento è stato attivato un pro-
getto speciale per lavorare per l’esercito 
come programmatrici di computer, ma 
senza indossare l’uniforme. «Dalle stragi 
del 7 ottobre si registra un generale au-
mento di interesse e di sostegno per Tsahal: 
il mio obiettivo è quadruplicare il numero 
di haredi coscritti ogni anno». Oltre a una 
questione di sicurezza, per Levi c’è un fat-
tore economico. Il 91% dei religiosi con al-
le spalle il servizio militare ha un’occupa-
zione. Un dato significativo se si pensa che 
in questo gruppo la disoccupazione è al 
55,8%. «Il problema è la fiducia e la respon-
sabilità. La comunità haredi sa cosa signi-
fica condividere la responsabilità colletti-
va. A chi è in grado di andare avanti negli 
studi deve essere permesso di farlo, ma chi 
invece non lo è, come è accaduto al sotto-
scritto, deve avere delle alternative. Deve 

poter dare il suo contributo nell’esercito e 
nell’economia». Alcune delle massime au-
torità rabbiniche hanno però contestato 
questa idea. Il rabbino capo sefardita  
d’Israele, Yitzhak Yosef, ad esempio, ha di-
chiarato: «Se ci obbligano ad andare nell’e-
sercito, ci trasferiremo tutti all’estero». Ri-
volgendosi ai laici, rav Yosef ha aggiunto: 
«Queste persone non capiscono che, sen-
za le scuole religiose, l’esercito non avreb-
be successo». «Rispetto rav Yosef e non vo-
glio commentare la sua posizione», affer-
ma Levi. «Per me serve un piano governa-
tivo per incentivare i haredi ad arruolarsi. 
Finora non c’è stato. Bisogna costruire la 
fiducia dal basso, attivare programmi pre-
scolastici, incontrare i giovani, aprire un 
dialogo con le autorità rabbiniche. Noi co-
me Nahal Haredi già lo facciamo, ma deve 
essere messo a sistema».

Daniel Reichel

La storia di Yossi, 
il “timorato” 
che ha scelto la divisa

Padre e figlio (militare haredi) si abbracciano al Kotel ©Yossi Levi

Il maggiore Yossi Cohen in un veicolo 

militare durante un’operazione a Gaza



אדר ב׳/ניסן11
5784

ISRAELE

Il mondo ebraico haredi è il meno cono-
sciuto, eppure è il più riconoscibile. Gli 

uomini vestiti di nero, in camicia bianca, 
cappello in testa, due boccoli (peot) da-
vanti alle orecchie. Qualche serie televi-
siva o documentario ne ha raccontato al-
cuni aspetti, ma su di loro regna molta 
confusione. Anche in Israele, dove rap-
presentano un quinto della popolazione 
e dove le tensioni con il resto della società 
non mancano. Oltre il 40% degli 1,28 mi-
lioni di haredi israeliani vive in due città: 
Gerusalemme e Bnei Brak, alla periferia 
di Tel Aviv. Percepita come un monolite, 
questa minoranza è divisa in diverse cor-
renti, gruppi e sottogruppi. 
«Per semplificare, i principali movimen-
ti sono tre e sono quelli rappresentati al-
la Knesset, il Parlamento israeliano: i chas-
sidim (chassid in ebraico significa “pio”) 
del partito Agudat Israel. Poi c’è Deghel 
HaTorah, il partito dei Litaim, corrente del 
movimento haredi ashkenazita. Terzo, il 
movimento sefardita rappresentato dal 
partito fondato dal rabbino Ovadia Yosef, 
lo Shas», spiega a Pagine Ebraiche Israel 

Cohen, giornalista della radio haredi Kol 
Brama. «I haredim sono uniti dal porre al 
centro della loro vita lo studio della Torah. 
Questa è il loro programma di vita, la fon-
te della loro protezione», sottolinea Cohen. 
Vivono in parte isolati dal resto della so-
cietà, anche se qualcosa è cambiato con il 
7 ottobre. «C’è stata una grande mobilita-

zione e solidarietà nei confronti degli al-
tri israeliani, sia a sostegno delle vittime 
degli attacchi e degli ostaggi, sia per i sol-
dati. C’è chi è andato ad aiutare negli ospe-
dali, chi a preparare cibi o a distribuire 
vestiti per gli sfollati». Questo avvicina-
mento, spiega Cohen, potrebbe essere un 

punto di svolta positivo. «Il moto di soli-
darietà ha coinvolto tutti. Anche la fede è 
diventata un tema diffuso. In molti in que-
sto periodo hanno detto di essersi riavvi-
cinati. Basta guardare la preghiera col-
lettiva dello Shema Israel dedicata a fine 
marzo agli ostaggi. A Gerusalemme c’e-
rano uomini e donne del kibbutz che mai 
prima si sarebbero avvicinate a un mo-
mento religioso». 
Quest’atmosfera, sottolinea Cohen, po-
trebbe aprire a una nuova fase di com-
prensione e dialogo tra mondo haredi e il 
resto della società. «Potrebbe però anche 
portare a una frattura ancora più profon-
da. I laici, ma anche i nazional-religiosi, 
vogliono ora dai haredim una maggiore 
partecipazione nell’esercito (dal quale è 
esentato chi studia Torah). Se ne discute, 
ma la comunità haredi non è ancora pron-
ta. La pressione potrebbe portare a una 
chiusura del dialogo e a uno scontro aper-
to». Per Cohen «siamo a un bivio: potreb-
be esserci una rivoluzione nei rapporti, o 
una totale chiusura».

d.r.

Le minoranze nell’esercito: tutti i numeri

Tsahal, l’esercito israeliano, è definito “l’esercito del popolo”. Al suo interno sono rap-
presentate le diverse anime del paese: destra e sinistra, laici e religiosi, ebrei e arabi, 

seppur questi ultimi con una piccola minoranza. Per gli ebrei, salvo alcune eccezioni tra 
cui l’esenzione per i haredim, c’è la coscrizione obbligatoria. Anche per la minoranza 
drusa e per la piccola comunità circassa (i primi sono 150mila in Israele, i secondi circa 
4500) vale la leva obbligatoria. I cittadini arabi musulmani invece non hanno obblighi, 
ma possono scegliere se arruolarsi. A fare questa scelta sono soprattutto i membri della 
comunità beduina (circa 210mila persone in Israele). Attualmente sono circa 1500 a ser-
vire nell’esercito e si è registrata nel corso del tempo una crescente partecipazione. Nel 
2018 ad esempio 436 beduini si sono presentati volontari. Nel 2020 il numero è salito a 
606. «Siamo tutti uniti nell’obiettivo di proteggere il nostro Paese dal terrorismo», ha di-
chiarato il maggiore Ahmed Khojirat, un beduino del nord di Israele intervistato dal Te-
legraph dopo il 7 ottobre. Nella sua unità «il comandante è ebreo, il vice comandante è 
beduino». Ai suoi comandi servono «soldati cristiani, circassi e drusi». Khojirat è musul-
mano. «Vorrei che la società israeliana fosse più simile alla mia unità, in cui tutti lavora-
no insieme. C’è ancora molta strada da fare in termini di integrazione delle minoranze 
nella società israeliana, ma l’esercito rappresenta un avamposto». All’emittente Kan il 
colonnello (druso) Shadi Othman ha raccontato come sia stata la pandemia a cambiare 
la percezione di Tsahal in molte comunità arabe. «Una volta che il comando del fronte in-
terno si è recato nei villaggi arabi per dare aiuto e assistenza medica molti abitanti han-
no iniziato a vedere l’esercito non più in modo negativo, ma come un servizio. Il fatto che 
i soldati curassero gli anziani li ha anche resi aperti all’idea che i loro figli si arruolasse-

ro nell’esercito». Israele è anche uno dei 
pochi paesi al mondo che prevede il servi-
zio obbligatorio per le donne. Attualmen-
te, le donne rappresentano il 33% dei sol-
dati che si arruolano in Tsahal. Ricoprono 
diversi ruoli nelle forze di terra, della ma-
rina e dell’aviazione. La leva obbligatoria 
inizia a 18 anni e dura 24 mesi per le don-
ne e 32 per gli uomini. I soldati in servizio 
attivo sono circa 170mila. Poi ci sono i ri-
servisti, attualmente 460mila.

Il mondo haredi 
in Israele attraverso 
gli occhi della Knesset

Agudat Israel,  
Deghel HaTorar e Shas:  
tre partiti in Parlamento  
per rappresentare il mondo  
dei “pii” e dei “timorati”

Il giornalista Israel Cohen assieme a rav Chaim Kanievsky (1928-2022)
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La regina Ester è la protagonista della nuo-
va mostra al Museo ebraico di Roma a cu-
ra di Olga Melasecchi, Amedeo Spagno-
letto e Marina Caffiero. Un percorso in 
quaranta opere tra pergamene miniate, 
dipinti, disegni, manoscritti, volumi an-
tichi e fotografie. Pezzo forte dell’esposi-
zione, intitolata Bellissima Ester, è lo stu-
dio per La punizione di Aman disegnato da 
Michelangelo Buonarroti per la Cappella 
Sistina che i curatori hanno posto in dia-
logo «con opere che, nella stessa città e a 
un secolo di distanza, venivano realizza-
te all’interno del claustro ebraico, a testi-
monianza di un’identità che le mura del 
ghetto non sono riuscite a piegare». 
Allestita in collaborazione con il Museo 
nazionale dell’ebraismo italiano e della 
Shoah di Ferrara, la mostra è stata inau-
gurata attorno a Purim e resterà aperta 
al pubblico fino al 24 giugno. 
Uno dei suoi obiettivi è celebrare «ciò che 
le donne riescono a ottenere con grazie a 
diplomazia, riuscendo in ciò che talvolta 
a noi uomini è precluso», ha affermato il 
presidente della Comunità ebraica Victor 
Fadlun rivolto alla stampa. Uno dei con-
cetti che si accompagna a questa festa  è 
la dissimulazione. Oggi invece «non ci si 
nasconde» quando si vuole colpire il po-
polo ebraico, ha detto ancora Fadlun, sta-
volta con amarezza. 
L’idea di dedicare una mostra a Purim e 
alla figura di Ester «è nata in seguito a un 
importante progetto di restauro e catalo-
gazione della collezione di meghillot, i ro-

toli in pergamena del Libro di Ester che si 
leggono come precetto in questa lieta fe-
sta di inizio primavera», ricostruiscono i 
curatori nel catalogo pubblicato da Silva-
na Editoriale. 
La raccolta, conservata al museo stesso, 

comprende settanta rotoli databili tra il 
XVII e il XX secolo. Molti di essi «veniva-
no letti all’interno delle Cinque Scole 
dell’antico ghetto di Roma, tanto dall’uf-
ficiante quanto dal pubblico che parteci-
pava alle funzioni», riferiscono i curatori. 

Altri, in origine commissionati da privati 
e conservati presso le famiglie, sono sta-
ti donati nel tempo al museo. Grazie al 
supporto della Laszlo N. Tauber Family 
Foundation, sono oggi tornati all’antico 
splendore.

È quasi un secolo ormai che la sinagoga di 
Chieri, testimonianza del barocco piemon-
tese e tra le poche a essere decorata con 
affreschi, ha cessato la sua funzione ori-
ginaria. Un antico retaggio trasmesso og-
gi altrove, negli spazi del “Tempio piccolo” 
di Torino dove la tevah (il podio per con-
durre le officiature) e l’Aron haKodesh (ar-
madio sacro in cui sono custoditi i rotoli 
della Torah) di Chieri sono stati traslati 
negli anni Quaranta del Novecento.
Un pezzo di storia dell’ebraismo piemon-
tese da anni in mani private e ora in ven-
dita per decisione dell’attuale proprieta-

rio. Potrebbe acquistarne le mura l’ammi-
nistrazione di Chieri, come annunciato di 
recente dal sindaco Alessandro Sicchiero 
e come auspicato per un suo rilancio dal-
la Comunità ebraica di Torino, competen-
te per territorio. «Come Comune vogliamo 
procedere all’acquisto, ma non siamo in 
grado di affrontare i costi di ristruttura-
zione, restauro, risanamento e messa in 

sicurezza degli interni. In attesa di capire 
se e come la Regione Piemonte vorrà so-
stenere questo progetto, insieme alla Co-
munità ebraica, ci attiveremo per reperi-
re i fondi necessari al restauro, per poi af-
fidare il bene in gestione alla Comunità 
stessa», ha annunciato Sicchiero a metà 
marzo. La delibera approvata dal sindaco 
«è un primo significativo passaggio per 

restituire il tempio alla fruizione pubbli-
ca», ha commentato il presidente della Co-
munità ebraica Dario Disegni. «Siamo sod-
disfatti di questo passo e con il Comune 
c’è grande unità di intenti». Dopo il restau-
ro e la ristrutturazione, l’idea è di realiz-
zare un museo in cui ripercorrere la sto-
ria dell’ebraismo di Chieri e del Piemonte. 
Al momento la sinagoga «è in stato di ab-
bandono: se acquistata, non sarebbe usa-
ta per le funzioni cultuali, ma entrerebbe 
comunque a pieno titolo nell’itinerario dei 
tesori del Piemonte ebraico». Una rete di 
cui «fanno parte quindici sinagoghe».

ROMA

“Bellissima Ester” al Museo ebraico 
Fadlun: oggi non ci si nasconde più

Menakhem Uzzielli (copista), Foglio delle benedizioni (Berachà), Roma, china e acquerello su pergamena, Museo Ebraico

TORINO

Chieri, un recupero a più mani
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Nel momento in cui gli ebrei italiani con-
quistarono l’Emancipazione dopo secoli 
di restrizione nei ghetti, si pose tra gli al-
tri il tema di che forma dare e come siste-
mare le sinagoghe nel panorama urbano 
di un’Italia in trasformazione e finalmen-
te sensibile ai diritti di tutti. Uno dei pro-
tagonisti di quell’epoca di ritrovata “ver-
ticalità” fu l’architetto e ingegnere ver-
cellese Marco Treves, che firmò il proget-
to per la grande sinagoga in stile moresco 
inaugurata a Firenze nel 1882, una delle 
più sontuose d’Europa. «Parliamo di uno 
dei figli più illustri della Vercelli ebraica», 
sottolinea Rossella Bottini Treves, presi-
dente della Comunità dal 2003 e sua di-
scendente. Maestosa e in stile moresco è 
anche la sinagoga locale, inaugurata il 18 
settembre del 1878 su un progetto di Giu-
seppe Locarni, ma al quale lo stesso Tre-
ves contribuì in parte a distanza, pur espri-
mendo delle critiche. In quello stesso an-
no l’architetto Treves veniva insignito del-
la menzione onorevole e della medaglia 
d’argento all’Esposizione Universale di 
Parigi. La sinagoga di via Foa vide la luce 
in un’epoca in cui gli ebrei a Vercelli era-
no molti più di adesso e in cui non c’era 
problema a raggiungere il minian, il quo-
rum di almeno dieci uomini maggioren-
ni che permette lo svolgimento della pre-
ghiera pubblica. «Oggi siamo più piccoli 
di un tempo, ma comunque molto impe-
gnati. C’è tanto da fare», racconta Bottini 
Treves, che è anche consigliera Ucei di ri-
ferimento per Vercelli. Molte iniziative 
realizzate o in fase di sviluppo sono sotto 
il cappello del progetto “Ogni giorno è Me-
moria”, promosso dalla Comunità, inten-
dendo con ciò non solo il ricordo dei mor-
ti assassinati nella Shoah, «ma pure l’im-

pegno per una memoria culturale diffusa 
dell’ebraismo vercellese nel corso dei se-
coli, valorizzando anche i segni dell’anti-
co ghetto», precisa Bottini Treves. Da cui 
una serie di progetti «a livello editoriale, 
fotografico, storico».
Naturale che il baricentro di quest’attivi-
tà sia la sinagoga, edificio tra i più carat-
terizzanti del panorama locale. Un luogo 
che si vorrebbe sempre più vivo e anima-
to. «Torno a fare una proposta ai nostri 
giovani, in particolare all’Ugei: venite qui, 
facciamo qualcosa insieme, lo spazio cer-
to non manca», sottolinea Bottini Treves. 
Chi spesso ne gremisce gli spazi sono «le 
scolaresche del territorio, per le quali or-
ganizziamo delle visite ad hoc, sempre 
molto apprezzate». C’è poi «un pubblico di 

affezionati che viene a trovarci con rego-
larità» per incontri, concerti, presenta-
zioni. Il segno «che qualcosa di buono lo 
abbiamo fatto in questi anni». Di alcune 
iniziative ha parlato anche la stampa na-
zionale e internazionale. Appartiene in-
fatti alla Comunità di Vercelli il più antico 
Sefer Torah ancora adatto alla lettura, cu-
stodito presso la sinagoga di Biella (che di 
Vercelli è sezione). Il Sefer è stato datato 
con analisi scientifiche e paleografiche al 
1250 circa e negli scorsi anni è stato espo-
sto sia al Museo nazionale dell’ebraismo 
italiano della Shoah di Ferrara che a una 
mostra su Les Juifs d’Europe du Nord au 
moyen âge organizzata al Musée des An-
tiquités di Rouen in Normandia. 
Un’altra “impresa” promossa da Bottini 

Treves a livello di beni culturali e liturgi-
ci è il restauro di un antico Aron risalen-
te al Seicento, presentato alla città nel cor-
so di una cerimonia in sinagoga e poi espo-
sto anch’esso al Meis. Per quanto riguar-
da la Memoria con la ‘m’ maiuscola, Bot-
tini Treves molto si è spesa per l’apposi-
zione di 14 pietre d’inciampo a Baveno 
(VB), in ricordo di altrettante vittime 
dell’eccidio che si consumò lungo le rive 
del lago Maggiore nel settembre del 1943. 
«Per loro non c’è giustizia perché tutti i 
nazisti coinvolti furono assolti», ha dichia-
rato in febbraio durante la cerimonia di 
svelamento dei blocchi di ottone opera 
dell’artista tedesco Gunter Demnig. «Noi 
però non dimentichiamo i nomi delle lo-
ro vittime».

VERCELLI

Bottini Treves all’Ugei: venite da noi, la porta è aperta

A sinistra: la sinagoga di Vercelli; in alto 

la presidente della Comunità ebraica 

Rossella Bottini Treves

Si chiama “La cura tradita. Le deportazio-
ni dagli ospedali di Trieste durante l’oc-
cupazione nazista”. Organizzato a ot-
tant’anni da quel 24 marzo 1944 in cui da-
gli ospedali di Trieste furono portati via 
più di cinquanta pazienti, il convegno na-
sce da una collaborazione tra il Museo 
della Comunità Ebraica di Trieste Carlo e 
Vera Wagner, il Dipartimento di salute 

mentale e dipendenze dell’Azienda Sani-
taria Universitaria giuliano Isontina e il 
Dipartimento di Studi umanistici dell’U-
niversità di Trieste. 
«È un appuntamento davvero importan-
te», sottolinea la dottoressa Federica Scri-
min, tra gli ideatori della due giorni trie-
stina. «È una scelta nata dalla consape-
volezza che procedure e comportamenti 

dei medici sono fortemente influenzati 
dall’ambiente culturale, sociale e politi-
co del momento». 
Dopo un primo convegno, nel 2012, e di-
verse pubblicazioni dedicate a medicina 
e Shoah, le ricerche portate avanti da 
storici e psichiatri sui momenti in cui la 
storia ha avuto un impatto forte sullo 
sviluppo della medicina e della bioetica 

hanno portato a recuperare nuovi docu-
menti.
«Due giorni dedicati anche ad approfon-
dire il rapporto fra la Shoah e molte pra-
tiche cliniche quotidiane, dal consenso 
informato del paziente alla cura o alla 
sperimentazione, dagli screening gene-
tici, a sterilizzazione, inclusività e gra-
tuità dei sistemi sanitari», continua la 
Scrimin, e anche per questo «abbiamo 
voluto coinvolgere studenti e ricercato-
ri delle scuole mediche, che, al contrario 
degli storici, dedicano poco spazio a que-
sto argomento».

TRIESTE

Gli orrori del passato, la sanità del futuro
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FIRENZE
Lascar saluta l’HH 
dopo 40 campeggi

Fino a pochi mesi fa, il torinese Umberto 
Lascar, classe 1956, è stato con tutta pro-
babilità «lo shaliach più vecchio e longe-
vo al mondo» dell’Hashomer Hatzair. Re-
ferente della sezione fiorentina del mo-
vimento giovanile, da lui rifondata all’i-
nizio degli anni Duemila, Lascar ha da 
poco ceduto il testimone dopo oltre qua-
ranta campeggi e molte altre attività. «So-
no stati oltre vent’anni di appassionato 
impegno. Adesso la faccenda stava diven-
tando un po’ anacronistica e ho pensato 
fosse giusto farmi da parte. Resterò co-
munque sempre a disposizione di questo 
meraviglioso movimento», racconta La-
scar, festeggiato di recente dalla Comu-
nità fiorentina e da tanti membri della 
«grande famiglia» dell’Hashomer, che gli 
hanno scritto anche dall’estero. «Mi sono 
formato nell’Hashomer in un periodo in 
cui l’ideologia sionista-socialista aveva 

la ‘i’ maiuscola. Erano anni di grande im-
pegno e legami profondi: non a caso sono 
nate tante amicizie per la vita», spiega l’ex 
shaliach, che ha vissuto in gioventù alcu-
ni mesi nel kibbutz Sasa. Tra gli «amici 
fraterni» di quell’epoca la futura educa-
trice Angelica Edna Calò Livne, che ha poi 
messo radici a Sasa. «Sono legami che ri-
scontro anche oggi tra le nuove genera-
zioni. Magari un po’ meno intensi di quan-
do ero giovane io, ma comunque signifi-
cativi».

VERONA

Comunità in festa: primo 
bar mitzvah dal 2016
Festa grande a Verona per il bar mitz-
vah, la maggiorità religiosa ebraica, del 
13enne David Harkatz Gaida. L’ultimo 
bar mitzvah prima del suo era stato ce-
lebrato in città nel 2016. David ha letto 
in sinagoga la parasha Tetzavvé, la ven-
tesima porzione settimanale della To-
rah. Il giorno dopo ha indossato per la 
prima volta i Tefillin, i filatteri che si 
legano sul braccio sinistro e sulla testa. 
«È stata una cerimonia commovente, 
non consueta per una piccola comuni-
tà come la nostra», spiega il padre del 
ragazzo, il tenore italo-argentino Angel Harkatz. «In sinagoga c’erano tanti amici non 
solo veronesi ma anche di altre comunità, venuti anche da lontano per condividere la 
nostra gioia. È stata una giornata indimenticabile. Mia moglie Georgia e io siamo rico-
noscenti a chi l’ha resa possibile: oltre al rav Tomer Corinaldi e a sua moglie Zohar per 
il loro prezioso aiuto, al Consiglio comunitario per la generosa partecipazione, ai pa-
renti e amici accorsi».

Costituita in dicembre attorno a un pic-
colo ma vivace gruppo, la sezione catane-
se della Comunità di Napoli è stata visita-
ta in marzo dal rabbino capo Cesare Mo-
scati. Il rav ha tenuto una lezione su “li-
bertà” e “responsabilità” nell’ebraismo in 
un incontro organizzato dal delegato lo-
cale di sezione Moshe Ben Simon e patro-
cinato dall’Ucei e dall’associazione Ita-
lia-Israele. «L’uomo nell’ebraismo è con-
cepito come creatura di Dio e non come 
essere indipendente da esso», ha spiega-
to Moscati. È quindi un «essere in relazio-
ne» con una entità al di sopra di esso, sep-
pur creato «a sua immagine e somiglian-
za». Di conseguenza anche la sua libertà 
è concepita all’interno della relazione con 
Dio «e in particolare con la sua Parola, la 
sacra Torah». 
L’ebraismo, ha poi aggiunto il rav, «sostie-
ne con fermezza il libero arbitrio dell’uo-
mo e la sua libera scelta» e nell’ambito di 
tale relazione «è la piena libertà che con-
duce l’uomo a scegliere fra il bene ed il 
male, fra giustizia e ingiustizia». 
Il concetto di libertà nell’ebraismo è sta-

to indagato anche su un piano teologico 
con riferimento all’attualità, soprattutto 
tenendo conto delle «ombre provenienti 
dal pogrom del 7 ottobre». 
Della narrazione dell’Esodo e in partico-
lare della consegna delle Tavole della leg-
ge ha parlato Ben Simon, rimarcando «lo 
stretto nesso fra la parola ebraica “cha-
rut” che significa “inciso” e l’altro termi-
ne dalla medesima radice “cherut” che si-
gnifica “libertà”». 
Inscindibile pertanto il nesso fra «parola 
rivelata» e «libertà di azione» dell’uomo, 
cui la parola è stata «donata». Il presiden-
te della sezione cittadina di Italia-Israele, 
Antonio Danese, si è infine soffermato sul 
«doppio-standard della comunicazione 
portato avanti a tutti i livelli sulla narra-
zione dell’attuale “crisi di Gaza”». Il mas-
sacro del 7 ottobre «perpetrato in odio raz-
ziale e genocida» è stato dimenticato e 
presto sminuito, ha denunciato Danese. 
Tanto che oggi ad esso è contrapposto «un 
racconto tutto incentrato sulla reiterata 
e continua disumanizzazione di tutto il 
popolo israeliano».

CATANIA/NAPOLI

La lezione di rav Moscati sulla libertà

Il rabbino Cesare Moscati, al centro, durante la sua visita a Catania

Umberto Lascar, una vita nell’Hashomer
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LIVORNO
Il rabbino capo e il 
pastore evangelico 
accendono un lume

Il rabbino capo della città Avraham Dayan 
e il pastore evangelico Thomas Hagen so-
no stati i protagonisti dell’appuntamento 
livornese della Giornata del dialogo ebrai-
co-cristiano, svoltosi a metà marzo nei 
locali della Comunità ebraica attorno al 
verso “Figlio dell’uomo, potranno queste 
ossa rivivere?”. 
L’incontro è stato preceduto dall’accen-
sione della chanukkiah all’esterno della 
sinagoga. «Quello a cui ha assistito il mon-
do il 7 ottobre scorso è stato qualcosa di 
unico e di terribile. Ha generato angoscia 
negli ebrei di tutto il mondo e natural-
mente anche negli ebrei italiani», ha scrit-
to nella sua cronaca sul sito della diocesi 
locale Monica Cuzzocrea, docente di re-
ligione molto vicina al mondo ebraico. 
Nonostante le tante problematiche aper-
tesi da allora e «nonostante il dolore ine-
sprimibile» per quanto avvenuto, le due 
comunità «non hanno rinunciato ad in-
contrarsi, col proposito di imparare a 
guardarsi con cuore disarmato, ricono-
scendo lo strettissimo legame tra le due 
comunità di fede».

«La storia della Venezia ebraica è intrec-
ciata nei secoli all’apporto di tante yeshi-
vot di successo. Perché dunque non pro-
vare a riaprirne una in città, senza alcu-
na presunzione ma con l’intento comun-
que di rilanciare studi e servizi utili a li-
vello nazionale?». 
La domanda se l’è posta di recente Alber-
to Sermoneta, rabbino capo di Venezia 
dal settembre del 2022 dopo 25 anni di 
servizio a Bologna. Assicuratosi il soste-
gno della dirigenza comunitaria, il rab-
bino ha attivato un primo corso sulla so-
ferut, l’insieme delle leggi e regole dedi-
cate alla scrittura dei rotoli della Torah, 
collegandolo a un progetto di restauro di 
circa 70 esemplari di grande valore an-
che storico in cui sono citate personalità 
come Shmuel Aboaf e Itzhak Luria. «A Ve-
nezia è stato invitato per un periodo un 
giovane sofer israeliano, molto bravo e 
disponibile», racconta Sermoneta. «Con 
noi hanno studiato non soltanto dei ve-
neziani, ma anche un paio di ragazzi ve-
nuti da Roma in collaborazione con il Col-
legio Rabbinico Italiano e c’è chi ci ha rag-
giunto persino da Merano. 

È stata un’esperienza importante, che 
presto ripartirà con nuovi stimoli». In fu-
turo, annuncia il rav, sarà avviato un cor-
so per gli addetti ai controlli dell’idoneità 
di un alimento (mashghichim) secondo 

le regole ebraiche. Un altro progetto edu-
cativo verterà invece sulla musica litur-
gica e su come suonare lo shofar, il corno 
di montone caratteristico di alcuni fun-
zioni religiose.

VENEZIA

Nasce una yeshiva: rav Sermoneta 
inaugura gli studi per sofer e mashgiach

Il corso di Soferut promosso dal rabbino Alberto Sermoneta

«Ogni guerra porta con sé diversi sconvol-
gimenti, tra cui un senso di smarrimento 
collettivo», spiega a Pagine Ebraiche Fabio 
Sbattella, psicologo, psicoterapeuta e do-
cente all’Università Cattolica di Milano. Le 
stragi del 7 ottobre hanno causato questo 
smarrimento in Israele così come nella 
Diaspora. «Io posso parlare per la Comu-
nità ebraica di Milano con cui abbiamo av-
viato un lavoro nella scuola: questa per-
cezione di confusione, soprattutto tra i ra-
gazzi, è emersa chiaramente». Assieme a 
un team di esperti, da novembre Sbattel-
la ha iniziato a lavorare con gli studenti 
per affrontare le diverse emozioni emer-
se dopo le stragi di Hamas e il conflitto a 
Gaza. Il 7 ottobre, riprende lo piscotera-
peuta, «ha rappresentato un capovolgi-
mento della sensazione di sicurezza. Da 

esterni, abbiamo visto il senso di profon-
da identità tra chi è qui e chi è in Israele: 
la sensazione molto viva di far parte di una 
storia comune» e, in questo caso, tragica. 
«Abbiamo registrato il turbamento dei gio-
vani e il loro stupore nel sentirsi poco com-
presi da chi vive fuori dalla comunità. Il 
dolore nel vedere un’ampia adesione alla 
propaganda palestinese e il disorienta-
mento cognitivo per tutte queste emozio-
ni». Lo psicologo sottolinea come il lavoro 
portato avanti in questi mesi sia stato so-
prattutto «ascoltare senza giudicare le lo-
ro impressioni. Un modo per contrastare 
il senso di isolamento».  Sono stati orga-
nizzati degli incontri collettivi in cui i ra-
gazzi hanno condiviso le loro emozioni. 
«Sentire che i compagni hanno provato 
sensazioni simili serve a superare la sen-

sazione di confusione, di sentirsi sbaglia-
ti o il pudore del proprio dolore o della pro-
pria rabbia». In questo solco è stato attiva-
to – fino alla fine dell’anno scolastico - lo 
“Sportello Resilienza”, uno spazio per pro-
seguire il confronto con gli esperti sugli 

effetti del 7 ottobre. Uno strumento, ha 
spiegato a Pagine Ebraiche Dalia Gubbay, 
assessore alla Scuola della Comunità, «per 
dare supporto ai ragazzi, alle famiglie e 
alla comunità educante davanti a una si-
tuazione completamente inedita».

MILANO

L’esperto a scuola aiuta 
la gestione del dopo 7 ottobre
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DOVE VA L’OCCIDENTE?

 ‾Gianfranco D’Amico

Io non sono ebreo. Non solo non sono 
ebreo ma non so praticamente nulla di 

ebraismo. Da qualche anno però, e soprat-
tutto dall’infausta data del 7 ottobre 2023, 
io mi ritrovo con l’elmetto in testa a com-
battere a fianco degli ebrei. Di Israele, cer-
to, che conosco bene, per averne studiato 
la storia, la nascita, il sogno come rifugio 
a secoli di persecuzioni e offese, ma an-
che per averlo visitato più volte, pensan-
do ogni volta che se vi è un luogo che as-
somma su di sé i principi chiave della ci-
viltà cui appartengo – libero pensiero, ri-
cerca, tensione evolutiva, energia dell’o-
perosità, valorizzazione della donna, li-
bera espressione, anche sessuale, demo-
crazia – quello è Israele. Dal 7 ottobre mi 
ritrovo a non passare giorno senza che 
qualcosa in me non urli la sua rabbia, la 
sua incredulità. Sì, è soprattutto incredu-
lità. Non posso credere a ciò che vedo. Un 
paese magnifico nato sull’esigenza di si-
curezza che viene dritto dalla più grande 
mostruosità del ‘900 – la Shoah, un geno-
cidio vero – e sulla falsariga dei grandi 
moti di liberazione che hanno permesso 
a molti popoli di riappropriarsi territo-
rialmente delle proprie radici (come il ri-
sorgimento italiano; il Sionismo per gli 
ebrei), che nel caso di Israele sono mille-
narie, viene un giorno, l’ennesimo, attac-
cato nel modo più barbaro che si possa 
immaginare e con l’intento dichiarato, 
per l’ennesima volta in decenni, della sua 
distruzione. Il 7 ottobre. Un orrore ine-
narrabile. Perpetrato da chi non ha mai 
accettato la presenza ebraica in territo-
rio…ebraico. E dietro al quale vi è la totale 
negazione dei principi, dei valori, di cui 
sopra parlavo. E allora io ho immaginato. 
Ho immaginato la sollevazione e lo sde-
gno dell’intera comunità occidentale a far 
da scudo, non al corpo degli ebrei, non so-
lo, ma al loro stesso corpo, fisico, simbo-
lico, culturale. E l’ho poi vista davvero 
quella sollevazione. Ma le bandiere non 
erano quelle bianco-azzurre con la stella 
di David in mezzo. No, erano quelle della 
Palestina. Erano quelle di Hamas che è 
dietro quel nome. E con dietro ancora l’I-
ran degli ayatollah e la Russia di Putin. So-
no tutti compagni di merende che sogna-
no “un mondo nuovo”. Sono rimasto scon-

certato. Ma non era ancora nulla. Perché 
poi ho visto non solo ragazzi la cui igno-
ranza storica era evidente (pur in quella 
tensione etico-antagonista-rivoluziona-
ria che è consustanziale a una certa fase 

anagrafica), ma un’intera classe di intel-
lettuali, artisti, scrittori, cantanti, pren-
dere posizione contro Israele, contro “il 
sionismo”. Pro-Palestina. Perché? Perché 
Israele si sta macchiando di una colpa im-

perdonabile: quella di non voler soccom-
bere, sparire, vedere i suoi cittadini e la 
sua stessa esistenza costantemente sotto 
minaccia. E tutto quello che io avevo ma-
turato, attorno allo studio dei fatti storici, 
attorno a un nucleo di valori per me sacri, 
intoccabili, attorno al cuore stesso della 
nostra civiltà, non valeva più nulla. Nien-
te. Il ribaltamento concettuale, la degra-
dazione della narrazione storica e la mi-
stificazione linguistica hanno preso la 
scena su quasi tutti i media. La narrazio-
ne era tornata ad essere la stessa dell’Urss 
e di quell’ufficio di Ceausescu dove “Il po-
polo palestinese” fu inventato e il suo “ca-
po” proclamato: un egiziano. L’ebreo era 
tornato ad essere l’ebreo di 75 anni fa. Cir-
condato dal silenzio dei tanti “equidistan-
ti” e “pacifisti”. Mi ero sempre chiesto co-
me fosse stato possibile che quanto acca-
duto 75 anni fa potesse riaccadere. Oggi 
so la risposta: così. Così come vedo oggi. 
La figlia di una mia conoscente ebrea non 
riesce a festeggiare il suo matrimonio per-

ché tre sale di ricevimento di fila le han-
no detto che non fanno eventi per gli ebrei. 
Oggi rappresentanti della classe di cui so-
pra decidono chi possa o non possa par-
lare in una università e cosa è lecito dire. 
Sono studenti progressisti, “antifascisti”, 
di sinistra. Hanno buoni maestri, che par-
lano ogni giorno in tivù. Oggi il senato ac-
cademico dell’Università di Torino, tirato 
da quegli studenti e da quei buoni mae-
stri, ha deciso di bloccare il bando per la 
cooperazione scientifica con le universi-
tà israeliane. Dove è la scienza più avan-
zata. Bisogna essere dementi. Lo faranno 
con le università di Hamas, il bando di ri-
cerca. Sul corano e la sharia. Viva l’evolu-
zione. No. Io non sono ebreo. Eppure ho su 
l’elmetto al fianco della magnifica Israele. 
Perché? Perché l’ottusità mi ammorba, 
perché sono cresciuto nella celebrazione 
della vita e della libertà. Perché credo nel-
la civiltà che mi ha partorito. 
Perché Israele sono io. E soprattutto non 
voglio essere complice di un suicidio. 

Io non sono ebreo

Dopo il 7 ottobre ho 
immaginato la sollevazione 
e lo sdegno dell’intera 
comunità occidentale a far 
da scudo, non al corpo degli 
ebrei, non solo, ma al loro 
stesso corpo, fisico, 
simbolico, culturale.
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LIBRI

Da piazza Unità d’Italia a Trieste, il 18 
settembre del 1938 Benito Mussolini 

annuncia l’entrata in vigore delle leggi 
razziste. Per gli ebrei italiani inizia la sta-
gione della persecuzione dei diritti, pre-
ludio a quella delle vite. A Trieste vivono 
tra gli altri i Dorfles: buona borghesia, 
grande cultura. Dovranno presto andar-
sene per riparare nella toscana Chiasso-
vezzano, tra Pisa e Volterra, non lontano 
dal parco di San Rossore dove il re Vitto-
rio Emanuele III aveva firmato i provve-
dimenti antisemiti. 
Qui ritroveremo Giorgio con la moglie Al-
ma, e il futuro critico d’arte di fama Gillo 

con la consorte Lalla.
In Chiassovezzano Piero Dorlfes, figlio di 
Giorgio, racconta la storia di questa fami-
glia ebraica “assimilata” salvatasi anche 
con «una buona dose di incoscienza». Il 
termine che l’autore trova più adatto per 
descrivere l’atteggiamento dei suoi cari 
«è quello di temerarietà; non so se c’è un’al-
tra definizione per una propensione che 
mi pare fosse comune, in una famiglia né 
bellicosa né portata all’uso delle armi, ma 
che si è lasciata andare, alle volte, a sfide 
pericolose». 
Ad esempio quella di restare a Trieste fi-
no alle porte dell’occupazione nazista, 

«mentre alcuni ebrei triestini già dal ’38 
trovano sistemazioni sicure all’estero». 
Fino ad allora la famiglia di Piero, sia pu-
re con qualche rinuncia, aveva continua-
to «a fare la vita di sempre, forse anche 
troppo spensieratamente, senza rinun-

ciare a vacanze al mare e in montagna». 
Dal settembre del 1943 gli eventi precipi-
tano e servono contromisure urgenti per 
non farsi travolgere. 
All’alba del 10 settembre, poche ore dopo 
l’armistizio, dalla stazione di Trieste Gior-
gio e Alma salgono sul treno per Firenze. 
Da lì prenderanno la coincidenza per Pon-
tedera e la sera stessa saranno a Lajatico, 
nella casa di Chiassovezzano. Il rifugio 
«scelto da Gillo quattro anni prima». E il 
teatro di nuove «sfide pericolose» al na-
zifascismo, ricostruite da Dorfles parten-
do da documenti e ricordi della casa, dei 
suoi arredi e dei suoi abitanti.

Il poeta romantico inglese Percy Bysshe 
Shelley passò gli ultimi quattro anni 

della sua vita in Italia. Nel suo Julian e Mad-
dalo, poemetto scritto tra il 1818 e il 1819, 
Venezia è protagonista. Un luogo tra tan-
ti catturò la sua attenzione, diventando 
meta prediletta: l’antico cimitero ebraico 
al Lido. O meglio, i due cimiteri: il nucleo 
originario (1389-1774) e quello più “mo-
derno” (dal Settecento a oggi). 
«Un’ambientazione letteraria ideale per 
scene d’amore e morte», riconosce il pre-
sidente della Comunità ebraica venezia-
na Dario Calimani, che ha curato per Sil-
labe il volume L’antico cimitero ebraico al 
Lido di Venezia. Testi e immagini descri-
vono uno spazio speciale nel territorio 
della Laguna, che affascinò tra gli altri 
personaggi come François-René de Cha-
teaubriand, John Ruskin, Henry James e 
Benjamin Disraeli. Anche Primo Levi ne 
fu colpito; dopo una visita, scrisse: «Non 
si ha, o almeno non predomina, l’impres-
sione del lutto. Il lutto è quello, recente e 
struggente, di chi ha perduto un familia-
re, una persona cara, che ha frequentato, 
di cui ricorda le fattezze, le abitudini, la 
voce. Qui il lutto è remoto, travolto dai se-
coli: prevale la sensazione della pace». Ca-
limani passa in rassegna alcune di queste 
frequentazioni intellettuali. Prima però 
di parlare del passato ricorda che il cimi-

tero del Lido non è solo una testimonian-
za storica, ma è anche al centro di un dia-
logo con un ebraismo ancora vivo e viva-
ce, a differenza «di quanto accade triste-
mente in buona parte d’Europa in cui i ci-
miteri ebraici sono l’unica testimonianza 
del passaggio degli ebrei, cancellati dalle 
persecuzioni o dalla catastrofe estrema 
della Shoah». 

Uno dei testi pubblicati nel volume porta 
la firma di Aldo Izzo, un tempo coman-
dante di una nave mercantile e oggi “cu-
stode” del cimitero, che ricorda l’opera per 
risanare il sito avviata alla fine del Nove-
cento. L’area, racconta, «si presentava de-
solata e malsana: acque stagnanti, selva 
di canne palustri, nugoli di zanzare e ro-
spi, centinaia di alberi morti e marcescen-

ti, rovi e ramaglie ovunque, lapidi rove-
sciate e spezzate, altre sprofondate nel 
terreno o ricoperte di edera». Un paesag-
gio «da preromanticismo sepolcrale dell’ab-
bandono», aggiunge Izzo. 
Le prime lapidi sepolte furono recupera-
te e la zona bonificata con 800 tonnellate 
di terra, riacquisendo così «dignità, deco-
ro e il giusto rispetto per coloro che vi so-
no sepolti da secoli e che rappresentano 
a tutt’oggi un pezzo importante di storia».

a.s.

La stanza del gatto, la temerarietà della famiglia 
Dorfles ci porta a Chiassovezzano

L’antico cimitero ebraico al Lido, 
storia viva di Venezia

Piero Dorfles
CHIASSO-
VEZZANO
Bompiani

Alcune lapidi dell’antico cimitero 

ebraico di Venezia al Lido, il cui nucleo 

originario risale al Trecento. Immagini 

da “L’antico cimitero ebraico al Lido di 

Venezia” di Dario Calimani
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Con cura e delicatezza si girano le pa-
gine del manoscritto. Ciascuna co-

perta da una velina di protezione. Sono 
fogli sparsi, di diversi formati, scritti a 
penna o a matita, costellati di annotazio-
ni, cancellature, correzioni. Sfogliando il 
diario viene naturale immaginare il gio-
vane Emanuele Artom mentre appunta le 
sue impressioni dalla sua casa torinese 
nella città bombardata. O pensarlo su un 
tavolo di uno dei bivacchi partigiani men-
tre descrive, senza retorica, la vita di chi 
ha scelto la Resistenza. Girare la pagine 
di quel manoscritto significa ripercorre 
una parte importante del Novecento ita-
liano. Il corsivo svelto e fitto di Artom dà 
l’idea di un giovane uomo capace di co-
gliere velocemente le sfumature del suo 
presente. Il diario, ripubblicato a cura di 
Guri Schwarz nel 2022 da Bolatti Borin-
ghieri, è uno dei patrimoni conservati dal-
la Fondazione Centro di Documentazione 
Ebraica Contemporanea di Milano nel suo 
archivio. Per chi lo ha letto, è difficile non 
emozionarsi sfogliando l’originale. Vede-
re, aperto il faldone, l’appunto iniziale del-
la madre: «Questo pacco contiene il dia-
rio autografo di Emanuele Artom. Esso ha 
un grande valore storico ». 
Queste pagine, raccolte e messe in ordi-

ne, furono pubblicate per la prima volta 
nel 1966, grazie al lavoro della madre Ama-
lia Segre assieme all’allora direttrice del 
Cdec Eloisa Ravenna. Scritte tra l’inverno 
del ‘40 e quello del ‘44, parlano di ebrai-
smo, di persecuzioni antiebraiche, di fa-
scismo e antifascismo, di Resistenza e 
dell’animo umano. Ad esempio, il 26 gen-

naio 1943 Artom, 28 anni, ricorda a se stes-
so, ai suoi compagni e ai posteri: «Il fasci-
smo non è una tegola cadutaci per caso 
sulla testa; è un effetto della apoliticità e 
quindi della immoralità civile del popolo 
italiano. Se non ci facciamo una coscien-
za politica non sapremo governarci, e un 
popolo che non sa governarsi cade neces-

sariamente sotto il dominio straniero, o 
sotto la dittatura di uno dei suoi». 
Oppure il 22 settembre 1942 in una riga 
descrive il suo rapporto con la propria 
identità ebraica: «Sono contento ieri di 
aver fatto il digiuno di Kippur perché ab-
bandonare l’ebraismo è sempre impove-
rirsi». I suoi scritti sono disseminati di in-
tuizioni e spunti, validi ancora oggi. Ri-
prenderli in mano quest’anno - non ne-
cessariamente sfogliando l’originale - ha 
un valore ulteriore. Il 7 aprile cade l’ottan-
tesimo anniversario della sua brutale uc-
cisione per mano fascista. Del suo ultimo 
mese di vita non è rimasta traccia scritta. 
Sappiamo che fu catturato a marzo e fe-
rocemente torturato per settimane. Fino 
a provocarne la morte. Il suo corpo, sep-
pellito da qualche parte sulle rive del San-
gone, non è mai stato ritrovato. Il mano-
scritto si conclude il 23 febbraio 1944 con 
queste parole profetiche e sinistre: «Smet-
to di scrivere perché diventa buio». Sulla 
sua storia e il suo diario il buio però non è 
mai calato. Grazie a molte iniziative, tra 
cui una marcia a lui dedicata a Torino ogni 
23 marzo, e a quel manoscritto conserva-
to al Cdec. Un piccolo capolavoro che vale 
la pena sfogliare. 

d.r.

LIBRI

«Forse ti meraviglierai di sentire che 
io e tutti i miei, abbiamo votato per 

la Repubblica e in special modo per il par-
tito Repubblicano Mazziniano, ma non po-
tevamo fare altrimenti, perché non pote-
vamo votare per la Monarchia che ci ave-
va tradito come Italiani e come Ebrei, quin-
di siamo molto contenti che si sia siste-
mata la Repubblica e che partendo Um-
berto per l’estero siano quasi completa-
mente svaniti i tentativi dei monarchici 
di ribellarsi alla volontà della maggioran-
za del popolo Italiano». 
Tutto è cambiato a Livorno, in Italia, nel 
mondo quando il farmacista Ugo Castelli 
scrive questa lettera alla figlia Rita. È il 15 
giugno del 1946. Le ferite del ventennio 
fascista e della guerra sono ancora vive. 
La famiglia Castelli ha superato indenne 
le persecuzioni, ma ha perso molto. Non 
è più il volto della borghesia ebraica livor-
nese, anche perché la Comunità è tutta 
da ricostruire. Molti ruoli sono stati ride-
finiti, ma su un elemento fondamentale 

i Castelli possono contare: sono ancora 
una famiglia. A raccontarne le vicende – 
un prisma per leggere un pezzo di storia 
ebraica e italiana – sono le oltre 600 let-
tere che i Castelli si sono inviati tra il 1937 
e il 1947. Un carteggio raccolto, ordinato 
e contestualizzato dalla storica Catia So-

netti nel volume Attraversare il tempo 
con le parole - Lettere di una famiglia 
ebraica da Livorno per Asmara 1937-1947 
(Il Mulino). Un lavoro accurato che accom-
pagna il lettore in un decennio di parole 
e grandi sconvolgimenti, raccontati at-
traverso le lettere dei Castelli. A mettere 

in mano a Sonetti il carteggio è stata Li-
dia Levi, figlia di Rita Castelli. È quest’ul-
tima il fulcro di buona parte degli scam-
bi, perché lei è quella lontana: dagli anni 
‘30 vive a Asmara, in Eritrea. A Rita scri-
vono i genitori Ugo ed Emma, le sorelle 
Anna, Ada, Ilda. E un mondo di parenti 
vicini e lontani. Da questi scambi viene 
fuori uno spaccato sociale composito. 
Emerge il patriottismo profondo e il lega-
me con l’Italia, poi tradito dalle leggi raz-
ziali e dalle persecuzioni. Si ritrova l’im-
portanza dell’identità ebraica e lo scon-
tro-incontro con l’assimilazione e la seco-
larizzazione. Si leggono, spiegate da So-
netti, le dinamiche di genere all’interno 
della famiglia, con alcune donne che tro-
vano l’indipendenza economica. Sono pro-
prio le donne, come sottolinea la storica, 
ad essere protagoniste «di questo lunghis-
simo fiume di parole tra la città di Livor-
no, da alcune piccole cittadine della Pale-
stina, dal mare di Bolgheri o di Bibbona, 
che tengono in piedi la trama e l’ordito di 

una conversazione lunga dieci anni. Con-
fermano che se la religione ebraica è la re-
ligione della parola, la forza e l’abitudine 
a farsene portavoci non sono un mero eser-
cizio scolastico, ma qualcosa di diverso e 
di più profondo, qualcosa che entra a far 
parte della vita quotidiana». E tiene insie-
me uno degli elementi centrali dell’ebrai-
smo: la famiglia. Lo scrive una parente di 
Rita Castelli, Giorgina Orefice Nahon, in 
una lettera del 14 settembre 1941. «Hanno 
potuto spargere questi poveri ebrei per il 
mondo, ma non hanno certo distrutto, né 
diminuito i legami di famiglia e di amici-
zia che anzi ora sentiamo più fortemente».

L’attualità di Emanuele Artom, 80 anni dopo

Uno spicchio d’Italia fra Livorno e Asmara

Rita Castelli (terza da destra) nell’ufficio 

censura degli inglesi ad Asmara 

(archivio privato di Lidia Levi)

Il diario scritto da Emanuele Artom è conservato alla Fondazione Cdec di Milano 

Catia Sonetti
ATTRA-
VERSARE  
IL TEMPO 
CON LE 
PAROLE
il Mulino
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«Non è semplice declinare la sfida del 
dialogo di questi tempi, anche per-

ché tocchiamo con mano ogni giorno il bi-
sogno enorme di informazione che c’è nel 
mondo cattolico». Lo ha  spiegato a Pagine 
Ebraiche il presidente della Federazione 
delle amicizie ebraico-cristiane in Italia, 
Marco Cassuto Morselli. I vuoti da colmare 
non riguardano solo fatti di stretta attua-
lità legati al Medio Oriente, ma anche un 
passato più o meno lontano che però anco-
ra produce effetti. È il caso della vicenda 
del piccolo Edgardo Mortara, preda della 
Chiesa intrisa di odio antiebraico d’epoca 
risorgimentale che il film “Rapito” di Mar-
co Bellocchio ha portato di nuovo nel dibat-
tito pubblico. Negli scorsi anni il memoria-
le scritto da Edgardo Mortara in vecchiaia 
– era diventato sacerdote a 23 anni – è sta-
to propagandato da esponenti dell’intelli-
ghenzia cattolica a sostegno di Pio IX, l’ul-
timo “papa re”, provocando cortocircuiti e 
incomprensioni. A rimettere tutti gli ele-
menti nella giusta prospettiva è una nuova 
edizione di quel testo, curata da Cassuto 
Morselli per Marietti1820. L’iniziativa non 
punta «a rinfocolare vecchie polemiche», 
ma ad affrontare «una vicenda dolorosa 
che deve essere rielaborata in modo da ri-
muovere un ostacolo alle relazioni ebrai-
co-cristiane». Possibili inciampi persisto-
no anche nel diritto canonico, dove si af-

ferma che «il bambino di genitori cattolici 
e persino di genitori non cattolici, in peri-
colo di morte è battezzato lecitamente an-
che contro la volontà dei genitori». Una nor-
ma in disuso, certo. Ma se venisse abroga-
ta, suggerisce Cassuto Morselli, avrebbe 
«un enorme impatto sulle comunità ebrai-
che». È bene non dimenticare il caso Mor-
tara e analizzarlo anzi con attenzione, ag-

giunge lo studioso, perché all’epoca generò 
un clamore paragonabile «a quello che de-
cenni più tardi venne suscitato dall’Affaire 
Dreyfus e poi dai Protocolli dei Savi di Sion: 
nell’insieme i tre casi rappresentano quell’an-
tisemitismo di tipo politico-sociale che ha 
preceduto e preparato, accanto al tradizio-
nale antigiudaismo di matrice religiosa, l’an-
tisemitismo razzista sfociato nella Shoah».

Torna a disposizione del pubblico italia-
no il Bereshit Rabbah, un pilastro del-

la letteratura rabbinica tradotto ormai mol-
ti anni fa dal rav Alfredo Ravenna zl. Allo-
ra il testo era apparso nell’ambito di un’i-
niziativa dell’editore Utet e raccoglieva te-
sti classici di tradizioni differenti; oggi è 
ristampato da Giuntina con nuovi criteri 
redazionali e con un’introduzione del rab-
bino capo di Roma, rav Riccardo Di Segni. 
«Un testo tanto suggestivo quanto compli-
cato da capire fino in fondo, ma se fosse 
tanto semplice non ci sarebbe alcun pia-
cere nell’imbarcarsi nel suo studio», scri-
ve rav Di Segni, allievo in gioventù di Ra-
venna ed estimatore di quella sua «impre-
sa pionieristica» svolta in un momento in 

cui in italiano, di testi rabbinici di base, era 
disponibile solo la traduzione classica del-
la Mishnà fatta da Vittorio Castiglioni «e 
poi completata da Emilio Schreiber».
«Alcuni midrashim seguono sistemati-
camente il testo biblico che commentano; 
altri sono discorsi che assumono come 
punto di partenza la lettura proclamata 
nella sinagoga. Ogni occasione però è adat-
ta per parlare: nelle case, in sinagoga, nel-
le scuole, ai sabati e nelle feste, negli av-
venimenti principali della vita pubblica e 
privata», sottolinea Ravenna illustrando 
al lettore la centralità midrash nell’ebrai-
smo, sia esso di tipo illustrativo-narrati-
vo o giuridico-normativo. Bereshit Rab-
bah è il midrash più antico della collezio-

ne Rabbot ed è incentrato sulle storie del-
la Genesi. Il rabbino Ravenna, nato a Fer-
rara nel 1899 e morto a Roma nel 1981, de-
dicò a quella traduzione molte energie. 

Per capirne la portata in termini anche 
quantitativi Di Segni ricorda che oggi per 
tradurre un testo impegnativo «vengono 

utilizzate squadre di esperti che non so-
no solo i traduttori, ci sono i revisori di 
contenuto e linguistici, i redattori, ed è 
possibile utilizzare un software dedicato 
come si sta facendo per la traduzione del 
Talmud Babilonese», senza dimenticare 
la possibilità di inserire un apparato di 
note «che aiutano a dipanarsi nei segreti 
del testo». Tutto questo però «non c’era» 
quando il suo vecchio maestro si imbar-
cò in quella traduzione. 
Il risultato è un testo di fondamentale im-
portanza, ma anche «da maneggiare con 
cura, fermandosi sui singoli insegnamen-
ti». E magari, suggerisce il rav, con accan-
to qualcuno più esperto che possa essere 
di guida e supporto.

CASO MORTARA

Cassuto Morselli rilancia il memoriale 
del bambino ebreo diventato sacerdote

Una nuova edizione per il midrash sulla Genesi 

Alfredo Ravenna
BERESHIT 
RABBAH
Giuntina

Marco Cassuto 
Morselli
IL MEMO-
RIALE DI 
EDGARDO 
MORTARA
Marietti
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COMICS&JEWS

«A vevo in mente da tempo il nucleo 
della storia: un paese a maggio-

ranza musulmana con una presenza ebrai-
ca forte, l’interazione tra le due comuni-
tà, e volevo dei protagonisti bambini». Be-
nedetta D’Incau – che si firma BeneDì – è 
fresca vincitrice del BRAW, il premio del-
la Bologna Children’s Book Fair assegna-
tole per Il Racconto della Roccia, pubbli-
cato da Coconino. Partendo dalla cono-
scenza dell’ebraismo sefardita, BeneDì si 
è messa a fare ricerche: «Mi interessava-
no i modelli di convivenza fra due mondi 
e le comunità ebraiche del mondo arabo, 
che nel mondo del fumetto compaiono 
pochissimo». Ha individuato lo Yemen e 
recuperato materiale iconografico gra-
zie a un docente dell’università di Napo-
li che l’ha guidata alla scoperta della vita 
nel nord del paese. Nei villaggi tra le due 
comunità c’era osmosi, e parità, cosa più 
rara nella capitale. E poco prima del crol-
lo dell’impero ottomano gli europei ini-
ziavano a scoprire lo Yemen, a raccontar-
lo e a fotografarlo. L’autrice ha dedicato 

sei mesi alla ricerca storiografica, quasi 
un anno per definire lo storyboard e altri 
due per disegnare e inchiostrare le tavo-
le.  «Mi premeva anche raccontare come 
le donne si sappiano appropriare della 
storia e abbiano la capacità di riscriverla. 
Per superare un momento di crisi sanno 
scardinare strutture organizzative cri-
stallizzate negli anni e infrangere le re-
gole delle comunità. Un esempio è stata 
la presenza femminile lavorativa nella 
Prima guerra mondiale, che è stata pos-
sibile proprio a causa della guerra, ed è 
scomparsa alla sua fine... qualcosa resta 
sempre nella percezione globale, però, è 
molto difficile poi tornare indietro. Un’i-
dea del genere non la sceglierei come car-
dine di un fumetto, per me è importante 
intrattenere i lettori, creare un momen-
to di sospensione. Se la riflessione diven-
ta il perno di tutto, allora si crea qualcosa 
di diverso, è un lavoro più programmati-
co, meno flessibile, e io voglio che la sto-
ria sia principe».

a.t.

BeneDì
IL 
RACCONTO 
DELLA 
ROCCIA
Coconino Press

Il Racconto della Roccia premiato al BRAW di Bologna
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“Gerusalemme è una città speciale, 
unica al mondo. Lo sport può esse-

re una chiave diversa per farla conosce-
re”. Moshe Lion è il sindaco di Gerusalem-
me dal 2018. Da poco è stato confermato 
per un nuovo incarico, ricevendo nell’ur-
na un’ampia maggioranza di consensi. La 
sua popolarità si toccava anche sulle stra-
de dell’ormai tradizionale maratona di 
inizio stagione, che si è corsa quest’anno 
l’8 marzo con un numero record di par-
tecipanti: oltre 40mila, quasi tutti israe-
liani. Sensazioni forti lungo il percorso. 
Prima della partenza uno dei dj soprav-
vissuti al pogrom del Supernova festival, 
Yarin Ilovich in arte “Artifex”, ha propo-
sto lo stesso repertorio suonato allora al 
popolo del rave. In tanti hanno poi affron-
tato i diversi itinerari, dalla maratona 
principale a scendere fino a una “commu-
nity run” di alcune centinaia di metri, con 
un messaggio sulla maglia. Dall’ormai vi-
rale “Bring them home now” ad altri per-
sonalizzati con i volti di singoli ostaggi e 
vittime. Israeliani entrambi i vincitori: 
primo tra gli uomini è arrivato il 33enne 
Melkamu Jember, mentre a imporsi tra le 
donne è stata la 35enne Noah Berkman.
Lion, 62 anni a ottobre, ha corso la cinque 
chilometri con al fianco il suo personal 
trainer ferito alcune settimane prima a 
Gaza in uno scontro a fuoco con i terrori-
sti di Hamas. A Pagine Ebraiche, con cui 
ha parlato a fine gara, il sindaco ha spie-
gato di non aver voluto rinunciare in al-
cun modo all’organizzazione di un even-
to così impegnativo “nonostante il dram-
ma del 7 ottobre e l’angoscia per i nostri 

soldati in azione a Gaza e sugli altri fron-
ti di guerra”. Migliaia di soldati regolari e 
riservisti non a caso erano al via perché, 
sostiene Lion, “non dobbiamo rinunciare 
ad affermare la vita, la nostra voglia di fu-
turo”. Hanno corso la maratona oltre mil-
le cittadini stranieri, alcuni arrivati an-
che da paesi lontani. “In passato sono sta-
ti di più, ma è un numero comunque sod-
disfacente in un periodo così incerto. So-
no ottimista: il turismo presto ripartirà 
come un tempo. Anche dall’Italia, un pa-

ese che sento vicino e cui mi legano bei 
ricordi”, sottolinea Lion. 
Con il giornale dell’ebraismo italiano il 
sindaco rievoca una recente visita tra Ro-
ma e Firenze. Nella capitale Lion ha so-
stato sotto l’arco di Tito, il monumento 
nell’area del Colosseo che ricorda la di-
struzione del Secondo Tempio da parte 
delle truppe romane occupanti e l’arrivo 
a Roma degli ebrei catturati. È stata “una 
intensa emozione”, confida il primo citta-
dino. Lion è ora al lavoro per promuovere 

Gerusalemme anche sull’asse Israele-I-
talia “con nuove idee e progetti, anche in 
ambito sportivo”. Non sfugge al sindaco 
“l’impatto sull’opinione pubblica interna-
zionale” di alcuni eventi che qui si sono 
già tenuti con successo in passato. 
Incominciando “dalla Grande Partenza 
del Giro d’Italia del 2018 da Gerusalem-
me: dobbiamo pensare ad altre iniziative 
di quel tipo, perché valorizzano un volto 
non scontato della città e di Israele”.

a.s.

Parla il sindaco di Gerusalemme: 
rafforziamo la città con lo sport

MAR MORTO
In seimila alla maratona 
400 metri sotto il livello 
del mare
Forse non avrà mai gli oltre 40mila partecipanti della 
maratona di Gerusalemme, ma la Dead Sea Marathon 
detiene un record che nessuna altra corsa potrà mai bat-
tere e neppure avvicinare: quello di evento sportivo a di-
sputarsi nel punto più basso al mondo. Lungo le sponde 
del celebre lago salato a oltre 400 metri sotto il livello del 

mare si corre ufficialmente dal 2019, anche se competi-
zioni minori si tenevano già dall’inizio degli anni Ottan-

ta con partenza dall’area del kibbutz Ein Gedi. Seimila 
runner hanno partecipato a febbraio alla quinta edizio-
ne della Dead Sea Marathon. “L’iniziativa, che si è svolta 
quest’anno all’ombra della guerra, simboleggia più che 
mai la vittoria del corpo, dell’anima e dello spirito”, ha di-
chiarato il ministro israeliano del Turismo Haim Katz 
complimentandosi con i partecipanti. 
In febbraio avrebbe dovuto tenersi in Israele anche un’al-
tra maratona, quella ormai “storica” di Tel Aviv, lanciata 
nel 1981 e rinviata per il momento a tempi migliori. Qua 
l’Italia è salita per tre volte sul gradino più alto del podio 
tra le donne: due volte con Loredana Ricci (1990 e 1991), 
una volta con Cinzia Allasia (1993).

Moshe Lion al centro della foto con la maglia nera e la scritta “Bring them home now!” dedicata agli ostaggi israeliani

©
 Je

ru
sa

le
m

 W
in

n
er

 M
ar

at
ho

n

©
 D

ea
d 

Se
a 

M
ar

at
ho

n



22 n. 4
aprile 2024

A TAVOLA

LA RICETTA/1
Yabrak
INGREDIENTI
• Lattuga a foglie larghe
• 500 gr di carne macinata
• 300 gr di riso
• Un mazzetto di prezzemolo 
• Due uova
• Patate, carciofi e carote
• Olio di semi

TEMPO NECESSARIO
90 minuti

PROCEDIMENTO
Amalgamare il macinato con il riso, uova 
e sale. Kasherare e lavare bene le foglie di 

lattuga. Ammorbidirle con poca acqua 
calda. 
Mettere in una pentola un paio di strati di 
fette di patate, carote e carciofi dello spes-
sore massimo di un cm. 
Aggiungere olio di semi e un dito d’acqua, 
e portare a ebollizione. 
Aprire una foglia di lattuga, mettere al 
centro un piccolo pugno di carne e riso, 
aggiungere un po’ di prezzemolo, chiude-
re la foglia e posizionarla nella pentola so-
pra al fondo di verdure. 
Ripetere l’operazione con tutte le foglie, 
disponendo gli “involtini” ordinatamente 

nella pentola. 
Coprire con acqua, chiudere con un co-
perchio e cuocere per 5 min a fuoco alto, 
e poi a fuoco basso per 40 min.
Servire gli involtini accompagnati dal fon-
do di verture.

LA RICETTA/2
Msekke
INGREDIENTI
• 10 mazzot grosse (francesi)
• 300 gr di muscolo 
• 300 gr di ossobuco a pezzetti

L’esperienza, acquisita lavorando co-
me mashgiach (l’addetto alla kashe-

rut)  in una serie di ristorante e servizi di 
catering a Roma, c’era già. Dieci anni fa 
Scialom Zarrugh ci ha aggiunto un corso 
alla Tadmor di Herzliya, storica scuola al-
berghiera d’Israele. «Poi sono entrato in 
stage con lo chef israeliano Meir Adoni e 
infine ho lavorato per un anno in cucina, 
in un altro ristorante». Queste le basi sul-
le quali Scialom ha aperto il proprio ri-
storante con due soci romani: Raffi Fat-
toum e lo chef Emanuele di Porto. Nel 2013 
nasce Pankina, all’angolo fra Dizengoff e 
Gordon, proprio davanti alla discesa al 
mare. Perché avete scelto questo nome? 
«Stavamo pensando a qualcosa che ci ri-
specchiasse e ci è venuta in mente una 
panchina: un concetto semplice e un mo-
mento di relax in una Tel Aviv frenetica. 
Da noi ti fermi, ti rilassi, ti godi i tuoi piat-
ti».  Pankina, ci spiega Scialom, è un ri-
storante italiano con tanti primi di pasta 
e pesce sul menu, «e poiché siamo un ri-
storate halavì cerchiamo a volte di rifor-
mulare ricette italiane che avrebbero la 
carne». Sono nate così la bolognese e la 
carbonara di Pankina, entrambe prepa-
rate con il tonno, oltre ad arancini, sca-
gliozzi e supplì rigorosamente senza car-
ne. Una sfida doppia perché, osserva an-
cora, «in una città laica come Tel Aviv esi-
ste un certo scetticismo verso il cibo ka-
sher». Ma le conferme non mancano. Pro-
prio nei giorni dell’intervista il portale 
israeliano Mako ha pubblicato una lista 
dei cinquanta ristoranti kasher più buo-
ni in Israele e Pankina è il terzo in asso-

luto. Situato nel cuore pulsante dello stru-
scio cittadino, il ristorante fa parte inte-
grante di Tel Aviv; e della città condivide 
gli aspetti lieti come quelli meno lieti. L’8 
aprile del 2022 dei terroristi compiono 
un attacco su Dizengoff a 50 metri da Pan-
kina.  «La città brulicava di gente», rac-
conta Scialom. «Abbiamo cercato di to-
gliere più persone possibili dalla strada: 
i clienti seduti fuori  ma anche tanti pas-
santi. Lo spavento è stato grande e ci sia-
mo stretti tutti all’interno del locale, nel-
la cucina, sulle scale. Grazie al cielo è fi-

nito tutto bene». Un evento che ha rega-
lato a Pankina un po’ di notorietà anche 
sulla stampa italiana. Quello dell’aprile 
di due anni fa è stato un incidente di bre-
ve durata. A far reinterpretare  a Scialom 
e  al suo socio di oggi, Alberto Moscati, il 
ruolo di ristoratori è stato invece l’attac-
co del 7 ottobre. «Siamo rimasti sconvol-
ti, non sapevamo come reagire. Tel Aviv, 
come il resto d’Israele, era deserta e per 
due giorni siamo rimasti a casa con pen-
sieri pesanti sul cuore». Scialom raccon-
ta che tanti amici, conoscenti e collabo-

ratori erano stati richiamati come riser-
visti, «ma io che non ho fatto la Tsavà (il 
servizio militare in Israele) non sapevo 
cosa fare per aiutare: poi ho parlato con 
dei ragazzi dell’associazione Naton Titen, 

La Pankina di Scialom: 
pasta, pesce e solidarietà
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A TAVOLAA TAVOLA

• 750 gr di passata di pomodoro
• Un peperoncino fresco
• Olio di oliva

TEMPO NECESSARIO
120 minuti 
PROCEDIMENTO
Scottare la carne in padella, aggiungere 
olio, un peperoncino a pezzi e la passata 
di pomodoro.
Cuocere per almeno 90 minuti a fuoco 
basso. Mezz’ora prima di servire allunga-
re il sugo con due bicchieri di acqua.
Dopo 15 minuti aggiungere le mazzot spez-

zate grossolanamente.
Mescolare ogni tanto con delicatezza per 
evitare che si attacchi al fondo.
Quando il sugo è ristretto, servire caldo.

LA RICETTA/3
Brutti ma buoni
INGREDIENTI
• 150 gr di noci tritate grosse
• 150 gr di nocciole spellate e tritate
• 200 gr di zucchero
• Una spolverata di cannella

• Quattro albumi 

TEMPO NECESSARIO
40 minuti 

PROCEDIMENTO
Montare a neve gli albumi. Quando gli al-
bumi diventano chiari e spumosi aggiun-
gere lo zucchero un po’ alla volta. 
Aggiungere noci e nocciole mescolando 
delicatamente. 
Distribuire il composto in piccoli muc-
chietti distanziati l’uno dall’altro, aiutan-
dosi con un cucchiaio su una teglia rico-
perta di carta da forno. 
Infornare in forno statico preriscaldato a 
170 gradi per dieci minuti. Successiva-
mente abbassare la temperatura a 130 
gradi e completare la cottura (15 minuti).

Da mashgiach 
a imprenditore, 
a Tel Aviv 
con l’Italia 
nel cuore 
Scialom Zarrugh è nato a Livorno 40 anni fa 
ma la sua famiglia viene da più lontano: suo 
papà è bengasino, la mamma è tripolina. 
Sono ormai quindici anni però che Scialom, 
una passione per la ristorazione e una per il 
mare, ha lasciato sia gli scogli di Livorno sia 
il litorale romano per un’altra spiaggia: quel-
la di Tel Aviv. 
Qua ha fondato Pankina, un ristorante ka-
sher (conforme alle regole alimentari sta-
bilite dalla legge ebraica) e halavì (ossia con pietanze a base di latticini). Pankina si tro-
va fra Gordon e Dizengoff, nel cuore pulsante della più grande città d’Israele. Con le sue 
pietanze, elaborate insieme al socio romano Alberto Moscati, Scialom riporta gli av-
ventori in Italia: tra i piatti forti del menù di Pankina ci sono la pasta cacio e pepe e gli 
spaghetti alla “Pantesca”, ci sono bruschette stracciatella e pachino, le mozzarelle frit-
te, bistecche di tonno, la concia (romana) di zucchine e i supplì, passando anche dalla 
focaccia, i semifreddi e il tiramisù. 
A Pagine Ebraiche Scialom Zarrugh racconta la sua avventura imprenditoriale e fa un 
piccolo regalo: tre ricette di famiglia, due libiche e una livornese, per la festa di Pesach. 
Un tocco di cucina ebraica che fa il giro del Mediterraneo. 
Buon appetito!

che aiuta i bisognosi». I volontari erano 
impegnati ad acquistare generi alimen-
tari per i militari «e io ho proposto di pre-
parare dei pasti direttamente nel risto-
rante». L’idea ha funzionato e nel giro di 

poche ore il ristorante è diventato un in-
granaggio della solidarietà nazionale. 
«Abbiamo preparato pasti sia per i solda-
ti sia per le migliaia di sfollati: poterlo fa-
re ci ha dato molta forza». Scialom parla 

di «una marea quotidiana di persone 
pronte a aiutare». Ogni mattina oltre 40 
pensionati si presentavano per lavare e 
tagliare le verdure. Poi, racconta ancora 
Scialom, c’era chi impacchettava come 
chi si occupava di logistica: dalle richie-
ste, ricevute anche alle due di notte dai 
soldati al sud,  alla distribuzione, affida-
ta a volontari che venivano con la loro au-
to per trasportare il cibo. «E lavorando 
insieme fino a tardi ci siamo dati corag-
gio, abbiamo sentito l’unità di Am Israel». 
Il volume dei pasti preparati parla da so-
lo: «Fra gli 800 e 1000 al giorno per circa 
due mesi». Uno sforzo alimentato ora da 
Naton Titen, ora dalle grandi offerte di 

ebrei italiani e di altri paesi, «ora anche 
dal mercato di verdure e di challot che 
abbiamo allestito dentro al ristorante: 
chi passava non si limitava a comprare 
un prodotto ma lasciava qualcosa in più».  
E soldati e sfollati hanno potuto gustare 
migliaia di pasti di riso, pesce e verdure. 
A Scialom chiedo perché ha cominciato 
con la cucina di latte. «Perché in Israele 
la cucina italiana è riconosciuta di più 
come halavì (di latte). Ma in un futuro 
non escludiamo di aprire anche un ri-
storante di carne (bassarì) per esprime-
re altre potenzialità del mangiare all’i-
taliana».

dan.mos.
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La situazione dei discendenti di Giacobbe in Egitto (e 
poi anche nella Terra Promessa) è legata alla terra, 

cioè alla sua coltivazione. Oggi non è più così: secondo 
l’Istat la produzione agricola in Italia rappresenta appe-
na il 3,8% del Pil, mentre ai tempi di Giacobbe rappresen-
tava la totalità delle attività indispensabili per la sussi-
stenza.
E la base della sussistenza era la farina di frumento. Quan-
do Abramo vede tre sconosciuti offre loro un pezzo di pa-
ne (path lechem), poi chiede a sua moglie Sara di prepa-
rare delle focacce (‘ugoth). È probabile però che non fosse 
costume far lievitare l’impasto della farina. Sembra in-
fatti che la pratica della lievitazione sia nata in Egitto. In 
seguito ad una piena del Nilo che bagnò un deposito di 

farina, qualcuno ebbe la (felice) idea di cuocere la farina 
bagnata forse con l’intento di asciugarla, ottenendo così 
il pane. Una pratica probabilmente sconosciuta agli ebrei 

PESACH E LA TERRA

Da dove arriva il lievito?
prima dell’arrivo di Giuseppe in Egitto. 
Mi ha sempre colpito il rigetto di qualunque più piccola 
traccia di lievito nei riti di Pesach, ma soprattutto la spa-
smodica attenzione ad escludere ogni traccia di lievito 
durante la Festa, salvo poi santificare la stessa con un 
prodotto fermentato (il vino) con gli stessi lieviti severa-
mente banditi. Ma noi sappiamo che il divieto non riguar-
da il lievito, bensì il lievito insieme alla farina di frumen-
to e di quella di segale, avena, orzo e spelta. Questa esten-
sione indica che questi cinque cereali erano utilizzati in-
differentemente nella nutrizione umana. 
Ma perché tanta importanza attribuita al “pane”? Va ri-
cordato che l’endosperma contenuto nel grano di fru-
mento (e degli altri cereali) è un serbatoio di energia fa-
cilmente utilizzata dall’organismo umano. La farina che 
se ne ricava è una catena di molecole di zuccheri che uti-
lizziamo per il nostro fabbisogno energetico. Un proces-
so intuito dall’uomo fin dalla notte dei tempi. La vicenda 
di Giuseppe in Egitto ruota intorno a questo aspetto bio-
chimico, anche se allora nessuno aveva coscienza della 
complessità molecolare della vicenda. Ma il dettaglio dei 
divieti a proposito del chametz dimostra già una buona 
comprensione del fenomeno. 
E perché scagliarsi contro la lievitazione? Un rabbino 
avanzò una spiegazione morale che vedeva un paralle-
lismo tra il gonfiare dell’impasto e la superbia umana. 
Mi permetto di avanzare una spiegazione più biochimi-
ca. Da cosa e da dove deriva il lievito? Dalla terra. La fer-
mentazione dell’uva, per esempio, può venir soppressa 
se laviamo accuratamente il grappolo d’uva al momento 
della raccolta, eliminando le tracce di fango sul frutto in 
via di maturazione. L’aspetto della massa in fermenta-
zione non è invitante: somiglia più a un processo di mar-
cescenza, piuttosto che allo sviluppo di fragranza profu-
mata e di purezza. Ecco, quindi, che sia per le offerte fa-
rinacee, al Santuario, sia per Pesach, il lievito viene ban-
dito dal contatto con la farina come simbolo di impurità, 
mentre la farina col suo biancore appare come il simbo-
lo della purezza. In effetti il pane deriva due volte dalla 
terra: la prima per lo sviluppo del grano e la seconda per 
il lievito che contiene e che ne induce la soffice fragran-
za. Oggi il lievito è prodotto industrialmente in laborato-
ri puliti e sterili, ma non dobbiamo dimenticare la terra 
da cui proveniamo.

Roberto Jona, agronomo
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                          09.04 - 08.05  11.03 - 08.04

ANCONA  
BOLOGNA
FIRENZE 
GENOVA 
LIVORNO
MILANO
NAPOLI 
PISA
ROMA  
TORINO 
TRIESTE 
VENEZIA 
VERONA 

ven-sab
5-6 APR

19.20 - 20.24
19.30 - 20.34
19.29 - 20.34
19.39 - 20.43
19.33 - 20.37
19.26 - 20.40
19.13 - 20.19
19.33 - 20.37
19.23 - 20.27
19.45 - 20.49
19.21 - 20.25
19.27 - 20.31
19.32 - 20.36

Shabbat
Hachodesh

Shabbat
Tazrìa

ven-sab
12-13 APR

19.28 - 20.33
19.38 - 20.42
19.38 - 20.42
19.48 - 20.52
19.41 - 20.45
19.35 - 20.49
19.20 - 20.26
19.41 - 20.45
19.30 - 20.34
19.54 - 20.58
19.30 - 20.34
19.36 - 20.40
19.41 - 20.45

Shabbat
HaGadol

ven-sab
19-20 APR

19.37 - 20.41
19.47 - 20.51
19.46 - 20.50
19.56 - 21.01
19.49 - 20.54
19.11 - 21.00
19.27 - 20.33
19.49 - 20.54
19.38 - 20.42
20.03 - 21.07
19.39 - 20.44
19.45 - 20.49
19.50 - 20.54

Digiuno dei
 primogeniti

lun
22 APR

4.35 -
4.40 -
4.43 -
4.49 -
4.47 -
4.49 - 
4.41 -
4.47 -
4.45 -
4.51 -
4.25 -
4.31 -
4.37 -

Shabbat
5° Pésach

ven-sab
26-27 APR

19.45 - 20.49
19.56 - 21.00
19.54 - 20.59
20.05 - 21.09
19.58 - 21.02
19.20 - 21.11
19.35 - 20.41
19.58 - 21.02
19.46 - 20.50
20.11 - 21.16

19.48 - 20.53
19.54 - 20.58
19.59 - 21.03

Pésach
1/2°

lun-mer
22-24 APR

19.28 - 20.33
19.38 - 20.42
19.38 - 20.42
19.48 - 20.52
19.41 - 20.45
19.15 - 20.57
19.32 - 20.39
19.41 - 20.45
19.30 - 20.34
19.54 - 20.58
19.30 - 20.34
19.36 - 20.40
19.41 - 20.46

PESACH
MARTEDÌ 23 - MARTEDÌ 30 APRILE




