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La durata, l’intensità e gli obiettivi della guerra, le 
nomine delle massime cariche della sicurezza e della 
giustizia, l’universalità del sistema della leva: 18 mesi 
dopo il 7 ottobre gli israeliani tornano a dividersi, ma 
l’esercizio di democrazia partecipata fa sperare
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direttore responsabile

Dibattere, discutere, dissentire: il con-
fronto tra opinioni diverse, anche op-

poste, è il sale della democrazia. Ma parte 
dello stesso sistema democratico e par-
lamentare è anche la capacità di trovare 
un denominatore comune, di arrivare a 
un compromesso. Il rischio, altrimenti, è 
quello di finire in un vortice senza fine di 
accuse incrociate in cui una parte consi-
dera l’altra non un interlocutore ma un 
irriducibile antagonista. In Israele è suc-
cesso per lunghi mesi di scontri, manife-
stazioni senza fine, elezioni a ripetizione. 
Fino al 7 ottobre 2023. In quel massacro i 
maestri hanno visto la mano di Amalek 
che colpiva un popolo diviso e sfiduciato, 
e oggi il timore è che Israele sia di nuovo 
concentrato sulle divisioni interne, inca-
pace di trovare una sintesi. Una difficoltà 
resa tanto più pericolosa da un conflitto 
che non sembra finire più. Colpa di un go-

verno che non rispetta le regole e non si 
assume le proprie responsabilità: no, è 
l’opposizione che cerca di ribaltare il ri-
sultato delle urne. In questo numero ab-
biamo raccolto due opinioni antitetiche 
sulla politica di oggi (pgg. 6-7), specchio 
di una polarizzazione che, in Israele co-
me negli Stati Uniti, trasforma concitta-
dini di un paese piccolo in abitanti di due 
pianeti diversi.

Oggi la guerra non è finita ma gli scontri 
sui confini nord e sud di Israele sono 
un’ombra di quelli che hanno reso intere 
regioni inabitabili fino a qualche mese fe. 
Così, decine di migliaia di sfollati torna-
no pian piano alle loro case, chi con gioia 
e speranza, chi con preoccupazione, né 
manca chi resta dove è arrivato. Anche 
di questo ritorno scriviamo nel numero 
di aprile (pagg. 4-5), raccontando la sfida 
di chi ha tempo solo oggi di elaborare un 
trauma subito 18 mesi fa. 
Ed è tempo anche di anniversari: il 70esi-
mo compleanno del Cdec (pag. 15) e i cen-
to anni dal congresso di fondazione dell’Ha-
tzoar. Cosa resta oggi del partito del sio-
nismo revisionista di Ze’ev Jabotinsky e 
Menachem Begin? (pagg. 13-14). La spe-
ranza è che gli israeliani di oggi facciano 
tesoro dell’esperienza del passato per 
guardare avanti. 
Intanto arriva Pesach (pagg. 23-24): dalla 
redazione di Pagine Ebraiche i migliori 
auguri di hag sameach!

Un paese, due pianeti
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@
an

dr
ea

n
ep

or
i

©
 y

an
iv

h
am

ou



ניסן/אייר
5785 3

ESTERI

Per condannare le proteste di piazza 
contro la sua recente rielezione, av-

venuta a luglio 2024 con un forte sospet-
to di brogli, il presidente venezuelano Ni-
colás Maduro non ha trovato di meglio che 
attingere da un grande classico dell’anti-
semitismo. Le contestazioni, ha sostenu-
to Maduro, sono state foraggiate «dal sio-
nismo internazionale». 
Un potere oscuro a suo dire in grado di in-
sinuarsi in ogni risvolto della società e fa-
vorire «un colpo di stato» in grado di ro-
vesciare il suo assetto di governo. 
Parole che hanno suscitato nuovo allar-
me tra gli ebrei venezuelani, comunità un 
tempo prospera e oggi ridotta a poche mi-
gliaia di unità per via del crescente clima 
di insicurezza che, dall’epoca di Hugo Cha-
vez in poi, ha spinto una gran parte di na-
tivi a emigrare altrove. Chi in Israele, chi 
negli Usa, chi in Europa.
«Eppure un tempo dall’Europa si veniva 
in Venezuela per ricostruirsi una vita, con 
buone possibilità di trovare soddisfazio-
ne nei propri progetti», racconta la scrit-
trice e poetessa Jacqueline Goldberg, una 
delle voci più autorevoli del panorama 
culturale ebraico di Caracas e dintorni. 
È anche la sua storia di famiglia, aggiun-
ge: il padre emigrò qui nel Dopoguerra da 
Parigi, dove era nato e dove era scampato 

in clandestinità alle persecuzioni naziste.
Incontriamo Goldberg a Firenze, dove ha 
presentato un suo libro appena tradotto 
in italiano dall’editore Valigie Rosse, gra-
zie a un contributo della Fondazione Am-
bron Castiglioni: Noi, i salvati. Testimo-
nianze di sopravvissuti alla Shoah rinati in 
Venezuela.  Tra queste pagine l’autrice ri-
elabora in forma poetica centinaia di te-
stimonianze di scampati allo sterminio 
rilasciate alla USC Shoah Foundation di 
Steven Spielberg.

Precarietà esistenziale
«Il loro Venezuela era molto diverso da 
quello attuale», spiega Goldberg, autrice 
di vari libri dedicati alla Shoah e direttri-
ce dal 2008 al 2011 del settimanale Nue-
vo Mundo Israelita. «Se allora era un pa-
ese catalizzatore di speranze, oggi i pro-
blemi sono enormi e sotto gli occhi di tut-
ti: un regime politico orientato al totali-
tarismo, l’economia a pezzi, una preca-
rietà esistenziale evidente. Sono realtà 
sperimentate da tutti i cittadini senza di-
stinzioni di identità, ma il mondo ebraico 
è senz’altro tra i più esposti». Problemi con 
radici antiche e profonde, sottolinea an-
cora Goldberg, «malgrado quello vene-
zuelano sia in generale un popolo acco-
gliente e inclusivo: lo era ieri e lo è oggi».

Firenze, l’Italia, sono state per Jacqueline 
Goldberg un’occasione per prendere co-
munque una pausa e respirare per qual-
che giorno un clima diverso: «Come tanti 
ebrei venezuelani, anche per via del mio 
retaggio, mi sento un po’ europea e a ca-
vallo tra due mondi. Il mondo che è stato 
e che sarebbe potuto essere se le genera-
zioni precedenti non avessero deciso di-
versamente». 
Sarà forse il suo mondo futuro? «Non lo 
escludo, è un pensiero che passa ogni gior-
no per la testa. Però proprio per la mia sto-
ria familiare conosco bene le difficoltà cui 
si va incontro con una migrazione così 
impegnativa, da un continente all’altro. 
Non so se ne sarei davvero capace. Dicia-
mo che si vive un po’ alla giornata, sospe-
si tra fatalismo e speranza di un cambia-
mento». Anche la vita ebraica procede con 
regolarità, malgrado un clima di crescen-
te antisemitismo registrato anche da os-
servatori esterni come il Centro Wiesen-
thal. «Non viviamo certo nascosti: andia-
mo in sinagoga, celebriamo le feste e pre-
sto inaugureremo a Caracas un museo 
sulla storia ebraica del Venezuela. È un 
progetto di cui si parla da alcuni anni. Fi-
nalmente, a breve, sarà formalizzato».
    

Adam Smulevich

LA STORIA
Dai marrani
a Maduro

Una comunità ebraica venezuelana fu 
ufficialmente riconosciuta come ta-

le nell’Ottocento, il secolo in cui il Vene-
zuela ottenne l’indipendenza dalla Spa-
gna (1811). Anche se è opinione di vari sto-
rici che già nel Seicento gruppi di marra-
ni si fossero stabiliti a quelle latitudini. 
Storicamente accertato è l’insediamento 
di alcuni ebrei sulla costa di Tucacas, nel 
1693. Li guidava David Cohen Nassi, cele-
bre mercante ed esploratore olandese di 
origine portoghese. Vari ebrei saranno 
poi al fianco di Simon Bolívar, “El Liber-
tador”, nella lotta per l’emancipazione di 
Caracas da Madrid. I fratelli Ricardo e 
Abraham Meza gli offrirono ospitalità e 
altri ebrei furono inquadrati nel suo eser-
cito. La comunità venezuelana divenne 
sempre più ashkenazita grazie all’arrivo 
di migliaia di ebrei sfuggiti alla Shoah 
nell’Est Europa. Sono le storie di cui Gol-
dberg tratta nel suo libro, raccontando i 
sentimenti di speranza e ricostruzione 
che pervasero quell’umanità in cerca di 
nuovi orizzonti. Al suo apice, a metà degli 
anni Novanta del secolo scorso, l’ebrai-
smo venezuelano contava circa 25mila 
aderenti. Ha poi iniziato a “restringersi” 
in modo sempre più vistoso per le politi-
che ostili dell’allora presidente Hugo Cha-
vez, salito al potere nel 1999. 

Raccontava rav Pynchas Brener, rabbino 
capo del Venezuela dal 1967 fino al 2011 
(quando scelse di stabilirsi a Miami): «Pri-
ma di Chavez era consuetudine che il  pre-
sidente passasse dalla sinagoga o venisse 
a visitarmi a casa. Tutto è cambiato quan-
do lui ha iniziato a sviluppare alleanze con 
l’Iran e con forze come Hezbollah, stori-
camente ostili a Israele e al mondo ebrai-
co. Così la retorica governativa è diventa-
ta sempre più ostile verso di noi». 
Con Maduro le cose non sono certo mi-
gliorate. Paradossalmente l’attuale pre-
sidente potrebbe avere le carte in regola 
per ottenere un giorno la cittadinanza 
israeliana visto che, è stato lui stesso a 
svelarlo, i suoi nonni erano ebrei. Poi con-
vertitisi al cattolicesimo.

Essere ebrei in Venezuela
Jacqueline Goldberg, scrittrice e poetessa venezuelana, fotografata a Venezia

La sinagoga Bet-El di Caracas
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Tornare a casa dopo tanto tempo sem-
brava dovesse essere una festa. Me lo 

immaginavo come il giorno della nascita 
dello Stato, con la gente che corre per stra-
da a festeggiare. Invece no. C’è ancora la 
guerra, ci sono ancora gli ostaggi a Gaza, 
e non c’è nessun senso di sicurezza», spie-
ga Ronnie Golombik, musicista e opera-
trice culturale, tornata da poco a vivere 
nel nord con il marito e la loro bambina 
nata durante lo sfollamento. «Siamo usci-
ti in due, con un cane. Siamo tornati in tre, 
e senza cane: è morto una settimana pri-
ma che nascesse nostra figlia. Anche que-
sto ha reso il ritorno doloroso».
Durante la guerra Ronnie e la sua fami-
glia hanno trovato rifugio dai nonni nei 
pressi di Tel Aviv, ma la loro casa è sem-
pre rimasta Kiryat Shmona, dove l’80 per 
cento dei residenti è tornata. «Al momen-
to siamo da un’amica al nord. Il nostro 
quartiere non è stato colpito, ma è rima-
sto fermo. Un anno e mezzo di sporcizia, 
strade rotte, giardini abbandonati».
Eppure, qualcosa si muove. Ronnie e suo 
marito hanno riaperto la loro attività cul-

turale, uno studio musicale che da anni 
offre ai giovani uno spazio per suonare, 
scrivere, esprimersi. «Abbiamo trasfor-
mato un vecchio rifugio in una vera sala 

concerti. L’abbiamo chiamata “Patifon”. Ci 
facciamo jam session, letture di poesie, 
incontri di comunità. Tutto su base volon-
taria. È il nostro modo di far rinascere la 

città». Il ritorno però non è facile per tut-
ti. «Molti giovani non tornano. Hanno tro-
vato una nuova vita nei kibbutz o altrove. 
Prima era difficile trovare casa fuori da 
Kiryat Shmona, adesso con la guerra si è 
aperta una finestra. Ma noi vogliamo ri-
portarli qui. Offrire cultura, musica, sen-
so di appartenenza».
Con una neonata, le paure si amplificano. 
«Non ho un rifugio in casa. Se parte un’al-
lerta, non faccio in tempo a scappare. E 
intanto penso: resto? Corro? Cosa faccio 
con una bambina in braccio?». Ma anche 
in questo, Ronnie sceglie di guardare avan-
ti. «Temevo che mancassero i servizi es-
senziali, invece ho trovato tutto: pediatra, 
fisioterapia, assistenza. Ci sono profes-
sionisti capaci e presenti. Il problema non 
è il personale, è l’assenza di visione da 
parte dello stato».
L’atmosfera, nonostante tutto, è viva. «Le 
persone si aiutano, ogni nuova attività ri-
ceve sostegno, applausi, entusiasmo. Non 
vogliamo essere Tel Aviv, siamo un’altra 
cosa. Siamo la periferia, e ci va bene così. 
Ma vogliamo sicurezza, strutture, asili 
funzionanti, raccolta dei rifiuti. Non è 
troppo chiedere di vivere con dignità».
La loro casa, intanto, aspetta. «Dovremo 
pulire, sistemare, rimettere tutto in ordi-
ne. Ma torneremo. Non possiamo rinun-
ciare a questo posto. Vivere qui è come vi-
vere in Toscana. Natura, colline, fiumi, si-
lenzi. È la ricetta per una vita buona – se 
solo ci fosse un po’ di pace».

A Kiryat Shmona
l’orgoglio della periferia

ISRAELE/NORD
4

Gli evacuati del 7 ottobre, 
chi torna, chi resta
Oltre un anno e mezzo dopo l’inizio 

della guerra, il nord di Israele cerca 
ancora la normalità. In diverse località i 
residenti, sfollati per mesi, stanno final-
mente rientrando, ma davanti a sé hanno 
ancora molte difficoltà. C’è chi non ha la 
casa, chi ha perso il lavoro, chi ha dovuto 
cambiare scuola, chi – ora che l’emergen-
za sembra finita – si rende conto di quan-
to ha perso e sofferto. Lo testimonia a Pa-
gine Ebraiche Orly Maestro, responsabile 
dei servizi sociali del Consiglio dell’Alta 
Galilea. 
«Circa il 70% della popolazione evacuata 
è tornata», racconta. «Ma molte famiglie 
con bambini non rientrano perché non 
vogliono sradicarli ancora una volta da 
scuole e asili. Ci sono bambini che, in di-

ciotto mesi, hanno già cambiato tre o quat-
tro istituti. I genitori non se la sentono di 
farlo di nuovo a metà anno scolastico».
Altre famiglie semplicemente non posso-
no tornare. I danni subiti da molte abita-
zioni, soprattutto nei kibbutz di Manara e 
Malkiya, sono ingenti. Alcune case sono 
ancora inagibili. «Credo che entro Pesach 
(metà aprile) tornerà l’80-85% delle fami-
glie, il resto forse entro l’estate», stima 
Maestro. «Ma circa il 10% non tornerà af-
fatto. Hanno iniziato una nuova vita al-
trove e scoperto che i servizi – sanità, 
istruzione, cultura – nel centro del paese 
sono molto più accessibili. Non è facile 
tornare alla periferia».
Il rientro, per chi ha potuto, è carico di 
emozione ma anche di fatica. «Ora che 

le scuole hanno riaperto e le case sono 
in ordine, le persone si rendono conto di 
ciò che hanno vissuto. È come se il dolo-
re, l’ansia e la fatica dell’ultimo anno e 
mezzo stessero emergendo tutti insie-
me adesso. Stiamo vedendo molti casi di 
depressione, crisi familiari, difficoltà di 
coppia. Ci sono famiglie che hanno vis-
suto per mesi separate, con i mariti im-
pegnati nei turni di guardia ai kibbutz. 
Ora si ritrovano sotto lo stesso tetto e non 
è semplice». I più giovani non sono da me-
no. Alcuni ragazzi faticano persino ad av-
vicinarsi a scuola. «Abbiamo circa 80 ado-
lescenti, dai 10 ai 18 anni, che non sono ri-
entrati nei percorsi scolastici. Per loro 
stiamo creando programmi alternativi: 
due giorni di scuola, tre in attività occu-

pazionali, gruppi di supporto, terapie. Non 
possiamo permetterci di perderli».
E poi ci sono gli anziani, forse i più colpiti 
dal trauma della separazione e del ritor-
no. «Molti tornano e scoprono che amici 
di una vita sono morti. Ritrovano case 
vuote, silenzio, solitudine. Alcuni hanno 
perso l’abitudine a vivere in autonomia».
Per loro sono stati attivati centri di socia-
lizzazione in ogni kibbutz, con pasti co-
muni, attività e supporto domiciliare per-
sonalizzato. Ma non tutti torneranno: «Al-
cuni rimarranno in strutture per anziani, 
non riescono più a vivere da soli».
Nonostante la tenacia delle comunità lo-
cali e la mobilitazione della società civile, 
il sostegno istituzionale è carente. «Ci so-
no volontari da tutto il paese che aiutano 

A Kiryat Shmona la musica aiuta a ritrovare il senso di comunità 
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ISRAELE/SUD

Come è abitare al confine con Gaza? Co-
sa significa lavorare, dormire, creare 

una famiglia in questa precisa parte di 
Israele?
Adele Raemer lo racconta dal 2011 in una 
pagina Facebook a tema, Life on the bor-
der with Gaza, da lei animata con l’inten-
zione di offrire uno spazio di testimonian-
za ma anche un servizio informativo uti-
le a un pubblico diversificato. Nata a New 
York, emigrata in Israele all’età di 19 anni 
dopo la guerra dello Yom Kippur (1973), 
Raemer vive a Nirim, uno dei kibbutz tra-
volti dal pogrom di Hamas il 7 ottobre 2023. 
A Nirim sono morti in cinque. Lei si è sal-
vata barricandosi nella stanza di sicurez-
za insieme al figlio; e come gran parte dei 
residenti è stata evacuata a Eilat, nell’e-
stremo sud del paese, dove ha vissuto per 
alcuni mesi. Da lì quasi tutti gli abitanti di 
Nirim si sono poi trasferiti a Beersheva, il 
capoluogo del Negev. «Non tutti viviamo 
nello stesso quartiere. Anche quando di-
stanti stiamo però cercando di mantener-
ci il più possibile uniti», spiega Raemer. 
«Per restare comunità promuoviamo ogni 

occasione possibile per incontrarci, orga-
nizzare attività comuni, celebrare insie-
me le festività. Siamo insomma Nirim, ma 
a Beersheva». È da Nirim però che Adele 
risponde. È stata una delle poche, al mo-
mento, a fare ritorno. Anche se non in mo-

do permanente. «Ci dormo un paio di not-
ti alla settimana. La mia abitazione è sta-
ta danneggiata, ma grazie ad alcuni vo-
lontari stiamo procedendo con la sua gra-
duale sistemazione», spiega la donna. «Ho 
appena finito di aggiustare le finestre, poi 

Parla Adele Raemer: 
«Sfollati ma sempre uniti»

a sistemare giardini, case, spazi pubblici. 
Ma lo stato è per lo più assente», denuncia 
Maestro. «Non ci sono ancora fondi stabi-
li né programmi a lungo termine. Ogni 
volta ci dicono: ‘Avete risorse per due me-
si’. Ma come possiamo pianificare, assu-
mere, costruire qualcosa in due mesi? Ser-
vono procedure chiare, durature».

Serve ripensare anche l’aiuto per chi non 
può tornare a casa. «C’è una famiglia di 
musicisti a Manara, due generazioni, che 
vivevano in una casa poi completamente 
distrutta dai bombardamenti. Ricevono 
un sussidio per l’affitto, ma basato sui 
prezzi di Manara, molto più bassi rispetto 
ad altre zone del paese. Con quei soldi non 

possono affittare nulla altrove. È inaccet-
tabile».
Come per il sud d’Israele, anche qui, al 
confine con il Libano la richiesta è la si-
curezza. «Molti hanno paura di tornare, 
sapendo che potrebbe scoppiare un’altra 
guerra». Maestro però è ottimista e au-
spica un vero rilancio del nord. “È una del-
le aree più belle del Paese, ma anche tra 
le più trascurate. Il divario con il centro è 
enorme. Bisogna investire in sanità, edu-
cazione, infrastrutture. Mancano medici, 
ospedali, insegnanti. E se non si offrono 
incentivi ai professionisti per trasferirsi 
qui, nulla cambierà».
Un altro nodo critico è la manodopera. I 
settori dell’agricoltura, del turismo e dell’e-
ducazione informale sono a corto di per-
sonale. E mancano i giovani. «Il nostro 
college, Tel Hai, è in remoto da due anni. 
Non ci sono studenti, non ci sono locali 
aperti, la vita è sparita. Si parla di trasfor-
marlo in università, sarebbe un segnale 
importante. Ma serve che riapra in pre-
senza. Solo così si può ridare energia al 
territorio».

Daniel Reichel

La finestra di una casa di musicisti a Manara, distrutta dai razzi di Hezbollah

Dal 2011 Adele Raemer racconta sui social cosa significa vivere al confine con Gaza

passeremo ad altro. Da fare non manca». 
Alcuni giorni sono più tranquilli, altri me-
no: «In teoria ci viene detto che non è pru-
dente stare qui, anche perché a pochi chi-
lometri la guerra è ripartita e non si sa 
quanto potrà durare. E naturalmente il 7 
ottobre, con i suoi traumi, è sempre nella 
testa». Con lei, prosegue, hanno fatto ri-
torno anche «le persone che lavorano nei 
campi o che svolgono occupazioni che ri-
chiedono una presenza». Sparute presen-
ze nel piccolo kibbutz di frontiera, che pri-
ma del 7 ottobre era popolato da circa 400 
persone.
Adele Raemer è una attivista di lungo cor-
so. «Durante gli anni trascorsi al confine», 
ha scritto poco dopo il 7 ottobre nel suo 
blog sul Times of Israel, «ho partecipato a 
diversi progetti con i palestinesi per cer-
care di costruire ponti, ho lavorato con 
persone di Gaza che capiscono che noi in 
Israele crediamo davvero nella coesisten-
za con chiunque voglia vivere in pace con 
noi: a chiunque voglia ascoltare dico sem-
pre che è nostro interesse vederli prospe-
rare e avere una bella vita». Il 7 ottobre è 
però crollato un mondo, forse per sempre: 
«Temo che i ponti che ho costruito, i pon-
ti che molti di noi hanno costruito per la-
vorare nella direzione della pace, siano 
andati in frantumi». Lei, in ogni caso, da 
Nirim non intende muoversi. Ci ha messo 
radici dal 1975, senza soluzione di conti-
nuità. «In futuro voglio tornare qui in pian-
ta stabile, non c’è discussione. Questa è la 
mia casa». È una casa che continua a rac-
contare tra gli alti e bassi di un’esistenza 
al confine, con un senso di precarietà dif-
ficile da schivare ma con il quale ha im-
parato a convivere. Come tanti altri isra-
eliani. «Quando ho iniziato a pensare a Li-
fe on the border with Gaza immaginavo 
uno spazio multilingue, perché le nazio-
nalità rappresentate nella regione sono 
molte. Poi mi sono resa conto che ne sa-
rebbe derivato un caos e così alla fine ho 
optato per l’inglese, una lingua unifican-
te. Penso sia stata una buona idea. In que-
sti 14 anni abbiamo condiviso di tutto via 
Facebook: la bellezza della vita in kibbutz, 
ma anche le tante guerre ed escalation. 
Purtroppo vivere qui comporta anche que-
sto. Ma è una scelta che rifarei sempre».
Nirim è casa e lo sarà per sempre, come 
Israele: «L’ho scoperta a 18 anni, con un 
programma scolastico dalla forte impron-
ta sionistica. L’anno dopo c’è stata la guer-
ra dello Yom Kippur, un evento spartiac-
que anche per il mio percorso di vita. Mi 
sono detta: che ci faccio negli Stati Uniti, 
il mio posto è lì. Cioè qui. È stata la deci-
sione giusta. Nonostante tutto, amo que-
sto paese».

Adam Smulevich
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Classe 1980, fisica nucleare, Shikma 
Bressler è soprattutto attivista poli-

tica, ideatrice e fondatrice del movimen-
to Black Flags. Il movimento ha dato vita 
alle proteste contro il governo Netanyahu 
tra il 2020 e il 2021 nell’ambito degli scan-
dali per corruzione con al centro il primo 
ministro e le riforme sulla giustizia che il 
suo governo porta avanti da tempo. 
A seguito dell’ingresso in guerra di Isra-
ele contro Hamas, le proteste si sono fer-
mate (per riprendere con la fine della tre-
gua). Bressler racconta di un paese scon-
volto e profondamente cambiato:  «È una 
tragedia. Le persone sono state abbando-
nate a loro stesse il 7 ottobre e continua-
no a essere dimenticate. La battaglia è fra 
coloro che vogliono un paese sicuro e co-
loro che passano il proprio tempo a pro-
muovere l’ebraismo integralista».

Cosa ha segnato le vostre proteste?  
«L’enorme affluenza testimonia la forza e 
la resistenza del dibattito pubblico. Ne-
tanyahu cominciò undici anni fa la sua 
campagna politica spostando l’attenzio-
ne sulle differenze che corrono tra giu-
daismo e israelismo. Un chiaro tentativo 
di dividere l’opinione pubblica. Siamo in 
molti a ritenere che questo suo tentativo 
abbia fallito clamorosamente ma se il di-
battito dovesse ripartire, forse significhe-
rebbe che hanno vinto. Però sono convin-
ta che ciò non accadrà: gli esponenti di 
estrema destra, come Ben-Gvir, sono so-
stenuti da una minoranza esigua».

È la classica divisione destra-sinistra?
«No: secondo molti istituti di ricerca il 70-
80% dei cittadini si riconosce nei valori di 
un paese che ha a cuore la democrazia e 
la sua identità liberale. Resta purtroppo 
sempre una differenza tra quello che vie-
ne espresso nei sondaggi e il risultato del-
le urne». 

Esiste ancora il Likud moderato ?
«In passato il Likud è salito al governo con 
molti meno seggi di quanti ne abbia presi 
Netanyahu all’inizio. Ma la questione è 
adesso: questo governo ha perso la fidu-
cia della popolazione. Netanyahu si è li-

berato di tutti i conservatori e dei mode-
rati. I vecchi sostenitori del Likud hanno 
abbandonato il partito». 

Come può Israele difendere la propria de-
mocrazia senza Costituzione? 
«Penso che qualsiasi comunità, qualsiasi 
paese, in questo caso Israele, si unisca in-
torno a valori e principi morali. Non in-
torno alle leggi. La legislazione fornisce 
gli strumenti, è una macchina, ma fun-
ziona se basata su valori comuni. Secon-
do me, e secondo tutti coloro che sono sce-
si in piazza durante le proteste, in Israele 
i valori e i principi morali fondanti sono 
sotto attacco. Le democrazie si fanno smon-
tare un pezzo alla volta un po’ ovunque. È 
una tendenza globale e credo che bisogna 
farsi i muscoli per impedire che vengano 
smantellate del tutto».

Protestare è sufficiente? 
«Le proteste non bastano. Dobbiamo an-
cora costruire gli strumenti per difende-
re valori e principi. Intanto siamo costret-
ti a scendere in piazza. È il gioco della de-
mocrazia».

Netanyahu rischia di sconvolgere gli equi-
libri democratici?
«Che leader populisti possano compiere 
una rivoluzione dipende da due fattori: il 
primo, quanto forte è il sistema in termi-
ni di separazione dei poteri; il secondo, 
quanto potere riescono a guadagnarsi tra 
il popolo e nelle istituzioni».

Quanto è forte la narrazione degli ebrei 
di estrema destra?
«Il fondamentalismo ha una sua strategia 
e una sua ideologia: Israele deve chieder-

si cosa vuole diventare. Netanyahu è sta-
to spinto verso questa direzione a causa 
delle circostanze, vuoi anche quelle del 
contesto mediorientale. Ma non credo che 
Bibi abbia una sua ideologia, a parte un’i-
dea, cioè quella di rimanere al potere a 
qualsiasi prezzo. Ha costruito questa co-
alizione per il potere, non perché creda 
nel fondamentalismo. Netanyahu non 
mangia nemmeno kasher».

Un paradosso?
«Certo che si tratta di un paradosso. È im-
portante che il mondo sappia cosa pensa 
la maggioranza della popolazione israe-
liana e quella maggioranza ritiene che la 
cosa più importante adesso sia il rilascio 
degli ostaggi e che venga costituita una 
commissione speciale di inchiesta sui fat-
ti del 7 ottobre. Sempre la stessa percen-
tuale di persone ritiene assurdo che gli 
ultraortodossi non servano nell’esercito. 
A tanti non importa neppure molto di que-
sta riforma della giustizia, poiché non ri-
tengono sia una priorità in questa circo-
stanza. Detto ciò, solo il 18% della popola-
zione ha fiducia in questo governo. Perciò 
un governo con una così bassa percen-
tuale di fiducia credo che non possa por-
tare avanti riforme sulla giustizia». 

Come vede il futuro della democrazia
in Israele?
«Quando nel 2020 ho creato  Black Flags e 
il governo Netanyahu è collassato, noi ci 
siamo sentiti tranquilli. Con l’arrivo di 
Bennett pensavamo che fosse tutto pas-
sato. Ci sbagliavamo. E fu un grosso erro-
re. Poiché non è sufficiente avere il gover-
no che si vuole, ma deve agire come vuole 
chi l’ha votato. Se non lo fa è necessario 
mettergli pressione. Questo è il dovere dei 
cittadini in una democrazia vitale e que-
sto il sentimento affinché resti viva. È par-
te della mia identità proteggere i miei figli 
ed è difendendo quei valori che difendo 
loro. Se quei valori vengono attaccati, ven-
gono attaccati i nostri figli».  

 Verdiana Garau
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SHIKMA BRESSLER, TRA FISICA NUCLEARE E ATTIVITÀ POLITICA 

Attenzione a Bibi: distrugge 
i valori per mantenere il potere

Shikma Bressler, scienziata e 
attivista, è nata a Haifa nel 1980
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Per David Cassuto, architetto ed ex vi-
cesindaco di Gerusalemme, la crisi 

politica che attraversa Israele non nasce 
dalle proteste in piazza contro il governo 
di Benjamin Netanyahu, dal processo a 
carico del primo ministro, ma da una ve-
ra e propria «insurrezione giudiziaria» 
che mette a rischio l’equilibrio democra-
tico del paese.
«La situazione è molto delicata. L’opposi-
zione è debole in Parlamento, ma fortis-
sima nei mezzi a sua disposizione: ha il 
sostegno della magistratura, dei media, 
dell’accademia e perfino dei servizi se-
greti. È una forza enorme che opera con-
tro il governo democraticamente eletto, 
ma non ha la maggioranza del popolo», 
sostiene Cassuto. Per l’ex vicesindaco, sto-
rico rappresentante degli italkim, gli ita-
liani d’Israele, la rimozione a marzo del 
capo dello Shin Bet (il servizio di sicurez-
za interno israeliano) Ronen Bar e il rifiu-
to dello stesso di dimettersi su ordine del 
primo ministro, rappresentano un caso 
emblematico di squilibrio istituzionale. 
«Il capo dello Shin Bet è stato rimosso da 

Netanyahu, ma si rifiuta di lasciare l’in-
carico e si appella alla Corte suprema. 
Questo non è accettabile in nessuna de-
mocrazia. Il primo ministro è stato eletto, 
i capi dei servizi e i giudici no. Devono ri-
spondere al potere esecutivo, non sfidar-
lo». 
Cassuto rilancia un’accusa durissima nei 
confronti del servizio segreto israeliano: 
«Il 7 ottobre il Shin Bet sapeva dell’attac-
co imminente, ma non ha avvisato Ne-
tanyahu. Se l’avesse fatto, tutto quello che 
è successo si sarebbe potuto evitare. C’è 
chi ipotizza che abbiano voluto protegge-
re le proprie fonti, ma c’è anche chi pensa 
che abbiano volutamente lasciato che ac-
cadesse, per far cadere il primo ministro. 
Non lo credo, è gravissimo solo pensarlo». 
È la prima volta nella storia d’Israele che 

un capo dell’intelligence viene licenziato. 
«Il motivo è che lo Shin Bet non è leale al 
governo, ma fa opposizione politica. Do-
vrebbe essere sotto il controllo dell’ese-
cutivo, non un potere parallelo».
L’ex vicesindaco non risparmia critiche 
alla Corte suprema e alla procuratrice ge-
nerale, Gali Baharav-Miara. «È una figu-
ra ostile al governo. Andrebbe rimossa o 
almeno le sue funzioni dovrebbero esse-
re riformate perché ha troppo potere. Se 
vogliamo ristabilire l’equilibrio istituzio-
nale, è una delle prime cose da fare».
Sulle manifestazioni in piazza contro il 
governo, Cassuto minimizza. «Le prote-
ste sono calate moltissimo. A Tel Aviv si 
parlava di 40.000 persone, ma erano mol-
te meno. Prima del 7 ottobre ce n’erano 
molte di più. E in ogni caso il governo ha 

una maggioranza di 68 seggi: questo si-
gnifica che ha il sostegno della maggio-
ranza della popolazione».
Quanto alle critiche mosse a Netanyahu 
per le sue responsabilità nella crisi del 7 
ottobre, «il primo ministro non è stato av-
visato. Non gli sono stati forniti gli stru-
menti per giudicare e non può essere ri-
tenuto responsabile del fallimento della 
sicurezza». I processi in cui il leader del 
Likud, aggiunge Cassuto, «sono ridicoli. 
ma Netanyahu è costretto a comparire in 
tribunale per rispondere di fatti accaduti 
dieci anni fa, mentre il paese è impegna-
to su sette fronti di guerra. È surreale».
Alla domanda se sia il momento di torna-
re alle elezioni, Cassuto risponde secco: 
«Tutti i sondaggi, o almeno la maggior par-
te, dicono che il Likud vincerebbe di nuo-

vo. Quindi perché andare a votare ora? È 
giusto che il governo completi la legisla-
tura». Le proiezioni però non sono unani-
mi: diverse danno l’attuale coalizione sot-
to alla soglia per avere la maggioranza (61 
seggi) in caso di nuove elezioni. Per Cas-
suto, sono i numeri attuali a valere e la co-
alizione è stabile «anche grazie al rientro 
del partito Otzma Yehudit nelle fila della 
coalizione». L’unico punto debole? «I par-
titi religiosi che rifiutano l’arruolamento. 
Bisogna trovare un compromesso: chi non 
studia deve arruolarsi. È una questione di 
equità».
Sul fronte della sicurezza poi l’unica stra-
da per Cassuto è quella della massima 
pressione adottata da Netanyahu. «Ha-
mas capirà solo quando perderà terreno. 
Il governo sta facendo pressione, con l’ap-
poggio del presidente Usa Donald Trump, 
anche interrompendo gli aiuti umanitari 
che davano forza al gruppo terroristico. 
Gli ostaggi sono stati in parte liberati, ne 
restano 59, di cui la metà ancora in vita. 
Netanyahu punta a riportarne a casa al-
meno altri venti a breve». In politica este-

ra, l’attenzione è massima su Teheran. «La 
priorità assoluta è l’Iran. Non possiamo 
permettere che arrivi alla bomba atomi-
ca. Se la diplomazia non basta, Israele do-
vrà intervenire. È questione di sopravvi-
venza».
Infine, sul conflitto israelo-palestinese, 
Cassuto chiude la porta all’ipotesi di uno 
stato palestinese. «Dopo il 7 ottobre, è chia-
ro anche alla sinistra che né Hamas né 
l’Autorità nazionale palestinese vogliono 
la pace. Vogliono cancellare Israele. La so-
luzione possibile oggi è un autogoverno 
civile per la popolazione araba a Gaza e in 
Cisgiordania, ma disarmato, e con la si-
curezza garantita da Gerusalemme. Uno 
stato vero e proprio non è più sul tavolo».

Daniel  Reichel
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DAVID CASSUTO, L’EX VICESINDACO  DI GERUSALEMME

Attenzione a giudici e sinistra: 
non rispettano il voto popolare

David Cassuto è nato a Firenze nel 1937 e 
ha fatto l’aliyah nel 1948; è architetto
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Tra i dati più significativi emersi nel 
post 7 ottobre vi è il ruolo assunto dal 

Diritto internazionale. L’accoglimento del 
ricorso del Sud Africa alla Corte di giusti-
zia internazionale e i mandati di arresto 
nei confronti di Netanyahu e Gallant (ol-
tre ai superstiti dei vertici di Hamas ide-
atori dell’attacco) rappresentano, a loro 
modo, un passaggio storico nella giuri-
sprudenza mondiale, in quanto è la prima 
volta che un Paese e dei leader politici 
iscritti nell’area occidentale vengono mes-
si alla sbarra degli imputati. Un nuovo ruo-
lo del diritto internazionale a cui Israele 
non può restare indifferente. Anzitutto 
perché, se è vero che non riconosce, al pa-
ri di altri Paesi, l’autorità della Corte pe-
nale internazionale oggi presieduta dall’in-
glese Karim Khan, ha firmato le Conven-
zioni di Ginevra I, II, III e IV, recependo 
quanto già stabilito dalla Carta di Indi-
pendenza del 1948, secondo cui lo Stato 
ebraico agirà nel quadro del diritto inter-
nazionale. Aggiungo che un solido diritto 
internazionale sarebbe una forma di tu-
tela per Israele, paese che, per ragioni sto-
riche e geografiche, vive sotto la costante 
minaccia dei propri vicini dal momento 
della sua fondazione. Questo, giusto per 
mettere da parte chi fa spallucce di fron-
te a un parere della Corte o a un voto nei 
consessi internazionali. Se, però, si vuole 
che questa relativamente nuova dimen-
sione giuridica superi l’effetto, comunque 
non insignificante, del danno reputazio-
nale e si doti di potere coercitivo bisogna 
liberarla dalle palesi distorsioni che pro-
prio il caso israeliano mette in evidenza. 

Le risoluzioni contro Israele
Non si dice niente di nuovo: dal 2015, l’As-
semblea generale ha approvato 141 riso-
luzioni di condanna di Israele, più del dop-
pio del numero di risoluzioni di condanna 
rivolte a tutti gli altri paesi messi insieme. 
E il Consiglio per i diritti umani delle Na-
zioni Unite istituito nel 2006 ha approva-
to 141 risoluzioni contro Israele, rispetto 
alle 99 contro altri paesi. Ricordiamo che 
fra questi ci sono: Afghanistan, Siria, Egit-
to, Libia, Venezuela, Cuba, Russia, Cina, 
Iran. Quanto dobbiamo andare avanti? 
Nel 2023 si è assistito allo scempio di una 
risoluzione contro la condizione della don-

na da parte di Israele (il riferimento era 
al trattamento riservato alle donne pale-
stinesi) votata dall’Afghanistan dei tale-
bani! Penso che anche il più accanito an-
tisionista potrà convenire che si tratti di 
manovre politiche che utilizzano il piano 
del diritto internazionale come prosecu-
zione della guerra con altri mezzi. 
Il copione è sempre il solito: un Paese mu-
sulmano, o appartenente alla variegatis-
sima galassia postcoloniale, presenta una 
risoluzione all’Assemblea generale. Que-
sta viene votata in massa da tutti, dicasi 
tutti, i Paesi islamici, con l’eccezione sal-
tuaria dell’Albania. Anche gli alleati di 
Israele, anche i Paesi che hanno offerto il 
proprio spazio aereo a Tel Aviv durante i 

recenti attacchi iraniani. Anche i Paesi 
che, con gli Accordi di Abramo del 2020, 
hanno di fatto ceduto la propria sicurez-
za militare allo Stato ebraico. 
Il motivo è semplice: a causa delle pres-
sioni interne in cui si annidano tutte le si-
gle del terrorismo islamista (cosa ben di-
versa dal dire islam!) viste all’opera in 
questi due-tre decenni, non possono per-
mettersi di lasciare lo scettro della causa 
palestinese ai propri rivali nell’area. Un 
copione che si ripete identico a se stesso 
perlomeno da quando il mondo musul-
mano si è spostato sul piano giuridico una 
volta capito di non poter cancellare Isra-
ele con le armi. L’esito è già scritto in par-
tenza: a brigante, brigante e mezzo. Il vo-

to all’assemblea si infrange contro il veto 
statunitense nel Consiglio di sicurezza, 
rendendo le risoluzioni non vincolanti, 
con un sospiro di sollievo da parte di mol-
ti Paesi firmatari di queste risoluzioni, che 
tengono in immenso conto le numerose 
partnership nei più svariati settori svi-
luppate con Israele. 

Principi etici condivisi
Si va dal campo militare, a quello sanita-
rio, agricolo, energetico e anche turistico. 
E, onde sgombrare il campo dalle propa-
gande di chi stila continuamente l’elenco 
delle risoluzioni violate da Israele, dal pun-
to di vista strettamente formale, Israele 
non viola un bel niente perché, appunto, 
si tratta di risoluzioni non vincolanti. Per 
quanto riguarda le contraddizioni e le ra-
gioni biecamente politiche dell’esposto 
del Sud Africa, basti rinviare alle 60 pa-
gine del rapporto ISGAP, dove emerge la 
traiettoria pluriennale dell’African Na-
tional Congress verso l’orbita russo-si-
no-iraniana. Paesi che hanno svolto un 
ruolo nella stesura della richiesta alla Cor-
te di Giustizia Internazionale. Così come 
Pedro Sanchez e altri leader internazio-
nali non hanno fatto mistero di aver ap-
poggiato l’esposto e l’azione della CPI per 
esercitare pressione politica verso una 
leadership, quella di Netanyahu, che si è 
dimostrata sorda ad ogni pressione, in-
terna o esterna. Attenzione, facile criti-
care gli organi internazionali, ma il limi-
te del loro potere dipende sempre dalla 
volontà delle nazioni. La realtà è che, ad 
oggi, oltre a questo embrione non si può 
andare. Per costruire un’impalcatura giu-
ridica ci vogliono dei principi etici condi-
visi: quali sarebbero oggi nel panorama 
mondiale? Già la discussione si infranse 
anni fa sulla pena di morte. Figuriamoci 
se dovessimo affrontare i temi della con-
dizione della donna, delle minoranze, del 
mondo LGBTQIA+, strutture politiche, tol-
leranza religiosa. Io dico: teniamoci quel-
lo che c’è e agiamo in questa cornice, ma 
evitiamo le propagande di chi assume un 
parere degli organi internazionali come 
verità calata dall’alto. È cosa molto terre-
na, non è Torat Moshè MiSinai.

Davide Assael

Il diritto internazionale 
dopo il 7 ottobre

Poster contro Benjamin Netanyahu e il suo ex ministro della Difesa Yoav Gallant 
affissi nel quartiere Noailles di Marsiglia, gennaio 2025
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«Nel clima teso di terrore, e in tutta 
Modena non si trovava un avvoca-

to pronto a rischiare…  sapevo che se aves-
si accettato di difendere avrei rinforzato il 
tono antisemita dell’accusa. Ma pensai che 
il dovere di un avvocato fosse di difendere, 
e se non si fosse trovato un altro, lo avrei 
fatto io. Intanto Mussolini prese il potere e 
la tensione sui giurati era così forte che il 
tribunale accettò di trasferire i procedi-
menti legali a Roma». (Maariv, 8 novembre 
1963, p. 11). Così, oltre 40 anni dopo quei fat-
ti, Augusto Levi ricordava in ebraico uno fra 
i tanti episodi della sua vita avventurosa. 
Nel 50esimo dalla morte, una nuova ricer-
ca rivela la sua storia pubblicata nel porta-
le Intellettuali in fuga.
Nato ad Ancona nel 1888, Augusto si trasfe-
risce con la famiglia a Modena dove si lau-
rea in legge; suo fratello Ettore segue la car-
riera militare e Angelina, la sorella minore, 
si laurea in farmacologia, intraprendendo 
una carriera universitaria di successo. 
Augusto studia, lavora e due volte parte sol-
dato, prima in Libia e poi durante la Prima 
guerra mondiale; ferito sul Carso, con una 
Medaglia d’argento per il valore militare 
torna a Modena. Sveglio e intraprendente, 

lavora bene fino al 1923 quando è costretto 
ad andarsene perché non si era tirato in-
dietro dal difendere il correligionario Gui-
do Cammeo, commissario di polizia, accu-
sato di aver ucciso otto “martiri fascisti” du-
rante una manifestazione nel 1921. Dopo un 
lungo processo, imputato e difensore vin-
cono la causa ma devono lasciare Modena. 
E così Augusto deve reiniziare altrove, co-
me farà più volte nel corso della sua esisten-
za. Opta per Firenze dove si dedica soprat-
tutto al diritto commerciale, pubblica su ri-
viste di diritto e frequenta avvocati antifa-
scisti, ebrei e non ebrei. 
Firenze si rivela una tappa fondamentale a 
livello personale e di attivismo: nel 1924 Au-

gusto sposa Lidia Bigiavi ed entra in con-
tatto con l’energico nucleo sionista locale 
che verte intorno ai Cividalli e agli Ottolen-
ghi, ebrei fiorentini che ritroverà a Tel Aviv 
insieme dopo l’aliyah: dal 1928 è Presiden-
te del Keren Hayesod Italia e dal 1933 Pre-
sidente della Federazione Sionista Italiana. 
I suoi discorsi sono il target di una campa-
gna antisionista e antisemita sulla stampa 
fascista, ma lui difende il sionismo che 
«non contraddice ai doveri di lealismo di 
nessun cittadino verso il proprio paese» 
(Israel, 15 febbraio 1934); la polemica per-
severa provocando fratture anche all’in-
terno dell’ebraismo italiano.  In stretto 
contatto con l’ebraismo europeo – Levi è 
delegato ai congressi sionistici del 1935 e 
1937 – e con i profughi tedeschi in fuga in 
Italia, già nell’estate del 1938 Augusto ca-
pisce che la situazione in Italia sta diven-

tando pericolosa. Parte quindi per la Pa-
lestina mandataria per organizzare la pro-
pria aliyah e quella della sua famiglia. 
Arrivato con visto turistico, compra casa 
in una palazzina (Bet Sinigaglia) dove an-
dranno anche gli Ottolenghi e che divie-
ne il centro della colonia italiana di Ramat 
Gan. I network degli amici italiani si rive-
lano essenziali anche per trovare lavoro: 
i primi suoi impieghi sono con lo stesso 
Sinigaglia e nella conceria degli Ottolen-
ghi e Servadio a Natanya.  
Intanto, è il settembre del 1938, in Italia 
sono proclamate le leggi razziali: i figli di 
Levi sono cacciati dalle scuole. Augusto 
rientrato in Italia capisce che è arrivato il 
momento di lasciare l’Italia e di farlo in 
fretta. Ma per andare dove? Diversamen-
te da altri ebrei italiani confusi dall’ango-
scia di non sapere dove andare, per i Levi, 

Augusto 
Levi,  
avvocato 
sionista  
dall’Italia 
a Ramat 
Gan

«Si lavora per i figlioli e per  
i nipoti trovando in ciò  
e nella dignità riconquistata  
il grande compenso che 
supera le perdite passate. 
Ma bisogna sentire  
la rinascita ideale, come qui  
la sentiamo io e i miei amici»

Augusto a Lidia, 31 dicembre 1939
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sionisti della prima ora, la destinazione è 
chiara.  Ma i documenti non ci sono. Co-
me fare? Augusto torna a Ramat Gan men-
tre sistema moglie e figli a Losanna in 
Svizzera. La corrispondenza tra Lidia e 
Augusto – resa di recente fruibile alla Bi-
blioteca Nazionale di Gerusalemme – ri-
vela l’angoscia, le difficoltà e le reti di so-
lidarietà di entrambi. 
Augusto, pur conscio della sua posizione 
privilegiata avendo i documenti, casa e 
lavoro, scrive alla moglie: «Qui senza una 
passione ideale, la vita è dura, con un for-
te salto di standard, ogni attività difficile, 
che si debba mutare il cibo, le abitudini, i 
costumi, dimenticare gli agi e le posizio-
ni sociali; si lavora insomma per i figlioli 
e per i nipoti trovando in ciò e nella digni-
tà riconquistata il grande compenso che 
supera le perdite passate; ma bisogna sen-

tire la rinascita ideale, come qui sentia-
mo i miei amici ed io». (Augusto a Lidia 
Levi, 31 gennaio 1939, Gerusalemme, Na-
tional Library of Israel, Augusto Levi Ar-
chive, Lidia correspondence, n.71.)
Nel marzo del 1939 Lidia, suo padre Gui-
do e i figli arrivano a Ramat Gan, mentre 
i fratelli di Augusto, Ettore e Angelina, che 
pur sarebbero voluti partire, non riesco-
no; l’angoscia per il loro destino e per tut-
ti gli altri che rimangono in Italia accom-
pagnerà Augusto durante tutto il periodo 
della guerra. 
Intanto, in Palestina, i Levi iniziano una 
nuova fase della loro vita. Non è la prima 
volta che Augusto deve ricominciare da ca-
po, e anche questa volta, arrivato ultracin-
quantenne e pur dovendo cambiare lingua, 
riesce a ricostruirsi una carriera di succes-
so come consulente, professore di diritto, 

tra i fondatori dell’Università di Tel Aviv, ri-
manendo sempre un punto di riferimento 
per gli olim italiani.  
La svolta professionale avviene nel 1947 
quando è reclutato da Daniel Recanati del-
la Bank Discount. In breve Levi diventa un 
personaggio con grande influenza sulle 
strategie d‘investimento industriale della 
Discount e del nuovo paese. Tra il 1963 e il 
1965, dirige l’associazione degli industriali 
d’Israele, ma già dal 1940 insegnava dirit-
to commerciale alla School of law and eco-
nomics, l’istituto accademico più impor-
tante di Tel Aviv fino al 1956 quando di-
viene uno dei tre nuclei fondanti dell’U-
niversità di Tel Aviv: Augusto è presiden-
te del comitato accademico durante que-
sto passaggio, insegna anche alla Hebrew 
University di Gerusalemme che lo onora 
con un dottorato honoris causa e la catte-
dra di diritto commerciale a suo nome, 
tuttora esistente. 

Nel 1939 è uno dei promotori dell’Irgun 
Olei Italia e ne diviene presidente nel 1945 
per oltre venti anni. Anche la moglie Li-
dia è molto attiva tra gli italiani in Israe-
le, traduce dall’ebraico all’italiano e pro-
muove il Beth Wizo Italia a Jaffa, esperien-
za di convivenza tra bambini e adolescen-
ti a rischio e non, arabi e israeliani, nuovi 
immigrati. Pur conservando un profondo 
attaccamento all’Italia, Lidia, Augusto e i 
loro figli, non torneranno a vivere in Ita-
lia.

Le fonti
La storia di Augusto Levi, basata su mate-
riale inedito da archivi privati e pubblici tra 
Italia e Israele, è pubblicata con foto e map-
pe, nel sito bilingue e in progress Intellet-
tuali in fuga dall’Italia fascista (intellettua-
linfuga.com) e sul portale omonimo che 
racconta e illustra tante altre storie di “vi-
ta in movimento”. Da un elenco di circa 
400 nomi, per ora legati alla Toscana, 
emergono le tormentate vicende di uomi-
ni e donne, italiani e stranieri, professori 
e studenti, artisti, musicisti e professio-
nisti che lasciano l’Italia fascista e rico-
minciano a vivere altrove, spesso contri-
buendo significativamente al paese dove 
arrivano, come nel caso di Augusto Levi, 
morto a Ramat Gan nel 1975. 

Luisa Levi d’Ancona
Gerusalemme

Sopra, Augusto Levi con la moglie Lidia Bigiavi prima di fare l’aliyah con la 
famiglia. A sinistra, Augusto Levi (al centro con l’abito scuro e il cappello in 
mano), professore di diritto, insieme ai fondatori dell’Università di Tel Aviv.
Pubblichiamo le immagini su gentile concessione di Nathan Zeldes

Ramat Gan 1939: Augusto Levi con la mo-
glie Lidia, i figli e il suocero Guido
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«Ogni sera, verso le sette e mezza o 
le otto, il Rebbe esce in macchina. 

Si muove lentamente nella foresta e alcu-
ni dei suoi discepoli seguono la macchina 
a piedi. Scende dalla macchina in un pun-
to designato in anticipo e cammina con i 
suoi seguaci lungo i sentieri della foresta 
fino al tramonto. All’ora della preghiera, 
verso le dieci, torna a casa...».
È il 1916 quando Franz Kafka, in una let-
tera a Max Brod, descrive la vivida impres-
sione di un incontro con un rabbino del 
movimento chassidico e la sua corte. Un 
documento inedito, esposto fino al 30 giu-
gno prossimo alla Biblioteca Nazionale 
d’Israele (Nli) nell’ambito dell’esposizio-
ne Kafka: metamorfosi di un autore. 
In occasione dei cento anni dalla morte 
dello scrittore praghese (con uno slitta-
mento di qualche mese rispetto alla data 
inizialmente prevista), la Nli ha tracciato 
un percorso il cui punto focale è il rappor-
to di Kafka con l’ebraismo e la sua identi-
tà ebraica. Diari, lettere, disegni, bozze: 
una parte del patrimonio di carta che Brod 
salvò dalla distruzione, disattendendo la 
richiesta dell’amico in punto di morte, ri-
salta nel coinvolgente allestimento che 
abbiamo visitato con la guida di una delle 
curatrici, Karine Shabtai.
Shabtai si sofferma su alcuni dei docu-
menti più interessanti in dotazione alla 
Nli, che nel 2019 ha ricevuto dalla Corte 
Suprema d’Israele l’incarico di custodire 
l’archivio Kafka. Vicino alla celebre Let-
tera al padre, ecco gli esercizi di ebraico 
su un quadernino del 1920 pieno di voca-
boli con traduzione tedesca a fianco. «Ave-
va iniziato a dedicarcisi alcuni anni pri-
ma», spiega la curatrice. «Le parole più 
antiche le trascriveva direttamente dal 
Tanakh, l’insieme dei testi sacri ebraici». 
La sua insegnante si chiamava Puah Ben 
Tovim, una giovane “sabra” nativa di Ge-
rusalemme, giunta a Praga per studiare 
matematica. Insegnava per sostenere le 
sue spese e Kafka la conobbe attraverso 
Hugo Bergmann, il grande filosofo amico 
fin dai tempi delle elementari. Anche lun-
go questo filone ricorre nella mostra il te-
ma dell’identità. «Cosa ho in comune con 
gli ebrei? Non ho quasi nulla in comune 
con me stesso e dovrei stare molto tran-

quillo in un angolo, contento di poter re-
spirare», scrisse Kafka. Certo è che per un 
periodo cullò comunque il pensiero di 
emigrare nell’allora Palestina mandata-
ria. Qui, secondo Brod, avrebbe voluto vi-
vere come «un semplice artigiano».

Kafka: metamorfosi di un autore, il cui cu-
ratore principale è Stefan Litt, non si sot-
trae alle domande spinose. «A chi appar-
tiene Kafka?», ad esempio. In uno spazio 
apposito è affrontata la controversia le-
gale citata in precedenza, arrivata al ter-

mine di un dibattito acceso e spesso po-
larizzante. Da una parte chi, come la Bi-
blioteca Nazionale d’Israele, sottolineava 
come le sue opere andassero considerate 
«patrimonio nazionale ebraico» e riven-
dicava di essere il posto giusto per valo-
rizzarle. Dall’altra chi ne enfatizzava il ca-
rattere tedesco o, in senso più ampio, uni-
versale. Una sezione tra le più stimolanti 
è poi dedicata a come fu recepito in Isra-
ele e in Medio Oriente. Le prime traduzio-
ni in arabo di suoi racconti, racconta 
Shabtai, risalgono alla fine degli anni Ses-
santa. Un fenomeno che interessò in par-
ticolare Egitto, Siria, Libano e Giordania, 
«aprendo una discussione sulle posizioni 
di Kafka rispetto alla sua identità ebraica 
e al sionismo». Se ne continua a parlare. 
Anche a Gerusalemme.

Adam Smulevich

Quando Kafka incontrò 
il rabbino nella foresta

Sopra, una sala dell’esposizione 
Kafka: metamorfosi di un autore. 
Sotto a sinistra, foto di un documento 
di Franz Kafka
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«Mio padre era quello che in yiddish 
si definisce mensch: un uomo di 

integrità, di carattere, di valore. Non si 
tratta solo di essere buoni: significa rima-
nere moralmente saldi anche nelle avver-
sità». Parla Zeev Benny Begin, figlio dello 
storico capo della destra israeliana Mena-
chem Begin. L’occasione del colloquio con 
Pagine Ebraiche è il centenario della fon-
dazione ufficiale del sionismo revisioni-
sta  (nel 1925 nasce l’Hatzoar) e la ripub-
blicazione in Italia del libro Prigioniero in 
Russia (Giuntina), in cui il futuro primo 
ministro d’Israele ricostruisce il suo ar-
resto a Vilna e la detenzione per mano del 
regime sovietico per le sue idee sioniste. 
«Non aveva bisogno che gli si dicesse di 
essere contro ogni dittatura e ogni viola-
zione dei diritti umani. Ma con la deten-
zione toccò con mano il significato di vi-
vere sotto un regime oppressivo». Una vol-
ta libero, Begin rimase colpito «nel vede-
re, anche dopo la morte di Stalin (1953) e 
nonostante le denunce di Krusciov delle 
atrocità commesse dal regime (1956), co-
me in Europa, e in parte anche in Israele, 
il comunismo fosse considerato da alcuni 
un’ideologia positiva e invincibile. Una 
conferma di quanto fosse fondamentale 
lottare contro ogni forma di tirannia», sot-
tolinea il figlio. «Per questo non dimenti-
cò mai il sacrificio del popolo russo nella 
lotta contro il nazismo».

Un nonno col bastone
Geologo e figura storica della destra isra-
eliana, Benny Begin racconta con preci-
sione e rispetto la figura del padre: com-
battente, statista, ma soprattutto un «uo-
mo integro e allo stesso tempo capace di 
compromessi». L’incarcerazione sotto il 
regime sovietico, nel 1940, e la Shoah fu-
rono decisive nel forgiare la sua visione 
politica. Nella prigione di Vilnius, Begin 
imparò la disciplina del pensiero e della 
parola. Un’abitudine che non avrebbe mai 
perso, diventando uno dei più abili orato-
ri della politica israeliana. Il rapporto con 
la famiglia fu un altro pilastro formativo. 
«Diceva che la persona più paziente che 
avesse mai conosciuto era sua madre e la 
più coraggiosa era suo padre. Ereditò le 
qualità di entrambi». Tra i ricordi di fami-
glia, uno riaffiora in particolare: l’inter-
vento del nonno per difendere un altro 
ebreo dalla violenza di un antisemita a 
Brest-Litovsk, città di origine dei Begin. 

«Mio nonno portava sempre un bastone, 
non perché ne avesse bisogno, ma perché 
lo considerava parte del suo portamento 
elegante. Quando fu necessario, lo usò per 
difendere la dignità di un altro uomo».
Un approccio portato da Begin anche in 
terra d’Israele, dove arrivò nel 1941, du-
rante il Mandato britannico. Qui prese 
parte all’Irgun, l’organizzazione parami-

litare ispirata alle idee di Ze’ev Jabotinsky, 
favorevole a una linea dura contro gli ara-
bi e i britannici. Begin, che divenne leader 
dell’Irgun nel 1944, fu coinvolto in azioni 
controverse e il suo operato fu duramen-
te contestato da David Ben Gurion e dalla 
classe dirigente laburista. Di quegli anni 
il figlio ricorda come anche nella rigidità 
dell’Irgun, «mio padre cercava il consen-
so.  Non dava ordini in modo autoritario: 
cercava sempre un denominatore comu-
ne nelle decisioni. Questo atteggiamento 

lo accompagnò in ogni ruolo che ricoprì: 
presidente del partito Herut, guida del 
Likud e, infine, primo ministro. Trovare 
un compromesso era un tratto distintivo 
della sua personalità. Non si trattava solo 
di politica, ma di un modo di concepire la 
leadership».

Riconoscere l’uguaglianza
In linea con il pensiero della destra sioni-
sta, Begin era un convinto sostenitore del-
la legittimità storica e morale di una Gran-
de Israele, che includesse Giudea, Sama-
ria e Gaza. «Sosteneva il diritto del popo-
lo ebraico all’intera Terra d’Israele», af-
ferma il figlio. Ma sapeva anche che, nel-
la realtà politica, era necessario trovare 
soluzioni praticabili, come dimostra la 
pace siglata con l’Egitto nel 1979 che gli 
valse il premio Nobel per la Pace.
Begin fu un difensore instancabile dei va-
lori democratici e della divisione dei po-
teri. «Credeva nella necessità di uno stato 
forte, ma anche in una magistratura in-
dipendente». Per lui «i tribunali rappre-
sentavano l’ultima difesa del cittadino 
contro l’arbitrio del governo». Un princi-
pio che il figlio condivide ancora oggi, in 
un momento in cui il tema dell’indipen-
denza giudiziaria è tornato centrale nel 
dibattito pubblico israeliano. In un discor-
so alla Knesset del 1958 Begin spiegò: «La 

democrazia non significa solo una forma 
di governo ma, nella sua essenza, è uno 
stile di vita. La democrazia significa pri-
ma di tutto il vero riconoscimento dell’u-
guaglianza umana e, in secondo luogo, la 
persuasione. Se le persone non riescono 
a convincersi le une con le altre, non può 
esserci alcun cambiamento di sistema, né 
delle persone che vi sono associate. E un 
governo senza cambiamenti è un gover-
no sul popolo, non del popolo». Un esem-
pio dei molti insegnamenti paterni anco-
ra validi oggi: «Yechiel Kadishai, suo sto-
rico collaboratore, mi disse un giorno: 
“Dopo tanti anni, ho capito che tuo padre 
era prima di tutto un maestro”. Sono d’ac-
cordo, anche se non credo di essere stato 
un buon allievo». Guardando al presente, 
«a distanza di oltre trent’anni dalla sua 
morte e quaranta dall’addio alla politica, 
non si può pensare che il suo pensiero sia 
applicato nello stesso modo oggi. Ma un 
dato è evidente: chi un tempo lo contesta-
va, adesso ne riconosce la levatura».
Online proliferano le citazioni attribuite 
a Menachem Begin, ma «soprattutto non 
passa giorno che qualcuno non mi fermi 
per esprimere la propria ammirazione 
per mio padre. Dopo così tanto tempo non 
è scontato. Era veramente un mensch».
    
    d.r.

Begin, patria e famiglia

A destra, Menachem Begin nel 1948. 
Sotto, da sinistra, Anwar al-Sadat, 
Jimmy Carter e Begin dopo la firma 
degli accordi di Camp David, nel 1978
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Il 5 giugno 1967, mentre infuria la Guer-
ra dei sei giorni, Menachem Begin fa il 

suo ingresso nel governo israeliano, chia-
mato da Levi Eshkol a condividere la gui-
da del Paese in nome dell’unità naziona-
le. È la prima volta che la destra entra 
nell’esecutivo: Gahal, l’alleanza guidata 
da Begin, rompe l’isolamento imposto da 
decenni di dominio laburista. 
Non è ancora la conquista del potere, ma 
è l’inizio della scalata. Mentre Israele di-
laga in Sinai, Golan e Cisgiordania, Begin 
forgia la sua grammatica politica: il par-
tito conservatore Herut diventa il “cane 
da guardia” delle conquiste territoriali, 
mentre Eretz Israel è il dogma. Una for-
mula che racchiude in sé l’essenza ideo-
logica della destra israeliana: la Terra co-
me destino, il territorio come principio 
assoluto, non negoziabile. Lo spiega nel 

suo I mastini della Terra (Fuoriscena), il 
sociologo Paolo Di Motoli. Nel saggio ag-
giornato e riedito a dieci anni dalla prima 
pubblicazione, l’autore ricostruisce l’evo-
luzione storica e ideologica della destra 
israeliana dagli anni Venti del Novecento 
fino ai giorni nostri. 
Lo sguardo è molto critico e si concentra 
sul legame tra il revisionismo sionista – e 
il suo erede, il neorevisionismo – ed Eretz 
Israel, la “Terra di Israele”, intesa in senso 
biblico e totalizzante. Si parte da Vladimir 
(Ze’ev) Jabotinsky, fondatore del sionismo 
revisionista, che teorizzava la necessità 
di un «muro di ferro» per garantire la so-
pravvivenza del progetto sionista. Gli ara-
bi, scriveva, non avrebbero mai accettato 
pacificamente la presenza ebraica e solo 
la forza avrebbe potuto garantire l’affer-
mazione di Israele. La sua visione, radi-

cale, si muoveva all’interno di una razio-
nalità politica laica e liberale. Nel passag-
gio da Jabotinsky a Begin – e quindi a Ne-
tanyahu – si assiste a un irrigidimento 
ideologico, osserva Di Motoli. 

Anche se, concede il sociologo, Begin e i 
suoi eredi sapranno aprire al compromes-
so. Il libro analizza il consolidarsi di un 
«pessimismo politico» interno alla destra 
israeliana che, da dottrina difensiva, as-

sume nel tempo i tratti di una teologia lai-
ca della minaccia eterna. Jabotinsky ve-
deva nel conflitto arabo-israeliano una 
tragica necessità storica. 
I suoi successori lo trasformano in desti-
no. Il nemico, scrive ancora il sociologo, 
non è un avversario politico, ma l’incar-
nazione del male. 
La Shoah, prosegue Di Motoli, viene con-
tinuamente evocata per leggere il presen-
te: non più come trauma, ma come para-
digma ripetuto. Il percorso che parte da 
Jabotinsky e arriva a Netanyahu è, in que-
sta lettura, un processo di radicalizzazio-
ne continua, alimentato da traumi storici 
e da una crescente impermeabilità alla 
critica esterna. Le stragi del 7 ottobre 2023 
e l’esplosione dell’antisemitismo nel mon-
do non possono che alimentare questa vi-
sione del mondo.
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Menachem Begin fu il primo politico 
di destra a diventare capo del gover-

no in Israele, nel 1977, nel 29esimo anno 
di vita dello Stato ebraico. La nuova vita 
del futuro leader dell’Irgun, dell’Herut e 
infine del Likud era iniziata per coinci-
denza alla stessa età, quando 29enne si 
lasciò alle spalle il gulag sovietico nel qua-
le era finito perché «sionista ed elemento 
controrivoluzionario». Due anni di priva-
zioni e lotta per difendere la propria di-
gnità ricostruiti nell’autobiografico Pri-
gioniero in Russia, pubblicato in ebraico 
nel 1953 e tradotto da Giuntina in un’edi-
zione curata da Massimo Longo Adorno.
Prigioniero in Russia è stato uno dei primi 
atti d’accusa contro lo stalinismo scritti 
da una vittima diretta di quel sistema. Una 
testimonianza elaborata a posteriori con 
dovizia di dettagli grazie alla memoria 
prodigiosa dell’autore e poi confermata 
dalle carte processuali sugli interrogato-
ri, rinvenute in seguito. 

Begin si dedicò alla sua stesura mentre 
nell’Urss si dava la caccia all’ebreo con 
processi farsa ed esecuzioni sommarie, 
in una campagna orchestrata da uno Sta-
lin sempre più vicino alla fine e paranoi-

co. Begin fu un precursore della destali-
nizzazione. Sarebbero infatti stati neces-
sari altri tre anni per ascoltare, sulla fal-
sariga di quanto già da lui denunciato, le 
rivelazioni del XX Congresso comunista 
sovietico sui crimini del dittatore geor-
giano. E ulteriori sei anni prima di legge-
re le pagine di Una giornata di Ivan Deni-

sovič, il romanzo di Aleksandr Isaevič 
Solženicyn, pubblicato nel 1962.
Begin, che era nato nel 1913 nella polacca 
Brest-Litovsk (oggi la bielorussa Brest), fu 
arrestato a Vilnius il 20 settembre del 1940 
quale capo del Betar in Polonia. A Vilnius 
era riparato a seguito dell’invasione na-
zista della Polonia e da Vilnius continuò 
la propria attività per fare emigrare il mag-
gior numero possibile di correligionari 
nella Palestina mandataria; una destina-
zione da lui raggiunta dopo la detenzione 
nel gulag. «Percorsi il primo passo fatale 
verso l’incognito», racconta Menachem 
Begin descrivendo la scena del suo fermo 
da parte della polizia segreta.  Specifican-
do inoltre che «i proprietari della casa, uf-
ficiali polacchi e devoti cattolici, sbarra-
rono gli occhi quando li salutai auguran-
do loro ogni bene: forse erano spaventati, 
certamente erano meravigliati di vedere 
il governo comunista arrestare il loro in-
quilino ebreo».

Seguono oltre 300 pagine di dettagliata 
ricostruzione degli eventi, vicissitudini, 
sofferenze. E di resistenza personale, di 
sfida all’autorità con la falce e il martello. 
«Data di rilascio 20 settembre 1948», gli 
comunicò il prigioniero impiegato nell’uf-
ficio del campo di transito. Producendosi 
in una sentenza aggiuntiva: «Lei non ve-
drà uno Stato ebraico». E invece, sottoli-
nea Begin, «nella notte del 15 maggio 1948 
sedevo dietro al microfono della stazione 
radio segreta dell’Irgun». 
Un nuovo capitolo, ma collegato al primo. 
Il futuro premier d’Israele, scrive il figlio 
Ze’ev Benny Begin nell’introduzione, «con-
siderò sempre le sofferenze vissute in 
Unione Sovietica come un’importante 
esperienza di vita». 
Proprio in prigione prese l’abitudine di 
concentrare i pensieri mentre cammina-
va avanti e indietro per la cella, poi ripre-
sa quando divenne «un combattente brac-
cato in clandestinità».

Menachem Begin
PRIGIONIERO 
IN RUSSIA
Giuntina, 2025
424 pagine
24,00 € 

Il diario di «un elemento 
controrivoluzionario»

Da Ze’ev Jabotinsky a Bibi Netanyahu,   
il manuale del sionismo revisionista

Paolo Di Motoli
MASTINI 
DELLA 
TERRA
Fuoriscena, 2025
400 pagine
21,50 €
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«Ho sempre pensato che la storia del 
Cdec sia una storia di materiali. 

Ed è stata anche una questione di sedi e 
di segretari», scriveva Eloisa Ravenna, 
storica segretaria generale (1963-1973) 
del Centro di Documentazione Ebraica 
Contemporanea. Un appunto essenziale, 
conservato tra le carte dell’Archivio del 
Cdec, capace di restituire con chiarezza 
l’identità di un’istituzione che da set-
tant’anni studia, tutela e trasmette la me-
moria ebraica in Italia.
Quelle poche righe, osserva Laura Braz-
zo, vicedirettrice della Fondazione Cdec 
e responsabile dell’Archivio, «racchiudo-
no pienamente la nostra identità»: una 
storia fatta non solo di documenti, ma an-
che del modo in cui sono stati cercati, or-
ganizzati, valorizzati; delle persone che 
se ne sono occupate e dei luoghi – spesso 
modesti, sempre significativi – che li han-
no ospitati. Dalle valigie sotto il letto del-
la casa veneziana di Roberto Bassi, tra i 
fondatori del Centro, alle sedi in via Gua-
stalla e via Eupili a Milano, fino all’appro-
do al Memoriale della Shoah: ogni sposta-
mento ha segnato un passaggio cruciale 
nella crescita dell’ente, nato nel 1955 su 
iniziativa della Federazione Giovanile 
Ebraica d’Italia.
L’idea del Centro, già emersa al congres-
so FGEI del 1952, fu realizzata due anni più 
tardi, nel decennale della Liberazione. Da 
allora, l’istituto ha attraversato molte fa-
si: dalla direzione di Guido Valabrega e 
l’avvio delle prime ricerche storiche, all’at-
tività di Eloisa Ravenna nei processi con-
tro i criminali nazisti; dalla pubblicazio-

ne de Il libro della memoria di Liliana Pic-
ciotto ai progetti audiovisivi come Memo-
ria, fino alla nascita dell’Archivio fotogra-
fico e alla creazione di una vasta raccolta 
documentale e digitale, sotto la guida di 
Michele Sarfatti (direttore dal 2002 al 
2016) e sotto la presidenza di Giorgio Sa-
cerdoti, iniziata oltre trent’anni fa.
Nel 1955, tra coloro che risposero all’ap-
pello dei giovani del Cdec per raccontare 
il contributo alla Resistenza, ci fu Giulio 
Bolaffi, editore torinese e futuro fonda-
tore dell’omonima casa filatelica. Il suo 
dossier è oggi conservato tra i molti fal-
doni dell’Archivio (Fondo Antifascisti e 
partigiani ebrei, fascicolo “Bolaffi Giu-
lio”). All’interno, una scheda personale 
compilata a macchina lo identifica come 
comandante della IV Divisione Alpina GL 

“Stellina”, con il nome di battaglia Giulio 
Dossi. Elenca operazioni militari tra cui 
la resistenza a Urbiano, la battaglia delle 
Grange Sevine, il sabotaggio delle ferro-
vie al Colle del Moncenisio e la liberazio-
ne di Susa nell’aprile 1945. Insieme al que-
stionario, Bolaffi segnala di possedere un 
«diario personale, copie di ordini e fono-
grammi, corrispondenza con i comandi 
alleati e uno schedario nominativo e fo-
tografico dei membri della formazione». 
Tra i documenti conservati si fa notare 
anche un manifesto che riproduce la Can-
zone della Battaglia delle Grange Sevine, 
scritta dopo il combattimento del 26 ago-
sto 1944 a quota 1750. Il testo, firmato dal 
partigiano Giuliano e intonato sulla me-
lodia dell’Inno di Bellona, celebra la vittria 
dei gruppi Stellina contro le truppe tede-

sche: «Siam soldati dei gruppi Stellina / Le 
stellette ci sono gradite / Non vi illuda se 
il nome par mite / Perché Alpini d’Italia 
noi siam [...]Non sgomento se la sorte lo 
cogliesse al passo ardito  / fa la corte an-
che alla morte / ogni Alpino partigiano».
Fotografie, lettere, canti, testimonianze 
come queste costituiscono il tessuto di un 
patrimonio che il Centro ha curato nel 
tempo. 
«La missione del Cdec, sin dalle origini, 
non è mai stata quella di conservare in 
modo passivo, ma di documentare per 
raccontare, come spiega l’appunta di Ra-
venna», afferma Brazzo. Ogni fondo, ogni 
ricerca – dalla Shoah all’antisemitismo 
contemporaneo – si inserisce in un dise-
gno più ampio: offrire strumenti di cono-
scenza e di consapevolezza.
Un’eredità attiva, sottolinea Gadi Luzzat-
to Voghera, direttore della Fondazione dal 
2016: «Il Cdec è nato grazie a un gruppo di 
giovani che si interrogavano sul passato 
per comprendere meglio il loro tempo. 
Credo che quello stesso spirito continui a 
guidare ciò che facciamo ogni giorno: cu-
stodire la memoria per renderla viva, cri-
tica, utile». Nel 2025, a settant’anni dalla 
sua nascita, la Fondazione Cdec guarda 
«con gratitudine al proprio passato e al 
futuro con rinnovata determinazione», 
prosegue Luzzatto Voghera. «Le celebra-
zioni saranno un’occasione per condivi-
dere il patrimonio del Cdec e ribadire il 
nostro ruolo come spazio dinamico di ri-
cerca storica».

 Daniel Reichel

I settant’anni del Cdec

In alto, la presentazione dei Diari di Emanuele Artom, 1966, con Eloisa Ravenna. 
A destra, la prima brochure del Cdec, 1956 - Archivio Fondazione Cdec

La IV Divisione G.L. “Stellina” nel  
1945  - Archivio Fondazione Cdec
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Ha tutte le caratteristiche di un bagno ri-
tuale ebraico il mikveh svelato a metà 
marzo al parco archeologico di Ostia An-
tica, alla presenza del ministro della Cul-
tura Alessandro Giuli. Un mikveh di circa 
duemila anni fa, come i resti della sina-
goga rinvenuti in quell’area nel 1961 du-
rante i lavori per la realizzazione della 
strada che porta a Fiumicino. Una scoper-
ta non convenzionale. 
Non sono finora noti mikva’ot di epoca ro-
mana o tardo-antica nei luoghi della Dia-
spora «con l’unica eccezione del mikveh 
di Palazzo Bianca a Siracusa», ha chiarito 
il ministero. 
«La convenzione e la collaborazione fra la 
Comunità ebraica di Roma e il parco ar-
cheologico di Ostia Antica da anni produ-
ce risultati importanti dal punto di vista 
della ricerca, della didattica e della divul-
gazione», ha dichiarato la vicepresidente 
della Comunità ebraica Antonella Di Ca-
stro, definendo la scoperta del mikveh «un 
ulteriore passo avanti nella missione di 
preservare e condividere la nostra eredi-
tà culturale». 
Per Riccardo Di Segni, il rabbino capo di 
Roma, la scoperta è di «estremo interes-
se» sotto l’aspetto archeologico, storico e 
rituale. Nell’esprimere la propria soddi-
sfazione Di Segni ha anche aggiunto che 
«la struttura come quella scoperta non 
poteva essere isolata dal complesso edi-
lizio in cui si trova» ed è quindi probabile 
che in buona parte, se non tutto, «questo 
fosse un centro di aggregazione ebraica». 
Victor Fadlun, il presidente degli ebrei ro-
mani, ha parlato di «emozione e orgoglio» 

per la conferma «del radicamento mille-
nario degli ebrei a Roma e del cordone om-
belicale che ci lega alla Terra d’Israele». 
In questo senso, ha detto, il mikveh «è il 

segno di una presenza viva, che si è per-
petuata nei secoli e porta a noi oggi». 
Per il ministro Giuli il bagno rituale ostien-
se «rafforza la consapevolezza storica di 

questo luogo quale vero crocevia di con-
vivenza e di scambio di culture, culla di 
tolleranza tra popoli diversi che nella ci-
viltà romana trovavano la loro unione».

La Fondazione Beni Culturali Ebraici in 
Italia (Fbcei) ha scelto Ancona per riunir-
si, approvare il bilancio consuntivo e fare 
il punto sulle attività in corso. Tre proget-
ti futuri, elaborati di concerto con la Co-
munità ebraica locale, riguardano in par-
ticolare il territorio marchigiano. Il pri-
mo, è stato annunciato dopo la riunione, 
riguarda l’avvio un restauro per risolvere 

i problemi di infiltrazione di acque nell’e-
dificio che ospita le due sinagoghe di An-
cona: quella italiana e quella levantina. 
Un secondo progetto si rivolge a Senigal-
lia (AN) e punta al restauro di alcuni tes-
suti lì conservati. Il terzo ha come obiet-
tivo il restauro e la messa in sicurezza di 
un’altra sinagoga ancora, quella di Urbi-
no. Un progetto ulteriore in fase di studio 
interessa da vicino le Marche e punta alla 
valorizzazione di due scale un tempo par-
te del Beth haKnesset di Senigallia. Tra-
sferite in Israele nel Dopoguerra, da tem-
po giacciono in un deposito dell’ospedale 
Shaare Zedek di Gerusalemme. 
Per la Fbcei è ora di riportarle alla luce.

ROMA 

Mikveh, l’emozione di una scoperta

ANCONA
Restauro sinagoga, 
il progetto 
Fbcei-Comunità

I componenti della Fbcei nella sinagoga di Ancona

Rav Riccardo Di Segni e il ministro della Cultura Alessandro Giuli in visita al mikveh nel Parco Archeologico di Ostia Antica
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L’aula magna della scuola ebraica di Mi-
lano è il tradizionale sfondo di riunioni, 
assemblee e recite. Da qualche settimana 
ha assunto un nuovo volto, più funziona-
le e moderno, grazie ad alcune donazioni 
giunte da organizzazioni e privati. «Ab-
biamo realizzato un sogno», racconta Mi-
lo Hasbani, vicepresidente Ucei, assesso-
re al fundraising della Comunità e pro-
motore dell’iniziativa insieme all’asses-
sore alle Scuole Dalia Gubbay e al segre-
tario generale Alfonso Sassun. «La coper-
tura delle spese non è ancora completa 
ma sono sicuro che altre donazioni arri-
veranno», precisa Hasbani. Soprattutto, 
aggiunge, «dopo una serata ricca di emo-
zioni» come quella in cui a metà marzo è 
stato presentato il nuovo assetto della sa-
la (rinnovata insieme alle due palestre 
dell’edificio, una maschile e l’altra fem-
minile) a un pubblico di alcune centinaia 
di persone. Finalmente «una serata gio-
iosa» dopo tante riunioni su questioni me-
no allegre collegate alle turbolenze del 

periodo, ha commentato il rabbino capo 
della città Alfonso Arbib. Anche il presi-
dente della Comunità ebraica, Walker Me-
ghnagi, ha espresso soddisfazione per il 
risultato raggiunto, mentre Cobi Benatoff 
ha ricordato la figura del padre Aron al 
quale l’aula magna è intitolata. A fine se-
rata sono state svelate alcune targhe. Tre 
sono per i donatori: la famiglia Benatoff, 
Lilly ed Edmond Safra zz’ll, e la Fondazio-
ne Scuola. Una quarta è stata dedicata al-
le vittime del 7 ottobre.

«Entrai al Collegio Rabbinico Italiano all’età 
di 10 anni, più per curiosità che altro. Non 
ero un ragazzo troppo religioso. A conqui-
starmi fu l’umanità di Elio Toaff, il suo mo-
do di porsi e interagire. Un’arguzia tutta 
toscana alla quale mi capita spesso di pen-
sare con affetto. Ora poi che sono qui...».
Qui è Livorno, la città del suo antico ma-
estro e quella di cui è, dal primo marzo, 
rabbino capo. Nato a Roma nel 1961, ordi-
nato rav nel 1983, già rabbino capo a Trie-
ste, Napoli e Verona, oltre che coordina-
tore del Collegio per volontà dello stesso 
Toaff, rav Umberto Piperno ha accettato 
l’incarico «con l’intento di rilanciare la 
vita ebraica in quello che è un centro di 
primaria importanza storica nel mondo 
sefardita: certo i numeri non sono quelli 
di un tempo e di giovani in particolare ce 
ne sono ormai pochi, ma non sono qui per 

fare il guardiano di un museo, sennò fa-
rei un altro mestiere». E quindi, annuncia 
il rav, «sto lavorando per rilanciare una 
serie di attività in ambito sinagogale, edi-
toriale e gastronomico». Tra gli obiettivi 
primari, spiega, «c’è il potenziamento 
dell’offerta educativa: uno dei progetti è 
in questo senso il rafforzamento dei rap-

porti con Firenze e Pisa, le altre due Co-
munità toscane, con la speranza che i ri-
spettivi Consigli ci aiutino a fare sempre 
di più squadra a livello di Talmud Torah e 
non solo». Un’altra idea è quella di utiliz-
zare più di quanto si faccia oggi l’oratorio 
di via Micali, situato in una storica strut-
tura comunitaria casa anche del Museo 

ebraico locale, rendendolo magari la sede 
di «una yeshivah estiva» in grado di at-
trarre a Livorno studenti e docenti di al-
tre città.
Dal 2007 al 2012 Piperno ha vissuto negli 
Stati Uniti, ottenendo un diploma di stu-
dio alla Yeshiva University e svolgendo 
nella stessa città la funzione di rabbino 
della Sephardic Congregation di Riverda-
le. Un bagaglio di esperienze internazio-
nali che si unisce a quanto imparato in 
Italia dentro e fuori le aule del Collegio. 
Per primo da Elio Toaff: «Le sue lezioni 
erano racconti di vita e partivano spesso 
dall’infanzia livornese. Tutto il corso su-
periore l’ho svolto con lui. Ricordo il cor-
so di esegesi biblica e la sua attenzione 
all’omiletica, la capacità di parlare in pub-
blico. Per mettermi alla prova mi chiese 
di intervenire prima al Tempio di via Bal-
bo, ritenuto il più “acculturato” tra quelli 
romani. E poi al Tempio Spagnolo, consi-
derato all’epoca il più “popolare”. Stare al 
suo fianco, imparare da lui, è stata una 
grande palestra».

TORINO
Giovani in marcia, 
ricordando 
Emanuele Artom

Molti studenti torinesi hanno sfilato an-
che quest’anno al corteo organizzato dal-
la Comunità ebraica cittadina, insieme a 
quelle di Casale Monferrato e Vercelli e 
alla Comunità di Sant’Egidio, per ricorda-
re il partigiano ebreo Emanuele Artom e 
la sua uccisione per mano nazifascista nel 
1944. Morto all’età di 28 anni dopo una 
settimana di torture in carcere, Artom è 
stato commissario politico di Giustizia e 
Libertà nella Val Pellice e Val Germana-
sca. Si era unito alla lotta partigiana all’in-
domani dell’8 settembre, con il nome di 
copertura Eugenio Ansaldi. 
Ad arrestarlo, alcuni mesi dopo, furono 
delle SS italiane. Torino, la sua città, lo ri-
corda anche con una strada.
«A ottant’anni dalla Liberazione stiamo 
vivendo con immensa angoscia un mo-
mento molto oscuro con due drammatici 
conflitti in corso, in Ucraina e in Medio 
Oriente, di cui auspichiamo dal profondo 

del cuore una prossima soluzione», ha di-
chiarato il presidente della Comunità 
ebraica Dario Disegni nel suo discorso in 
piazzetta Primo Levi. 
Per Disegni è motivo di ulteriore preoccu-
pazione il riemergere in tutto il mondo «di 
un antisemitismo di dimensioni quali da 
anni non si registravano, con un aumento 
nel nostro paese del 400% di episodi» ri-
spetto al passato. Ancora una volta, ha con-
cluso il presidente degli ebrei torinesi, «la 
testimonianza e l’insegnamento di Ema-
nuele Artom appaiono di una straordina-
ria attualità e ci indicano il percorso da 
compiere per l’affermazione di un mondo 
più libero».

LIVORNO 

Il nuovo 
rabbino capo 
si presenta

Il presidente della Comunità ebraica 
Dario Disegni

Rav Umberto Piperno, nato a Roma 
nel 1961 e allievo di Rav Elio Toaff 
è il nuovo rabbino capo di Livorno  

MILANO 

Rinnovata aula magna Benatoff: 
«Realizzato un sogno»
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Guido Masiero e Antonino Gagliani, Giu-
seppe Costantino e Felice Sena. Sono i no-
mi di quattro poliziotti e funzionari di po-
lizia di Verona che negli anni della caccia 
agli ebrei si rifiutarono di svolgere il loro 
compito. A marzo, su iniziativa dell’inse-
gnante di scuola Nicoletta Vesentini, so-
no stati onorati con la piantumazione di 
una betulla nel Giardino dei Giusti aper-
to da alcuni anni nel borgo di Ponti sul 
Mincio, in provincia di Mantova,
Portando i saluti della presidente della Co-
munità ebraica veronese Anna Kaufman, 
Bruno Carmi ha citato il passo di Devarim 
(Deuteronomio) in cui si afferma «Io ho 
posto davanti a voi la vita e la morte, la be-
nedizione e la maledizione: scegli la vita, 
onde viviate tu e la tua discendenza», spie-
gando che è esattamente quel che fecero 
i quattro uomini in quella situazione di 
pericolo. Disobbedendo a un ordine ingiu-
sto «hanno risposto a quel comandamen-
to e scelto la vita: per questo sono ora ri-

cordati anche a Ponti sul Mincio». 
Ad onorarli c’erano alcuni loro famigliari 
con il sindaco, autorità civili e religiose, 

una delegazione di allievi della Scuola 
Agenti di Polizia di Peschiera e degli alun-
ni della scuola locale.

FIRENZE 
L’Aron del Tempio 
in restauro
Il 24 ottobre del 1882 si festeggiava a Fi-
renze l’inaugurazione della grande sina-
goga di via Farini, simbolo dell’Emanci-
pazione da poco ottenuta dagli ebrei ita-
liani. Risale allo stesso anno l’Aron (ar-
madio sacro) del Tempio, oggetto in que-
ste settimane di un restauro avviato gra-
zie a un contributo dell’organizzazione 
Friends of Florence e svolto sotto il coor-
dinamento di Simone Chiarugi, titolare 
di uno storico laboratorio fiorentino.

Riccardo Joshua Moretti è da tre mandati 
presidente della Comunità ebraica di Par-
ma, ma è anche un prolifico compositore 
e direttore d’orchestra.
Il suo nuovo cd, Il canto delle sapienze, tor-
na a proporre temi ebraici. Dieci i brani 
per pianoforte e quartetto d’archi, com-
posti da Moretti e tutti inediti. Un nume-
ro non casuale, spiega, perché vuole ri-
chiamare i dieci attribuiti divini indicati 
dalla mistica ebraica (Sefirot) come stadi 
di «un viaggio all’interno della propria in-
teriorità». Il canto delle sapienze è uscito 
in un momento storico non semplice ma 
in cui, riflette, la cultura può continuare 
a essere un ponte. Per Moretti, in conti-
nuità con i lavori precedenti, questo suo 
nuovo lavoro vuole essere «un’opportu-
nità per conoscere qualcosa di più della 
cultura di un popolo e delle sue tradizioni 
attraverso il linguaggio universale della 
musica, che da sola basta ad arrivare al 
cuore».

GENOVA 
L’aliyah di Ruben, 
un romanzo che 
guarda alla storia
La «volontà di unire la dimensione narra-
tiva con la ricerca storica» è stata una del-
le motivazioni a spingere Daniel Sher nel-
la stesura del suo terzo romanzo, La salita 
di Ruben (ed. Salomone Belforte). Nell’o-
pera, presentata dalla Comunità ebraica 
di Genova durante la festa di Purim, l’au-
tore immagina il percorso di formazione 
di un giovane ebreo lituano che negli an-

ni Trenta del No-
vecento va a stu-
diare a Parigi con 
l’idea di dedicare 
la sua vita alla ma-
tematica e si trova 
invece a vivere av-
venture e colpi di 

scena imprevisti, innescati dall’invasio-
ne nazista della Francia. Grazie alle sue 
abilità crittografiche, Ruben disinnescherà 
alcuni piani di battaglia della Wehrmacht 
e tra varie peripezie e su spinta anche del-
la moglie parigina opterà poi per l’aliyah, 
la “salita” nel nascente Stato d’Israele.
L’incontro genovese, nel quale Sher ha 
dialogato con l’ex presidente della Comu-
nità ebraica Ariel Dello Strologo, è stato 
organizzato in collaborazione con l’Asso-
ciazione per l’Amicizia Italia-Israele (Apai). 
Per la Comunità, La salita di Ruben è «un 
libro avvincente e che sembra scritto per 
una riduzione cinematografica».

VERONA 

Una betulla 
per i poliziotti Giusti

PARMA

Moretti e il “canto delle sapienze”

A Ponti sul Mincio (MN)  la betulla in ricordo dei quattro uomini della polizia

Riccardo Joshua Moretti, presidente della comunità ebraica di Parma e compositore
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«A5609». È il numero che Silvano 
Finzi si è tatuato sulla pelle in ri-

cordo del padre. Silvano Finzi ha 97 anni 
ed è un gentiluomo di altri tempi. Il suo 
volto reca i solchi di una vita passata a 
pensare a un papà al quale non si è potu-
ta dire l’ultima parola, un papà che Silva-
no non è riuscito a salvare se non attra-
verso l’immaginazione: fra le sue carte vi 
è un manoscritto intitolato Sogno nel qua-
le immagina di poter stringere ancora una 
volta suo padre, riscaldare le sue mani ge-
lide, salvarlo da quell’atroce destino nel 
campo di sterminio.
«Avevo un nonno che si chiamava Carlo, 
morto quando avevo tre anni. Io sono na-
to il 21 aprile 1928». Inizia così l’incontro 
con Silvano, nipote di Carlo e figlio di Gu-
glielmo detto William, deportato ad Au-
schwitz nel maggio 1944 e morto a Mau-
thausen il 7 febbraio 1945 durante una 
marcia della morte. Suo fratello Edgardo, 
deportato ad Auschwitz, riuscì a soprav-
vivere alla liberazione del campo a opera 
dell’Armata rossa, ma con il fisico minato 
dagli stenti e dalle malattie, morì in ospe-
dale quattro mesi dopo la liberazione.
Carlo era un imprenditore. Fra il 1900 e il 
1902, il capostipite della famiglia sposato 
con Bice Ancona, fondò a Milano l’Atelier 
di Haute Couture Maison Finzi. «Era la pri-
ma casa di alta moda italiana», spiega Sil-
vano, «a livello di Dior. La nostra Maison 
forniva la Casa reale ed era conosciuta in 
tutta Europa».  
Grazie all’estro e al gusto di Carlo prima, 
e dei suoi figli William ed Edgardo poi, la 
Maison andava a gonfie vele: nelle sue sa-
le in Via Manzoni furono creati abiti di al-
ta sartoria per le nobildonne e le attrici 
dell’epoca, come le toilette che Francesca 
Bertini indossò nel film Fedora.
Appena emanate le leggi razziste, William 
ed Edgardo credettero di poter continua-
re a condurre una vita tutto sommato nor-
male, ma furono presto costretti a chiu-
dere l’atelier. E William cercò di arran-
giarsi iniziando a lavorare per una com-
pagnia di assicurazioni.
«In quei tempi abitavamo al numero 3 di 
Via Ruffini», racconta Silvano. «Avevo qua-
si dieci anni e frequentavo la quarta ele-
mentare, mio padre un giorno mentre sta-
vo indossando il grembiulino nero, mi dis-
se: “Silvano, da oggi non puoi più frequen-
tare la tua classe”. “Ma papà cosa ho fat-
to?”, gli chiesi con gli occhi lucidi di pian-

to; e lui stringendo la mia testa e portan-
dosela al petto mi rispose: “Un giorno ca-
pirai tesoro”».
Il peggio doveva ancora venire. La fami-
glia di Silvano venne privata di tutto, per-
se la casa e fu costretta ad andare in af-
fitto. Dopo un po’ anche la compagnia di 
assicurazioni in cui lavorava William  lo 
licenziò: divenne impossibile pagare i ca-
noni di affitto e furono sfrattati. 
Braccati e con pochi soldi, per qualche 
tempo furono ospitati nella casa dello zio 
Edgardo. Poi grazie al proprietario di un 
negozio in via santa Margherita, fornito-
re di filati di lana e tessuti, William, che si 
arrangiava a fare la borsa nera, riuscì a 
racimolare un certo gruzzolo grazie al 
quale riuscì a trasferirsi presso i nonni 
materni. William, sua moglie Bruna e i ra-
gazzi Silvano e Mirella, furono ospitati per 

alcuni mesi a Ballabio inferiore.
William era un uomo candido, fermamen-
te convinto della buona fede delle perso-
ne che lo circondavano. Aveva combattu-
to sul Carso nella Prima guerra mondiale, 
era stato insignito della croce al merito di 
guerra ma sottovalutò il pericolo e l’avi-
dità di chi per 10mila lire vendette lui e 
suo fratello Edgardo. 
Fu arrestato l’11 aprile, e portato al coman-
do di Introbio, poi nel carcere San Donni-
no di Como, dove il commissario comuni-
cò alla madre il nome di chi lo aveva de-
nunciato, un certo Vigorelli.
William fu portato al carcere di San Vit-
tore, nel quinto raggio dove venivano de-
tenuti ebrei, prigionieri politici e rom.
Sua moglie Bruna tentò ogni strada per 
salvarlo, vendette tutto quello che le era 
rimasto, oro, gioielli, possedimenti, tutto 

pur di raccogliere la somma di 50mila li-
re che un certo Zunino le aveva chiesto 
per ottenere la scarcerazione del marito. 
Ma il giorno concordato, nel luogo stabi-
lito per l’incontro, quel brutto individuo 
che aveva preso i soldi sparì. 
Era la fine. Silvano riuscì a vedere l’ulti-
ma volta suo padre a 16 anni attraverso gli 
alettoni del Quinto raggio del carcere di 
San Vittore che guardavano verso la stra-
da. In quel periodo c’erano due guardie 
carcerarie: Sebastiano Pieri e Andrea 
Schivo che davano una mano ai detenuti 
di quel raggio aiutandoli a incontrare lo-
ro le famiglie. 
«Due eroi», li definisce Silvano. Due pie-
tre di inciampo poste in via Filangeri 2 a 
Milano ricordano oggi le due guardie car-
cerarie che pagarono con la vita quel ge-
sto di umanità in una delle pagine più ne-
re della storia. Anni dopo si seppe che du-
rante il viaggio per Auschwitz, un amico 
di William, Armando Ottolenghi, gli disse 
che sarebbero potuti scappare, ma egli si 
rifiutò. Nella sua ingenuità era convinto 
di non aver fatto nulla e che presto sareb-
be stato liberato. Ottolenghi riuscì a scap-
pare e si salvò.
E Silvano? La fine della guerra lo costrin-
se a rinunciare agli studi, iniziando subi-
to a lavorare nel carbone. «Non avevo la 
patente ma guidavo il camion, la polvere 
di carbone mi si attaccava alla pelle, ma 
non me ne sono mai vergognato», ricorda 
con un certo orgoglio. 
Nel 1951 Silvano fonda una piccola società 
a conduzione familiare, sempre nel set-
tore del carbone, con tre locali e un’im-
piegata. Dal suo lavoro e dalla sua intui-
zione nasce una piccola (oggi una grande) 
realtà milanese, la Carbotermo. Oggi la 
sede dell’azienda sorge su 1500 metri qua-
dri e ha 500 dipendenti. A guidare questa 
azienda leader nel mercato italiano dei 
servizi energetici adesso c’è suo figlio, 
Maurizio. 
Il ricordo di Silvano Finzi riporta alla luce 
le pagine di una famiglia ebraica spazza-
ta via dalla furia nazista. Una moglie pri-
vata del marito, un figlio del padre e la so-
cietà italiana di persone che avevano con-
tribuito alla crescita del paese. Un valore 
riconosciuto dalla città di Milano che nel 
1972 ha insignito William con un Ambro-
gino d’oro alla memoria come Martire del-
le libertà.

Lucilla Efrati

La Maison Finzi e i suoi eroi

Silvano Finzi e, a sinistra, l’etichetta della Maison

Sopra, l’abito realizzato dagli alunni 
dello Ied nel 2024 su un bozzetto della 
Maison Finzi di  ottant’anni fa. 
A sinistra, un modello del 1909
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«Può una pietra cambiare il corso del-
la storia? Un solo atto di sfida può 

creare una leggenda?». House of David, 
l’ultima mega-produzione ispirata alla 
Bibbia, si apre su questo drammatico in-
terrogativo. E poiché i protagonisti sono 
Davide e Golia, il finale lo conoscono tut-
ti: la pietra cambia il corso della storia e la 
sfida diventa leggenda. Eppure la serie, 
che in otto puntate porta in scena la vi-
cenda, è subito diventata un fenomeno. In 
streaming da fine febbraio su Amazon, ha 
scalato a sorpresa la classifica dei tv show 
più visti fino a raggiungere il secondo po-
sto – scalzando i super eroi di Invincibles 
e piazzandosi alle spalle di un blockbuster 
come Reacher. 
È l’ultimo exploit della cinematografia 
cristiana, un mercato in costante espan-
sione in tutto il mondo, che non solo con-
solida il ruolo del gigante Amazon nel set-
tore ma schiude nuove prospettive per 
l’intrattenimento a tema religioso. 
Dal punto di vista ebraico, le implicazioni 
non mancano – tanto meno in un periodo 
in cui gli ebrei e la rinascita dell’antise-
mitismo dominano le prime pagine in tut-
to il mondo – e neanche l’attrice Gal Ga-
dot sfugge al fuoco delle polemiche. Da 
parte ebraica le reazioni a House of David 
sono state però sporadiche e sottotono. In 
un’America squassata dalle guerre di cul-
tura anche questo è un segno dei tempi.
A decretare il successo della serie è un 
mix di ingredienti. Il più evidente è la sto-
ria, una delle più appassionanti del testo 
biblico – il pastore che sconfigge il gigan-
te e diventa re. Quella di Davide è la vitto-
ria di chi sembrava condannato a scom-
parire. Una traiettoria di riscatto e di spe-
ranza in cui il pubblico si immedesima 
con facilità. «Davide era un guerriero, un 
poeta, un leader con delle fragilità, un uo-

mo che con tutto il cuore credeva in Dio. 
Una figura profondamente umana», spie-
ga a Jewish Insider Jon Gunn che con Jon 
Erwin ha diretto e prodotto la serie. «La 
sua ascesa, i fallimenti e la redenzione 
parlano tutte del peso del potere”.

Conflitti di successo
Tra le fonti di ispirazione Gunn – che con 
Erwin aveva già realizzato il film religio-
so Jesus Revolution (2023) – cita Game of 
Thrones, il fantasy medievale che narra 
l’epico scontro fra due potenti dinastie e 
ha conquistato le platee di tutto il mondo. 
In chiave contemporanea, un rimando è 
la serie Succession, altro successo strepi-
toso, nella quale due famiglie lottano per 
il controllo di un impero mediatico mi-
liardario. I conflitti fra ricchi e potenti so-
no materiale televisivo per eccellenza e 
in questo caso la Bibbia aggiunge un ele-
mento di familiarità. Chi non conosce la 
storia di Davide e Golia? 
Familiare non significa però già visto. Da 
David and Batsheba (1951) con Gregory 
Peck a King David (1985) con Richard Ge-
re, i film dedicati a Davide non mancano. 
Il cinema si è però concentrato su Mosé e 

l’esodo degli ebrei dall’Egitto, molto più 
spettacolare, con prodotti di grande po-
polarità. La prima versione de I dieci co-
mandamenti di Cecil B. De Mille risale agli 
anni del muto (1923) e trent’anni dopo, 
sempre a firma di De Mille, arriva l’omo-
nimo kolossal sonoro. La platea si allarga 
ai bambini con il film animato Il Principe 
d’Egitto (1998), la vicenda diventa un mu-
sical a Broadway e nel 2014 il regista Rid-
ley Scott la rilegge in Exodus: God and  
Kings. Mosé si stampa a caratteri di fuoco 
nell’immaginario collettivo, la figura di 
Davide sbiadisce nelle retrovie.

Quasi un fumetto
House of David è un primo tentativo di por-
tare sul piccolo schermo la sua storia. Per 
adattarla al gusto contemporaneo, i regi-
sti spargono a piene mani effetti speciali 
e scenari mozzafiato. Girata fra il Canada 
e la Grecia, la serie si dipana fra colline 
verdeggianti, montagne e imponenti ca-
scate. Sono gli scenari favolosi e fantasti-
ci del Signore degli anelli o del fantasy  
Wheel of time. Distano anni luce dai luo-
ghi della Bibbia ma sono un magnete ir-
resistibile per gli spettatori, soprattutto 
per i più giovani. L’autenticità, almeno sul-
la carta, è affidata agli attori. 
Un cast internazionale in cui il giovane 
attore egiziano Michael Iskander inter-
preta Davide, l’israeliana Ayelet Zurer 
(Shtisel) è la regina Achinoam, il palesti-
nese Ali Suliman è il re Saul e il bodybu-
ilder inglese Martyn Ford l’imponente Go-
lia. I diversi accenti si intrecciano, spesso 
con effetti improbabili, mentre i titoli dei 
capitoli scorrono in ebraico e in inglese e 
Davide intona i suoi canti in ebraico sen-
za sottotitoli. 
L’aspetto più notevole sono i costumi, gli 
ambienti e i rituali realizzati con la con-
sulenza un’esperta di ebraismo, Jenn Le-
vine. I dettagli, osserva Mira Fox su Forward, 
«hanno spesso radice nella tradizione 
ebraica extra-biblica. L’idea che Davide 

House of David 
scala le hit 
ma lascia   
la bocca amara
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Traditori imprevedibili, hacker 
fedeli e collaboratori gazawi
Trust No One, non ti fidare di nessuno. 

È questo il titolo (e la regola di base che 
devono osservare i protagonisti) della nuo-
va serie di spionaggio trasmessa da Ke-
shet 12, sugli schermi televisivi israeliani 
dal 17 marzo e prossimamente su Netflix. 
La storia è quella di Itamar Molcho (Yehu-
da Levy, A Body That Works, Yossi e Jagger), 
giovane e brillante direttore dello Shin 
Bet che scopre come sia in corso una fuga 
di notizie pubblicata su Internet. Il nome 
di Shuruk (Luna Mansour, Fauda), la sua 
risorsa più importante a Gaza, sta per es-
sere rivelato pubblicamente e la giovane 
donna araba, da lui reclutata quando era 
una ragazza di 17 anni, corre un enorme 
pericolo.
Shuruk, figlia di un influente sceicco, ha 
accettato di collaborare con gli israeliani 
per proteggere la propria famiglia dai ser-
vizi segreti. Quando il problema si ripete 
esponendo altre risorse, Itamar si rende 
conto di come, fra i membri fidati della 
sua squadra, si nasconda qualcuno che 
rischia di svelare e mettere a rischio l’in-
tera rete di collaboratori a Gaza. 

Lealtà e scelte difficili
«Tutti possono tradire», affermerà Itamar, 
che ha reclutato tanti gazawi, quando si 
renderà conto di avere una talpa vicino a 
sé. «Basta trovare la leva giusta». Per ri-
solvere il caso, si rivolge a Yali, una sua 
pupilla che ha un passato burrascoso ed 
è stata rilasciata da un carcere america-
no, ma è anche un’abilissima hacker che 
può aiutarlo a far luce sulla vicenda. 
Scritta da un team esperto (Ron Leshem 
e Daniel Amsel, Euphoria; Amit Cohen, 
False Flag), la serie è girata con cura e pro-
cede con un ritmo serrato, contrassegna-
ta da falsi indizi e ricca di colpi di scena. I 
personaggi sono ben descritti, così come 
anche lo spirito di squadra, messo alla 
prova dalla diffidenza reciproca. Senza 
rivelare troppi particolari della trama, so-
no molti i momenti di Trust No One in cui 
sia il protagonista che i personaggi secon-
dari debbono compiere scelte difficili e 
mettere in discussione la possibilità di 
comportarsi in modo leale.
La serie ha avuto un percorso accidenta-
to. Presentata a Montecarlo nel 2023 e ven-
duta a Netflix ancora prima della messa 
in onda in Israele, è stata bloccata a lungo 
dalla piattaforma, dopo il massacro del 7 
ottobre 2023, per timore di ripercussioni 

politiche.  Non si sa ancora quando verrà 
resa disponibile e per gli stessi motivi so-
no rimaste bloccate altre serie già acqui-
state come Border Patrol e Bad Boy. 

Qualche difficoltà anche in Israele, dove 
la serie è stata penalizzata perché realiz-
zata prima dell’attacco e perché racconta 
una realtà accolta in modo conflittuale: 
eventi fittizi che descrivono una situazio-
ne ormai superata e in parte idealizzata, 
che stride nel confronto con l’attualità. 
Come la complessa questione legata a Ro-

nen Bar, il direttore attuale dello Shin Bet, 
che è stato licenziato solo pochi giorni do-
po la messa in onda della puntata in cui il 
personaggio fittizio di Itamar Molcho ri-
schia il licenziamento per la cattiva ge-
stione della crisi. Sono momenti in cui in 
Israele è difficile pensare a un prodotto 
di fiction solo come tale.
«La serie è radicata nel modo di pensare 
del 6 ottobre, secondo cui Israele aveva 
una solida conoscenza delle intenzioni di 
Hamas» commenta Hannah Brown sul 
Jerusalem Post «Questo è ciò che è stato 
raccontato al pubblico israeliano dai lea-
der politici e militari (...) ma ogni giorno, 
man mano che vengono rese note altre 
informazioni sui fallimenti militari e 
dell’intelligence, la versione della realtà 
che Trust No One presenta assomiglia 
sempre più a una speranza non realizza-
ta». I diritti sulla serie sono stati acquisi-
ti da See-Saw films (Slow Horses) per far-
ne un remake in versione anglosassone.

Simone Tedeschi

fosse un figlio illegittimo, una trama che 
ha parecchio spazio nella serie, deriva da 
un midrash». Così, le origini di Golia so-
no spiegate facendo riferimento ai mitici 
giganti, i Nephilim che un tempo popola-
vano la terra e sono menzionati nella Ge-
nesi. Il mistero è perché Davide, nella tra-
dizione rosso di capelli, nella serie diven-
ti moro e con la pelle olivastra ma le ra-
gioni del casting sono insondabili. Mal-
grado tanta attenzione ai dettagli, la serie 
spesso rasenta il fumetto. 

Tra discussioni e controversie
Quel che è peggio, il mondo ebraico risul-
ta esotico, straniero, distante. In altre pa-
role, House of David non è un’arma contro 
il pregiudizio o la diffidenza. A ben guar-
dare, gli ebrei c’entrano fino a un certo 
punto. Questo è prima di tutto un messag-
gio di fede, un’esortazione religiosa, una 
lezione morale in cui Davide e Golia sono 
pretesti più che protagonisti. Che la serie 
scali le classifiche mentre tanto si discu-
te di ebrei e rinascente antisemitismo e 
le controversie accompagnino perfino Gal 
Gadot, prima israeliana a ottenere una 
stella nella Hollywood Walk of Fame, la-
scia l’amaro in bocca. Come se alla fine il 
soggetto non fosse lo stesso, come se il fi-
lo della Storia non saldasse quel passato 
al presente.

Sopra, Yehuda Levi e Luna Mansour, che abbiamo visto entrambi in Fauda, sono 
i protagonisti di Trust No One. Sotto: un’altra scena della serie tv presto su Netflix
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Cantare, ballare, recitare. Era la quoti-
dianità di Shir Misan fino a qualche 

anno fa. Oggi invece corre. Concluso il li-
ceo nella sua Trieste, si era trasferita a 
New York con il sogno di lanciarsi nel mon-
do dello spettacolo. E ci stava riuscendo, 
portando avanti gli studi in musical the-
atre ed esibendosi su alcuni palcoscenici 
della Grande Mela. Un American dream 
andato in pezzi con la stretta sui visti del 
primo mandato di Donald Trump.
Al ritorno a Trieste, Shir ha provato a reim-
postare la sua esistenza partendo da quan-
to appreso oltreoceano, «ma ho deciso di 
lasciare il mondo dello spettacolo per il 
desiderio di avere una stabilità economi-
ca e di iniziare subito a risparmiare: se un 
attore è bravo e determinato ha sicura-
mente successo e può vivere della sua pas-
sione per l’arte, ma a quel punto non era 
il mio obiettivo». E così sono iniziati i pro-
blemi, prima un brusio di sottofondo e poi 
la tempesta: «Ho iniziato a mettermi in 
dubbio, sono andata in down totale. La mia 
fortuna è stata avere due genitori razio-
nali al fianco, subito pronti a scrollarmi: 
o fai un lavoro, di qualunque tipo, oppure 
torni a studiare. Così mi han detto e così 
ho fatto».

Istruttori deejay
Shir si è trasferita a Milano, dove si è iscrit-
ta all’università. I problemi in ogni caso 
hanno finito per riaffacciarsi anche lì: «Mi 
pesavo ogni mattina, non mangiavo più 
niente». A salvarla è stata ancora una vol-
ta la famiglia con la sua vicinanza e poi 
l’incontro con il mondo del fitness ad alti 
livelli. «Mi allenavo in modo costante per 
bruciare calorie. Nella palestra alla quale 
mi sono iscritta, un brand internaziona-
le, sono rimasta colpita dall’approccio de-
gli istruttori. Oltre a curare l’aspetto at-
letico intrattengono i clienti creando 
playlist secondo il gusto di ogni persona. 
Un po’ istruttori e un po’ deejay, insomma. 
Hanno risvegliato in me la vena artistica 
messa da parte negli anni newyorkesi e 
così ho deciso di diventare una personal 
trainer».
Ventinove  anni e un bagaglio di sogni an-
cora da realizzare, Shir Misan ci risponde 
da Abu Dhabi. È riuscita nel suo intento. 
Negli Emirati è istruttrice ma anche run-

ner, specializzata nella dieci chilometri. 
Ci è arrivata dopo una lunga rincorsa. 
Dallo studio di Milano in cui ha iniziato a 
impratichirsi del mestiere è stata man-
data negli Usa per un periodo di forma-
zione. Alcuni mesi dopo ha ricevuto un’of-
ferta da Dubai, ma non ha potuto accet-
tarla a causa di alcuni imprevisti. Quel 
pensiero non l’ha però mai abbandonata 
e così, nell’aprile di due anni fa, ha deciso 
di provarci comunque: «Sono volata a Du-

bai senza garanzie ma con un obiettivo: 
ottenere un contratto di lavoro, entro un 
mese». La firma è arrivata dopo appena 
cinque giorni di ricerca, ma con un vin-
colo: la sede di lavoro sarebbe stata non 
Dubai ma Abu Dhabi. Vicina sì, almeno 
sulla carta, ma in realtà un altro mondo. 
«Ho accettato al buio e ho fatto bene. Du-
bai è come New York: non si ferma mai, è 
sempre trafficata. Abu Dhabi è invece più 
residenziale e familiare. È lo stile di vita 

che cercavo, anche perché mi sveglio mol-
to presto e vado a dormire di conseguen-
za. Alle cinque di mattina sono già in stra-
da a correre».

Una sinagoga ad Abu Dhabi
La vita negli Emirati, racconta Shir, «è bel-
lissima e in questo momento non vorrei 
essere da nessun’altra parte, sia per le op-
portunità lavorative che per la sicurezza». 
Anche se dopo il 7 ottobre, lei che è anche 
cittadina israeliana, ha dovuto adottare 
qualche cautela in più rispetto a prima. 
«Non per via degli emiratini, che non si 
espongono troppo nel merito, ma perché 
qui ad Abu Dhabi c’è una comunità impor-
tante di libanesi e palestinesi. I tre quarti 
dei miei clienti hanno questa origine e su 
Israele ho spesso sentito discorsi spiace-
voli. A parte i miei datori di lavoro, che so-
no a conoscenza della mia doppia identi-
tà, io per tutti qui sono italiana e basta». 
Non è facile vivere così: «Tenere tutto chiu-
so in sé può essere a volte molto pesante, 
ma per fortuna ho accanto il mio ragazzo 
che mi sostiene». C’è in ogni caso un po-
sto dove Shir ritrova forza interiore e fi-
ducia, senza infingimenti di sorta: «Ho 
scoperto la sinagoga di Abu Dhabi quasi 
per caso, durante una classe di ceramica 
in cui una signora si è manifestata come 
ebrea, è stata lei a invitarmi al tempio. In 
sinagoga mi sento come in famiglia. Lì 
posso essere quella che sono, fino in fon-
do. Runner, istruttrice, ebrea».

SPORT

Shir Misan, la ragazza 
che ha afferrato la vita in corsa

Shir Misan (sopra), 29 anni, runner 
specialista in 10 km,mentre corre una 
gara.Nella foto grande, premiata ad Abu 
Dhabi, dove fa anche la personal  trainer
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A TAVOLA

INGREDIENTI  (per 4-6 persone)
3 uova
175 g di zucchero
60 ml di olio vegetale
175 g di farina di matzah (fine)
4 mele, sbucciate e tagliate a dadini

Per la decorazione
85 g di frutta a guscio, tritata
100 g di zucchero
1½ cucchiaino di cannella macinata

«Qualunque varietà di mela rossa e dolce 
va bene per questa ricetta e, volendo, le me-
le possono essere sostituite da pere, pur-

ché non troppo dolci». Lo scrive Viviane 
Bowell nel suo libro A culinary legacy – Re-
cipes from a Sephardi Egyptian Kitchen (UK 

Book Publishing, 2022). «Per la decorazio-
ne va bene qualsiasi tipo di frutta a guscio: 
io preferisco le nocciole tostate».

PROCEDIMENTO
Preriscaldare il forno a 180° C.  Imburra-
re una tortiera da 20 cm e foderarla con 
carta da forno. Preparare la copertura: in 
una piccola ciotola, mescolare le noci tri-
tate con lo zucchero e la cannella. Mette-
re da parte. Lavare e sbucciare le mele, 
quindi tagliarle a dadini sottili. Sbattere 
le uova, lo zucchero e l’olio fino a ottene-
re un composto chiaro e soffice. Con un 
grosso cucchiaio di metallo, incorporare 
la farina di matzah e mescolare bene l’im-
pasto. All’ultimo momento, aggiungere le 
mele tagliate a cubetti e amalgamare be-
ne. Versare il composto nella tortiera. Co-
spargere l’impasto con il composto di 
guarnizione. Cuocere in forno preriscal-
dato per circa un’ora, finché uno spiedino 
inserito al centro esce pulito.

INGREDIENTI 
(per 4-6 persone)
4 cucchiai di olio extravergine di oliva
2 cipolle tritate finemente
2 carote tritate finemente
2 bastoncini di sedano tritati finemente
1 kg di carne macinata (manzo, vitello o 
un misto)
100 ml di vino rosso
150-200 g di azzime (matzot) sottili
2 cucchiai di prezzemolo fresco tritato
sale marino e pepe nero, a piacere

Per la besciamella parve:
40 g di margarina 
40 g di fecola di patate
700 ml di brodo vegetale (fatto in casa o 
con 1 cucchiaino di brodo vegetale sciolto 
in acqua bollente)
¼ di cucchiaino di noce moscata macinata
¼ di cucchiaino di sale marino
Usare una pirofila di circa 30 x 25 cm

E a Pesach, lasagne di carne. Silvia Naca-
mulli – cuoca, docente e autrice specia-
lizzata di cucina ebraica italiana trapian-
tata a Londra – le prepara avvalendosi di 

una besciamella parve. 
E ci ricorda: «Potete anche aggiungere una 
o due verdure per un sapore più ricco. Le 
mie aggiunte preferite sono i carciofi». 
La ricetta che segue è tratta dal libro di ri-
cette di Silvia Nacamulli, Jewish Flavours 
of Italy (Green Bean Books, 2022).

PROCEDIMENTO
Scaldare i 4 cucchiai d’olio d’oliva in una 
padella ampia e antiaderente a fuoco bas-
so e aggiungere le cipolle, le carote e il se-
dano con un buon pizzico di sale e uno di 
pepe. 
Cuocere, parzialmente coperto, per circa 
10 minuti, mescolando di tanto in tanto, 
fino a quando il soffritto si sarà ammor-
bidito e leggermente dorato, quindi ag-

giungere la carne macinata. Coprire e cuo-
cere a fuoco medio-alto per 5 minuti, me-
scolando di tanto in tanto e spezzettando 
il macinato con un cucchiaio di legno.
Togliere il coperchio e aggiungere il vino. 
Mescolare bene e cuocere, a recipiente 
scoperto, per altri 5 minuti. La carne de-
ve essere ancora un po’ umida e bagnata. 
Togliere dal fuoco, coprire e mettere da 
parte fino al momento dell’uso.
Mentre la carne cuoce, preparare la be-
sciamella parve. Scaldare la margarina o 
l’olio in una casseruola medio-piccola a 
fuoco basso, quindi aggiungere la fecola 
di patate. 
Mescolare bene con una spatola o un cuc-
chiaio di legno e cuocere per un minuto 
per creare un roux. Aggiungere gradual-

mente il brodo vegetale e iniziare a me-
scolare con una frusta a mano. Portare 
delicatamente a ebollizione, quindi ag-
giungere la noce moscata e il sale, e con-
tinuare a mescolare. Potrebbero formar-
si dei grumi, ma non preoccupatevi: con-
tinuando a mescolare vigorosamente, ogni 
grumo si scioglierà. In questa fase occor-
re non avere fretta (e non bisogna smet-
tere di mescolare con la frusta!):  amalga-
mare bene gli ingredienti è fondamenta-
le per ottenere una besciamella omoge-
nea. La besciamella dovrà essere abba-
stanza liquida; quando è pronta, toglierla 
dal fuoco e tenerla coperta.
Preriscaldare il forno statico a 220°C (for-
no ventilato 200°C).  
Per assemblare le lasagne di matzah, di-
stribuire mezzo mestolo di besciamella e 
mezzo mestolo del composto di carne ma-
cinata sulla base della pirofila e mescola-
re, quindi adagiarvi uno strato di matzot, 
tagliandole per adattarle alla pirofila. Ri-
coprire con circa due mestoli di carne ma-
cinata, quindi 2 mestoli di besciamella e 
una spolverata di prezzemolo. 
Aggiungere un secondo strato di azzima, 
quindi altri 2 mestoli di carne, besciamel-
la e un po’ di prezzemolo. Ricoprire con un 
ultimo strato di matzah e la restante be-
sciamella, la carne macinata e il prezze-
molo. Cuocere in forno per 20 minuti. 
Togliere dal forno e lasciare riposare per 
5 minuti prima di servire caldo. Una vol-
ta raffreddata, la lasagna si conserva in 
frigo fino a due giorni. 

Lasagne con la matzah

La torta di mele di Pesach
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Nella preghiera del mattino si dice: «Benedetto Tu H…. 
che forgi la luce e crei il buio» e in quella serale: «...

che avvicendi la luce davanti al buio e il buio davanti alla 
luce». È strano che ogni volta nominiamo anche il dono 
opposto invece di ringraziare solo per il beneficio del mo-
mento! Ma così ci insegna Rabbà bar ‘Ullà nel Talmud: «Si 
deve menzionare anche il dono del giorno di notte e il do-
no della notte di giorno» (Berakhot 12b). Una prima spie-
gazione risiede nel fatto che esiste agli antipodi un’altra 
terra che beneficia della luce quando da noi è notte e vi-
ceversa. Già nello Zohar ciò è noto, alcuni secoli prima 
della scoperta dell’America (P. Wayqrà, 10a).
Ma esiste un’altra motivazione più profonda. In tutte le 
lingue buio è sinonimo di male (si pensi al detto “tempi 

bui”), mentre luce è sinonimo di bene. Ciò ci rimanda a 
un versetto della Torah in cui il Faraone ci rivela le sue 

PESACH

Il giorno e la notte, l’amaro e il dolce
credenze. Il re d’Egitto «disse loro (a Moshe e Aharon): … 
guardate che il Male è davanti a voi!» (Shemot 10, 10). Per 
R. ‘Azaryah Picho (Venezia, sec. XVII) il Faraone era con-
vinto che il D. degli Ebrei fosse un dio del male, in oppo-
sizione a un’altra divinità preposta al bene. 
Tale Dio maligno ora perseguitava gli Egiziani, ma una 
volta distrutti questi se la sarebbe presa anche con gli 
Ebrei e il Faraone si proponeva di proteggerli trattenen-
doli e così sottraendoli, per quanto riteneva nelle sue for-
ze, all’influenza nefasta di questa Divinità. Ovviamente 
il Faraone si sbagliava: esiste un unico D. che amministra 
il Bene e il Male a seconda di come le persone si compor-
tano. 
Questo è il messaggio che pone la liberazione degli Ebrei 
dall’Egitto e la contestuale punizione degli Egiziani mal-
vagi a centro e fondamento della nostra fede. Noi riba-
diamo tale messaggio due volte al giorno quando, matti-
na e sera, affermiamo nella Tefillah che D. è fautore tan-
to dell’avvento del giorno, il bene, che della notte, simbo-
lo di male.
Ma oltre che il Faraone, Moshe doveva anche persuade-
re il suo stesso popolo dell’esistenza di una Divina Prov-
videnza. In quest’ottica preferiamo parlare dell’alternan-
za di due attributi del S.B.: la middat ha-din, il Suo rigore, 
e la middat ha-rachamim, ovvero la Sua bontà. Durante 
il Seder di Pesach prima si intinge un cibo dolce nell’a-
maro (il sedano nell’acqua salata) e poi si intinge l’erba 
amara nel dolce (i maròr nel charòsset, impasto di frut-
ta). In questo modo ci ricordiamo che le cose buone (ra-
chamim) non durano in eterno, ma lasciano il posto a 
momenti bui in cui sembra prevalere il din; d’altronde 
anche i rigori prima o ploi cessano a favore dei momenti 
buoni. Il Ben Ish Chay di Baghdad indossava al dito un 
anello su cui era scritto: «Anche questo passa». Nelle di-
sgrazie lo guardava e si consolava; d’altronde, nei mo-
menti buoni si ammoniva che non doveva insuperbirsi 
per conseguenza, perché neanche questi erano destina-
ti a durare. 
È sintomatico che dei due intingoli solo il secondo è di 
Mitzwah. È scritto infatti: «E mangeranno la carne (dell’a-
gnello pasquale) in questa notte arrostita sul fuoco, in-
sieme a azzime (matzot) e erbe amare (maròr) (Shemot 
12, 8). La Torah ci insegna che il dolce tempera l’amaro e 
non viceversa! Basta saper attendere e la redenzione si 
compirà per mano del S.B.

Rav Alberto Somekh
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PESACH
DALLA SERA DI SABATO 12 ALLA SERA DI DOMENICA 20 APRILE

ANCONA  
BOLOGNA
FIRENZE 
GENOVA 
LIVORNO
MILANO
NAPOLI 
PISA
ROMA  
TORINO 
TRIESTE 
VENEZIA 
VERONA 

Vayikra 
 

ven-sab
4-5 apr

-

19.18-20.21
19.28-20.31
19.28-20.31
19.38-20.41
19.31-20.34
19.37-19.46
19.13-20.14

19.30-20.34
19.21-20.22
19.43-20.47
19.19-20.24
19.25-20.29
19.30-20.35

Tzav 
Shabbat 

Haggadòl

ven-sab
11-12 apr

 - 

19.27-20.30
19.36-20.41 
19.36-20.40
19.46-20.51
20.34-20.43
19.46-20.52
19.20-20.22
19.39-20.43
19.29-20.31
19.52-20.57
19.28-20.34
19.34-20.39
19.39-20.44

Digiuno 
dei 

primogeniti

gio
10 apr

 - 

5.02-20.19
5.04 -18.53
5.10 -20.29
5.18-20.39
5.15-20.32
5.13-20.40
5.06-20.12
5.14-20.32
5.11-20.20
5.18-19.08
4.54-20.22
5.01-20.28
5.06-20.33

Kì Tissà 
5° Pésach

ven-sab 
18-19  apr

 - 

19.35-20.40
19.45-20.51
19.44-20.49
19.55-21.00
19.48-20.52
19.55-21.02
19.28-20.30
19.47-20.52
19.36-20.39 
20.01-21.07
19.37-20.44
19.43-20.49
19.48-20.55

1/2° Pèsach
 

13-14 apr
-

 19. 27-20.30
20.42-20.44
20.40-20.41
20.52-20.53
20.44-20.46
20.53-20.55
20.23-20.24
20.44-20.46
20.32-20.33
20.58-21.00
20.35-20.37
20.41-20.42
20.46-20.47

Shemini
  
 

ven-sab
25-26 apr

-

18.02-20.49
19.54-21.00
19.53-20.59
20.04-21.10
19.56-21.02
20.04-21.12
19.35-20.38
19.56-21.02
19.44-20.48
20.09-21.17
19.46-20.54
19.52-21.00
19.57-21.05

7/8° Pèsach
  
 

ven-sab
19-20 apr

 - 

20.40-20.41
20.51-20.52
20.49-20.50
21.00-21.02
20.52-20.54
21.02-21.03
20.30-20.31
20.52-20.54
20.39-20.41 
21.07-21.08
20.44-20.45
20.49-20.51
20.55-20.56




