
L’Iran 
alle donne

pagine ebraiche – mensile di attualità 
e cultura dell’Unione delle Comunità 
Ebraiche Italiane - Anno 17 
Redazione: Lungotevere Sanzio 9 – Roma 
info@paginebraiche.it 
https://moked.it/paginebraiche
Direttore responsabile: Daniel Mosseri 
Reg. Tribunale di Roma numero 218/2009 
ISSN 2037-1543 – Poste Italiane Spa 
Sped. in Abbonamento Postale 
D.L.353/2003 (conv. in L.27/02/2004 n.46) 
Art. 1 Comma 1, DCB Milano
Distribuzione: Pieroni distribuzione

La “guerra dei 12 giorni” è appena finita ma 
per gli iraniani non c’è ancora pace. 
Il regime ferito da Usa e Israele non 
intende mollare la presa, ma dopo 46 anni 
di repressione l’Iran punta a liberarsi. La 
speranza di Hana: tornare a casa senza velo

il giornale dell’ebraismo italiano n. 7 - luglio 2025 
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 ‾ di Daniel Mosseri 
direttore responsabile

La guerra fra Iran e Israele è finita con 
un gesto d’imperio di Donald Trump. 

Gli obiettivi dichiarati dei bombardamen-
ti della Israeli Air Force (Iaf) sull’ex Per-
sia erano due: il sistema di lancio dei mis-
sili balistici e il programma nucleare de-
gli ayatollah. Entrambi sono stati forte-
mente ridimensionati, il secondo grazie 
all’intervento dei bombardieri america-
ni. L’obiettivo dichiarato degli ayatollah 
resta lo stesso da quasi mezzo secolo: di-
struggere Israele, uccidere “i sionisti”. 
Non sorprende che la maggior parte dei 
proiettili esplosi dai pasdaran contro Isra-
ele abbia preso di mira città, villaggi, ospe-
dali e persino moschee, da nord a sud. I 
dodici giorni di guerra sono iniziati il 13 
giugno ma l’Iran aveva già aperto le osti-
lità il 7 ottobre del 2023 da Gaza, l’8 otto-
bre dal Libano. 
Nei dodici giorni di guerra il governo isra-
eliano ha ripetuto che non cercava il cam-
bio di regime a Teheran. Eppure, la Iaf ha 
bombardato anche il portone del famige-

rato carcere di Evin, riservato agli oppo-
sitori politici e alle ragazze “colpevoli” di 
non velarsi il capo come imposto dal re-
gime. Un regime misogino e ipocrita che 
è riuscito a far credere a tanti in Occiden-
te che le donne in Iran siano relativamen-
te libere. Basta leggere i rapporti annua-
li sulla differenza fra i generi (Gender Gap 
Report) del World Economic Forum per 
sfatare questo mito. Nella Repubblica isla-
mica, è vero, le donne possono guidare 
l’auto e far carriera all’Università salvo 

essere picchiate a morte o impiccate se 
hanno i capelli al vento, ed essere violen-
tate la sera prima dell’impiccagione se ar-
rivate vergini alla forca. Il cambio di regi-
me in Iran non può arrivare dall’esterno. 
Va invece sostenuto il popolo iraniano 
che in anni recenti ha già affrontato a vi-
so aperto e capelli al vento i suoi esaltati 
carcerieri, specializzati nel diffondere il 
terrorismo su scala globale. E la diploma-
zia internazionale deve bloccare sul na-
scere i tentativi degli ayatollah di pren-
dere gli ebrei iraniani in ostaggio come 
fatto all’indomani del cessate il fuoco 
nell’ultima contorsione antisemita di un 
regime ferito. 
Ma con gli occhi puntati sull’ex Persia c’è 
il rischio di perdere di vista un conflitto 
che va avanti ormai da 21 mesi: quello di 
Gaza. Cinquanta ostaggi israeliani sono 
ancora nelle mani di Hamas mentre cen-
tinaia di migliaia di gazawi sono ridotti a 
degli sfollati presi fra l’incudine e il mar-
tello. Come spiega il professor Sergio Del-
la Pergola a pagina 5, una débâcle e una 
vittoria non hanno portato Israele anco-
ra fuori dal guado.

Le bugie dell’Iran, gli ostaggi 
vecchi e nuovi, 21 mesi di guerra
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SCUOLE RIAPERTE - Il giorno dopo il cessate il fuoco fra Iran e Israele, gli studenti sono tornati sui banchi per gli ultimi giorni 

dell’anno scolastico. Nella foto, la Tali Elementary School di Gerusalemme
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OPINIONI

La guerra si riflette nell’odio. E vicever-
sa. Mentre Israele è assediato, costret-

to a lottare per la sua sopravvivenza, le 
piazze occidentali caricate di tensione si 
mobilitano. Ma invece di difendere la de-
mocrazia minacciata si schierano contro 
lo Stato ebraico. 
Demonizzazione, boicottaggio, slogan che 
ne evocano distruzione. Interi settori del-
la politica assecondano questa deriva, o 
arrivano al punto di chiedere agli ebrei 
italiani di “dissociarsi”, cioè di rinnegare 
Israele. Qualche intellettuale o vip dichia-
ra, o dimostra, di preferire il regime cri-
minale degli ayatollah.
Genocidio, sterminio, apartheid. Le pa-
role d’ordine della mobilitazione antisio-
nista risuonano ovunque, ossessive e am-
mantate di retorica pacifista e umanita-
ria. Questa spirale in realtà si è innescata 
subito dopo le atrocità del 7 ottobre e pri-
ma della reazione israeliana. È un rifles-
so, ma con radici profonde. 
Quali sono, dunque, le radici dell’odio? La 
lettura del conflitto con l’Iran, o con Ha-
mas, insegna molto. È difficile negare che 
a Gaza si consumi una tragedia, e lecito 
farsi opinioni diverse sulla guerra. Eppu-
re non è un genocidio. È un dramma, ma 
non uno sterminio. In Israele milioni di 
arabi vivono e lavorano con ogni diritto. 
Non è apartheid.
Da dove arrivano, dunque, quelle parole 
d’ordine? La questione è ideologica. Il ter-
mine genocidio, nella pubblicistica, fa la 
sua comparsa nei primi anni Ottanta. L’U-
nità già nel ‘71 parla di «genocidio dei pa-
lestinesi» ma a proposito della «politica 
del massacro» di Hussein. 
Pochi anni dopo, invece, la cate-
goria genocidio è usata a piene ma-
ni per descrivere intenti e azioni 
israeliane. E ricompare costante-
mente. In un dato momento si de-
cide che lo Stato di Israele è colo-
nialista e genocida. Ora siamo a 45 
anni di «genocidio». «Un lento ge-
nocidio» ammette l’Unità nel 2010. Ormai 
è un mantra globale.
Palestinese nel dopoguerra è aggettivo 
che attiene alla Palestina entità geogra-
fica. E la “questione palestinese” è riferita 
per lo più al nascente Stato ebraico. Il 14 
febbraio ‘48 l’Unità titola «Gli arabi si pre-
parano a invadere la Palestina». E in apri-
le «Re Abdullah si prepara a invadere la 
Palestina». 
L’Urss sostiene Israele. Poi la musica cam-

bia, come le alleanze. Nel 1955-56, fanno 
capolino gli «intrighi imperialisti» in Me-
dio Oriente. Nell’universo moscovita co-
mincia a brillare la stella del presidente 
egiziano Nasser, visto come campione di 
un Terzo Mondo in marcia verso il socia-
lismo e «contro l’imperialismo in gene-
rale». E Israele? È ridotto a «pedina dell’im-
perialismo» che schiaccia un’umanità di 
poveri e oppressi. I «rifugiati arabi di Pa-
lestina» diventano il «popolo palestine-
se». Lo status è quello di soggetto rivolu-
zionario.
Il 1967 certifica la rottura. Gli ebrei-isra-
eliani, da oppressi passano dalla parte de-
gli oppressori. Un pezzo di sinistra tiene: 

con la guerra del 
Kippur l’Avanti attesta ancora che «gli 
arabi non hanno mai riconosciuto in mo-
do chiaro il diritto di Israele a esistere» e 
che nel ’48 la loro «aggressione» aveva l’o-
biettivo di «far bere agli ebrei tutta l’ac-
qua del Mediterraneo», mentre - ignoran-
do del tutto sia la radice di tanto sionismo 
sia l’esperienza del kibbutz - bolla «la dot-
trina del sionismo» come «una ideologia 
conservatrice e reazionaria» . Ma la posi-
zione di Pietro Nenni è minoritaria. An-

che movimenti studenteschi ed extrapar-
lamentari ribollono di umori ideologici 
avversi. E l’ostilità a Israele è teorizzata 
come momento rivoluzionario. Lotta con-
tinua paragona Israele al Reich. «Il terro-
rismo israeliano, l’eroismo palestinese» 
titola il 19 settembre ‘73. Il Manifesto raf-
figura le forze arabo-palestinesi come 
combattenti in una lotta di liberazione, e 
Israele come potenza militarista, quasi 
sadicamente genocida, che bombarda in-
discriminatamente i civili.
A destra l’imprinting è diverso ma i risul-
tati spesso simili. Pur erede della Rsi però, 
il Msi negli anni Sessanta comincia un 
lento distacco dal retaggio più odioso del 

fascismo: l’antisemitismo. Con 
la Guerra dei Sei giorni, sceglie 
Israele e l’Occidente contro Pa-
esi arabi finiti nella sfera di 
Mosca.  A destra permangono 
però tendenze antisemite, che 
riemergeranno nei gruppi 
estremisti o giovanili, ma 

emergono pure figure singolari come il 
filosionista Giulio Caradonna, che nel ’75 
- quando l’Onu equipara il sionismo al raz-
zismo - mette in guardia: i terroristi po-
trebbero essere indotti a compiere «un 
vero e proprio tentativo di genocidio del 
popolo di Israele». L’Onu ha appena adot-
tato la sua scandalosa risoluzione. Anco-
ra Nenni la definisce «un oltraggio alla 
verità». Anche l’Unità ritiene che sia «er-
rato e infondato» trasferire la lotta «sul 
terreno dell’ideo,logia», ma bolla «la dot-

trina del sionismo» come «una 
ideologia conservatrice e re-
azionaria», «utilizzata dall’im-
perialismo» con «spinte ag-
gressive, espansionistiche 
e discriminatorie». 
Alla Camera il ministro del-
la Ricerca Mario Pedini ri-
badisce «il più categorico 

rigetto» dell’equiparazione. Luigi Preti 
(Psdi) sollecita il governo a darsi da fare: 
si tratta delle «fondamenta della nostra 
civiltà». E ricorda che la «deliberazione 
poco meno che pazzesca» con cui I’Une-
sco espulse Israele. Ma gli argini ormai 
sono rotti. 
Nel 1979 entrano in scena gli ayatollah, 
protagonisti di un’improbabile lotta rivo-
luzionaria. «La vittoria popolare è travol-
gente» esulta l’Unità il 13 febbraio. «Le vie 
inesplorate delle rivoluzioni» è il corsivo. 
E il 14, riflettendo in «Sacro e profano in 
Iran» sulle ragioni per cui «la rivoluzione 
iraniana ha colpito con tanta forza la no-
stra fantasia», arriva alla conclusione che 
«non è la prima volta, nella storia», che la 
religione «serve da strumento rivoluzio-
nario», «stimolo, idea-forza, bandiera di 
movimenti rivoluzionari».
Se per una grossa fetta della sinistra Isra-
ele è nemico di classe, la galassia nera lo 
considera uno «Stato artificiale», prodot-
to dell’Occidente liberale. Guarda all’O-
riente, custode della tradizione. Khomei-
ni esercita un fascino irresistibile nella 
destra spiritualista e non pochi si conver-
tono all’islam. Attribuire a Israele piani 
di sterminio significa anche relativizzare 
la Shoah. Con la rete poi, le ossessioni an-
tisemite - sdoganate - circolano con i peg-
giori stereotipi.
Oggi si vedono i frutti avvelenati di que-
ste radici. Ogni altra crisi scompare. Esi-
ste solo la “Palestina globale” vittima di 
“Israele globale”. La lettura ideologica pre-
scinde dai fatti, li sovrasta e li prefigura. 
E l’attivismo di minoranze militanti usa 
l’afflato solidaristico di molti per far pas-
sare discorsi ostili. Ma l’odio travestito da 
bontà prepara solo nuove tragedie. 

Alberto Giannoni

Le ragioni dell’odio
A sinistra, la pagina di Lotta Continua 
del 19 settembre 1973; qui sotto, 
un volantino del Fronte della Gioventù; 
in basso, l’Unità del 29 luglio 1982
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IRAN

 ‾ di Hana Namdari, 
giornalista freelance  
Independent Persian  

Mi chiamo Hana Namdari, sono nata 
a Teheran, ma ho origini curde. So-

no venuta al mondo nel 1980, un anno do-
po la rivoluzione del 1979. Quando ho aper-
to gli occhi, l’Iran era già sotto il control-
lo della Repubblica Islamica. Ho vissuto 
sin dall’infanzia le conseguenze dirette 
di un regime autoritario, sulla mia pelle e 
su quella della mia famiglia.
I miei genitori lavoravano e abitavano a 
Teheran, ma poco dopo la rivoluzione, a 
causa del caos e dell’instabilità, decisero 
di tornare nella loro città d’origine: Sa-
nandaj, nel Kurdistan iraniano.
Avevo solo sei anni quando fui costretta 
a indossare un’uniforme nera, che mi co-
priva dalla testa ai piedi, e iniziai a fre-
quentare la scuola. Ogni mattina comin-
ciava con la lettura obbligatoria del Cora-
no, seguita da slogan gridati a gran voce: 
«Morte all’America», «Morte al regime sio-
nista». Era un’educazione forzata, ideolo-
gica, imposta fin da piccoli.
Dopo la scuola, sono riuscita a entrare 
all’Università di Teheran. In seguito ho 
cominciato a lavorare in televisione, e per 
motivi professionali sono tornata a Sa-
nandaj, dove conducevo un programma 
dedicato ai giovani. Proprio in quegli an-
ni compresi a pieno quanto fosse impos-
sibile per me continuare a vivere e lavo-
rare in Iran. L’atmosfera era opprimente. 
Non era permesso presentarsi in pubbli-
co se non si era completamente coperte, 
lasciando vedere solo il viso. Ogni inter-
vista, ogni testo, ogni parola che andava 
in onda era rigidamente controllata dalla 
censura di Stato. La libertà di espressio-
ne non esisteva. Per una donna, per una 
giornalista, per una curda, non c’era spa-

zio. Dovevo cercare un’altra strada, un al-
tro paese, un’altra vita.
Prima del 1979, durante il periodo dello 
scià, in Iran si viveva in modo del tutto di-
verso: le donne vestivano come volevano, 
non c’erano divisioni tra uomini e donne, 
si andava ai concerti, in discoteca, al ma-
re – esattamente come accade qui in Oc-
cidente. Molti ricordano ancora con no-
stalgia la libertà degli anni ‘60 e ‘70.
Io non ce la facevo più. Non riuscivo ad ac-
cettare che, dopo una serata trascorsa tra 

affetti e musica, in un’atmosfera umana 
e libera, al riparo delle nostre case, la mat-
tina dovessi rientrare in quel mondo ne-
ro, cupo, fatto di censura, paura e oppres-
sione. È stato questo contrasto, sempre 
più insopportabile, a spingermi a cambia-
re vita. Non volevo più sopravvivere: vo-
levo vivere.
Essere curda ha avuto un impatto molto 
rilevante sulla mia vita. Eravamo emar-
ginati come curdi e come sunniti, in un 
Paese governato dal fondamentalismo 
sciita. Una minoranza nella minoranza. 
Il regime ci trattava con sospetto e discri-
minazione sistematica. I curdi sono stati 

tra i primi a ribellarsi alla Repubblica Isla-
mica dopo il 1979. Ma nel 1980, in seguito 
a un ordine diretto di Khomeini, il regime 
ha lanciato una repressione durissima 
contro i combattenti curdi: una vera ope-
razione di sterminio. Da quel momento, i 
curdi in Iran non hanno più avuto voce né 
diritti. Ho lasciato l’Iran nel 2010. Sono 
arrivata in Italia per motivi di studio e so-
no stata fortunata a ottenere il visto: non 
tutte le ragazze single possono lasciare 
l’Iran liberamente. Qui da voi ho avuto 
un’accoglienza meravigliosa e non posso 
dimenticare il sostegno ricevuto alle ini-
ziative di Donna, vita, libertà. A Roma ho 
studiato Arti e Scienze dello Spettacolo 
alla Sapienza. Per la prima volta mi sono 
sentita davvero libera di esprimermi: ho 
sposato un cittadino italiano, senza pas-
sare per il rito islamico, e questo secondo 
le leggi della Repubblica Islamica è una 
violazione; e lavoro per un giornale dissi-
dente iraniano, apertamente contro il re-
gime islamico. 
Raccontiamo la verità. A differenza della 
propaganda ufficiale, diamo voce a chi 
non ce l’ha. Facciamo informazione libe-
ra, per un futuro diverso. Per tutte queste 
ragioni, tornare in Iran non è più un’op-
zione. Non ci penso nemmeno. Purtroppo 
sui temi che ci riguardano vedo che in Ita-
lia c’è molta confusione. L’opinione pub-
blica è divisa e spesso si tende a mescola-
re questioni completamente diverse: la 
Repubblica Islamica con la causa palesti-
nese, Gaza con l’Iran, Israele con il popo-
lo iraniano. Ma la realtà del Medio Orien-
te è molto più complessa. Ogni paese ha la 
sua storia, le sue dinamiche, e non si pos-
sono semplificare o unificare sotto un 
unico vessillo ideologico. Inoltre, mi sem-
bra che a sinistra come a destra la que-
stione iraniana venga spesso strumenta-
lizzata per fini politici interni. Un esem-

pio concreto: alla manifestazione del 21 
giugno a Roma è stata sventolata la ban-
diera della Repubblica Islamica. Per me, 
che vengo da quel regime e so cosa signi-
fica, è stato un colpo al cuore. È come al-
zare il simbolo dell’oppressione davanti a 
chi ha lottato per liberarsene.
I rapporti tra il popolo ebraico e l’antico 
popolo iranico hanno radici molto profon-
de, e, per secoli, positive. Uno degli episo-
di storici più emblematici riguarda Ciro il 
Grande, fondatore dell’Impero acheme-
nide, nel VI secolo a.C. Nel 539 a.C., Ciro 
conquistò Babilonia e liberò il popolo ebrai-
co che era stato deportato lì dai Babilone-
si. Non solo permise loro di tornare a Ge-
rusalemme, ma finanziò la ricostruzione 
del Tempio (il cosiddetto Secondo Tem-
pio). Per questo gesto, Ciro è considerato 
un “unto del Signore” nella Bibbia (Libro 
di Isaia 45:1) – un onore eccezionale per 

«Scappata perché 
voglio vivere, non 
sopravvivere»

Hana Namdari
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IRAN

un sovrano non ebreo. Quell’episodio ha 
creato un legame storico e spirituale tra 
gli ebrei e il popolo iranico che dura tut-
tora nella memoria collettiva comune La 
comunità ebraica in Iran è una delle più 
antiche del mondo. Ha vissuto per secoli 
in relativa sicurezza, spesso in armonia 
con le popolazioni locali, soprattutto pri-
ma del 1979. Ancora oggi, nonostante le 
pressioni del regime islamico, l’Iran ospi-
ta una delle più grandi comunità ebraiche 
del Medio Oriente al di fuori di Israele.
Nel XX secolo, prima del 1979, i rapporti 
tra l’Iran dello scià e Israele erano ottimi. 
I due paesi avevano relazioni diplomati-
che, scambi economici, culturali e anche 
militari. Israele considerava l’Iran un al-
leato strategico in un Medio Oriente osti-
le, e viceversa. Tutto è cambiato dopo la 
rivoluzione islamica del 1979. L’ayatollah 
Khomeini trasformò l’Iran in uno Stato 

teocratico basato su un’ideologia radica-
le anti-israeliana. Da allora, il regime ira-
niano ha definito Israele come un “regi-
me sionista illegittimo” e ha sostenuto 
apertamente gruppi armati come Hezbol-
lah e Hamas. Ma attenzione: questa osti-
lità viene dal governo, non dal popolo. Mol-
ti iraniani, soprattutto giovani e intellet-
tuali, non odiano Israele, anzi: riconosco-
no i legami storici e culturali e spesso 
esprimono simpatia per il popolo israe-
liano e per gli ebrei in generale. Credo che 
il futuro tra il popolo iraniano e quello 
israeliano possa tornare a essere positi-
vo, ma solo quando cadrà la barriera più 
grande: quella del regime islamico al po-
tere a Teheran. Solo allora ci sarà la pos-
sibilità di una riconciliazione storica e di 
costruire un nuovo futuro, basato su ri-
spetto, memoria e cooperazione. Riguar-
do alle conseguenze dell’attacco ameri-
cano vedo tre possibili scenari.
 1. Iran debole e sottomesso, ridotto come 
l’Iraq dopo l’invasione del 2003: un paese 
piegato, affamato, isolato dal mondo. Po-
trebbe diventare una nazione che vende 
il suo petrolio solo per procurarsi cibo, 
senza più sovranità, con una popolazione 
sotto totale controllo, senza Internet libe-
ro, senza voce. Un Iran che ha ceduto com-
pletamente agli interessi geopolitici di 
America e Israele. Nel regime, la chiame-
rebbero occupazione indiretta.
2. Iran in guerra continua, lunga e deva-
stante (modello Siria): bombardamenti, 
milizie armate, caos nelle città, milioni di 
profughi, instabilità in tutta la regione. 
Un paese diviso in zone d’influenza, dove 
le grandi potenze e i gruppi armati si fan-
no la guerra per procura. Uno uno scena-
rio catastrofico per il popolo iraniano.
3-L’intervento di Israele, ha avuto un im-
patto decisivo nel fermare la corsa verso 
un’escalation nucleare. In prospettiva, 
questo potrebbe aprire la strada a uno sce-
nario favorevole anche per Israele stesso: 
un ritorno alla pace e alla stabilità di pri-
ma del 1979. Nell’opposizione cresce la 
speranza di un cambiamento. C’è un for-
te consenso attorno alla figura dell’erede 
dello scià di Persia, Reza Pahlavi, Il futuro 
ideale è quello di un Paese liberato dal re-
gime, ma senza interferenze militari o oc-
cupazioni straniere. Un cambiamento 
guidato dal popolo iraniano per un futu-
ro democratico, e l’Occidente deve soste-
nere la società civile iraniana nel suo per-
corso di liberazione.

Nell’immagine a fianco, “La clemenza di 
Ciro II il Grande nei confronti degli 
Ebrei”, miniatura del miniaturista 
francese Jean Fouquet (1420-1481)

 ‾ Sergio Della Pergola, Gerusalemme

Due le immagini conclusive, in Israele, di quella che il presidente americano Donald 
Trump ha definito la “Guerra dei 12 giorni” contro l’Iran. La prima, devastante, è 

quella dell’edificio di sei piani a Be’er Sheva colpito e distrutto da un missile lanciato da 
quasi 2000 km di distanza, con una testata esplosiva prossima alla tonnellata, contro 
cui nulla hanno potuto le camere blindate in cui si erano rinchiuse le quattro vittime. 
A parte il fallito intervento, in questo caso, della difesa antimissilistica israeliana – che 
ha registrato il 90% di intercettazioni su 550 missili, e il 99,9% di abbattimento su 1100 
droni – la gravità del danno è una paradossale conseguenza del successo dell’aviazio-
ne israeliana nei cieli della Persia. Distrutte gran parte delle rampe di lancio nella par-
te occidentale del paese, l’Iran si è dovuto ritirare centinaia di km più a oriente, dove la 
maggiore distanza da Israele impone l’uso di ordigni coi motori più potenti, più veloci 
e più pesanti. Il cessate il fuoco, dettato dagli Stati Uniti, orgogliosamente richiesto 
dall’Iran, ma anche altamente necessario a Israele, certo non chiude la partita, ma spo-
sta indietro le lancette del tempo, come se fosse scattata una specie di ora legale. Il tem-
po continua a scorrere, ma ci si comporta secondo convenzioni un poco diverse. Un ces-
sate il fuoco non può incidere sulle idee, e dunque il piano genocida degli ayatollah e dei 
loro seguaci rimane in vigore. Ma la fattibilità del progetto nucleare viene posticipata 
di un lasso di tempo indeterminato, dopo i danni causati dagli aerei israeliani ma so-
prattutto dai B2 americani ai maggiori impianti di produzione. 
Le prestazioni di Tsahal, e in particolare della sua aviazione, e del Mossad in Iran han-
no avuto veramente dell’incredibile, sia per l’articolazione della strategia, sia per la 
tempistica dell’esecuzione. Ha valore simbolico il fatto che le strutture colpite in Iran 
fossero tutte di natura bellica, non solamente riguardo al progetto nucleare, ma anche 
all’enorme produzione missilistica, oltre che agli edifici centrali di gestione del pote-

re. Non così gli attacchi missilistici iraniani 
che hanno colpito soprattutto la popolazione 
civile, salvo un paio di centrali elettriche, pe-
raltro ripristinate in poche ore. Gravemente 
danneggiati l’Istituto Weizmann a Rehovot e 
l’ospedale Soroka a Be’er Sheva. Nei dodici 
giorni di battaglia, Israele ha subito 28 morti, 
oltre 3.000 feriti, 12.000 senzatetto. Secondo 
alcuni, le previsioni pessimistiche della vigi-
lia contemplavano fra le 800 e le 4.000 vitti-
me.  La protezione civile ha funzionato con ef-
ficienza nel convincere i civili a cercare luo-
ghi relativamente meglio protetti. I missili 

iraniani più o meno arrivano a destinazione, e se fosse vero che l’Iran potrebbe presto 
avere 10 bombe atomiche, e Israele ne può intercettare il 90%, una comunque arrive-
rebbe a destinazione. E questo è inammissibile.
Nei suoi attacchi aerei, Israele ha operato un’accurata distinzione fra l’esercito conven-
zionale e le strutture dei pasdaran che costituiscono il vero insidioso fulcro della mi-
naccia esistenziale per Israele. L’idea che questo possa provocare un crollo del regime 
dei Khamenei appare, però, remota e improbabile. Una rivoluzione necessita di un’in-
frastruttura popolare, che allo stato attuale appare invece esile, oltre che di una classe 
dirigente alternativa, che appare insufficiente se rappresentata dalla figura di Ciro, l’o-
nesto ma non molto carismatico figlio dello scià Reza Pahlevi. Forse più probabile sa-
rebbe una transizione all’interno del regime, dalla fascia più estremista duramente 
colpita dalle azioni israeliane, a un gruppo più pragmatico rappresentato dall’ex-pre-
sidente Rohani o perfino dall’attuale presidente Pazashkian.
Resta da discutere la politica internazionale che nei giorni del conflitto è apparsa in 
tutta la sua assenza, ambiguità e nudità. Peggio ancora il vero e proprio Vajont nel cam-
po dell’immagine di Israele e degli sfrenati toni anti-israeliani e apertamente antise-
miti di larghi settori della politica e delle comunicazioni mediatiche. Il danno pubblico 
creato è irreversibile e richiede un profondo esame di coscienza che le comunità ebrai-
che dovranno saper concepire e guidare.
La seconda immagine conclusiva della breve guerra Israele-Iran è quella del mezzo-
busto Benyamin Netanyahu che in televisione, un po’ più rigido del 

7 ottobre, 13 giugno

«Esiste una complessa  
e inscindibile accoppiata 
fra l’indubbio e clamoroso 
successo con l’Iran  
e la tragica débâcle  
con Hamas. È la stessa 
persona che ha guidato  
il paese»

/ segue a pag. 6
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Poche centinaia di persone nate in Iran, 
in gran parte a Mashad, città santa 

dell’Islam sciita, ma milanesi da almeno 
45 anni. Sono gli ebrei persiani, una delle 
componenti non italiane della comunità 
ebraica. Afshin Kaboli è nato a Teheran 
nel 1971 da genitori mashadi: la sua fami-
glia si è trasferita in Italia un po’ alla vol-
ta, prima e dopo la Rivoluzione islamica. 
«Noi ci siamo mossi nel 1978, raggiungen-
do degli zii che abitavano già a Milano: 
quando videro in televisione i disordini, i 
morti e le città in fiamme convinsero mio 
padre a lasciare che io, mia madre e mia 
sorella partissimo per Milano per poi tor-
nare in Iran, una volta calmate le acque». 
All’avvento di Khomeini fece invece se-
guito lo scoppio della guerra con l’Iraq 
cosicché fu il padre di Afshin a unirsi al 
resto della famiglia a Milano. «Non fece 
in tempo né a chiudere la casa né l’azien-
da». Rimase la nonna paterna, ma anche 
lei dopo qualche anno raggiunse l’Italia. 
Anche la famiglia Kaboli ha subito il trau-
ma del distacco, al pari di tanti ebrei 
mizrahi che, dal Marocco all’Afghanistan, 
hanno dovuto più o meno all’improvviso 
lasciare il loro paese. Ma nel racconto di 
Afshin, come in quello di altri ebrei per-
siani, vi è sì la nostalgia per una patria 
persa ma anche il ricordo di una convi-
venza pacifica con il resto della popola-
zione.
«Anche a Mashad, dove pure il fanatismo 
non mancava, gli ebrei erano trattati con 
rispetto, tanto più quando al potere c’era 
Reza Pahlavi che era pro Israele». Un ri-
spetto che non è venuto meno con l’av-
vento degli ayatollah fermo restando l’o-
dio tanto profondo quanto aperto di Kho-
meini prima e di Khamenei dopo per “i 
sionisti”.  Un odio che ha permesso cicli-
camente al regime di incriminare alcuni 
ebrei di essere agenti segreti di Israele. 
Due ebrei iraniani furono uccisi all’inizio 
della Rivoluzione islamica, Habib Elgha-
nian e Avraham Boruchim. Nel 1994 il 
77enne Feysollah Mechubad fu messo a 
morte con l’accusa di spionaggio a favore 
dei “sionisti”. Nel 1994 il ventenne Arvin 
Ghahremani, ebreo di Kermanshah, fu 
impiccato con l’accusa di aver ucciso il 
musulmano Amir Shokri. 
«Gli ebrei in Iran tengono un profilo bas-
so, e non parlano bene di Israele. Però si 
sposano, celebrano milot e bar mitzvah e 
il rabbino della comunità mashadi di Tehe-
ran legge la Meghillah di Ester in diretta 
su Instagram». Una libertà segnale di 

un’ampia benevolenza da parte della po-
polazione iraniana. Il che non ha impedi-
to agli ebrei di emigrare in cerca di mi-
glior fortuna, soprattutto a New York e Los 
Angeles, come anche in Israele. 
E se Afshin non è più tornato a Teheran da 
quando la lasciò, altri hanno mantenuto 

il passaporto e visitato l’ex Persia in anni 
anche molto recenti. Oggi Afshin ha un 
ristorante kasher e una pasticceria a Mi-
lano ma prima lavorava nei tappeti. «E mi 
ricordo che il mio capo di allora, un signo-
re anziano e molto osservante, mi raccon-
tò di un suo viaggio in Iran. Al ritorno, ave-
va l’aereo la mattina presto per cui non 
aveva fatto in tempo a mettere i teffillin in 
albergo. Li indossò dunque in aeroporto 
davanti a tutti: ebbene, mi raccontò che 

in tanti passavano a dargli una pacca sul-
la spalla o a dirgli”siamo con voi”». Un epi-
sodio che non ha la pretesa di essere un 
trattato di sociologia ma che conferma 
una diffusa benevolenza verso gli ebrei 
nella popolazione iraniana. 
Anche per motivi economici, però, l’eso-
do non si è interrotto: gli ebrei in Iran og-
gi sono circa 8mila rispetto ai 140mila del 
1948 e gli oltre 80mila degli anni Sessan-
ta e Settanta. E i circa 500-600 di Milano? 
Una trentina di anni fa gli ebrei persiani 
facevano gruppo a sé più di quanto capiti 
oggi, un atteggiamento che Afshin impu-
ta anche alla scarsa conoscenza dell’ita-
liano presso la generazione di suo padre 
e, ancora di più, quella precedente. «Allo-
ra i mashadi milanesi stavano bene fra di 
loro, frequentavano tutti lo stesso tempio 
e facevano le vacanze insieme allo stesso 
bagno di Milano Marittima». «Adesso», ri-
prende Afshin,«non è più così: i mashadi 
non si sposano più solo fra di loro e i loro 
figli vanno a scuola ebraica con gli altri 
bimbi milanesi».
«In questi giorni», riprende Afshin, «con 
mia madre ci domandiamo cosa direbbe 
il mio papà, mancato dieci anni fa: proba-
bilmente sarebbe attaccato alla tv satel-
litare in cerca di notizie. Lui era molto di-
spiaciuto di non essere mai potuto torna-
re». Oggi che rapporto hai con la diaspora 
iraniana non ebraica? «Mi ha molto colpi-
to che a una manifestazione di solidarietà 
con Israele, a Milano, dopo il 7 ottobre, si 
presentarono le ragazze di Donna, vita, li-
bertà con le bandiere iraniane e israelia-
ne». E tu hai voglia di andare in Iran? «Tan-
tissima. Mi piacerebbe tornare a visitare 
la città dove sono nato, i luoghi della mia 
infanzia».

dan.mos.
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Quando non ci odiavano

Afshin Kaboli (secondo da destra) aMilano assieme a un gruppo di Donne, vita, libertà

Marrani persiani
Nel 1839, a Mashad gli ebrei furono co-
stretti a convertirsi all’Islam sotto minac-
cia di morte. Per oltre un secolo vissero 
una doppia vita: musulmani in pubblico, 
ebrei in privato. Il Grande nascondimento 
(Giuntina) di Daniel Fishman ricostruisce 
una vicenda poco nota di marranesimo in 
terra d’Islam i cui eredi vivono oggi spar-
si fra Milano, New York e Israele.

solito, conferma l’indi-
scutibile grande vittoria di Israele, ricor-
da a tutti la propria preveggenza nell’aver 
individuato (non è chiaro se da solo o con 
il consenso di altri) i pericoli mortali per 
l’esistenza dello Stato ebraico, e rivolge 
un ringraziamento a “Voi, Popolo di Isra-
ele”. Forse, in queste circostanze, l’uso nel-
la parola “Noi” avrebbe meglio comuni-
cato un sincero senso di solidarietà e di 
comunione dei destini fra tutti – combat-
tenti e non, delegati al potere e non, per-
sone fisicamente intatte e famiglie dei 
morti, dei feriti, dei senzatetto, e soprat-
tutto dei 50 deportati ancora occultati nei 
sotterranei di Gaza. L’ammirevole succes-
so sul fronte iraniano dell’Israele appa-
rato militare-difensivo non cancella, e 
anzi in un certo senso sottolinea il fatto 
che l’Israele paese e società deve conti-
nuare a essere gestito nel quotidiano e nei 
tempi lunghi. La profonda spaccatura ide-
ologica iniziata all’indomani delle elezio-
ni del novembre 2022, sussiste. I sondag-
gi elettorali in vista delle elezioni previste 
per i primi di novembre 2026 – forse an-
ticipabili di qualche mese – indicano un 
forte spostamento di voti dalla coalizione 
“di destra piena” di Netanyahu verso un’op-
posizione, tuttavia molto slegata e priva 
di un leader di peso carismatico pari a 
quello del primo ministro in carica. 
L’“effetto Iran” a favore di Netanyahu e del 
Likud si vede, ma è sorprendentemente 
circoscritto a 4-5 seggi. A Netanyahu va 
riconosciuto senza mezzi termini il me-
rito di aver preso la decisione di attacca-
re a Teheran in un momento che si è rive-
lato strategicamente felice. La partecipa-
zione decisiva di Trump all’operazione è 
soprattutto attribuibile all’imprevedibile 
temperamento umorale del presidente, 
ma certo anche Netanyahu ha i suoi me-
riti, non ultimo quello della cravatta ros-
sa del partito Repubblicano fissa nelle sue 
apparizioni accanto a Trump. 
Esiste una complessa e inscindibile accop-
piata fra l’indubbio e clamoroso successo 
del 13 giugno, e la tragica débacle del 7 ot-
tobre. È la stessa persona che ha guidato 
il paese in entrambi i momenti, ed è quin-
di diretto portatore sia della gloria dell’u-
no, sia della responsabilità dell’altro. Nel 
suo discorso alla Nazione, Netanyahu ha 
detto che c’è ancora molto lavoro incom-
piuto. Il che significa, in piena legittimità, 
la candidatura a molti anni ancora di pre-
mierato. Ma anche “avanti tutta” sul pro-
getto di riduzione del giudiziario a stru-
mento dell’esecutivo, e sulla discrimina-
zione fra chi lavora, paga le tasse, e fa il 
servizio militare, e chi no. Netanyahu ha 
detto: il popolo deciderà. E così si determi-
nerà il futuro destino di Israele.

segue da pag. 5 \
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È una settimana di studio, ma anche 
un’occasione rara di confronto tra 

generazioni, saperi e percorsi di ricerca. 
Al centro, ci sono i giovani: studiosi e 
studiose nati dopo il 1995, alcuni del 2001, 
selezionati per presentare i loro lavori 
nell’ambito della Settimana di Studi 
Internazionali sull’Ebraismo Italiano, 
promossa dalla Fondazione Cdec di Mila-
no in collaborazione con i Colloqui Ebrai-
co-Cristiani di Camaldoli e la Fondazione 
Alessandro Nangeroni.
L’iniziativa, ideata da Gadi Luzzatto Vo-
ghera insieme allo storico Gabriele Boc-
caccini, nasce da una consapevolezza ma-
turata negli ultimi anni: «La Settimana 
nasce da una riflessione su una mancan-
za strutturale nel panorama accademico 
italiano: non esiste un vero e proprio di-
partimento dedicato ai Jewish Studies. 
Manca una cornice stabile e coordinata 
sull’argomento. Questo problema non è 
solo italiano, ma europeo», spiega il diret-
tore della Fondazione Cdec. «Noi custo-
diamo un vasto patrimonio di fonti e do-
cumentazione, e ci siamo chiesti: come 
possiamo mettere in relazione ciò che 
conserviamo con i ricercatori che si oc-
cupano di Studi ebraici?».
Da qui l’idea di costruire un ponte tra me-
moria documentaria e ricerca contempo-
ranea, integrando la Settimana di studi 
nello storico e consolidato percorso di dia-
logo del monastero di Camaldoli. Qui dal 
1980 ogni anno si tengono i colloqui ebrai-
co-cristiani, con la partecipazione di esper-
ti italiani e stranieri, delle due fedi. «Non 

avendo un quadro chiaro su cosa si stes-
se muovendo nel mondo dei giovani che 
si occupano di storia ebraica, quest’anno 
abbiamo deciso di cambiare un po’ la for-
mula», prosegue Luzzatto Voghera: abbia-
mo lavorato a un bando pubblico rivolto a 
giovani ricercatori italiani e stranieri in 
modo che fossero loro a presentarsi. So-
no arrivate oltre 40 proposte. «Un bellis-
simo segnale, devo dire la verità, e una 
sorpresa. E sono continuate ad arrivare 
proposte ben oltre la scadenza del bando». 
Un modo anche per celebrare il 70esimo 
anniversario della Fondazione Cdec, na-
ta su spinta di un gruppo di giovani ebrei 
nell’immediato Dopoguerra.
La settimana si articola lungo un arco te-
matico ampio, che riflette la varietà di ap-
procci e interessi della nuova generazio-
ne. Alcuni interventi affrontano aspetti 
di microstoria: l’uso della dote nelle co-
munità ebraiche mantovane o la vita de-

gli ebrei nel Settecento a Livorno e Pisa. 
Altri si concentrano sul Novecento: la Sho-
ah, le leggi razziali, le traiettorie dell’esi-
lio. Ci sono lavori sul sionismo, sulla co-
munità ebraica di Modena tra persecu-
zione e ricostruzione, e sul ruolo delle 
banche italiane di fronte ai provvedimen-
ti antiebraici.
Un’attenzione particolare è riservata a 
Israele e alla complessità delle sue dina-
miche interne. Si parlerà, ad esempio, del-
le Pantere Nere israeliane, di migrazioni 
intra-ebraiche, delle tensioni tra ugua-
glianza liberale e nazionalismo etno-re-
ligioso. «C’è molta attenzione su Israele», 
osserva Luzzatto Voghera . «Temi che in 
Italia non vengono trattati molto, a dimo-
strazione di quanto siano internazionali 
gli orizzonti di questi studiosi». Altri in-
terventi si muovono nel campo della let-
teratura e della filosofia: da Carlo Levi a 
Giorgio Bassani, da Kafka a Paul Celan, 

con una riflessione trasversale sull’ebrai-
smo europeo e sull’eredità culturale del-
la Shoah. Il Cdec ha coinvolto inoltre i re-
sponsabili dei suoi settori scientifici – ar-
chivio, biblioteca, fotografia, ricerca sto-
rica – per raccontare ai partecipanti qua-
li materiali può offrire il centro e come 
consultarli. Tra i lavori che saranno pre-
sentati figurano studi sul sionismo pra-
ghese nel primo Novecento, sull’arruola-
mento volontario nel Mandato Britanni-
co, sulle migrazioni ebraiche postbelliche 
verso la Palestina e sull’impatto interna-
zionale del Manifesto della Razza.
Alcuni di questi temi toccano progetti av-
viati dalla Fondazione Cdec, come quello 
intitolato Edot e dedicato alle migrazioni 
ebraiche nel Mediterraneo e in Europa nel 
secondo dopoguerra, sostenuto dalla Roth-
schild Foundation. «L’idea di lavorare su-
gli ebrei coinvolti nelle migrazioni del No-
vecento è un tema molto contemporaneo 
con grandi potenzialità per essere svilup-
pato e studiato, con possibili comparazio-
ni con altre comunità ed esperienze».
Il confronto non si fermerà alla settima-
na di incontri. Il modello, racconta Luz-
zatto Voghera, ha già suscitato l’attenzio-
ne di istituzioni accademiche all’estero. 
«Questo esperimento è stato accolto con 
grande interesse da parte di altri centri e 
partner europei. L’idea è che questi mo-
menti di dialogo possano diventare un 
modello replicabile. Alcuni partner mi 
hanno suggerito di presentarlo su scala 
europea». 

Daniel Reichel

Le Pantere nere 
afroisraeliane

«They’re not nice» – non sono simpatici. Così il primo 
ministro israeliano Golda Meir, nata a Kiev nel 

1898, liquidò nel 1971 un gruppo di giovani attivisti mizrahi, 
ebrei di origine nordafricana o mediorientale, che chie-
devano a gran voce giustizia sociale. La frase, destinata 
a entrare nella toponomastica urbana di Gerusalemme 
(una via della città si chiama “They’re not nice alley”), se-
gnò anche la distanza tra il potere ashkenazita e una nuo-
va generazione di ebrei orientali decisi a farsi ascoltare. 
Le Black Panthers israeliane – ispirate nel nome e nello 
spirito alle Pantere Nere afroamericane – nacquero nel 
quartiere popolare di Musrara, a Gerusalemme, in un 
contesto di marginalità sociale, disuguaglianza e orgo-

glio ferito. Una storia rievocata da uno dei giovani stu-
diosi protagonisti della Settimana di Studi Internazio-
nali sull’Ebraismo Italiano organizzata a Camaldoli.
Le Pantere nere erano costituite da  figli di immigrati dal 
Marocco, dall’Iraq, dal Medio Oriente e dal Nord Africa, 
sistemati nei decenni precedenti in quartieri poveri, spes-
so ex campi profughi. Lontani dai centri del potere e dai 
benefici promessi dallo stato ebraico, crebbero in un si-
stema che li considerava meno “civilizzati” e li destinava 
a scuole professionali di basso livello. La protesta scop-
piò nel 1971 con manifestazioni, provocazioni simboliche 
– come il furto di bottiglie di latte dalle porte degli ashke-
naziti benestanti – e un linguaggio diretto, rabbioso, nuo-
vo. Le pantere israeliane pretendevano inclusione, rico-
noscimento e rispetto, non carità. E scardinarono il mito 
di un Israele in cui non esistevano le classi sociali, por-
tando la questione mizrahi al centro del dibattito pubbli-
co. Nel giro di pochi anni influenzarono politiche socia-
li, ispirarono riforme e diedero voce a una comunità che 
non era stata ascoltata.

Giovani ricercatori per il Cdec

Il simbolo delle HaPanterim HaShhorim, ispirato 
a quello delle Pantere Nere afroamericane

Riunione del Comitato Centrale dell’Usei (Unione studenti ebrei italiani), a Torino 
dicembre 1946. Archivio Fondazione Cdec
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I Beta Israel, la comunità ebraica etiope, 
da anni chiedono maggiore rappresen-

tanza nello spazio pubblico israeliano. 
Forse anche per questo una studentessa 
della Ben Gurion University del Negev ha 
proposto a Fred Kudjo Kuwornu di rac-
contare la loro storia in un documentario. 
Un regista con radici ebraiche e africane 
deve essere sembrato la figura ideale. «Mi 
ha un po’ spiazzato. Capisco l’esigenza, ma 
non sono la persona giusta», spiega Kuwor-
nu a Pagine Ebraiche, nel mezzo di una 
settimana di incontri tra università e cen-
tri culturali in Israele. «Non conosco tut-
te le sfumature, rischierei di rappresen-
tare in modo sbagliato la loro storia».
Dare visibilità in modo autentico agli in-
visibili è una parte essenziale del lavoro 
di Kuwornu. Una consapevolezza acqui-
sita attraverso la propria esperienza per-
sonale. «A Bologna ero l’unico in classe 
con una madre ebrea e un padre ghanese. 
Non c’erano altri bambini come me. Né 
africani né ebrei. A lungo ho cercato solo 
di assomigliare agli altri». Quel bisogno 
di confondersi si è trasformato nel tempo 
in uno sguardo critico, poi in un’esigenza 
narrativa. «La rappresentazione non ha 
sempre a che fare con la realtà, ma con chi 
controlla i mezzi di comunicazione. E in 
Italia, per molto tempo, le minoranze sem-
plicemente non esistevano nel racconto 
pubblico». Un’assenza che ha cercato di 
colmare con documentari come Blaxploi-
talian, che ripercorre un secolo di presen-
za nera nel cinema italiano, e We Were He-
re, presentato alla Biennale d’Arte di Ve-
nezia, dove riporta alla luce figure africa-
ne nei quadri del Rinascimento.
Il suo percorso nel cinema nasce quasi per 
caso. Con una formazione in Scienze Po-
litiche e un passato in radio e tv, Kuwor-
nu riesce a entrare come comparsa e as-
sistente sul set del film Miracle at St. An-

na di Spike Lee: storia dei soldati afroa-
mericani nella campagna d’Italia. «Quan-
do il film finì, sentii il bisogno di appro-
fondire». Nasce così Inside Buffalo, il suo 
primo documentario, dedicato a quei sol-
dati dimenticati.
Da lì, un percorso coerente: dare voce a 
chi non l’ha mai avuta. Anche la sua re-
cente visita in Israele si inserisce in que-
sta traiettoria. Invitato da diverse istitu-
zioni accademiche – tra cui la Ben Gurion 
University su iniziativa della docente Cri-
stina Bettin – Kuwornu ha discusso con 
studenti e ricercatori dell’evoluzione del-
la rappresentazione dei neri nel cinema 
italiano e del rapporto tra identità, me-
moria ed esperienza afro-italiana. «Gli 
studenti sono rimasti molto colpiti: non si 
aspettavano che nel Rinascimento ci fos-
sero così tanti ritratti di persone africa-
ne. Ma ci sono, eccome. Eppure vengono 
ignorati o mal interpretati. Spesso i titoli 

dei quadri, dati secoli dopo, parlano di “uo-
mo africano” accanto al “duca”, e le per-
sone si immaginano uno schiavo, un ser-
vitore o simili, mentre magari era un di-
plomatico o un ambasciatore».
Poi Kuwornu si sofferma su un’altra di-
storsione: il mito dell’omogeneità. «La sto-
ria è fatta di contaminazioni. Anche ciò 
che oggi chiamiamo cultura italiana, ci-
bo italiano, arte italiana è il risultato di 
incontri e influenze. Pensiamo al made in 
Italy: funziona perché è frutto di una lun-

ga storia di mescolanze. Eppure continu-
iamo a considerarlo qualcosa di puro. Ma 
non lo è mai stato».
Durante la sua permanenza in Israele, il 
regista ha ricevuto un importante rico-
noscimento: il premio Dan David, asse-
gnato a chi esplora il passato dell’umani-
tà. «È un onore. È un premio che investe 
nella ricerca e nel suo senso per il futuro».
Tra ricerca e futuro, riemergono le radici 
ebraiche di Kuwornu: «Mia madre fa par-
te della comunità ebraica di Ferrara», rac-
conta. «Da anni penso a un documentario 
su quella realtà, che si sta riducendo sem-
pre più. Vorrei raccontarla non con inter-
viste frontali, ma seguendo la quotidiani-
tà delle persone. In particolare il rabbino 
Luciano Caro, un personaggio incredibi-
le, che gira l’Italia in treno per tenere vi-
va una comunità piccola ma tenace». Per 
Kuwornu, la rappresentazione riguarda 
anche il diritto all’immaginario. 
«Quando vedi una persona come te solo 
nei ruoli di povero, immigrato o vittima, 
finisci per pensare che quello sia il tuo de-
stino. Ma il problema non sono solo gli ste-
reotipi. È l’assenza. Alcune storie non esi-
stono proprio. L’ebreo italiano, ad esem-
pio, non è rappresentato. Magari c’è un 
personaggio ebreo, ma non lo vediamo 
mai vivere la sua cultura, le sue feste. È 
come se fosse sempre l’altro, anche se ita-
liano da millenni». 
Anche le minoranze, aggiunge, cadono 

Racconti
multicolori
di un ebreo
afroitaliano

Fred Kudjo Kuwornu durante una  lezione alla Ben Gurion University del Negev, 
a Beersheva; in alto un ritratto
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spesso nella stessa trappola. «Siamo tal-
mente abituati a certi schemi che li ripro-
duciamo senza rendercene conto. Per que-
sto serve un lavoro profondo, anche isti-
tuzionale. Ma finché non lo fanno loro, 
dobbiamo farlo noi. Raccontarci. Anche 
se il pubblico è piccolo, anche se è diffici-
le. È comunque un modo di esserci».
I progetti futuri seguono questa linea. Uno 
è una video-installazione con un albero 
artificiale e nove monitor, ognuno dedi-
cato a un simbolo Adinkra del Ghana. «So-
no simboli antichi, ciascuno esprime un 
concetto: forza, futuro, perseveranza. Vo-
glio raccontarli con un linguaggio artisti-
co contemporaneo».
L’altro è un documentario internazionale 
su San Benedetto il Moro, figlio di schia-
vi, nato vicino a Palermo nel Cinquecento 
e venerato oggi in Brasile, Colombia, Sta-
ti Uniti. «Attraverso le processioni popo-
lari voglio far vedere come una figura afri-
cana sia diventata un punto di riferimen-
to spirituale in più continenti. È una sto-
ria che attraversa secoli e oceani, come la 
diaspora».
Il suo obiettivo, conclude Kuwornu, è re-
alizzare ricerche che «tocchino più paesi, 
più lingue. Perché la mia vita è così. E per-
ché la storia che voglio raccontare è sem-
pre più grande di una singola nazione. La 
rappresentazione ha senso se sa abbrac-
ciare la complessità».

Daniel Reichel

Alla Ben Gurion University del Negev, 
in Israele, un’aula gremita ospita ogni 

settimana oltre cento studenti iscritti al 
corso Discovering Italy: A Journey through 
Its History, Society, and Culture, ideato e 
tenuto in inglese dalla professoressa Cri-
stina Bettin, storica, docente di Italiani-
stica e presidente dell’Associazione degli 
Accademici e Scienziati Italiani in Israe-
le (Aissi). Il corso esplora la storia, la so-
cietà e la cultura italiane dalle origini ai 
giorni nostri, con un approccio multidi-
sciplinare.
«In Israele non esistono programmi strut-
turati dedicati alla storia italiana», spiega 
Bettin, «eppure l’interesse per l’Italia è 
enorme. Gli studenti qui impazziscono 
per la nostra cultura. Così ho pensato di 
creare un corso generale che toccasse tut-
ti gli aspetti fondamentali: storia, arte, 
letteratura, musica, società. Non si può 
studiare qui storia medievale italiana, o 
storia romana, in modo sistematico. Que-
sto corso nasce proprio per colmare quel-
la mancanza».
Il percorso è organizzato in modo crono-
logico, con lezioni settimanali dedicate a 
diversi periodi storici. «Ogni settimana 
affronto un’epoca e ne esploro tutte le di-
mensioni: dall’Impero romano alla Sho-
ah italiana, dal Rinascimento al Futuri-
smo. Con uno spazio sempre aperto al-
la Jewish experience, con attenzione alla 
microstoria, agli ebrei italiani, alla Briga-
ta Ebraica, ai Giusti, a tutto ciò che di so-
lito non si studia in Israele».
All’interno del corso è previsto l’interven-
to di esperti italiani e internazionali, tra 
i quali anche il regista Fred Kudjo Kuwor-
nu (vedi intervista nella pagina accanto). 
«È importante che gli studenti sentano 
voci diverse, che allarghino lo sguardo ol-
tre i manuali», osserva Bettin. Per la do-
cente, portare questo tipo di contenuto 
accademico, e soprattutto ospiti, a Beer-
sheva, nel sud d’Israele, è una sfida. 
«Tutti vogliono venire a Tel Aviv o Geru-
salemme. Ma io voglio che la cultura ita-
liana arrivi anche qui, nella periferia. Chi 
studia a Beersheva spesso resta escluso 
da eventi culturali. Il corso è anche una 
risposta a questa disuguaglianza». 
L’entusiasmo degli studenti non basta a 
nascondere le difficoltà legate alla guer-

ra. Molti sono stati richiamati per il ser-
vizio militare. «In questo momento diver-
si ragazzi sono a Gaza. Non potranno so-
stenere l’esame nella sessione regolare e 
dovranno farne una straordinaria. Eppu-
re partecipano, mi scrivono, si scusano se 
non riescono a venire. Si impegnano. Han-
no voglia di imparare, nonostante tutto».
Un’altra sfida riguarda i rapporti con l’I-

talia. «Oggi abbiamo solo quattro accordi 
attivi, tutti in ambito ingegneristico. In 
scienze umane non c’è nulla. I miei stu-

denti vorrebbero andare in Italia per un 
semestre, ma non esistono Erasmus di-
sponibili. Senza una borsa, è impossibile 
permettersi un soggiorno di studio».
Come presidente Aissi, Cristina Bettin la-

vora per rafforzare i legami accademici 
tra i due paesi. «Abbiamo costruito una 
rete con oltre ottanta ricercatori italiani. 
Organizziamo webinar bilingui – in in-
glese e in italiano – per mantenere vivo il 
dialogo. Parliamo di archeologia, fisica, 
giustizia, startup. Abbiamo molto segui-
to anche dall’Italia». 
Oggi invitare docenti italiani in Israele è 

più difficile. «Non tutti vogliono o posso-
no venire. Alcuni temono ripercussioni 
nei loro ambienti accademici. Altri non 
ricevono il supporto delle loro università, 
non necessariamente per motivi ideolo-
gici, ad esempio per la mancanza di co-
perture assicurative. Non è semplice, pur-
troppo». Nonostante tutto, la professores-
sa mantiene un atteggiamento proposi-
tivo. «Non credo che tutto il mondo acca-
demico sia contro Israele. Ma servono 
strumenti concreti. Come Aissi stiamo 
facendo il massimo. Abbiamo contatti, co-
struiamo progetti comuni, cerchiamo di 
avviare workshop o pubblicazioni con-
giunte. Facciamo quel che possiamo, con 
le risorse che abbiamo. E la porta è aperta 
a ogni collaborazione».

d.r.

Aiutare il dialogo 
tra i nostri Paesi

Cristina Bettin, storica e docente di italianistica alla Ben Gurion University  

«È importante che 
gli studenti sentano voci 
diverse, che allarghino 
lo sguardo oltre i manuali.
Così organizziamo webinar 
bilingui per tenere vivo 
il confronto con l’Italia»
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Più emancipate 
delle altre: 
alle ebree livornesi 
i diritti arrivavano 
anche dalle 
haskamot
 ‾ Francesca Ricci 
Livorno

«Li hebrei chiamano Livorno nuova 
terra di Promissione essendoci mer-

canti ricchissimi (...) dove la fortuna da 
cieca gira la sua ruota, con dare il chiodo 
da fermarla al suo capriccio, et in vero è il 
gioiello dell’Italia», scrive nel 1647 il pa-
dre agostiniano Nicola Magri nel suo Di-
scorso cronologico della origine di Livorno 
in Toscana.
Se nel 1600 in tutta Italia la politica della 
Chiesa piega ogni slancio vitale ebraico, a 
Livorno gli ebrei arrivano attirati dai pri-
vilegi garantiti da Cosimo I de’ Medici 
(1519-1574). Il suo progetto è fare di Livor-
no un grande porto del Mediterraneo oc-
cidentale: serve dunque far crescere la 
popolazione. Nel 1547, Cosimo concede 
esenzioni  fiscali per un periodo di dieci 
anni e amnistia per pene pecuniarie per 
coloro che si fossero  stabiliti a Livorno o 
Pisa. Nel 1548 furono concessi privilegi ai 
Portoghesi. 
Se sotto il granduca Francesco la crescita 
di Livorno rallentò, con Ferdinando I ar-
riva la svolta. Al 1591 risale il primo invito 
ai “mercanti di qual si voglia nazione le-
vantini, ponentini, spagnoli, portoghesi, 
greci, tedeschi, et italiani, hebrei, mori, 
armeni, persiani et altri” a recarsi con “re-
ale, libero et amplissimo salvacondotto” 
nella città di Pisa e nel porto e scalo di Li-
vorno. 
Nel 1593 il granduca, con motu proprio, 
esplicita l’invito «a tutti voi Mercanti Ebrei, 
Turchi e Mori et altri»: è la Costituzione 
Livornina, nella quale è prevista una for-
ma di autogoverno della Nazione ebrea 

(non sarà così per le altre comunità na-
zionali e religiose).  Gli ebrei comprendo-
no bene ciò che viene loro offerto: la po-
polazione ebraica livornese passa da 1.175 
nel 1642 a 3.500 nel 1689 e quella com-
plessiva cittadina da 12.302 a 20.654.
In una Livorno fatta di Alemanni, Inglesi, 
Greci, Armeni, la Nazione ebrea è compo-
sta da sefarditi di origine spagnola e por-
toghese. Insieme a loro ci sono i marra-
nos, ebrei spagnoli costretti a convertirsi 
al cristianesimo per non essere persegui-
tati, ma che restano clandestinamente 
fedeli all’ebraismo. 
Con il passaggio dal Consolato al Massa-
rato crescono poi autonomia, responsa-
bilità, ma anche prestigio economico e 
sociale di una Nazione ebrea che si dota a 
sua volta di norme per regolamentare i 
diversi aspetti della vita quotidiana: le 
haskamot. E se la famiglia è alla base del-
la società ebraica, nel quadro delle haska-

mot e, più in generale della Halachà (la 
Legge ebraica), spicca il ruolo della don-
na.  Come dice un proverbio sefardita: «Una 
casa senza donna è come una lampada 
senza luce». 
Detentrice della dote che la propria fami-
glia ha accumulato, la donna ebrea è ga-
rantita e tutelata nel matrimonio dalla 
Ketubà (il contratto nuziale), che non ha 
carattere sacramentale e quindi si può 
sciogliere con il Ghet (divorzio). Nell’e-
braismo la donna, in particolare la moglie, 
gode di una serie di diritti sconosciuti al-
le cristiane del Seicento; la moglie ebrea 
condivide il potere decisionale nell’am-
ministrazione dei beni familiari, può ot-
tenere la tutela dei figli e, soprattutto, può 
divorziare. 
Se possiamo presupporre che anche le 
donne ebree italiane o ashkenazite godo-
no di un trattamento analogo – fermi re-
stando i differenti usi e costumi delle di-

verse comunità ebraiche – le donne livor-
nesi vedono codificati tali diritti anche dal 
governo della Nazione: la continua com-
penetrazione tra i precetti biblici, il dirit-
to ebraico, i responsa rabbinici, la Halachà 
e in ultimo le haskamot testimoniano la 
chiara volontà di evoluzione della società 
ebraica livornese. 
Una caratteristica peculiare della Nazio-
ne ebrea di Livorno è il carattere secolare 
delle proprie leggi: emanate dai Massarie 
non dai rabbini, le haskamot impongono 
e dettagliano anche usi e costumi, come 
l’abbigliamento delle donne e le celebra-
zioni dei matrimoni. Le haskamot ricono-
scono alla donna ebrea livornese del Sei-
cento un ruolo di primaria importanza 
all’interno della società. Ancor più tute-
lato quando si tratta di donne rimaste so-
le, per vedovanza o per divorzio: non è pre-
vista la rinuncia a liquidare la dote del pa-
trimonio familiare per poter restare con 
i figli, ed è possibile un nuovo matrimonio 
senza rinunciare alla prole di primo letto. 
Inoltre, la donna ebrea che passa a secon-
de nozze mantiene il diritto alla restitu-
zione della propria dote. 
E tra i proverbi sefarditi troviamo anco-
ra: «Meglio vedova di un buon marito che 
sposa di uno cattivo». La maggiore sim-
metria all’interno del legame coniugale 
prevista dalla cultura ebraica, mira a sal-
vaguardare la prosperità e la continuità 
della famiglia e per quanto attiene il di-
ritto familiare, la condizione della donna 
nella Nazione ebrea livornese del 1600 è 
di parità sostanziale nei confronti del ma-
rito, godendo di diritti che la società cri-
stiana riconoscerà alle donne solo con 
l’avvento della società borghese. 

Nel nome di 
Ferdinando
A Roma si è tornati a parlare della Na-

zione ebrea labronica e del segno la-
sciato dalla Leggi Livornine con la presen-
tazione a inizio maggio alla Fondazione 
Ernesto Besso del volume La Livornina. Alle origini di Livorno, città cosmopolita in età 
moderna (Viella Editrice, 2024, 268 pagine, 26,00 €), curato da Lucia Felici. Il libro rac-
coglie sei saggi che analizzano da diverse prospettive i provvedimenti emanati tra il 
1591 e il 1595 dal granduca Ferdinando I de’ Medici. Le leggi trasformarono Livorno in 
un porto franco, attrassero mercanti ebrei da tutta Europa e favorirono la nascita di 
una delle più fiorenti comunità ebraiche del continente.

Lucia Felici
LA 
LIVORNINA
Viella Editrice, 
2024, 
268 pagine, 
26,00 €

Havdalah, Maraviglia Prayer Book, North Italy, 1469

©
 B

ri
ti

sh
 L

ib
ra

ry
 B

oa
rd

, M
S 

A
dd

. 2
69

57



תמוז/אב
5785 11

STORIA

La locuzione “leges sumptuariae” compa-
re per la prima volta all’epoca degli anti-
chi romani, che introdussero alcune leg-
gi volte a sanzionare l’ostentazione rite-
nuta “eccessiva” del lusso. Come noto, ogni 
epoca ha la sua morale, le sue restrizioni 
e i suoi codici. Vale anche per le “leggi sun-
tuarie” degli ebrei livornesi all’epoca del-
le Nazioni, più volte adattatesi alla sensi-
bilità sia della società ebraica sia del mon-
do “esterno”.
I campi di applicazione furono moltepli-
ci, ha ricostruito Francesca Ricci nei suoi 
studi sulla Livorno ebraica del Seicento. 
Una delle voci delle haskamot riguarda 
ad esempio la limitazione nel numero di 
invitati e nella “qualità” dei rinfreschi nel-
le feste familiari, partendo da quelle or-
ganizzate attorno alla cerimonia del brit 
milà (la circoncisione). «Vedendo le spese 
eccessive che si è usato fare in passato 
tanto nelle veglie come nei fidanzamenti 
e nelle nozze», si legge in uno degli atti 
promulgati dalla Nazione ebraica del di-
ciassettesimo secolo, fu di conseguenza 
stabilito che alle veglie «non possono an-
dare se non coloro che non sono stati in-
vitati dal padre del bambino e questi non 
possa invitare più di venticinque uomini 
con le loro mogli, compresi i parenti, e non 
potranno offrire altro che un frutto zuc-
cherato o al miele, e di frutta ordinaria 
quello che vorranno». 
Nel giorno della circoncisione, poi, «non 
potranno offrire alle donne altro che una 
sola specie di frutta zuccherata e dall’al-
tra frutta quel che vorranno». Mentre «per 
i giorni di nozze e pel giorno della scrittu-
ra dei contratti nuziali non si possono in-
vitare più di dodici persone» e per i pran-
zi «non si possono invitare più di venticin-
que uomini con le loro mogli». Sempre in 
tema rinfreschi, in alcune circostanze lie-
te pare si fossero verificati “disordini” e 
“lussi eccessivi”, perlomeno ritenuti tali 
secondo gli standard del tempo. Per pre-
venire il ripetersi di tali episodi, restando 
in campo alimentare, fu data disposizio-
ne di offrire durante le veglie «altro che 
barquilhos cioè cialdoni, essendo proibito 
altro cibo».
Nelle leggi santuarie si norma anche il 
modo più “appropriato” di vestirsi e sfog-
giare i propri indumenti, «avendo consi-
derato quanto nocivi siano i lussi, ed i dan-

ni e gli odii che da quelli in diversi luoghi 
sono derivati e particolarmente nella no-
stra Nazione». Per quanto riguarda le don-
ne «non possono portare di giorno nessun 
vestito di seta o di filaticcio di colore ma 
soltanto (di seta e di filaticcio) nero e sot-
to a quello potranno portare (indumenti 
di seta) di colore», fu ad esempio deciso. 
Anche gli uomini furono limitati in alcu-
ne “ostentazioni”. 
Per dire, fu deliberato che non potessero 
portare «cappe foderate di seta, neppure 
quelle di lana, né qualunque altro capo di 
vestiario foderato di seta e neppure con 
guarnizione ma solo con un filetto e si-
milmente nei vestiti di seta o di lana, tan-
to di colore come neri», mentre fu consen-
tito che indossassero «giacca corta, cal-
zoni, calze e giarrettiere di seta come vor-

ranno». Un altro capitolo delle haskamot, 
tra i più imperativi, si riferisce al “divieto 
di ostacolare la procreazione” sotto la mi-
naccia di una pubblica denuncia del “tra-
sgressore” dalla tevah, il pulpito della si-
nagoga. 
Fu inoltre proibita la contrazione del vin-
colo matrimoniale senza il consenso «di 
chi è investito di patria potestà o di auto-
rità tutoria sulla nubile», considerato 
«quanto sia brutto e contrario alla ragio-
ne che ci siano persone che osano cerca-
re di legare le ragazze nubili con mezzi il-
leciti».
Ciò premesso, il 30 novembre del 1659 fu 
prescritto che «da oggi in poi nessuna per-
sona, di qualsiasi qualità, ardisca in qua-
le modo dare qiddushin a una figlia d’I-
sraele» a meno che «non siano presenti» 

almeno dieci persone del consiglio di an-
ziani chiamato “Kahal Kadosh”. All’inter-
no di questo consesso doveva essere inol-
tre presente «un signor stipendiato di que-
sto K. (Kahal, ndr) o più anziano». In quan-
to ai genitori della sposa, non si poteva 
prescindere dal loro «gradimento». E se 
la sposa era orfana, da quello del parente 
più prossimo. O, in difetto, del consiglio. 
Tra le pene inflitte in caso di inosservan-
za è ventilata l’ipotesi del cherem, cioè 
della scomunica. Ulteriori norme in am-
bito morale, rivolte in particolare verso le 
donne, furono approvate nell’agosto del 
1664 «grandi essendo i reclami che molti 
zelanti del bene comune» avevano pre-
sentato ai leader della Nazione ebraica.

a. s.

Le Leggi Suntuarie per non dare 
nell’occhio e tutelare i bisognosi

Ketubbah, contratto matrimoniale, Livorno, 1803, Sposo: Mordechai Di Segni, Sposa: Ieoshà Recanati, Manoscritto su pergamena e 
disegno colorato ad acquerello, Comunità Ebraica di Livorno, Museo Ebraico
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Come insegna il Qohelet, c’è un tempo 
per ogni faccenda sotto il cielo. E que-

sto tempo, il tempo presente, per Sarah 
Kaminski e Maria Teresa Milano «è se-
gnato dal desiderio di raccontare un pez-
zetto del mondo in cui abbiamo cammi-
nato insieme in questi anni, con la passio-
ne per la ricerca e per la traduzione, con 
un pizzico di leggerezza e senso dell’umo-
rismo». Kaminski, israeliana di nascita, 
torinese di adozione, insegna lingua e let-
teratura ebraica all’Università del capo-
luogo piemontese. 
Milano, anche lei torinese, è una ebraista 
e musicista. Insieme firmano per l’edito-
re Claudiana Il palazzo dell’ebraico, libro 
che passa in rassegna l’avvincente storia 
di questa lingua ab ovo e la sua “rinascita” 
in epoca moderna grazie all’intuizione del 

giornalista e filologo Eliezer Ben-Yehuda.
Ci sono tanti ospiti in questo “palazzo” ac-
cogliente che tiene insieme rivelazione 
biblica e pensiero rabbinico, passando da 
una sfilza di intellettuali “laici”.
Incontriamo in primis «il giardino rigo-
glioso e popolato di animali» in cui il pa-
lazzo dell’ebraico è immerso, che raccon-
ta la storia della creazione del mondo. Una 
stanza dell’edificio è tra gli altri riservata 
a un grande re dei tempi antichi, Salomo-
ne, la cui proverbiale saggezza ancora si 
tramanda. 
E un’altra a Rashì, celebre commentatore 
della Bibbia e del Talmud, dedicatosi all’im-
presa nella inquieta Troyes dell’undice-
simo secolo, mentre non lontano da lì pa-
pa Urbano II “benediva” massacri lungo 
la strada per “liberare” Gerusalemme. Ri-

siede nello stesso palazzo rabbi Nachman 
di Breslav, uno dei maestri del chassidi-
smo, protagonista di un mondo che non 
c’è più, quello dei piccoli shtetl «con il me-

lamed, il maestro che istruiva i bimbi, le 
sinagoghe in legno decorate in colori sgar-
gianti ma anche le yeshivot talmudiche di 
Varsavia e in Lituania». 
E c’è spazio anche per le poetesse, come 

Rachel Bluwstein, nata a fine Ottocento 
in territorio ucraino, emigrata in Eretz 
Israel nel 1909. 
Le autrici la immaginano «in un apparta-
mento ampio e arioso, con grandi finestre 
che danno sul giardino e da cui si vede il 
mare», mentre accoglie una volta al me-
se, la vigilia di Shabbat, «alcune poetesse 
che negli anni hanno creato il milieu let-
terario femminile in Israele». 
Kaminski e Milano vedono al loro fianco 
anche alcune pioniere, che non ebbero 
questa possibilità, perché vissute gene-
razioni prima. Come Rachel Luzzatto Mor-
purgo, triestina, che nell’Ottocento fu au-
trice di liriche ispirate ai Salmi. 
Si ritiene che sia stata la prima donna 
ebrea a scrivere poesie in ebraico con il 
proprio nome in quasi duemila anni.

La commedia del fidanzamento è la pri-
ma opera teatrale in lingua ebraica 

della storia. La scrisse intorno al 1560 il 
drammaturgo mantovano Leone de’ Som-
mi (1525-1590), figura di spicco della co-
munità ebraica del tempo, nelle grazie an-
che della famiglia Gonzaga che gli offrì 

incarichi e protezione. Mantovano è an-
che lo sfondo della trama, che racconta 
del sogno d’amore di due giovani e delle 
molte peripezie per coronarlo.
E se Il Rinascimento parla ebraico, come 
titola una delle sezioni dell’allestimento 
permanente del Museo Nazionale dell’E-
braismo Italiano e della Shoah di Ferrara, 

nella vicina Mantova il “luogo” più illumi-
nante per coglierne alcuni fermenti sono 

queste pagine. È quanto suggerisce Erica 
Baricci, docente di Lingua e Cultura Ebrai-

ca alla Fondazione UniverMantova, che 
ha curato per Giuntina un’edizione italia-
na dell’opera di de’ Sommi realizzata con 
il contributo della fondazione Rut e il pa-
trocinio, tra gli altri, del Comune di Man-
tova e dell’Ucei. 
Gli stimoli sono molteplici.  Anche perché 
non esiste forse città come Mantova in cui 
il Rinascimento «abbia così imperiosa-
mente messo in scena se stesso e in cui 
cui l’universalità della cultura rinasci-
mentale, il suo ricomprendere il mondo 
ebraico, greco e latino, oltre naturalmen-
te a quello “italiano”, abbia dimostrato una 
consapevolezza di se stessa unica, e per 
tanti aspetti non riproducibile», come so-
stiene nella prefazione al volume lo stu-
dioso Paolo Bernardini, esperto di rap-
porti ebraico-cristiani nel contesto man-
tovano e non solo. 
Neppure a Ferrara, «ove pure fioriva una 
vivacissima comunità ebraica». E neppu-
re a Venezia o in altri luoghi «di quella lu-
minosa galassia che fu l’ebraismo pada-
no della prima età moderna».

Finestre sul giardino
per le poetesse di Israele

Un amore ai tempi dei Gonzaga

Sarah Kaminski 
e Maria Teresa 
Milano
IL PALAZZO 
DELL’
EBRAICO
Claudiana, 2025
135 pagine
14,50 € 

Leone de’ Sommi
LA COM-
MEDIA DEL 
FIDANZA-
MENTO
Giuntina, 2025
256 pagine
18,00 €
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Cosa cambierà l’elezione del nuovo pa-
pa nei rapporti con Israele e con l’e-

braismo? Carlo Marroni, vaticanista del 
Sole 24 Ore, ne scrive in uno dei capitoli 
conclusivi del suo libro Papa Leone XIV. 
Vita, storia e segreti, appena pubblicato 
da Newton Compton. Dopo le recenti in-
comprensioni un nuovo capitolo sembra 
ora possibile, fa capire Marroni, che più 
volte cita Moked e Pagine Ebraiche per av-
valorare questa tesi. 
E in particolare le prime reazioni del mon-
do ebraico, «volte a ricucire le fratture nel 
dialogo interreligioso e nelle relazioni con 
Israele, per il rilancio dell’impegno con-
diviso nella lotta all’antisemitismo». È an-
cora presto per esprimersi più compiuta-

mente, e d’altronde da cardinale Robert 
Francis Prevost non aveva mai svolto in-
carichi di rilievo nell’ambito del Dialogo, 
ma «la sua formazione teologica a Chica-
go, città con una forte presenza ebraica, 
e il legame con John T. Pawlikowski, figu-
ra di riferimento nello sviluppo delle re-
lazioni ebraico-cattoliche» fa comunque 
sperare. 
Il libro ricostruisce la biografia del primo 
papa (nord)americano della storia e le sue 
posizioni su vari temi sensibili: dalle sfi-
de della diplomazia al celibato dei preti, 
passando dalla piaga degli abusi sessuali 
nella Chiesa. 
Un capitolo si incentra anche sul rappor-
to con i media. Prevost, sostiene Marroni, 

«è l’alternativa americana al secolo non 
più americano ma ormai cinese, il ponte 
mite tra il vecchio e il nuovo mondo, il vol-
to dialogante e tutt’altro che remissivo 

verso l’impero orientale».
E i rapporti con le altre religioni? Papa 
Francesco, sostiene Marroni, «distingue-

va tra ebrei e governo di Israele, guarda-
va all’Islam sia sunnita che sciita con gran-
de attenzione, voleva chiudere un’intesa 
profonda con la Chiesa ortodossa e pun-
tava sulla visita in Turchia, nella storica 
Nicea, per celebrare i 1700 anni del primo 
concilio». 
Non ne ha avuto il tempo, «ma Leone XIV 
ha già deciso e annunciato che ci andrà». 
Per quanto riguarda l’Islam, non è un mi-
stero che il suo successore «ha avuto nel 
tempo un eccellente rapporto con le co-
munità musulmane del Perù» e tra i pri-
mi messaggi di auguri che gli sono per-
venuti dopo l’elezione a papa c’è stato quel-
lo del Grande imam di Al Azhar, Ahmad 
al-Tayyib.

Un saggio che è anche un manuale per muoversi all’in-
terno della storia del popolo ebraico e dei suoi testi 

sacri, una guida per capire la centralità della Torah, il suo 
processo di scrittura e il rapporto che corre fra la stessa 
Legge rivelata, testo centrale per il popolo ebraico, e al-
tre raccolte come Neviim (il libro dei Profeti) e Ketuvim 
(gli Scritti). 
Storia culturale degli ebrei (Il Mulino, 2024) di Piero Ste-
fani e Davide Assael non è però solo una bussola per la 
navigazione interna al mare magnum del Tanakh (l’a-
cronimo che indica la Bibbia ebraica, ossia l’insieme di 
Torah, Neviim e Ketuvim): se è interessante riscoprire 
che «secondo la successiva tradizione rabbinica, questi 
testi, tutti ritenuti composti in epoche posteriori ai cin-
que libri di Mosè, si presentano anzitutto come inviti a 
ritornare alla Torah per poterne cogliere tutta la ricchez-
za», non meno interessante è riscoprire le «risonanze 
universalistiche legate alla Torah» in virtù di un Tanakh 
che non dimentica «il ruolo attribuito nella ricostruzio-
ne del Santuario al non ebreo Ciro. Nella Bibbia triparti-
ta l’ultima parola spetta, per così dire, a un re persiano; 
non solo, è proprio questo riferimento ad aprire alla spe-
ranza di ritornare alla pienezza del culto». 
Da Mosè – la cui assenza nel racconto dell’esodo dall’E-
gitto (la Haggadah) è spiegata dagli autori – a Ciro, alla 
millenaria condizione diasporica del popolo ebraico (il 
capitolo Abitare in casa di altri), il saggio galoppa fra i se-
coli analizzando gli effetti di alcune date chiave per gli 

ebrei, come il 1492, anno dell’espulsione (il Gherush) dal-
la Spagna e i suoi territori, passan-
do per il secolo dei totalitarismi fi-
no ad arrivare al 1948, la fondazio-
ne dello Stato d’Israele. 
Ma poiché non si tratta di un ma-
nuale di storia ma di storia cultu-
rale è particolarmente interessan-
te vedere come i due autori si sof-
fermino non solo sull’evoluzione 
dei testi, del dibattito e delle cor-
renti interne all’ebraismo ma si 
producano in un costante esercizio di analisi dei rappor-
ti fra il mondo degli ebrei con quello dei “gentili”: dalla di-

versa sistemazione e funzione di alcuni testi dei Profeti 
nel Tanakh e nel Nuovo Testamento a come il messiani-
smo ebraico abbia contaminato e plasmato le altre fedi e 
culture. E viceversa: a seguito dell’ellenizzazione del Me-
dio Oriente aperta dalle conquiste di Alessandro Magno, 
«tra la civiltà ebraica e quella greca avvenne un confron-
to da cui scaturirono due alternative principali: o l’assor-
bimento o la radicalizzazione delle posizioni presenti nei 
due ambiti».
E così avanti nei secoli a osservare gli effetti rivoluzio-
nari dell’emancipazione ebraica in Europa: chi scelse la 
via della riforma nel tentativo di modernizzare l’antica 
identità ebraica, chi tentò di valorizzare gli ideali univer-
salistici dell’ebraismo aderendo al socialismo e chi scel-
se la via del sionismo, spiegano gli autori. «Fuori da que-

ste tre opzioni rimane solo la com-
pleta assimilazione alla società ospi-
tante». 
Un testo denso che compensa la dif-
ficoltà di alcuni passaggi con un lin-
guaggio pulito ma che soprattutto ha 
il pregio dell’attualità: il libro non si 
ferma con la nascita di Israele ma ne 
studia l’evoluzione politica e religio-
sa e l’intreccio fra religione, lingua e 
identità nazionale. Per interrogarsi 

tanto sulla Legge della nazione approvata dalla Knesset 
nel 2018 quanto sulle sfide future dello Stato d’Israele.

Un volto mite tra vecchio 
e nuovo mondo

Dal Sinai alla Knesset in 11 capitoli

Carlo Marroni
PAPA 
LEONE XIV
Newton 
Compton, 2025
192 pagine
10,00 €

Piero Stefani e 
Davide Assael
STORIA 
CULTURALE 
DEGLI 
EBREI 
il Mulino, 2024
336 pagine
26,00 €
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Più che un’antologia, è una riflessione 
sul modo in cui lo sguardo di Alfred 

Eisenstaedt, ebreo tedesco nato nel 1898 
a Dirschau, in Prussia Occidentale e mor-
to a New York nel 1995, ha interpretato il 
suo tempo: sarà aperta fino al 21 settem-
bre a CAMERA – Centro Italiano per la Fo-
tografia di Torino la mostra intitolata sem-
plicemente Alfred Eisenstaedt, una delle 
prime retrospettive italiane dedicate a 
una figura centrale del fotogiornalismo 
del Novecento. Curato da Monica Poggi, il 
percorso espositivo raccoglie circa 150 
fotografie: dai primi anni berlinesi alla 
lunga attività per la rivista Life passando 
per reportage, ritratti e momenti emble-
matici. Eisenstaedt iniziò a fotografare da 
autodidatta, lavorando presto per la Ber-
liner Illustrirte Zeitung e l’agenzia Asso-
ciated Press. Fu testimone dell’ascesa del 
nazismo e già nel 1933 scattò, a Ginevra, 
un ritratto di Joseph Goebbels colto nell’at-
timo in cui egli scoprì che il fotografo era 
ebreo: lo sguardo carico di sospetto e odio 
è rimasto una delle immagini più inquie-
tanti del potere totalitario. 
Con l’inasprirsi delle leggi razziali, Eisen-
staedt emigrò negli Stati Uniti, dove di-
venne uno dei fotografi fondatori di Life. 
Il suo nome è legato in particolare al ce-
lebre V-J Day in Times Square, il bacio tra 
un marinaio e un’infermiera, improvvi-
sato e istintivo, diventato simbolo della 
fine della guerra. Ma il cuore del suo lavo-
ro è più ampio e meno celebrativo: anche 
se nel corso della carriera Eisenstaedt ri-
trasse personalità come Albert Einstein, 
Marlene Dietrich, Sophia Loren, Marilyn 
Monroe, Julius Robert Oppenheimer, lo 
fece sempre con uno stile sobrio, mai in-
vadente. E spiegava: «It is more important 
to click with people than to click the shut-
ter». (Riuscire a far scattare qualcosa con 
le persone è più importante del click con 
l’otturatore). Ed è forse in questa attitudi-
ne che si può cogliere una traccia profon-
da della sua formazione ebraica: l’etica 
della discrezione, l’attenzione al dettaglio 
umano, l’idea che ogni volto porti con sé 
una storia irripetibile, tutto questo richia-
ma un modo di osservare il mondo che ha 
radici profonde. Il Talmud, nel trattato 
Sanhedrin (37a), insegna che «chi salva 
una vita salva il mondo intero», un’affer-
mazione molto citata e spesso banalizza-

ta che nel contesto fotografico assume un 
significato particolare: ogni individuo ri-
tratto, ogni presenza documentata, è una 
forma di riconoscimento, una registra-
zione di esistenza. Persino nei suoi scatti 
di celebrità, Eisenstaedt sembra non vo-
ler mai trasformare il soggetto in icona, 
quanto piuttosto riportarlo alla sua uma-
nità. La tradizione ebraica è profonda-
mente ambivalente nei confronti della 
rappresentazione visiva. Il secondo co-
mandamento proibisce la raffigurazione 
idolatrica; eppure, come ha osservato il 
filosofo Emmanuel Levinas, il volto dell’al-
tro è già immagine, ed è lì che risiede l’o-

rigine dell’etica. In un passo del Talmud 
(Berakhot 55a), si legge: «Chi guarda con 
rispetto il volto dell’altro, è come se aves-
se visto la Presenza divina». Non è forse 
un caso che molti tra i più importanti fo-
tografi del Novecento – da Robert Capa, il 
cui vero nome era Endre Ernő Friedmann, 
ungherese come André Kertész, da Liset-
te Model, nata a Vienna come Elise Ame-
lie Felicie Stern, alla berlinese Gisèle Freu-
nd, come anche Gerda Taro (nata Gerta 
Pohorylle in Polonia, cresciuta a Berlino), 
Erich Salomon, o Diane Arbus, Elliot Erwitt 
e molti altri – fossero di origine ebraica. 
Non si tratta di una coincidenza anagra-

fica, ma forse del segno di una cultura che 
ha fatto dell’attenzione all’altro, della me-
moria e della relazione un asse fondamen-
tale della propria identità. 
La mostra di Torino riflette tutto questo 
senza didascalismi: le immagini scorro-
no senza un rigido ordine cronologico, 
permettendo al visitatore di attraversare 
volti, spazi, epoche. Si passa dalla Berlino 
degli anni Venti alla New York dei Cin-
quanta, dal Dopoguerra italiano ai ritrat-
ti di ballerine e bambini giapponesi. Ogni 

fotografia racconta qualcosa, ma soprat-
tutto guarda qualcuno. Come scriveva Ei-
senstaedt stesso: «People behave better 
when they know they are being watched» 
(Le persone si comportano meglio quan-
do sanno di essere osservate). Non era una 
minaccia, bensì una forma di fiducia. Ri-
vedere oggi il suo lavoro – in un periodo 
in cui l’antisemitismo riemerge – signi-
fica anche interrogarsi sul valore del do-
cumento, sulla responsabilità dello sguar-
do, sul potere che un’immagine ha di tra-
mandare non solo eventi, ma presenze. 
L’ebraismo ha sempre avuto un rapporto 
problematico con la visione, ma proprio 
per questo, quando sceglie di guardare, lo 
fa con attenzione etica. Eisenstaedt, in 
questo senso, ha fotografato non per pos-
sedere ma per ricordare.

Ada Treves 

Alfred Eisenstaedt a Torino, 
uno sguardo sul secolo breve

Sopra, Alfred Eisenstaedt, New York, 
1939 © Alfred Eisenstaedt. A sinistra, 
V-J Day in Times Square, The LIFE 
Picture Collection, Shutterstock
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Unità, «perché solo insieme possiamo vin-
cere le sfide ed essere forti e rispettati». 
Cambiamento, «perché il tempo delle pa-
role è finito» e «servono soluzioni nuove 
e coraggiose». Competenze, «perché vo-
gliamo persone che sanno fare, non solo 
promettere».
Trasparenza, «perché tutto ciò che riguar-
da la CER deve essere pubblico, leggibile, 
verificabile e partecipato». Credibilità, 
«perché chi guida la Comunità deve esse-
re ascoltato all’interno, apprezzato all’e-
sterno». Sono i cinque principi con i qua-
li si apriva il programma di Dor Va Dor, la 
lista guidata da Victor Fadlun (nella foto), 
vincitrice a inizio giugno delle elezioni 
della Comunità ebraica di Roma con un 
netto 58,42% di preferenze, davanti a Lev 
Echad di Joseph Di Porto (28,36%) e Ha Bait 
di Noemi Di Segni (13,22%). 
Numeri che hanno portato all’elezione di 
Fadlun, manager 51enne, ratificata nella 
prima riunione del nuovo Consiglio co-
munitario. Nell’occasione è stata varata 
una Giunta monocolore, tutta a trazione 
Dor Va Dor, «ma noi vogliamo lavorare con 
tutti, con la speranza che si creino le con-
dizioni di fiducia e condivisione dei pro-
getti», spiega Fadlun a Pagine Ebraiche, 
sottolineando anche che «dagli elettori è 
arrivato un chiaro mandato per portare 
avanti il nostro programma, in un’elezio-
ne segnata tra l’altro da una partecipazio-

ne senza precedenti, con un +35% di af-
fluenza». 
Tra i pilastri del nuovo mandato, prose-
gue, «c’è prima di tutto l’efficientamento 
delle risorse per fare chesed come non è 
stato fatto finora». L’idea è di agire a livel-
lo sociale «attraverso un’unità di crisi, 
multidisciplinare, con risorse: servono fi-
gure professionali che coordinino il vo-
lontariato e dall’altro lato è necessario che 
la loro attività sia vigilata dal Consiglio, 
cioè da dei volontari»
Chesed, afferma Fadlun, «significa aiuta-

re le persone fragili, in difficoltà, offren-
do soluzioni concrete per creare nuove 
professionalità». 
Per Fadlun «c’è poi l’esigenza di mettere 
a frutto le risorse comunitarie al meglio, 
evitando i doppioni, perché la struttura 
attuale è caratterizzata da un’impalcatu-
ra non adeguata: ogni ente ha oggi il suo 
Consiglio, ma per funzionare bene dob-
biamo centralizzare». Il secondo pilastro 
di Fadlun sono la scuola e i giovani. Pre-
sto, annuncia, partiranno i lavori per ave-
re «finalmente scuole potenziate, ingran-

dite, strutturate: non è un progetto im-
mobiliare il nostro ma di riorganizzazio-
ne, con il sostegno di fondazioni stranie-
re; un progetto per il futuro».
Tra gli altri obiettivi, Fadlun si sofferma 
sull’intenzione di realizzare «il centro 
ebraico di Roma Sud» in un immobile og-
gi adibito a casa di riposo. Un altro capo-
saldo «è la difesa dei diritti di Israele, che 
coincide con la lotta all’antisemitismo: 
oggi molto spesso si traveste da antisio-
nismo». 
Nella nuova Giunta lo affiancheranno: 
Alex Luzon, vicepresidente vicario con 
delega ai rapporti istituzionali; Daniela 
Debach, vicepresidente con delega alle 
Politiche Educative I; Carola Funaro, vi-
cepresidente e assessore a Memoria, co-
ordinamento ufficio di presidenza e Sha-
lom; Isaac Tesciuba, assessore al Culto e 
al Patrimonio; Ruben Benigno, assessore 
alle Politiche Educative II; Piero Bonfiglio-
li, assessore al Chesed; Giacomo Moscati, 
assessore alla Cultura; David Pavoncello, 
assessore agli Enti e all’Efficienza e Inno-
vazione Organizzativa. Sono stati inoltre 
assegnati alcuni assessorati fuori Giunta, 
rispettivamente a Emilia Di Veroli (Acco-
glienza e Inclusione Sociale), Huani Mi-
mun (Kasherut), David Mayer Naman (Rap-
porti con Israele), Milena Pavoncello (Po-
litiche Educative III), Angelo Sed (Tributi) 
e Davide Tesciuba (Giovani e Culto).

ROMA

Fadlun rieletto: la scuola al centro

Dopo l’orrore, è il tempo della speranza. 
È la sfida del progetto Binah BaLev (Sag-
gezza nel cuore), lanciato per fare della 
regione del Negev occidentale «un centro 
di innovazione inclusiva, guidato da co-
loro che ci vivono e da coloro che scelgo-
no di unirsi a loro».
Presentato durante un incontro online 
organizzato dall’associazione culturale 
torinese Anavim con il sostegno dell’U-
cei, il progetto punta in particolare al ri-
lancio e alla rivitalizzazione del kibbutz 
Nir Oz, una delle comunità più devastate 
dai massacri di Hamas del 7 ottobre 2023. 
Ne hanno parlato tra gli altri Eli Shtivi, il 
cui figlio Idan è ancora ostaggio dei ter-
roristi a Gaza, e Yizhar Lifschitz, figlio di 

Oded morto a 83 anni in prigionia e di 
Yoheved rapita a 86 anni e rilasciata al-

cune settimane dopo. E ancora Yossi Var-
di, uno dei promotori di Binah BaLev, ini-

ziativa che intende puntare su un uso co-
struttivo dell’Intelligenza Artificiale. «La 
formazione giovanile in vista di un futuro 
nutrito di apertura, nuove prospettive e 
superamento delle vecchie conflittualità 
appare la via da percorrere», ha scritto 
David Sorani, elaborando gli stimoli di 
quella serata di incontro e progettualità. 
E non solo a Nir Oz ma in tutto Israele se 
davvero «si vuole andare oltre la crisi de-
gli ultimi due anni», insiste Sorani. È la 
strada che Vardi «traccia essenzialmente 
per Israele, ma una formazione diversa e 
più aperta delle giovani generazioni è for-
se, secondo Lifshitz, il percorso di matu-
razione migliore anche per il chiuso mon-
do palestinese».

TORINO

Nuovi stimoli e progetti, guardando a Nir Oz
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Il Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano 
e della Shoah di Ferrara (Meis) ha deciso 
di estendere fino al 20 luglio l’apertura 
della mostra “Bellissima Ester. Purim, una 
storia senza tempo”, curata dal direttore 
del museo Amedeo Spagnoletto insieme 
a Olga Melasecchi e Marina Caffiero. La 
decisione è stata presa dopo il «successo 
riscosso negli ultimi mesi» dall’allesti-
mento, rende noto il Meis. 
La mostra sulla figura di Ester, l’eroina la 
cui storia è rievocata durante la festa di 
Purim, descritta dal museo come «una gio-

vane donna capace di ribaltare il destino 
del suo popolo» nella Persia del re Assue-
ro e delle trame genocide del suo perfido 
consigliere Aman, sarà in dialogo diretto 
con la prossima iniziativa annunciata per 
l’estate: l’ArenaMeis, al via a inizio luglio 
nel giardino del Meis, con sette proiezioni 
di film attorno al tema “Regine”. 
Nella seconda serata della rassegna (9 lu-
glio) sarà proiettato “Leggere Lolita a Tehe-
ran”, il film del regista israeliano Eran 
Riklis tratto dall’omonimo libro di Azar 
Nafisi.

Livorno è una città intrisa di ebraicità e 
non la si può capire senza pensare a que-
sta eredità, un’eredità che fa della Livor-
no ebraica la capitale dell’ebraismo sefar-
dita; è una proiezione di cui non dobbia-
mo mai dimenticarci».
Vittorio Mosseri (nella foto) racconta di 
aver guidato la Comunità ebraica livorne-
se tenendo sempre a mente questa re-
sponsabilità. Ora, dopo 13 anni da presi-
dente, esaurito il limite dei tre mandati 
consecutivi, è arrivato per lui il momento 
di assumere una posizione un po’ più de-
filata.
Da presidente a “semplice” consigliere, 
quindi, ma non senza essersi prima tolto 
la soddisfazione di ricevere il maggior nu-
mero di consensi tra gli otto candidati pre-
sentatisi alle ultime elezioni comunitarie, 
che hanno premiato lui e poi, nell’ordine, 
David Balata, Gianfranco Giachetti, Silvia 
Ottolenghi e Gadi Polacco. Quella di Li-
vorno è una delle tante Comunità ebrai-
che italiane andate al voto in queste set-
timane, insieme a Roma (8 giugno), Bolo-
gna (26 giugno) e Venezia (29 giugno). «So-
no molto contento per le preferenze rice-
vute, vuol dire che qualcosa di buono è 
stato seminato», sottolinea Mosseri. «La 
speranza è che chi prenderà il mio posto 
possa proseguire nel solco della traspa-
renza, dell’inclusione, nell’empatia verso 
tutti gli iscritti, senza che nessuno si sen-
ta escluso». Mosseri è dal 2023 direttore 
generale del Livorno calcio fresco di pro-

mozione in Serie C, incarico che non gli 
ha impedito di occuparsi anche della Co-
munità. Sono stati 13 anni «tra tante dif-
ficoltà e sfide, ma anche moltissime sod-
disfazioni», spiega l’ormai ex presidente 
degli ebrei livornesi. «Per me la Comunità 
è sempre stata come una famiglia, uno 
spazio inclusivo in cui le persone devono 

voler condividere le gioie, ma anche i do-
lori». In questi 13 anni c’è stata anche qual-
che esperienza traumatica, ammette Mos-
seri. Come «il licenziamento alcuni anni 
fa dell’allora rabbino capo Yair Didi, og-
getto anche di una causa finita in tribu-
nale con un verdetto a nostro favore». O 
come la più recente risoluzione del rap-

porto con il suo successore, Avraham 
Dayan, «che mi ha molto segnato perso-
nalmente». Dopo il 7 ottobre e con l’inizio 
della guerra a Gaza «non sono inoltre man-
cate alcune situazioni impegnative, so-
prattutto a livello di rapporti istituziona-
li: siamo tutti d’accordo sul fatto che la pa-
ce sia la cosa più bella del mondo, ma per 
raggiungerla deve essere costruita su ba-
si solide, non con iniziative “facili” e uni-
laterali». Il bilancio dell’esperienza nel suo 
insieme è in ogni caso positivo. «Tra gli 
avvenimenti più belli di questi 13 anni non 
posso non citare la piantumazione di tre 
olivi in ricordo di altrettanti “Giusti tra le 
Nazioni” davanti alla nostra sinagoga, per 
ricordare il coraggio di chi non rimase in-
differente», prosegue Mosseri.
Ci sono poi «gli oltre 1000 partecipanti al-
la Run for Mem livornese, le oltre 800 per-
sone con cui abbiamo gremito una volta 
il teatro Goldoni per parlare di Memoria, 
i tanti eventi di cui siamo stati protagoni-
sti in città sul piano culturale, mettendo 
a disposizione i nostri saperi e le nostre 
opere d’arte».  In più di una circostanza, 
conclude Mosseri, «ho avvertito l’emozio-
ne di rappresentare questa nostra Comu-
nità così speciale e tra gli altri non scor-
derò mai il giorno dei funerali del rabbino 
Elio Toaff, nell’aprile del 2015. L’affetto di 
tutta Livorno verso questo suo straordi-
nario concittadino, in quelle ore doloro-
se, fu una grande consolazione. E un mo-
tivo di orgoglio».

LIVORNO 

Mosseri racconta i suoi 13 anni da presidente

FERRARA
Meis estende mostra Bellissima Ester, 
al via rassegna cinematografica

Dettaglio di una Meghilla di Ester (Roma, 1641)
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Le notizie
dalle Comunità

La rappresaglia iraniana di metà giugno 
ha danneggiato tra gli altri l’edificio dell’i-
stituto Weizmann di Rehovot, eccellenza 
del sistema universitario israeliano e tra 
i migliori atenei al mondo per la qualità 
della ricerca. Pochi giorni prima che il 
Weizmann fosse colpito, una delegazione 
dell’istituto si trovava a Firenze per favo-
rire la nascita di una sezione dell’associa-
zione Amici del Weizmann che dall’Italia 
opera per favorire il rafforzamento delle 

relazioni a livello non solo accademico. «Il 
momento è difficile e lo abbiamo visto an-
che qui, in Toscana, dove la Regione ha ap-
pena interrotto i rapporti con Israele», ha 
spiegato la presidente nazionale dell’as-
sociazione, Micaela Goren. 
L’hanno accompagnata nei locali della Co-
munità ebraica, Zohar Menshes, vicepre-
sidente esecutivo del comitato europeo 
del Weizmann, e Larisa Claru, direttrice 
per lo sviluppo delle risorse per l’Europa 

meridionale e orientale. 
«Ciò rende il nostro compito ancora più 
importante: mostrare l’altra faccia, la fac-
cia vera di Israele», ha proseguito Goren, 
sottolineando che «il Weizmann lavora 
per il benessere globale e Firenze, città 
aperta alla cultura e alla scienza, saprà ca-
pirlo». 
Guiderà la sezione fiorentina di Amici del 
Weizmann il comunicatore Giuseppe Bur-
schtein, che ha dichiarato l’intenzione 
«aprire il maggior numero possibile di por-
te» per presentare il Weizmann e le sue 
scoperte in Toscana. L’idea è di farlo an-
che attraverso dei “salotti della scienza”, 
con ospiti autorevoli.

Dopo il 7 ottobre e con l’inizio della guer-
ra a Gaza, tra il sindaco di Milano e la di-
rigenza della Comunità ebraica ci sono 
stati spesso dei momenti di frizione, quan-
do non di vera e propria incomprensione. 
Questioni che le parti hanno affrontato 
durante un incontro a Palazzo Marino. 
Con il presidente della Comunità ebraica 
Walker Meghnagi c’erano il suo vicepre-
sidente Ilan Boni, il vicepresidente Ucei 
Milo Hasbani e Roberto Jarach, il presi-
dente della Fondazione Memoriale della 
Shoah. «L’incontro con il sindaco Beppe 
Sala è andato molto, molto bene», ha di-
chiarato Meghnagi al termine del collo-
quio. «Abbiamo chiarito le ragioni di Isra-
ele, così come le nostre di ebrei italiani, 
preoccupati per l’aumento di episodi di 
antisemitismo. Il confronto è stato fran-
co ed è stato importante arrivare a un 
chiarimento». «Abbiamo fatto presente 
che siamo parte del tessuto della città e la 
necessità di abbassare i toni perché di 
questa situazione siamo i primi a soffri-
re, come dimostra l’aumento dell’antise-
mitismo», sottolinea Hasbani. «Il sindaco 
ha ascoltato con attenzione le nostre pre-
occupazioni. Abbiamo ribadito l’impor-
tanza di richiedere con forza la liberazio-
ne dei rapiti e riconoscere che Hamas rap-
presenta un male da rimuovere, anche 
per il bene dei palestinesi».

Chiarimento 
sindaco-Comunità 
dopo le tensioni

FIRENZE 
L’istituto Weizmann punta sulla Toscana

Uno spazio di ascolto per riflettere sulla 
qualità del percorso scolastico e costrui-
re insieme il suo futuro. È il Progetto Ascol-
to, lanciato quest’anno alla Scuola ebrai-
ca di Milano dalla Fondazione Scuola, con 
il coinvolgimento degli studenti del trien-
nio liceale e di una parte dei genitori.
«Abbiamo voluto cogliere l’eterogeneità 
del tessuto familiare della scuola e coin-
volgere gli studenti più maturi, quelli che 
hanno vissuto più anni all’interno dell’i-
stituto», spiega a Pagine Ebraiche Sara 
Fargion, curatrice dell’iniziativa e profes-
sionista nel campo delle ricerche.
L’indagine, articolata in sette aree tema-
tiche – dalla didattica all’identità ebraica, 
dal benessere alle strutture – ha restitu-
ito un quadro molto positivo: «È emerso 
un elevato livello di soddisfazione acca-
demica sia dai ragazzi che dai genitori per 
quanto riguarda formazione, progetti e 
strutture», spiega Fargion. 
«La restituzione dei dati emersi è un pas-
saggio importante per dare consapevo-
lezza ai ragazzi, responsabilizzarli e per-
mettere loro di fare scelte coerenti con i 
loro obiettivi», ha sottolineato il preside 
Marco Camerini, presentando a giugno i 
risultati dell’indagine.
Sui nodi da migliorare, uno è particolar-
mente sentito e riguarda l’apprendimen-
to di inglese ed ebraico. «I ragazzi hanno 
espresso il desiderio di fare di più o fare 
meglio nell’ambito delle lingue. Non è un 
giudizio sugli insegnanti, ma sul sistema, 
sugli strumenti didattici, sull’approccio 

generale alla didattica linguistica», sot-
tolinea Fargion.
Dai ragazzi sono arrivate anche proposte 
specifiche: «Vorrebbero più attività pra-
tiche, più viaggi, più occasioni per met-
tersi in gioco. Hanno chiesto maggiore 
internazionalizzazione, magari gemel-
laggi con altre scuole, più spazi dedicati 
per studiare. Non sappiamo ancora come 
e quando si potranno realizzare certe pro-
poste, ma è bello constatare che gli stu-
denti hanno idee chiare su come vogliono 
vivere la scuola».

Il questionario è stato condiviso con i di-
rigenti dei vari ordini scolastici – asilo, 
elementari, medie, liceo – perché, prose-
gue Fargion, «volevamo fosse un proces-
so trasparente, non una valutazione giu-
dicante, ma un’occasione di crescita. E la 
dirigenza ha mostrato coraggio: non è ba-
nale mettersi in discussione in questo mo-
do, ma penso sia importante farlo». L’in-
dagine, conclude Fargion, è un modo «per 
capire quali sono le priorità di chi della 
scuola è il primo e più importante desti-
natario».

MILANO

Progetto ascolto, gli studenti 
danno la pagella alla scuola

Giuseppe Burschtein

La presentazione dell’indagine sull’opinione di studenti e genitori sulla scuola ebraica 
di Milano
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LA RICETTA/1
Mazunin
La ricetta dei Mazuzin, in arabo “consuo-
ceri” perché le sardine vengono disposte 
una sopra l’altra, ci è stata inviata dallo 
chef Ohad Amzallag, protagonista di una 
recente intervista a Pagine Ebraiche. 
Amzallag, fondatore del ristorante Gue-
fen a Parigi, ha scelto di trasformare la 
sua cucina in casher dopo gli eventi del 7 
ottobre, come gesto identitario e perso-
nale. Ex soldato della brigata Golani e og-
gi apprezzato chef creativo, Amzallag por-
ta nei suoi piatti un equilibrio tra speri-
mentazione, memoria familiare e impe-
gno. 
La ricetta che segue, a base di sardine fre-
sche e aromi mediorientali, riflette pro-
prio questo intreccio di radici e reinven-
zione. I Mazuzin sono un tipo di tapas me-
diorientale preparata con sardine fresche 
ripiene di erbe aromatiche e harissa. 
Amzallag raccomanda di mangiarle cal-

de e spremere sopra del limone fresco pri-
ma di servire.

INGREDIENTI:
Dieci filetti di sardine 
Un mazzetto di prezzemolo tritato 
Un mazzetto di coriandolo tritato
Cinque spicchi d’aglio tritati
Due cucchiai di harissa
Un cucchiaio di cumino
Due cucchiai di olio d’oliva
Mezzo cucchiaio di paprika dolce
Sale grosso
Un limone intero da spremere

PROCEDIMENTO:
Mescolare insieme coriandolo, prezzemo-
lo e aglio fino a ottenere una pasta omo-
genea. Aggiungere l’harissa, le spezie e 
un po’ d’olio d’oliva, mescolando bene. Ri-
muovere la testa delle sardine. Incidere il 
lato della pancia con un coltello e rimuo-
vere la lisca centrale. 
Su un piano da lavoro, disporre le sardine 
con la pelle rivolta verso il basso. Mettere 

un po’ della miscela preparata sulla car-
ne della sardina e coprire con un altro fi-
letto di sardina. Preriscaldare il forno a 
200°C. Versare un po’ d’olio su una teglia 
e adagiarvi sopra le sardine ripiene. Co-

spargere con sale grosso e un filo d’olio 
d’oliva. Cuocere al forno per circa dieci 
minuti, quindi trasferire su un piatto da 
portata. Spremere sopra del limone fre-
sco e servire.

LA RICETTA/2
Zuppetta di ceci  
e baccalà
“Le cose più semplici, spesso, sono anche 
le più buone e questa non fa eccezione”, 
scrive Ruben Bondì nel suo libro di suc-
cesso Cucina con Ruben. “La zuppetta di 
ceci al pomodoro piccante, con un bel tran-
cio di baccalà sopra, da mangiare con il 
pane, è eccezionale”. 

INGREDIENTI
Baccalà dissalato 1 kg
Ceci precotti 500 g
Una carota
Una costa di sedano
Una cipolla
Passata di pomodoro 200 ml
Uno spicchio d’aglio 
Un peperoncino
Rosmarino qb
Olio extravergine di oliva qb
Sale e pepe qb

PROCEDIMENTO:
Trita finemente il sedano, la carota, la ci-
polla e l’aglio. Fai soffriggere tutto in una 
padella con un filo di olio extravergine, 
poi aggiungi il peperoncino e un rametto 
di rosmarino. Quando tutto starà sfrigo-

lando per bene, aggiungi i ceci scolati dal 
loro liquido di conservazione e sciacqua-
ti sotto l’acqua corrente. Regola di sale e 
di pepe, poi aggiungi la passata di pomo-
doro, poca acqua e fai cuocere per 25 mi-
nuti a fuoco medio. Quando mancheran-

no pochi minuti al termine della cottura 
dei ceci, inizia a preparare il baccala: ta-
glialo in tranci di dimensioni simili (se ti 
piace puoi cuocerlo con la pelle, altrimen-
ti eliminala). Scalda un filo di olio extra-
vergine in una padella antiaderente e scot-

ta i tranci di pesce, prima dalla parte del-
la pelle, finché sarà croccante. Ci vorran-
no circa due minuti. Gira i tranci di bac-
calà e cuocili anche sull’altro lato per 3 
minuti. Il baccalà deve rimanere morbido 
al centro, a me piace addirittura legger-
mente crudo. Impiatta distribuendo la 
zuppetta di ceci sul fondo dei piatti e si-
stemando sopra i tranci di baccalà.

Luglio, dal mare al piatto

Ruben Bondì
CUCINA  
CON RUBEN
Cairo Editore, 
2023
224 pagine
19,00 €

Nel libro di Bereshit il Signore benedice espressamente tre categorie: i pesci, l’uomo e lo Shabbat. Mangiando pesce di 
Shabbat, secondo alcuni Maestri, beneficiamo quindi di una benedizione ulteriore. Ecco allora due ricette in tema per voi, una 
di uno chef israeliano e l’alttra un italiano. Buone per lo Shabbat come per gli altri giorni della settimana.
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CINEMA

«Nel mondo occidentale, la maggior 
parte delle persone oggi ha due, 

tre matrimoni o relazioni impegnate 
nell’arco della vita adulta. Alcuni di noi 
con la stessa persona». Così la celebre psi-
coterapeuta Esther Perel. Ed è proprio 
questa l’idea centrale del nuovo film isra-
eliano Dead Language diretto da Michal 
Brezis e Oded Binnun, appena presentato 
in prima mondiale al Tribeca film Festi-
val di New York. 
Nell’arco della vita, sono molti i cambia-
menti individuali che possono mettere in 
crisi una coppia. Due gli esiti possibili: la 
fine della relazione o la sua rinascita con 
un equilibrio rinnovato. Pagine Ebraiche 
incontra i registi e dal primo momento 
scatta una connessione immediata. Pieni 
di curiosità, chiedono informazioni sulle 
comunità ebraiche italiane e - come la 
protagonista del film - vogliono stabilire 
un contatto, conoscere e capire. Poi si co-
mincia con il cinema. Michal e Oded, ol-
tre a dirigere film insieme, sono una cop-
pia anche nella vita. «Abbiamo generato 
due film e due bambini», racconta lei sor-
ridendo. «Siamo una coppia corazzata», 
aggiunge lui. «Abbiamo iniziato gli studi 
di cinema insieme alla scuola Sam Spie-
gel, ci siamo diplomati e, sempre insieme, 
abbiamo realizzato tutti i cortometraggi 
e i film. Se ci separassimo, ognuno di noi 
dovrebbe trovarsi un lavoro diverso. Non 
ne saremmo capaci». «Quando abbiamo 
affrontato un parto di emergenza», ripren-
de Michal, «l’ostetrica ha detto che era 
evidente come lavorassimo insieme, tan-
to eravamo sincronizzati».
I loro primi lavori includono cortometrag-
gi come Sabbath Entertainment, Tuesday’s 
Women e Lost Paradise con cui hanno vin-
to complessivamente 40 premi in tutto il 
mondo. Sono poi stati coinvolti, solo per 
la regia, nella realizzazione di The Etru-
scan Smile, che aveva come protagonista 
Brian Cox (Succession).
Dead Language nasce come prosecuzio-
ne di un’idea già realizzata dal duo nel cor-
tometraggio Aya, candidato all’Oscar nel 
2015. Era stato un successo inaspettato 
per un corto nato come una sorta di pilo-
ta, una prova sul campo in attesa di pro-
durre il film vero e proprio. La storia è 
quella di Aya (Sarah Adler, Notre Musique 
di Jean Luc Godard, Il gusto delle cose di 
Trần Anh Hùng) che, all’aeroporto ad ac-
cogliere il marito Aviad, per una serie di 
circostanze se ne va prima del suo arrivo 

caricando in macchina uno sconosciuto.
Mentre Aya attende il marito, un autista 
si allontana chiedendole di reggere un at-
timo il cartello sul quale è riportato il no-
me del cliente che sta aspettando. Quan-

do il passeggero arriva, lei reagisce di 
istinto e spinta dalla curiosità, omette di 
rivelare la verità allo sconosciuto Esben 
(Ulrich Tomsen, premiato nel 1998 per Fe-
sten) che l’ha scambiata per la persona 
che deve portarlo a Gerusalemme. 
Aya è interessata agli sconosciuti, cattu-

rata dall’immaginare quello che non co-
nosce. In macchina domanda al passeg-
gero se Israele sia come  se l’aspettava.
Esben le risponde che non fantastica su 
un’esperienza senza averla vissuta, e lei 
ribatte che «la vita è troppo piatta per vi-
verla senza immaginazione». Il marito, 
Aviad (Yehezkel Lazarov, The Kindergar-
ten Teacher), invece non riesce a cogliere 
a pieno i turbamenti di Aya:  è uno studio-
so di lingue morte, preso soprattutto dal-
la carriera accademica.
«Sono cresciuta in una famiglia ortodos-
sa», spiega Michal. «E forse è stato quel 
muro invisibile di regole e restrizioni a 
stimolare la mia curiosità verso gli estra-
nei che venivano da realtà diverse. Risve-
gliavano in me mondi sconosciuti e un de-
siderio di connessione e di confronto fuo-
ri dal solco tracciato».
Non va troppo raccontato Dead Langua-
ge, anche se non è un giallo. Composto da 
strati diversi che si intersecano e merita-
no una lettura attenta è lontano sia dal ci-
nema israeliano più recente che da quel-
lo americano. Sembra più un film euro-
peo, forse grazie anche alla coproduzione 
internazionale e alla partecipazione di at-
tori del vecchio continente. Il film espone 
temi ricorrenti ed è caratterizzato da una 
certa circolarità nella struttura. L’intro-

spezione dei personaggi ha un ruolo im-
portante anche se a volte rimane un’in-
tenzione che non trova piena espressio-
ne. Lo spettatore non riesce sempre a em-
patizzare con i personaggi, eppure certe 
ambiguità funzionano come suggestioni. 
Il personaggio di Esben, per esempio, un 
architetto dell’illuminazione, fornisce 
l’occasione per parlare del contrasto tra  
luce e ombra, fra evidente e celato, fra la 
comunicazione verbale e un modo di es-
sere insieme più silenzioso e intimo. In-
fine, una bella scena di danza (foto in al-
to), basata sull’interpretazione di Lazarov, 
ex ballerino della compagnia Batsheva, 
sigilla i cambiamenti avvenuti: «Le lingue 
morte, al contrario di quelle estinte, pos-
sono essere rivitalizzate», commenta Oded. 
«Così anche un amore può tornare in vita 
rinnovandosi».
Ma in un momento tanto difficile per il ci-
nema israeliano, non c’è il rischio che la 
situazione politica possa limitare la cir-
colazione del film? «Il nocciolo di questa 
storia, per noi, è il tentativo dell’eroina di 
superare i confini e connettersi all’altro», 
rispondono i registi sorridendo. «Speria-
mo che il film abbia le stesse possibilità e 
raggiunga il pubblico internazionale».

Simone Tedeschi

Danza per un amore
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 ‾Daniela Gross 
New Orleans

Sullo schermo, l’ebreo americano vive 
a New York. È intellettuale, nevrotico, 

problematico. Parla troppo, in fretta e 
spesso con lo psicanalista. Woody Allen 
con un tocco di Philip Roth. Per quanto 
consolidata nell’immaginario collettivo, 
questa però è solo una parte della storia. 
L’altra, molto meno raccontata, parla de-
gli ebrei nell’epopea del West e del loro 
ruolo nei film western, uno dei pilastri 
della tradizione di Hollywood che negli 
ultimi anni vive un’inaspettata rinascita 
sul piccolo schermo.
Un libro appena uscito negli Stati Uniti, 
Chai Noon: Jews and the Cinematic Wild 
West (University of Wisconsin Press, 264 
pp.) di Jonathan L. Friedmann, esplora 
questo versante meno conosciuto. Il gio-
co di parole non è casuale: “chai” in ebrai-
co significa “vita” e l’assonanza con High 
Noon, il western che in italiano diventa 
Mezzogiorno di fuoco (1952), rivela l’intrec-

cio culturale che l’autore dipana in que-
ste pagine. Da Scusi, dov’è il West? (1979) a 
Bonanza, fino a Fievel sbarca in America 
di Steven Spielberg, Friedmann rivela la 
centralità degli ebrei in un genere parte 
integrante della mitologia americana. 
I personaggi ebrei sono rari, nota l’auto-
re. Fra i più celebri, il malinconico vendi-
tore ambulante del cortometraggio Yid-
disher Cowboy (1909) che sogna il Far West, 
e nel 1912, quando il corto diventa un film, 
realizza quel sogno stabilendosi in Wyo-
ming. Il tema torna in Scusi, dov’è il West? 
in cui Gene Wilder interpreta un rabbino 
chassid polacco in viaggio da New York a 
San Francisco. Ad accompagnarlo, un pre-
stante cowboy interpretato da un giova-
ne Harrison Ford. 
Mezzogiorno e mezzo di fuoco (1974) di Mel 
Brooks rilegge invece le regole del gene-
re in una satira per i tempi sovversiva. Nel 
film, Brooks diventa il grande Capo india-
no ebreo e in una girandola di equivoci e 
battute rimescola gli stereotipi su cui si 
fonda il western – la visione di una terra 
vergine da conquistare dove i buoni trion-
fano, la civiltà avanza e i malvagi sono ri-
dotti alla ragione. 
Se i personaggi ebrei scarseggiano, sono 
numerosi i produttori, registi, sceneggia-

tori che contribuiscono a plasmare la per-
cezione cinematografica del sudovest ame-
ricano. Il primo lungometraggio di Hol-
lywood, The Squaw Man (1914), è prodotto 
dai futuri tycoon Jesse L. Laski e Samuel 
Goldwyn. Mezzogiorno di fuoco, diretto da 
Fred Zinnemann, con la vicenda dell’eroe 
abbandonato dalla comunità è il riflesso 
su pellicola sia della persecuzione mac-
cartista sia dei temi ebraici del coraggio e 
della responsabilità individuale. L’autore 
della sceneggiatura, Carl Foreman, intel-

lettuale ebreo finito nella lista nera di Hol-
lywood per comunismo, aveva vissuto 
quella persecuzione sulla sua pelle.

Il mito del cowboy, scrive Friedmann, eser-
cita un fascino irresistibile sulla Hollywo-
od ebraica. Nell’epica del West si rifletto-
no i valori della migrazione ebraica: la de-
terminazione a spingersi in terre scono-
sciute e rifarsi una vita. Non solo. Per quan-
to sia un capitolo meno conosciuto, il West 
è parte integrante dell’esperienza ebrai-
ca negli Stati Uniti. 
È una migrazione diversa da quella verso 
New York, come spiega ancora l’autore di 
Chai Noon in un’intervista al Forward. «Dal 
1820 alla metà dell’Ottocento si tratta so-
prattutto di ebrei dell’Europa centrale, 
provenienti da quella che sarebbe diven-
tata la Germania, da parti della Francia e 
così via». Sono «ebrei più acculturati, più 
flessibili nel preservare le tradizioni del 
passato e, in molti casi, già poco osservan-

ti prima ancora di emigrare. Per questo si 
integrarono molto bene». Entro il 1912, si 
stima, oltre 100 mila ebrei vivono nel “sel-
vaggio” West. Fra gli esempi di maggior 
successo, basti citare Levi Strauss, arte-
fice dei celebri jeans. 
L’epica del West tramonta sul grande scher-
mo a metà Novecento. Sono gli anni della 
protesta, della guerra in Vietnam e gli 
scontri fra buoni e cattivi non intercetta-
no più i gusti del pubblico. Negli anni Ses-
santa e Settanta, il genere trova nuova 
linfa in Italia con Sergio Leone e lo “spa-
ghetti western”: la narrativa inclina al pes-
simismo, gli eroi sono ambigui e l’esteti-
ca folgorante. Intanto in America Uomini 
e cobra (1970) di Joseph Mankiewicz, con 
Kirk Douglas, sovverte il mito dello sce-
riffo invincibile. Nel 2010 Il grinta dei fra-
telli Coen decostruisce ulteriormente il 
tema. A quel punto il genere è però avvia-
to a un declino che sembra definitivo. La 
sua rinascita recente – da Yellowstone a 
Godless ad American Primeval – segna però 
un deciso ritorno alle origini. È una mito-
logia di buoni e cattivi che ignora le sfu-
mature che l’esperienza ebraica aveva 
portato nel genere. Il West, almeno sullo 
schermo, torna a essere territorio esclu-
sivo dei cowboy.

SCERIFFI, PRODUTTORI E PIONIERI

Quando il West parlava yiddish
Jonathan L. 
Friedmann
CHAI NOON
University of 
Wisconsin Press, 
2025, pagine 264
42,00 €

Gary Cooper è lo sceriffo Willy Kane in Mezzogorno di fuoco di Fred Zinneman (1952)

Gene Wilder in Scusi dov’è il West? 
di Robert Aldrich (1979), nei panni 
del rabbino polacco Avram Belinski, 
in viaggio tra New York e San Francisco
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Sylvan Adams è un uomo di sport a 360 
gradi, con interessi che spaziano dal 

calcio all’automobilismo. Pagine Ebraiche 
l’ha incontrato a Roma, a poche ore dalla 
partenza dell’ultima tappa del Giro d’Ita-
lia, conclusosi anche quest’anno con una 
emozionante “passerella” lungo le strade 
della capitale, con volata al Circo Massi-
mo e un passaggio anche davanti al Tem-
pio Maggiore. Un Giro da incorniciare per 
la sua squadra, la Israel Premier Tech, mai 
così in alto in graduatoria grazie al quar-
to posto del suo capitano e uomo di clas-
sifica, il canadese Derek Gee.
«Un Gee-ro fantastico», sorride Adams, 
mentre riceve le congratulazioni tra gli 
altri del ministro Andrea Abodi, della pre-
sidente Ucei Noemi Di Segni, del presi-
dente della Comunità ebraica romana Vi-
ctor Fadlun e di una delegazione dell’U-
nione Giovani Ebrei d’Italia. 
«Con il Giro il feeling è da sempre specia-
le», osserva il patron della Israel Premier 
Tech, organizzatore nel 2018 della Gran-
de Partenza della corsa rosa da Gerusa-
lemme, poi proseguita a Haifa, Tel Aviv ed 
Eilat con centinaia di migliaia di persone 
sulle strade. «È stata la più suggestiva par-
tenza di sempre del Giro, a detta di Rcs che 
organizza la manifestazione», sostiene 
l’imprenditore e filantropo. Adams è un 
entusiasta e parla anche in qualità di pre-
sidente della sezione israeliana del World 
Jewish Congress, incarico assegnatogli lo 
scorso marzo. «Siamo ambasciatori d’I-
sraele. Anche il ciclismo può fare molto 
per normalizzare l’immagine del paese», 
sostiene Adams, nato e cresciuto in Ca-

nada, emigrato in Israele in età matura. 
«Sono un sionista doc».
Il volto però si rabbuia quando parla del 
“grande nemico”, il Qatar, che definisce 
«uno Stato fiancheggiatore di terroristi e 
le cui enormi risorse sono un pericolo per 
i valori occidentali», anche nello sport. Vi-
stoso è uno degli esempi evocati nel cor-
so della conversazione: una squadra fran-
cese sul tetto calcistico d’Europa e un pa-
ese al centro della ribalta, ma quel paese 
non è la Francia. La vittoria del Paris Saint 
Germain in Champions League potrebbe 
anche essere raccontata così. D’altronde 
i parigini quando sono scesi in campo con-
tro l’Inter avevano una grande scritta Qa-

tar sulla maglia, qatariota è la proprietà e 
qatariota è anche lo sponsor, la compa-
gnia aerea nazionale. «Il Qatar si sta com-
prando tutto, anche nello sport. Ed è un 
problema enorme, troppo spesso sotto-
valutato», riflette a voce alta Adams. Nel 
ciclismo non sembra ancora aver fatto 
davvero breccia, anche se nel 2016 gli fu 
pur sempre assegnata l’organizzazione 
dei mondiali. Non andò benissimo, anche 
per via dell’afa, che provocò vari malori 
tra gli atleti.
«Mi piacerebbe riportare il Giro in Israe-
le un giorno», ha poi confidato Adams al 
ministro Andrea Abodi. Certo il momen-
to non è propizio «ma chissà che non pos-

sano esserci in futuro le condizioni: con-
tinuiamo comunque a esibire il nome Isra-
ele sulla maglia con orgoglio, pur colpiti 
dal riemergere di un antisemitismo e di 
un odio che abbiamo visto in azione an-
che al Giro». 
Adams si riferisce «ad alcune scellerate 
iniziative di gruppi propal che hanno mes-
so in pericolo l’incolumità dei ciclisti; al-
cune persone, con il passare dei giorni, 
sono diventate familiari: ci seguivano a 
ogni tappa, chiaro segno di una regia a 
monte». Non sono comunque riusciti a ro-
vinare «questa grande festa di sport, per-
ché lo sport unisce e vince sempre».
Adams è al lavoro su molti fronti. A Geru-
salemme, nell’edificio della Ymca di fron-
te al King David Hotel, il suo centro inter-
nazionale per lo sport «mette assieme ra-
gazzini ebrei e arabi, musulmani e cri-
stiani». Ad Abodi anticipa inoltre di esse-
re pronto a sostenere iniziative dove at-
leti israeliani e palestinesi possano com-
petere insieme nel segno della lealtà spor-
tiva. Ma non vuole essere da solo. Perché, 
si augura, «anche da parte palestinese ci 
deve essere una reale volontà di fare brec-
cia». Intanto il numero uno della Israel 
Premier Tech si gode il quarto posto di Gee 
al Giro, pur con un piccolo rimpianto di 
aver mancato di poco il podio. L’atleta ca-
nadese sarà al via anche del Tour de Fran-
ce, a luglio, magari per migliorare il nono 
posto dello scorso anno? «No, non penso. 
Ha già dato moltissimo», risponde Adams. 
«Credo che al Tour punteremo soprattut-
to sulle vittorie di tappa».

a.s.

Adams, i successi del Giro  
e il Qatar pigliatutto

Sylvan Adams (a sinistra) con Derek Gee, capitano della squadra israeliana, al Giro

CALCIO 

Per i playoff 
è Italia vs Israele
Come è noto, l’Italia del calcio rischia di non qualifi-

carsi ai Mondiali per la terza volta consecutiva. E se 
la Norvegia prima nel girone a punteggio pieno (12 pun-
ti in quattro partite) sembra ormai irraggiungibile, an-
che per via della differenza reti, non resta che sperare 

nel secondo posto valevole per la lotteria dei playoff già 
amara nel 2022. È quello l’obiettivo della principale sfi-
dante per la seconda piazza, la nazionale israeliana, per 
il momento avanti 6 punti contro i 3 dell’Italia, anche se 
con una partita giocata in più: tre contro le due disputa-
te dall’Italia. 
La Nazionale è fresca di cambio dell’allenatore con l’in-
nesto di Gennaro “Ringhio” Gattuso al posto del dimis-
sionato Luciano Spalletti e il calendario dice: 8 settem-
bre, Israele vs Italia, probabilmente in campo neutro. Il 
ritorno, il 14 ottobre, Italia vs Israele. In autunno sarà tut-
to più chiaro.
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«Nevuzaradan capo delle guardie del corpo, mini-
stro del re di Babilonia (Nabucodonosor), giunse 

a Gerusalemme. Arse la casa del Signore, il palazzo rea-
le e dette alle fiamme tutte le case di Gerusalemme, ogni 
edificio importante distrusse col fuoco». (2 Re, 25, 8-9). 
La distruzione ebbe inizio il 7 del mese di Av e secondo la 
tradizione il Tempio bruciò il 9 e il 10 del mese. 
E fin dall’epoca dell’esilio babilonese i nostri padri adot-
tarono l’uso di commemorare con digiuni le date delle 
più gravi sventure. E quella della distruzione dello stato 
ebraico, con il popolo raccolto intorno al suo Tempio, fu 
certamente - e per due volte: nel 586 a.e.v. ad opera dei 
Babilonesi e nel 70 d.e.v. ad opera dei Romani - la più gran-
de di tutte. 
Questi digiuni hanno un duplice carattere: luttuoso e pe-
nitenziale. In essi noi esprimiamo il nostro dolore per le 
disgrazie che ci hanno colpiti, riconosciamo che queste 

sono conseguenza delle nostre colpe, ci dichiariamo pen-
titi e imploriamo da D-o il perdono. E infine lo supplichia-
mo di porre fine alle nostre sventure e di farci tornare 
alla vita di un tempo.

Il 17 del mese di Tamuz fu aperta la breccia nelle mura di 
Gerusalemme, assediata ormai da sei mesi (dal 10 del 
mese di Tevet): ebbe inizio così la fine della resistenza 
ebraica e dell’indipendenza della nazione. Iniziò la no-
stra lunga diaspora e tutto ciò che di grande o di luttuo-
so ci è accaduto nei lunghi secoli (dall’anno 70) della no-
stra dispersione in tutti i paesi del mondo.
Secondo la tradizione il 17 Tamuz (quest’anno il 13 luglio, 
giorno di digiuno dall’alba all’uscita di tre stelle in cielo 
la sera) è un giorno tragico fin dai tempi di Mosè. Proprio 
in questo giorno Mosè scese dal Sinài dopo aver ricevuto 
i Dieci Comandamenti. «Ora, quando Mosè si avvicinò 
all’accampamento e vide il vitello e le danze, si accese il 
suo sdegno, gettò dalle sue mani le tavole, mandandole 
in pezzi ai piedi del monte». (Esodo, 32, 19). 
In questi “giorni fra le ristrette” (ben ha-metzarim) come 
li hanno chiamati i nostri Maestri, dal 17 Tamuz al 9 Av 
(quest’anno dal 13 luglio al 3 agosto) - si sono addensati 
nel corso dei secoli gli avvenimenti più tragici della sto-
ria ebraica antica e moderna. Dalla rottura delle Tavole 
alla punizione di vagare per 40 anni nel deserto dopo il 
racconto degli esploratori (9 Av), alla duplice distruzione 
del Tempio di Gerusalemme. Dalla cacciata degli Ebrei 
dalla Spagna (1492) ai giorni tragici dello sterminio ne-
gli anni bui del nazismo. In queste tre settimane non si 
celebrano matrimoni, e ci si astiene in genere dall’ini-
ziare ogni cosa nuova. Molti non si fanno la barba e non 
si tagliano i capelli. Queste proibizioni diventano più se-
vere nella settimana in cui cade il 9 di Av, unico giorno di 
digiuno lungo come quello di Kippur. 
In questi anni che il Signore ci ha dato di vedere la rina-
scita del nostro popolo in Erez Israel, si è discusso se i 
quattro digiuni obbligatori (ta’anioth zibbur) – tutti lega-
ti ai tragici eventi della distruzione del Tempio – vadano 
mantenuti con le stesse regole ancora oggi. Si è deciso 
che riflettere sulle ragioni e le responsabilità che porta-
rono a quei tragici giorni sia senz’altro utile. 
A cominciare dalle tragiche contrapposizioni del popolo 
ebraico – la sinat hinnam – che vediamo ancora oggi 
quanti lutti procura. Ma non mancherà di avverarsi la 
promessa del Signore: «Il digiuno del 4° mese, quello del 
5°, quello del 7° e quello del decimo diventeranno per la 
casa di Jehudà giorni di allegria e di giubilo, e feste liete». 
(Zaccaria, 8, 19).

Morè Leone Chaim
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E i digiuni diventeranno feste 
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                            26.07 - 30.08	 27.06 - 25.07

ANCONA	 
BOLOGNA
FIRENZE	
GENOVA	
LIVORNO
MILANO
NAPOLI	
PISA
ROMA 	
TORINO	
TRIESTE	
VENEZIA 
VERONA	

Chukkat 
  
 

ven-sab
4-5 lug

 - 

20:32 - 21:44
20:44 - 21:57
20:42 - 21:54
20:54 - 22:07
20:45 - 21:56
20:57 - 22:11
20:19 - 21:27
20:45 - 21:57
20:30 - 21:40
21:01 - 22:15
20:39 - 21:54
20:44 - 21:58
20:49 - 22:04

Pinechas
Shabbat

ven-sab
18-19 lug

 - 

20:25 - 21:34
20:36 - 21:46
20:34 - 21:43
20:46 - 21:56
20:37 - 21:46
20:48 - 22:00
20:13 - 21:18
20:37 - 21:46
20:23 - 21:30
20:53 - 22:04
20:31 - 21:42
20:36 - 21:47
20:41 - 21:52

Balaq
  
 

ven-sab
11-12 lug

 - 

20:29 - 21:40
20:41 - 21:53
20:39 - 21:50
20:51 - 22:02
20:42 - 21:52
20:53 - 22:07
20:17 - 21:23
20:42 - 21:53
20:28 - 21:36
20:58 - 22:10
20:36 - 21:49
20:41 - 21:54
20:46 - 21:59

Mattot 
  
 

ven-sab
25-26 lug

 - 

20:18 - 21:26
20:30 - 21:38
20:28 - 21:35
20:39 - 21:47
20:31 - 21:38
20:41 - 21:51
20:07 - 21:11
20:31 - 21:38
20:18 - 21:23
20:46 - 21:55
20:24 - 21:33
20:29 - 21:38
20:34 - 21:44

Devarim 
Shabbat 
Chazon 

ven-sab
1-2 ago

 - 

20:11 - 21:16
20:22 - 21:28
20:20 - 21:26
20:31 - 21:38
20:23 - 21:29
20:33 - 21:41
20:00 - 21:03
20:23 - 20:40
20:10 - 21:14
20:38 - 21:45
20:15 - 21:23
20:20 - 21:28
20:26 - 21:34

Digiuno 
del 9 Av

ven-sab
2-3 ago

 - 

20:27 - 21:05
20:38 - 21:17
20:37 - 21:15
20:48 - 21:27
20:40 - 21:18
20:50 - 21:29
20:17 - 20:53
20:40 - 21:18
20:27 - 21:04
20:55 - 21:34
20:32 - 21:12
20:37 - 21:17
20:42 - 21:22
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Digiuno 
del 

17 Tammuz

ven-sab
13 lug

 - 

03:42  - 21:29
03:43 - 21:41
03:49 - 21:39
03:54 - 21:51
03:55 - 21:41
03:44 - 21:55
03:57 - 21:14
03:53 - 21:42
03:58 - 21:25
03:53 - 21:59
03:24 - 21:37
03:31 - 21:42
03:37 - 21:37




