&y il giornale dell’ebraismo italiano

pagine ebraiche - mensile di attualita .
e cultura dell'Unione delle Comunita
Ebraiche Italiane - Anno 17

D.L.353/2003 (conv. in L.27/02/2004 n46)
Art.1Comma, DCB Milano
Distribuzione: Pieroni distribuzione

Redazione: Lungotevere Sanzio 9 - Roma
info@paginebraiche it

https://moked it/paginebraiche

Direttore responsabile: Daniel Mosseri
Reg. Tribunale di Roma numero 218/2009
ISSN 2037-1543 - Poste Italiane Spa
Sped. in Abbonamento Postale

n. 8 - agosto 2025

"ON /AN

5785

Un [uluro pieno
di incognile

In soli dodici giorni di conflitto, Israele

ha umiliato il regime iraniano. Eppure,

1l governo di Benjamin Netanyahu

e piu debole. Pesano i litigi con gli ortodossi
sulla leva per tutti e la guerra con Hamas

di cui non sivede la fine

GIUSTIZIA
RIPARATIVA

- La Teshuvah

ela cura

- Opera e San Vittore,
giornale e memoria

- Il risarcimento

senza limiti
ditempo pag

5-8

SOCIETA

summer camp,

l'estate degli ebrei
americani pag. 18

A TAVOLA
Hamos Guetta

‘colboro we 20-21



2

LIBRI

Roberta Ascarelli,
Massimiliano,

De Villa, Gili Merin,
Anna Momigliano,
David Parenzo

w910

CULTURA

Il taccuino britannico
e la maledizione

dei ristoranti chiusi

w1112

ITALIA EBRAICA
Le notizie
dalle Comunita

w13-15

VERSO LA GIORNATA
EUROPEA DELLA
CULTURA EBRAICA

[ tipografi Soncino
e il libro ebraico,
Cantori del Tanach

- 10-17

CINEMA
La vita, lossigeno,
la contestazione

ATAVOLA

Hamos Guetta:
«E tutta colpa
di mia moglie!»

e 20-21

LUNARIO
Rosh Hashanah 5786,
urgono shalom e refua

shlema
pag. 2 3
Credit copertina

Giandomenico Pozzi, tecnica mista

pagine ebraiche
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Obiettivi raggiungibili, I'ultima sfida
per concludere la guerra a Gaza

7 di Daniel Mosseri
DIRETTORE RESPONSABILE

n aereo sgancia aiuti umanitari su
UGaza. E questal'immagine della con-
trocopertina scelta peril numero diago-
sto, dopo cheluglio si é chiuso conun pro-
cesso mediatico contro Israele accusato
di affamare la popolazione gazawi. Un
vortice, pit che un processo, in cui verita
e propaganda sono tornate a mescolarsi
come sempre succede durante un con-
flitto. E, soprattutto, quando Israele é coin-
volto. Limmagine dell’aereo accompagna
laripresaviaterra,dell'ingressodiciboe
aiuti in una Gaza martoriata da oltre 22
mesi di guerra. Martoriata come lo fula
Germania nazista attaccata dagli alleati
da ovest e dai sovietici a est. L'8 maggio
del 1945 il Terzo Reich firmo l'atto di ca-
pitolazione mettendo fine alla guerra. A
Gaza, invece, Hamas resiste sulla pelle
della popolazione civile e continua a uc-
cidere i militari israeliani. Il gruppo ter-
rorista harespintol'ultima proposta per
un cessate il fuoco di 60 giorni con Isra-
ele. Ecco perché il governo israeliano ha

criticato il proposito del presidente fran-
cese Emmanuel Macron di riconoscere
lo stato di Palestina. Anche il britannico

Keir Starmer ha ipotizzato un riconosci-
mento “‘condizionato” della Palestina. Nel
concerto delle nazioni, sono oltre 140 le
capitali che riconoscono questo stato sen-
za governo né confinichiari e se allalista
si aggiungeranno Londra e Parigi, a Ge-
rusalemme sapranno farsene unaragio-
ne. Discutibile é invece il tempismo dei
francesi: seilmondo intero € in pressing

@andreanepori

sulsraele perché non faccia pagare ai ci-
vili gazawile conseguenze della guerraa
Hamas - che a rigor di logica dovrebbe
preoccuparsiin primis della propria gen-
te - che senso ha annunciare il ricono-
scimento della Palestina all'indomani del
granrifiuto di Hamas? La guerra non pia-
ce acentinaia di migliaia di sfollatiinter-
nipalestinesioggisenza speranza, nona
centinaia dimigliaia diisraelianiche han-
no perso qualcuno dal 7 ottobre, che aspet-
tanoilritorno diun ostaggio o che temo-
no peripropri figli al fronte. La sfida per
Israele oggi € indicare a una popolazione
sfiduciata degli obiettivi raggiungibili e
unavia d'uscita dalla guerra. Difendersi
dalle minacce esistenziali e il primo pas-
so ma il secondo € la coesistenza. Ecco
perché chiudiamo questo numero, che va
instampa ben haMetzarim, traleristret-
tezze che seguonoil digiuno del 17 di Ta-
muz e si concludono con il digiuno del 9
di Av, con un messaggio di speranza. Spe-
ranza che, scrive il professor Giuliani, ar-
rivi la pace (shalom) assieme alla refua
shlema per guarire in profondita dall’a-
stio generato dai conflitti.

© Abaca Press
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redire gli sviluppi della politica isra-
Peliana nei prossimi sei-otto mesi e
mestiere per veggenti. Persinoicommen-
tatori politici alzano le mani in segno di
resa. Ufficialmente le elezioni si dovreb-
bero tenere nel novembre 2026 ma sono
tutti concordi che succedera di tutto, tran-
ne rispettare la scadenza prevista dalla
legge. Gli ottimisti parlano di una caduta
del governo, a causa dei partiti haredi, en-
trolafine dell'anno, ipit cautidi elezioni
anticipate ma solo di due mesi, a settem-
bre 2026. Mentre i pessimisti temono un
blitzlegislativo dell'ultimo momento che
impediscalo svolgersiregolare delle ele-
zioni e paventano che, per motivi “di si-
curezzanazionale”, queste vengano spo-
state alle calende greche, in tono con la
linea militante “alla Orban” intrapresa
all'indomani delle elezioni. La cosiddetta

vanelfronte centristadi Ganz, hafattoun
triplo salto mortale all'indietro e ha ab-
bandonato le file dell'opposizione con i
suoi quattro seggi, passando ai banchi
della coalizione per un piatto dilenticchie
sotto forma di ministero degli esteri per
luiealtre briciole perirestanti tre mem-
bri della Knesset.

Fino alla second meta diluglio a si parla-
vapercio di 68 segg perlamaagioranzae
52 per l'opposizione, dominio assoluto e
possibilita di far passare qualsiasi legge,
anchelapiuindigesta. A parte una, la piu
importante, quella che serviva per tene-
re insiemeipartiti del governo: “Lalegge
dell’esenzione” rinominata “Lalegge del-
la diserzione”,1'unico provvedimento che
interessa, a parte i fondi statali, i partiti
haredi.Lalegge sull’esenzione dal servi-
zio militare per gli studenti delle yeshivot

da i propri figli a combattere, € una cosa
impensabile per moltissimi, persino nel
suo stesso partito.

Molti membridel Likud, sfidandol'ira del
boss, sisono pronunciati contro le propo-
ste di legge presentate. Yuli Edelstein, il
presidente della commissione Esteri e Si-
curezza, una delle piti importanti della
Knesset, harallentato appostal’iterdiap-
provazione, provocando l'ira dei partiti
harediche hanno deciso diuscire dal go-
verno: dapprima gli ashkenaziti hanno
lasciato sia il governo sia la coalizione; i
sefarditi, aruota, hannolasciato soloimi-
nisteri. La maggioranza cosisi e ridimen-
sionata a 61 seggi ma con 11 rappresen-
tanti di Shas, percio con un grado di affi-
dabilita ridotta al lumicino. Praticamente
un governo azzoppato che non puo pre-
sentare proposte dilegge per pauradi sa-

lavoro della Knesset, da domenica 27 lu-
glio al 19 ottobre. Per una vecchia volpe
politica come lui, quasi tre mesi sonol'e-
ternita. Dopo le feste sivedra.

Nel frattempo l'opinione pubblica e con-
centrata sulle trattative di tregua e il con-
seguente rilascio di parte degli ostaggi.
Questo argomento é al centro dell’atten-
zione della maggioranza degli israeliani,
anche di quelli che appoggiano Netanyahu,
anche sele dimostrazioni dei “kaplanisti”
e delle famiglie degli ostaggi, non scalfi-
scono la pelle di elefante del capo del go-
verno.

Cosicomenon la scalfiscono le condanne
di tutti gli alleati occidentali, chi piu chi
meno, pervia della crisinella Striscia. L'u-
nico che, forse, puo influenzare Bibi € il
presidente Donald Trump ma, nonostan-
te I'importanza strategica di un alleato

Gerusalemme, la seduta inaugurale della 22esima Knesset il 3 ottobre 2019

“rivoluzione giudiziaria”.

Lamappa politica, a novembre 2022, era:
64 seggi alla coalizione (Likud, il partito
del primo ministro, 32 seggi; il fronte di
ultradestra diItamar Ben Gvir e Bezalel-
Smotrich, 14; Shas, il partito ultraortodos-
so sefardita, undici; Yahadut HaTorabh, il
partito ultraortodosso ashkenazita, 7), 56
all'opposizione (Yesh Atid, il partito di Yair
Lapid, 24; Hamachane Hamamlachti, quel-
lodiBenny Ganz, 14; Israel Beitenu, il par-
tito di Avigdor Lieberman, sei; Raam e Ha-
dash-Tahal,ipartiti arabi, ognuno cinque
seggi e i laburisti quattro). anno scorso
il “partito” di Gideon Sa‘ar, I'acerrimo ri-
vale di Netanyahu, ex Likud, che sitrova-

permetterebbe di mantenere lo statu quo
creato da David Ben Gurion alla fondazio-
ne dello stato per 400 aspiranti rabbini
(oggi siparla, invece, di circa 80mila gio-
vaniharediin eta dileva) e mairealmen-
teinglobato nellalegislazione israeliana.
Quello che sembrava a Netanyahu un per-
corso in discesa fino al 7 ottobre si € tra-
sformato, con lo scoppiare della guerra,
nella scalata dell'Everest. Ad oggi sono
caduti in battaglia pit di 800 soldati, mi-
gliaia i feriti gravi e gli invalidi perma-
nenti. Il solo parlare di questo argomen-
to, mentre la maggior parte della popola-
zione ebraica, compresalabase elettora-
le dei partitidi Ben Gvir e Smotrich, man-

botaggio degli haredi.

Come tentativo di riconciliazione Ne-
tanyahu ha defenestrato, prima volta nel-
la storia politica del paese, Edelstein, so-
stituendolo con un presidente di commis-
sione molto piu “comodo”, Boaz Bismuth,
un giornalista che ha fatto carriera ser-
vendo ciecamente il primo ministro. Per
ilmomento il gesto di Bibi non e stato trop-
po apprezzato dagli haredi che, stanchi
delle promesse, vogliono solo fatti con-
creti: la deliberazione della legge. Cosa
succedera adesso? Bibi sa che non puo da-
re,almeno per il momento, quello che gli
haredim vogliono, ma almeno ha guada-
gnato tempo, grazie alla pausa estiva del

come gli Stati Uniti, niente puo far vacil-
larelaferreavolonta di Netanyahu di evi-
tare il processo (con relativa probabile
condanna) e, specialmente, l'istituzione
della Commissione d’'inchiesta giudizia-
ria, ordinata e guidata dall’'odiata Corte
Suprema, che potrebbe decidere di rin-
viarlo a giudizio peril colossale fallimen-
tolegato al 7 ottobre.

Riuscira il mago Netanyahu a tirare fuo-
ril’ennesimo coniglio dal cappello? Que-
stoneancheluilo sa.Io, nel frattempo, va-
do a consultare la sfera di cristallo.

Roberto Della Rocca,
imprenditore, Ramat Gan
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Dodici giorni di guerra

cinque settimane daidodici giornidi
Aguerra tra Iran e Israele, gli ayatol-
lahinsistono: hanno vinto loro. Nellaloro
fantasiosa lettura del conflitto, I'Iran ha
abbattuto gliinvisibili aerei F-35 d'Israe-
le ene ha catturatoipiloti. Israele € un cu-
mulo di macerie e la piti larga base aerea
statunitense del Medio Oriente e stata di-
strutta nella rappresaglia iraniana con-
tro un'operazione americana che, a loro
dire, non li ha quasi scalfiti.
Aidittatori non piace ammettere una scon-
fitta perché perdere li rendere vulnera-
bili. Eppure, a quasi due mesi dall'ultima
salva di missili, e difficile nascondere la
verita. Persinoil dittatore egiziano Gamal
Abdel Nasser dovette riconoscere la scon-
fitta della guerra dei Sei Giorni, pur so-
stenendo, in un discorso pronunciato il 9
giugno 1967, che ilnemico aveva vinto gra-
zie all'appoggio decisivo di forze stranie-
re. Un eufemismo senza riscontro fatto
per addolcire la pillola amara del disastro
bellico, che anche gliiraniani hanno pro-
ferito, sostenendo che gli americani sono
intervenutisul finale della guerra di giu-
gno per togliere Israele dall'imbarazzo di
una debacle militare.
Anche aloromancail candore,insomma,
diriconoscere unarealta potenzialmen-
te ancora pit imbarazzante di quella che
dovette digerire Nasser. In dodici giorni
diguerra, Israele harapidamente conqui-
statola supremazia deicieliinIran senza
perdere nemmeno un aereo o un pilota.
Ha eliminato dozzine di leader iraniani,
decimandone la cupola militare, scienti-
fica e d'intelligence e seminando paura
trailoro colleghi sopravvissuti, preoccu-
pati di essere circondati da spie. Lelimi-
nazione di conoscenza ed esperienza non
si é fermata alle file della leadership ira-
niana. Israele ha anche distrutto gli ar-
chivinucleariiraniani, privando gli scien-
ziati sopravvissuti dell’accesso a cono-
scenze vitali accumulatesi durante de-
cennidiricerca ed esperimenti.
Israele ha anche fortemente ridimensio-
nato gli arsenali iraniani, distruggendo
fino all’80 percento delle rampe dilancio
ecircalametadell'arsenale balisticoira-
niano. Per il momento, quindi, il cessate
il fuoco non impedisce a Israele di rico-
minciare, se necessario, gli attacchi, es-
sendo |'Iran ancora molto vulnerabile.
Certo, rimangono molti interrogativi sul
successo degli attacchiisraeliani. Quan-

pagine ebraiche

to danno é stato inflitto alla capacita ira-

niana di costruire un ordigno nucleare?
E dove sonole scorte diuranio arricchito
che la Repubblica islamica aveva alla vi-
gilia del conflitto e che, a detta degli esper-
ti, erano sufficienti per nove ordigni nu-
cleari? Le valutazioni preliminari sono
incerte e ci vorra del tempo per chiarire
l'efficacia dell'operazione israeliana. Tut-
tavia, si possono gia azzardare delle con-
clusioni, visto che nella catena di mon-
taggio diun ordigno nucleare,'uranio ar-
ricchito che gliiraniani avevano a dispo-
sizione eil cuifatorimane ancora incerto,
era solo una componente, ancorché im-
portante.

Israele ha colpito tutte le altre parti del
processo di assemblaggio di una bomba:
non solo le centrali per l'arricchimento
dell'uranio ma anche le fabbriche dove
I'Iran produceva le centrifughe, un reat-
tore ad acqua pesante per la produzione
del plutonio, una struttura industriale

adibita a trasformare l'uranio in metallo
- un passaggio critico nella costruzione
dellabomba - I'archivio nucleare, i prin-
cipali scienziati incaricati del progetto, i
loro centridiricerca, e le strutture usate
per la produzione delle componenti non
nuclearidiunabomba.

Quanto fatto dalIsraele bastava perinflig-
gere un duro colpo al progetto nucleare
iraniano. L'intervento Usa ha probabil-
mente chiusola partita per anni, distrug-
gendo decine di migliaia di centrifughe e
potenzialmente seppellendo sotto ton-
nellate di macerie le scorte di uranio ar-
ricchito che ora l'ex Persia difficilmente
potrebbe estrarre.

Israele ha anche ristabilito la sua deter-
renza control'Iran, seriamente compro-
messa dopo il 7 ottobre. La sua penetra-
zione delregime e dei suoi apparati di si-
curezzanonha precedentie ha certamen-
te paralizzato larisposta militare irania-
nanelle prime 24 ore di guerra, favorendo

© Shutterstock Al

il successo israeliano. Leliminazione di
dozzine dialti membridella nomenclatu-
ra, alcuni nelle loro camere da letto, ha
dimostrato la fragilita e vulnerabilita del
regime, e le capacita israeliane.

Lo straordinario successo ha pero avuto
il suo prezzo di sangue. Primo, i risultati
militari non garantiscono aperture diplo-
matiche. Sul fronte di Gaza, Hamas non
haattenuatole suerichieste peril rilascio
degli ostaggi e un cessate il fuoco. Gli
Houthi non hanno smesso di sparare a
Israele mentre Hezbollah cerca gia di ri-
stabilire la sua presenza militare nel sud
del Libano.

C’é stata una forte asimmetria nei colpi
inferti: I'Iran, a differenza d’Israele, non
é quasi mairiuscito a colpire obiettivi mi-
litari mentre Israele ha inferto colpi du-
rissimi all'intero apparato militare degli
ayatollah. Eppero lavittoriaisraeliana ha
messo a nudo la vulnerabilita del paese.
Pur avendo un eccellente sistema di dife-
saantimissilistico, Israele ha sofferto dan-
ni ingenti e vittime: il sistema funziona
ma non € impenetrabile.

Il regime iraniano ora dovra fare i conti
con chi ha tradito e dovra scoprire come
Israele siariuscito a scoprire cosi tanti ge-
losamente custoditi segreti. Dovra fare i
conti con la propria fragilita e, a giudica-
re dalla repressione scatenata in tutto il
paese, il regime - ora che si é palesata la
sua debolezza - teme il popolo.

Tuttavia, peril momento gli ayatollah re-
stanosaldiinsella. Restailfattocheigre-
garidell'Iran, foraggiati per anniconar-
mie addestramento per creare un formi-
dabile deterrente contro Israele hanno
sparato troppo presto, e sono rimasti tal-
mente scottati dallo scontro con Israele
dopo il 7 ottobre che non sono accorsi a
soccorrere Teheran. E che le due grandi
potenze allineate con la Repubblica isla-
mica - Russia e Cina - hanno fatto ben
poco per proteggere I'Iran durante e do-
polaguerra.

E un bilancio provvisorio ancora, ma di
sicuro, il risultato é favorevole a Israele.
Ed é il momento di capitalizzare su que-
stavittoria per portare a conclusione qua-
sidueannidiguerra.Il7 ottobre era Isra-
ele a essere debole, vulnerabile, e solo.
Oggi, quel posto spetta all’Iran.

Emanuele Ottolenghi
Senior Advisor di 240 Analytics
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«I'luoghi di detenzione non devono trasformarsi in palestra per nuovi reati, in palestra di addestramento al crimine, ma devono
essere effettivamente rivolti al recupero di chi ha sbagliato. Ogni detenuto recuperato equivale a un vantaggio di sicurezza per la
collettivita oltre ad essere un obiettivo costituzionale». Incontrando i vertici della polizia penitenziaria a inizio luglio, il presidente della
Repubblica Sergio Mattarella ha puntato i riflettori sulla situazione del sistema penitenziario italiano. «<Un'emergenza nazionale», 'ha
definita il capo dello stato, ricordando il sovraffollamento delle celle, il degrado delle strutture, la carenza di personale e una crescita
preoccupante dei suicidi tra i detenuti. Una crisi che chiama in causa l'intera societa e chiede di costruire percorsi in linea con il
principio costituzionale della rieducazione del condannato.

Teshuvah e riparazione

n Italia la giustizia riparativa é entrata
Inell'ordinamento nel2022 conlarifor-
ma Cartabia:1'idea é quella di introdurre
un nuovo paradigma riparativo che met-
tal'accento sulla guarigione delle ferite
emotive e sullariconciliazione sottoline-
andoilimiti di quello solamente punitivo
chenon sioccupa delle persone coinvolte
nellavicenda criminale. Sullo strumento
riparativo, il mondo ebraico puo offrire
una propria chiave dilettura, attraverso
il principio della Teshuvah.

Non é semplicemente “pentimento”, ma
un processo codificato nel XII secolo da
Maimonide nel trattato Hilkhot Teshuvah
della Mishneh Torah. Si tratta di un vero
e proprio itinerario spirituale, etico e re-
lazionale. Un percorso che non si esauri-
scenelriconoscimento interiore della col-
pa, marichiede gesti pubblici e atti ripa-
rativi. Si comincia con la confessione del
torto compiuto, nonrituale, maindividua-
le everbalizzata; si prosegue conilrisar-
cimento e, soprattutto, conil mutamento
di comportamento: la prova ultima della
sincerita del percorso, scrive Maimonide,
eresistere allatentazione diripeterel’er-
rore anche se si e nuovamente postinelle
stesse circostanze. «La Teshuvah, nella
forma codificata da Maimonide, non € so-
loun atto interiore», spiega a Pagine Ebrai-
che Davide Assael, che ha portato queste
riflessioni anche all'interno del carcere
di Opera e in un ciclo di interventi per il
programma Uomini e Profeti di Radio3. «<La
Teshuvah é un processo concreto che co-
mincia dal riconoscimento del torto, pro-
segue conil tentativoreale diripararlo, e
sicompie quando, trovandosinella stessa
situazione, si sceglie di nonripeterel'er-
rore. E 1i, nella capacita di agire diversa-
mente, che simisurala sincerita del cam-
biamento».

Il cuore della Teshuvah non é il perdono,
ma la riparazione del legame. Non sem-
pre é possibile risarcire il danno subito da

unaltro. Non sempre l'altro accettail con-
fronto. Ma cio non solleva dalla responsa-
bilita di provare, insistere, esporsi. Secon-
do Maimonide, continua Assael, «anche
quando lavittimarifiutal'incontro, resta

sce la ferita e prova a sanarla, attraverso
I'ascolto, il confronto, la corresponsabili-
ta, sottolinea il filosofo. «E una giustizia
che non cancellail conflitto, malo attra-
versan.

REPARTOS

24 luglio 2019, carcere di Rebibbia, visita del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella

ildovere morale di cercarlo. Il primo pas-
so spetta sempre a chiha causatolalace-
razione».

In questo senso, la Teshuvah si avvicina
molto alla logica della giustizia riparati-
va. Non si tratta di una giustizia alterna-
tiva alla pena, ma di una via che ricono-

La giustizia riparativa, aggiunge Claudia
Mazzuccato, docente dell'Universita Cat-
tolica di Milano, «sioccupa dell’irrepara-
bile e delle sue scorie radioattive. Se non
curiamo queste scorie, diventano la fonte
emotiva di sentimentiferoci e di altre mi-
gliaia di conflitti». In questo senso «men-

tre la restituzione del colpo genera un
meccanismo difensivo e potenzialmente
autogiustificatorio, la giustizia riparativa
guarda avanti, non sichiude in un passa-
to di colpa e negativita, ma apre a un fu-
turo, in cuisipuo e si deve cambiare», spie-
galagiurista, che ha portato Assael a col-
laborare con idetenutidi Opera.

Esempi di questo percorso sono il Suda-
frica, dove dopo l'apartheid la Commis-
sione per la verita e la riconciliazione ha
fatto emergere I'idea che «se uno fa un
torto, questo siespande in tuttalarete re-
lazionale», e il Rwanda, che dopoil geno-
cidio ha attivato forme locali di giustizia
partecipata, spesso slegate dai modelli
giuridici europei. «Ognicontesto deve tro-
vare la propria lingua per la giustizia ri-
parativa», prosegue Assael. «Non puo es-
sere una formula astratta, né un mecca-
nismo replicabile ovunque allo stesso mo-
do». InItalia, uno degli esempi piti noti di
questo percorso e Agnese Moro, figlia di
Aldo Moro. Coinvolta in un cammino di
giustizia riparativa con alcuni ex appar-
tenenti alle Brigate Rosse, Agnese Moro
ha raccontato piu volte quanto fosse ini-
zialmente contraria all'idea stessa dell'in-
contro. Ma col tempo, ha ammesso: «La
mia vita ha ricominciato a scorrere». Per
Assael, questo é il punto chiave: «La Te-
shuvah, come la giustizia riparativa, non
serve a rimuovere il dolore, ma a elabo-
rarlo attraverso la parola e I'incontro. E
un modo per uscire dal congelamento
emotivo del trauma, dal blocco che spes-
so citiene ferminella rabbia».

Nel mondo ebraico, questa lingua passa
anche attraversoil concetto diRiv, il con-
fronto diretto tra le parti, presente nella
tradizione profetica. «Non sitratta diuna
mediazione pacificata», precisalo studio-
so, «ma di uno scontro verbale reale, in
cuile parti sidicono tutto, anche con du-
rezza. Solo dopo si puo eventualmente ri-
costruire».
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Opera e il suo giornale

erdita dell’'orientamento, confusione
Ptra il dentro e il fuori, smarrimento.
Nel carcere milanese di Operail termine
biblico Mabul e risuonato come qualcosa
difamiliare. Non solo una parola, mauna
condizione. Un'immagine capace diresti-
tuire il senso di sospensione e spaesa-
mento che accompagna la detenzione.
«Non sono mai entrato in una chiesa in
vitamia, é la prima volta che mi identifi-
co con un argomento religioso», aveva
confessato al giornalista, saggista e pen-
satore Davide Assael, il detenuto Claudio
Lamponi. «Sié riconosciuto in questa espe-
rienza di perdita di orientamento, e in
qualche misura I'ha fatta sua», racconta
Assael a Pagine Ebraiche.
A spiegare aidetenuti di Opera cosa fosse
il Mabul, di solito tradotto con «diluvio
universale», Assael ci era arrivato su in-
vito della giurista Claudia Mazzucato, do-
cente dell'Universita Cattolica di Milano.
«Mazzucato tiene un corso di giustizia ri-
parativa e da annicollabora con Opera per
organizzare incontri di formazione». La
docente ha chiesto ad Assael di parteci-
pare, e cosinel 2022 sono iniziate le lezio-
niaidetenuti suargomentibiblici, prima
sulla fratellanza poi sul Mabul, inteso co-
me paradigma diuna crisiradicale e diun
possibile rinnovamento. Un concetto che
ha particolarmente colpito il gruppo di
detenuti.
«Stavamo lavorando a un progetto di gior-
nale e non sapevamo come chiamarlo»,
racconta Lamponi in una conversazione
telefonica durante uno dei permessi set-
timanali concessidal carcere. «Finché As-
sael non ci ha parlato di Mabul:I'incontro
tra le acque del cielo e quelle della terra,
una mescolanza che crea disorientamen-
to, ma da anche nuova identita a cose e
persone. Quella definizione ci ha colpito
molto, perché é proprio cio che vogliamo
fare: mescolarci», prosegue Lamponi. E
cosiil giornale di Opera ha trovato il suo
nome: Mabul appunto.
«L'idea é creare un progetto editoriale che
metta in rete diverse realta sociali, non
limitandoci a parlare solo di carcere, ma
cercando di costruire un ponte trail car-
cere e altrimondi spesso considerati “mar-
ginali”. Abbiamo subito preso contatto, ad
esempio, con la Fondazione I1 Bullone, in
cui collaborano persone che affrontano
gravi malattie, e con i ragazzi di Kairos,
che provengono da infanzie difficili. Vo-
levamo riunire in un unico spazio queste
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esperienze, che spesso restano isolate».
Laredazione € composta da una ventina
di persone tra detenuti e volontari, che
gravitano attorno all'impegno di Lampo-
ni. «Non avevo mai avuto interesse per il
giornalismo. La spinta € nata qui dentro.
Sentivamo l'esigenza, come detenuti, di
aprire un collegamento conl'esterno. E il
giornale ci é sembrato il mezzo ideale.
Grazie a Mabul siamo riusciti a organiz-
zare una partita di calcio il 5luglio scorso
per raccogliere fondi. Un centro sportivo
ci ha dato lo spazio, e abbiamo formato
una squadra di giornalisti professionisti,
con allenatore Gad Lerner. Tutto questo e
nato grazie al giornale».

C’é poi una collaborazione con la Nuova
Accademia di Belle Arti (Naba) di Milano,
che terra un corso di grafica destinato ai
detenuti coinvolti nel progetto. E un'altra
conl'Universita di Lingue e Comunicazio-
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UN PERIODICO

ne di Milano (fulm), che hamesso a dispo-
sizione un percorso per imparare le basi
del videomaking.

«Vogliamo fare tutto da soli. Non ci inte-
ressa fare un giornale perfetto, ma fatto
da altri. Vogliamo fare i nostri errori e da
quelli migliorare sempre di piti», prosegue
Lamponi. Anche altriistituti penitenziari
sono stati coinvolti, come il carcere mino-
riledi Airola. «Il direttore ciha chiesto uno
spazio nel giornale, e siamo stati felicissi-
mi di darglielo, di far scrivere i ragazzi. E
abbiamo contattato anche un carcere fem-
minile minorile in Toscana».

La Casa di Reclusione di Opera si trova
fuori Milano e si estende su una superfi-
cie di 250mila metri quadrati. Visonore-
clusi1.400 detenuti, la maggior parte ap-
partiene alla criminalita organizzataela
media di permanenza é 15 anni, secondo
datidel Sole 24 Ore. Nell'istituto peniten-
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Le copertine di Mabul, il giornale realizzato dai detenuti del carcere di Opera

ziario vengono applicati tuttiiregimiei
circuiti carcerari, compresoil 41bis, il re-
gime di isolamento comminato a chi ha
commesso i crimini pit gravi. Non man-
cano le criticita, sottolinea Assael: il so-
vraffollamento, le difficili condizioni nei
mesi estivi fino al problema aperto dei
suicidi, che toccano tuttoil sistema peni-
tenziario italiano. «A Opera ci sono delle
iniziative trattamentali migliori rispetto
ad altriistituti, manonbasta», denuncia-
vanoiRadicaliItalianinel 2024.
Lamponi spiega di poter contare suuno o
due permessi alla settimana per uscire
dal carcere. «In quel giorno o due in cui
esco, siaccumula tutto il lavoro che pos-
so fare peril giornale, da chiamate, con-
tatti, impaginazione. E complesso, ma so-
no contento di poterlo fare. Ogni numero
sara legato a un evento: una partita, un
concerto, uno spettacolo. Lobiettivo é coin-
volgere la societa».

Dopo una presentazione inaugurale nel
2024 alla presenza, tra gli altri, di espo-
nentidella comunita ebraica milanese, «il
progetto sta ora prendendo definitiva-
mente forma e ha bisogno di sostegno»,
sottolinea Assael.

Per Lamponi, Mabul, di cui sono usciti tre
numeri e ¢'é un sito in costruzione, «é un
viaggio per tutti quelli che sono coinvolti.
Anzié come un'arca che cerca di mante-

nere la rotta tra le onde. A volte sbaglie-
remo strada, ma correggeremo il timone
e proseguiremo» superando anche il bi-
blico disorientamento.
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Memorie di San Vittore

elnovembre 1943, dal carcere mila-
Nnese di San Vittore, Fausto Levi scri-
ve alla sua compagna: «Gina mia carissi-
ma, spero tu abbia ricevuto la mia di ieri,
se mi mandi il pane duecento lire e siga-
rette fallo subito perché non potremo pit
corrispondere con questo mezzo». Levi
racconta alcuni dettagli della detenzione,
chiede nuove, cerca conforto: «Sono sem-
pre ansioso di avere tue notizie che mi
tranquillizzino. Io ora sono quasi guarito
dalle contusioni e ferite causatemi dalle
battute prese».Inazifascistilohannoar-
restato per il solo fatto di essere ebreo. E
Fausto ha «tutte le ossarotte, aggiunte al-
la fame al freddo» e sa di non aver «com-
messo nessun delitto per doverlo espiare
cosi».
Ottant’anni dopo, nel reparto la Nave di
San Vittore, quelle parole risuonano an-
cora. Vengono lette ad alta voce, discusse,
rielaborate. Sono il punto di partenza del
laboratorio San Vittore: esperienze diieri,
vocidioggi, promosso dal Memoriale del-
la Shoah di Milano e dalla Fondazione Cdec,
con I’Associazione Amici della Nave. Un
progetto diretto da Marco Vigevani e av-
viato nella primavera del 2025, in occa-
sione dell'ottantesimo anniversario della
Liberazione. Lobiettivo é far dialogare il
presente conla memoria, mettendoinre-
lazione chi é detenuto oggi con chilo era
durante il nazifascismo, quando San Vit-
tore eraluogo direclusione per ebrei, par-
tigiani, antifascisti.
Il cuore del laboratorio - curato da Bian-
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Uno dei bracci del carcere di San Vittore di Milano

ca Ambrosio, Talia Bidussa, Matteo Le-
nuzza e Jasmine Ferrario Sardi — sono le
fonti dell'archivio Cdec: lettere, diari, te-
stimonianze. Documenti che raccontano
una detenzione disperata, ma attraversa-
ta anche da atti di solidarieta e resisten-
za. «Abbiamo scelto testi che potessero
parlare a chivive oggi il carcere», spiega
Bidussa, responsabile comunicazione del
Memoriale della Shoah. «Non per fare pa-
ragoni, ma per aprire spazi diriflessione
sul tempo, sulla memoria, sul rapporto
conl'esterno».

Ogni incontro parte da un testo storico,
introdotto e contestualizzato. Poi sidiscu-
te, siscrive, sicondividono esperienze.C’e
chi porta una lettera ricevuta dalla ma-
dre, chiriflette sul senso della solidarieta.
«E sorprendente vedere quanto i parteci-
panti si siano aperti», osserva Bidussa.
«Alcuni hanno condiviso storie intime e
dolorose. Hanno trovato in questo spazio
I'ascolto di cui forse avevano bisogno».
Un ruolo chiave e stato svolto dai volon-
taridegli Amicidella Nave. «Il nostro com-
pito é stato fare da cerniera», spiega Pao-
lo Foschini, giornalista, vicepresidente
dell’associazione.

La Nave € una sezione speciale per dete-
nuti con problemi di dipendenza, attiva
dal2002. Accoglie chiintraprende un per-
corso terapeutico durante la detenzione,

con un programma educativo curato da
un’équipe multidisciplinare. Tra le attivi-
ta: il mensile Oblo, un coro, corsi di lega-
lita, sport. «La Nave € un’eccezione posi-
tivanel sistema carcerario italiano», sot-
tolinea Foschini. Due elementi, prosegue,
lo hanno sorpreso del laboratorio. Il pri-
mo:!'interesse storico. «Molti ragazzi non
sapevano nulla del 1943-45. Molte delle
parole legate a quel contesto perloro era-
no nuove. Eppure, quando € venuto uno
storico a fare un quadro sul passato, la
partecipazione é stata altissiman». Il se-
condo: la partecipazione di giovani stra-
nieri. «<Anche chi faticava con l'italiano,
man mano ha provato interesse, soprat-
tutto quando si e passati alla condivisio-
ne personale. Non é scontato».

In parallelo, 'iniziativa ha coinvolto an-
chelasezione femminile, mapoiil tenta-
tivo si é interrotto. Racconta Foschini: «Le
donne erano interessate, mail sovraffol-
lamento, la mancanza di spaziel'incom-
patibilita dei tempi hanno reso tutto piu
complesso». Quile condizioni perle dete-
nute sono complicate. «Molte donne non
avevano neanche un cambio di vestiti. E
stato un tentativo che non ha funzionato,
ma che dice molto su quanto le disugua-
glianze all'interno del carcere incidano
sulla possibilita di creare percorsi come
questo», afferma Ambrosio, responsabile
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comunicazione della Fondazione Cdec.
Per il Centro, aggiunge, il progetto rap-
presenta «una possibilita di ampliare il
senso delnostro lavoro in chiave sociale,
diusare le fonti storiche come strumen-
to direlazione con il presente e le storie
dei singoli».

Uno dei temi emersi durante il laborato-
rio é stato il conflitto a Gaza. «Era preve-
dibile», commenta Foschini, «molti dete-
nutihanno origini arabe e vivono da vici-
no le sofferenze legate alla guerra. Par-
larne era una scommessa: vinta!». Am-
brosio fanotarel'importanza del confron-
to conl'attualita, «pur chiarendo che ogni
evento storico é diverso, abbiamo riflet-
tuto sulla capacita di empatizzare e vede-
re cio che accade. Anche perché uno dei
temi centrali del laboratorio é propriol'in-
differenza. E ariguardo abbiamo avutoun
dialogo franco e aperto ». Alcuni parteci-
pantiavevano visto lo spettacolo Apeiro-
gon, trattodalromanzo di Colum McCann,
ispirato alla storia vera di due padri - un
israeliano e un palestinese - uniti dalla
perdita delle figlie e dall'impegno per la
pace. «Questo ciha permesso di chiudere
'incontro dicendoci, tuttiinsieme, che da
qui, dove non cadono le bombe, 'unica co-
sache hasenso é amplificare messaggidi
pace e solidarieta.

In tutto questo, sia Ambrosio sia Bidussa
tengono a sottolineare un dato: «Ci ren-
diamo conto che la Nave é una bolla. Quan-
do attraversi San Vittore, ilresto del car-
cere ti restituisce un senso profondo di
alienazione. Peril sovraffollamento, il cal-
do,l'angoscia».

D’altra parte, conclude Foschini, anche
questo fa parte dell'esperienza. «Come di-
ceva Calamandrei parlando delle carceri:
“Bisogna aver visto!” per capire cosa ac-
cade dentro». Per chi é fuori, iniziative co-
me queste possono sembrare astratte, ma
invece hanno ricadute concrete. San Vit-
tore, spiega il vicepresidente dell’Associa-
zione Amici della Nave, «é una porta gi-
revole: le persone restano poco, in attesa
diprocesso, poivengono trasferite olibe-
rate. Progetti come questo iniziano con
alcuni e finiscono con altri, ma nel frat-
tempo possono accendere qualcosa: una
curiosita, unariflessione. E per chi affron-
ta la prima detenzione, puo fare la diffe-
renza. A volte é proprio quella scintilla a
trasformare una “primavolta” nell'unica.
E sempre una scommessa. Ma & meglio di
niente».
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[l diritto al risarcimento

non h

uasi duemila battaglie legali ancora
in corso per ottenere i risarcimenti

dei crimini nazisti. Ma c’e chi le ritiene
iniziative anacronistiche. Non Filippo
Biolé, avvocato genovese e presidente del-
lasezione ligure dell’Associazione nazio-
nale ex deportati (Aned), che spiega: «Cer-
to, sono tardive. Ma non anacronistiche.
Anzi, sono profondamente attuali».
Biolé e stato trairelatoridell’incontro or-
ganizzato al Parlamento europeo il 1°lu-
glio scorso, dove eurodeputati, storici e
giuristi hanno discusso dei risarcimenti
dovuti alle vittime delle stragi nazifasci-
ste. «<Se non avessimo avviato queste cau-
se, nessuno ci avrebbe invitato a Bruxel-
les», osserva.

«Oggisitornaa parlare diaccesso alla giu-
stizia, e non possiamo dimenticare che &
un principio fondante dell'Unione euro-
pea». E proprio dal cuore dell'Europa, Biolé
harilanciato la sua proposta: una Conven-
zione internazionale che metta fine all'im-
munita degli stati pericriminidi guerra:
«La prima volta I'ho avanzata il 25 aprile
2023, giorno della Liberazione. Ho chie-
sto ai paesi del Consiglio d’Europa di im-
pegnarsi, peril futuro, arinunciare all'im-
munita. Le vittime devono poter citare in
giudizio davantiai propri tribunalilo sta-
toresponsabile di crimini di guerra», spie-
ga.

In Italia Biolé e trailegaliimpegnatinel-
le azioni civili per conto delle vittime e de-
gli eredi delle stragi e deportazioninazi-
ste. Rappresenta, tra gli altri, i familiari
dei fucilati nella strage di Cibeno del lu-
glio1944,idiscendenti della famiglia Son-
nino - sterminata ad Auschwitz - e nu-
merosi deportati politici e militari inter-
nati nei campi tedeschi dopo 1'8 settem-
bre 1943.

«Non sono solo un avvocato», aggiunge
Biolé, «sono anche nipote di un deportato
e da anni accompagno le scuole nei luo-
ghi della memoria. So bene che chi siri-
volge ai tribunali non lo fa per un inden-
nizzo. Quello che cercano é giustizia, ri-
conoscimento, memoria pubblica. Voglio-
no che un tribunale dica: questo é stato
un crimine contro l'umanita, questa e la
responsabilita storica».
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Lalapide inricordo dei 67 internati nel Campo di Fossoli che vennero trucidati dalle SS

Nel 2022 e stato istituito, conl’articolo 43
del decreto-legge n. 36 poi convertito nel-
lalegge 79/2022, il Fondo perl'indenniz-
zo in favore delle vittime di crimini di
guerra e contro I'umanita. Una misura
pensata per rispondere alle richieste di
risarcimento delle vittime italiane dei cri-
mininazisti. Mala dotazione iniziale - po-
co piu di 60 milioni di euro - si é rivelata
ben presto insufficiente.

Afronte diuna stima ministeriale che ipo-
tizzava circa 300 nuove cause, sono oggi
1.652 i procedimenti civili pendenti con-
trola Germanianei tribunaliitaliani. Mol-
te sentenze sono gia state emesse, e in di-
versi casile somme riconosciute supera-
no il milione di euro per singola vittima.
«Ma ribadisco: il punto non & economico.
E giuridico», sottolinea Biolé.

Lo hariconosciuto anche la Corte costi-
tuzionale, con la sentenza 238 del 2014.
«Quella decisione ha affermato un prin-
cipio fondamentale: dignita e diritto d'a-
zione devono prevalere sull'immunita de-

gli Stati», ricorda il presidente della sezio-
ne genovese dell’Aned. «E una sentenza
pionieristica, che ha fatto scuola a livello
internazionale e che proclama, in modo
inequivocabile, che in Italia chi ha subito
un crimine contro l'umanita ha diritto a
vederne riconosciutalaviolazione, anche
adistanza di decenni».

Una posizione che la Germania ha conte-
stato apertamente, invocando il diritto
internazionale consuetudinario e otte-
nendo un pronunciamento favorevole dal-
la Corte di giustizia dell’Aia. Ma i giudici
italiani, forti della pronuncia della Con-
sulta, hanno continuato a riconoscere i
diritti delle vittime.

«Ilfatto che oggi, a ottant’anni di distan-
za,un giudice possa ancora scrivere nero
subianco che quello fu un crimine contro
l'umanita, che esiste un responsabile, e
qualcosa di potente», sottolinea Biolé. «E
unriconoscimento morale e civile. Un at-
to pubblico di giustizia». E anche questo,
perl'avvocato, il senso piu profondo della

e
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battaglialegale. «Non sitratta solo di apri-
reicordonidellaborsa, madiriafferma-
re i fondamenti dell'ordine democratico
europeo. Laccesso alla giustizia € il primo
strumento di tutela della persona, della
sualiberta e della suaintegrita. Chideru-
brica tutto a semplice questione econo-
mica, ignora il significato politico e costi-
tuzionale del nostro impegno».

Una battaglia che affonda le sue radicinel-
la rinascita dell'Europa del Dopoguerra.
«Era cio che volevano i padri fondatori,
come Altiero Spinelli: un'Europa nuova,
fondata sul diritto, sul rispetto della leg-
ge, sull'accesso alla giustizia come via per
la risoluzione dei conflitti internaziona-
li», ricordal'avvocato.

«Oggi invece quasi nessuno parla piu di
giustizia. Prevalgono la forza, il cinismo,
non la responsabilita. E questo dovrebbe
preoccuparci».

Per questo, conclude Biolé, quelle 1652
cause civiliin corso nei tribunali italiani
sono «un esercizio di democrazia».
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[l polere dell'analogia

on Analogous Jerusalem (Humboldt

books), l'architetta e fotografa Gili Me-
rin indaga la moltiplicazione della Citta
Santa fuorida se stessa in un progetto vi-
sivo, storico e teorico che si muove lungo
le tracce delle molteplici “Gerusalemme”
replicate nel mondo cristiano: dal Sacro
Monte di Varallo alle tante Via Crucis, dal-
le cappelle che riecheggiano il Santo Se-
polcro ai pellegrinaggi virtuali delle mi-
stiche medievali.
Un intreccio di immagini e testi, analisi
storiche eriflessioni: nei tre capitoli prin-
cipali Merinricostruisce la storia di “ana-
loghe” Gerusalemme in Europa e ogni se-
quenza fotografica documenta le trasla-
zionidello spazio sacro, proprio perriflet-
tere sul potere dell'analogia come acces-
so e sostituzione e sollevare interrogativi
sulla relazione tra luoghi, riti e apparte-
nenze.

Storie di

na parte della mia mente é sem-
<<Upre dila, dall'altra parte del ma-
re. Mipassano davantiagli occhivolti, in-
terviste, storie, spaccati di vissuti molto
diversi dal mio e che pure sento vicini, vi-
cinissimi». Dall’altra parte del mare, a cir-
caduemila chilometri dall'Italia, c’é Isra-
ele. Anzi, Lo scandalo Israele.
Lultimo libro di David Parenzo, pubblica-
todaRizzoli, & un atto d'amore verso que-
sto paese ela sua capacita di «mantenere
un grande tasso di dibattito e fermento
intellettuale» nonostante i sette frontidi
guerra aperti in cui é impegnato il suo
esercito e nonostante gli «scandali» che
lo stanno lacerando da tempo dall'inter-
no. Anche le storie che il giornalista ha
deciso diraccontare sono sette, un nume-
ro non casuale, ma condizionato da tra-

Lacittareale é evocata e trasposta altro-
ve. Lanalogia diventa una lente con cui
osservare la traslazione, ma l'omaggio
spirituale rivela una tensione profonda:
ognireplica e un atto di sottrazione. Ge-
rusalemme viene astratta dallasuareal-
ta storica, geografica e culturale e riadat-
tata a contestiche ne tradiscono le origi-
ni. Una citta ebraica, concreta, abitata e
da sempre contesa, si trasforma in sim-
bolo universale, tra interpretazioni e ap-
propriazioni.

Mal’analogia non € maineutra. Il fotogra-
fo francese Auguste Salzmann, inviato a
Gerusalemme nel 1854 con le sue imma-
gini spoglie, silenziose, in apparenza og-
gettive, ha disegnato un paesaggio svuo-
tatoeinrovina. Una citta “in attesa” dies-
sere restaurata dall’Europa. Fotografie
documentarie, una strategia che trasfor-
ma la citta in rovina, in un campo aperto

SCOICET

dizione e attualita. Sette sono gli ingre-
dientidella challah, il pane dello Shabbat,
il settimo giorno della settimana, che Pa-
renzoritiene la «grande metafora» d'Isra-

David Parenzo
LO
SCANDALO
ISRAELE
Rizzoli, 2025
264 pagine
19,00 euro

ele nascondendo in sé «un piccolo miste-
ro, un'essenza che profuma di tradizione
e cabala». Sette, aggiunge, sono anche i
giornidella Creazione e sette sono le vol-
te che un uomo avvolge la sposa sotto il

all'intervento occidentale.

Lebraicita della citta viene sistematica-
mente rimossa. Non per negazione, per
sostituzione. La Gerusalemme ebraicare-
sta sullo sfondo, evocata ma mairealmen-
te abitata. Un'assenza funzionale che ren-
de la citta aperta a una narrazione com-

Gili Merin
ANALOGOUS
JERUSALEM
Humboldt Books,
2025

192 pagine

35,00 euro

patibile con I'immaginario religioso eu-
ropeo. Il libro di Merin riflette su questa
tensione e problematizza il concetto stes-
so di possesso sacro. La sua proposta di

una Gerusalemme “analogica” che non
escluda, che nonrivendichi, € un tentati-
vo etico didisinnescare lelogiche dell’ap-
propriazione.

Resta una prospettiva interna a un qua-
dro culturale non ebraico, e rischia co-
mungque di lasciare irrisolto proprio cio
che andrebbe messo a fuoco: l'esistenza
concreta di Gerusalemme come citta vi-
va, ebraica, ferita. Dalla prospettiva ebrai-
canon e una questione teorica: Gerusa-
lemme € corpo, tempo, orientamento. So-
stituirla conla suaimmagine é perderne
lafisicita, lalingua, le rovine e le rinasci-
te. Lanalogia puo diventare esilio. E pos-
sibile, oggi, affermare una Gerusalemme
ebraica che non sia né esclusiva né sim-
bolicamente dissolta, un luogo reale che
resista all'appropriazione. Gerusalemme
esiste, ancora. Non tutto puo essere im-
magine.

ante liberta

baldacchino nuziale, cosi come i bracci
della Menorah. Da poco meno di due anni
a questa parte, inoltre, sette é anche il
giorno diottobre associato alla mattanza
compiuta daiterroristi di Hamas nel 2023.
Il viaggio di Parenzo nell'Israele di oggi
inizia con Shalom, il titolo del primo capi-
tolo, nel quale prende la parola l'attivista
italo-israeliana Manuela Dviri, padovana
di origine come l'autore e da anni impe-
gnatanelle manifestazionianti-governa-
tive. Parenzo si sofferma poi tra le altre
sulla storia di Yuval Biton, il medico che
in carcere salvo lavita al terrorista Yahya
Sinwar, il futuro architetto del 7 ottobre,
e di Ella Waweya, la prima donna araba
diventata tenente dell'esercito israeliano.
Arabo é anche Mansour Abbas, il leader
del partitoislamico Ra'am coinvoltoin una

precedente esperienza digovernoin Isra-
ele, quella a guida Naftali Bennett. Sono
storie controcorrente, che sconcertano,
fa capire Parenzo, anche perché distanti
dalle semplificazioni con cui una parte
dell'opinione pubblica guarda a Israele e
alle sue sfide in un contesto geopolitico
ostile e con molte prove esistenzialiall'o-
rizzonte.

«Ilprimo atto politico diIsraele e statola
guerra, contro tutti i suoi vicini», scrive
nell'introduzione. «<Una guerra non volu-
ta, e anzitemuta, detestata, rifuggita fino
a che non é diventata inevitabile». Da al-
lora, Israele «non ha mai smesso di dare
scandalo». E certo c'entrail suo essere «un
piccolo, piccolissimo pezzo diliberta, uno
straordinario pezzo diliberta, in mezzo a
teocrazie e dittature».

pagine ebraiche
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Storia dell’ebraismo
milteleuropeo

estimonianze autobiografiche, testi

letterari, articoli su quotidiani e pe-
riodici. Sono le fonti dalle quali hanno at-
tinto gli autori dei saggi del volume Mitte-
leuropa ebraica (ed. Mimesis), un affasci-
nante viaggio in quel mondo “di mezzo”
segnato dall'esperienza ebraica in molte,
e avolte contraddittorie, declinazioni.
Vale ancorala pena parlarne, vale ancora
la pena confrontarsi con quel retaggio,
sostengonoicuratoridell'opera: Roberta
Ascarellie Massimiliano De Villa premet-
tono che «la storia dell’ebraismo mitte-
leuropeo pone problemi di ampio spettro,
toccando questioni legate ai confini, alle
migrazioni, alle delocalizzazioni e offren-
do cosila possibilita di una proiezione cri-
tica su fenomeni pit attuali».
Entrambi docenti universitari, Ascarelli
haall'attivo saggi suJoseph Roth e Stefan
Zweig, mentre De Villa ha scritto, tral’al-

tro, di Martin Buber, Paul Celan e Franz
Rosenzweig.

Da Vienna a Praga, da Leopoli a Trieste,
da Cracovia a Czernowitz, da Budapest a
Lubiana. Tra le pagine di Mitteleuropa
ebraica siraccontano tante storie distin-
te e intrecciate: i grandi salotti intellet-
tuali di quelle citta di cultura; i fermenti
dell'Haskalah, il cosiddetto “illuminismo
ebraico”; le istanze contrapposte del mo-
vimento chassidico a trazione pietistica.
Sempre in bilico tra cosmopolitismo e pic-
cole patrie,la Mitteleuropa fu terra anche
in parte yiddish.

«Lingua sotterranea, lingua di famiglia,
lingua segreta», come spiega Simona Le-
onardi nel suo contributo sulla mamelo-
schen e le migrazioni dall’Europa orien-
taleversola Germania.

Sempre in tema, scopriamo con Guido
Massino alcune vicende di attori del tea-

tro yiddish «trala Galizia e Budapest nel-
lo specchio di Kafka». Grazie a Ester Sa-
letta entriamo nella Mitteleuropa vien-
nese «dalle profonde radici sefardite» del-
lapoetessa Veza Canetti, moglie del futu-

Roberta Ascarelli,
Massimiliano

De Villa
MITTEL-
EUROPA
EBRAICA
Mimesis Edizioni,
2024

590 pagine

32,00 euro

ro Premio Nobel per la letteratura Elias,
anche lui plasmato da quelle origini.

In evidenzatratantitemicisonoanchele
«cronache dall’Europa centro-orientale»
di Joseph Roth, che nel suo Ebrei erran-

Momigliano racconta
le fragilita di Israele

iIsraele siparla spesso con superfi-
D cialita e scarsa cognizione di causa.
Chilo conosce molto bene traigiornalisti
italiani & Anna Momigliano, collaboratri-
ce tra gli altri del New York Times, che ci
havissuto e studiato.
Nel suo Fondato sulla sabbia, pubblicato
da Garzanti, 'autrice prova aimmagina-
reilfuturo dello Stato ebraico affrontan-
do alcune complicate questioni al centro
del dibattito e iloro possibili sviluppi nel
breve e lungo termine.
Dal rapporto tra maggioranza ebraica e
minoranza araba alla situazione in Ci-
sgiordania, passando dall’equilibrio trale
quattro “tribu” che compongono la nazio-
ne enunciate, nel 2015, in un celebre in-
tervento dall'allora presidente Reuven Ri-
vlin.
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Momigliano si é messainviaggio ed € tor-
natainIsraele alcuni mesidopoil 7 otto-
bre. I1libro «é stato scritto durante la guer-
radiGaza,in uno dei momenti pit bui per
Israele e per tutto il Medio Oriente, ma

Anna
Momigliano
FONDATO
SULLA
SABBIA
Garzanti, 2025
176 pagine
18,00 euro

non parla della guerra», premette la gior-
nalista. Il tema sono invece Israele, la sua
storia e il tentativo di spiegare «chi sono
gliisraeliani, da dove vengono e dove so-

no diretti, almeno a giudicare dalle evo-
luzioni pit recenti».

Serve a suodire chiarezza, bisogna cono-
scere i fondamentali di questa vicenda,
perché alivello di pubblica opinione la so-
cieta, la cultura e la storia di Israele «re-
stano perlo pit un argomento relegato ai
margini, o peggio, piegato a scopo propa-
gandistico, cosa che avviene sia nel cam-
po filo-israeliano sia nel campo anti-isra-
eliano».

11 libro si compone di nove capitoli e un
epilogo. Non ho un’altra terra e il titolo del
primo, come il nome di una famosa can-
zone scritta al tempo della prima guerra
del Libano e apprezzata, tra gli altri, dal
primo ministro Yitzhak Rabin, che nei pri-
mianni Novanta ne fece la colonna sono-
ra delle manifestazionia sostegno del pro-

ti del 1927 fotografo gli ultimi momenti di
vita di un mondo prossimo all’abisso, ol-
tre alla trasposizione del mito del Golem
sul grande schermo.

E un tuffo in un passato complesso, in un
“mondo diieri” che non ha esauritoil suo
serbatoio di stimoli. Secondo Ascarelli e
De Villa, «la Mitteleuropa come mito mo-
derno dai caratteri politicamente sfug-
genti, ma dal grande fascino culturale, ha
ancora oggi la capacita di porre interro-
gativi sul rapporto tra centro e periferia
imponendo un ripensamento, anche ra-
dicale, dei concetti di transculturalita e
transnazionalita».

Unripensamento che a detta dei curatori
«investe le contraddizioni dell’Europa
contemporanea, interrogando forme di
identita apparentemente monolitiche,
collegate a confini territoriali, linguistici,
etnici oreligiosi».

cessonegoziale conipalestinesi. Una scel-
ta non casuale perché «Rabin, che aveva
vistolanascita diIsraele, sapevabene che
la consapevolezza di non avere un'altra
terra erala chiave di tutto, della pace cosi
come della guerra».

Ma attenzione, fa capire l'autrice, lo stes-
so discorso vale a parti invertite. Perché
neanche «i palestinesi hanno un’altrater-
radove andare», come sosteneva traloro
Edward Said, che era contrario alla solu-
zione dei due Stati ma «aveva capito che
la fine del conflitto passava anche, sep-
pure non solo, dall'accettazione del fatto
che gli ebrei erano giunti in quella terra
per necessita, non per mera sete di domi-
nio, e che cisarebbero rimasti».

Il conflitto € entrato intanto «in una nuo-
va terribile fase», nella quale l'autrice ri-
scontra anche gli effetti diuna «deriva et-
nico-religiosa» conla quale Israele é chia-
mato a confrontarsi per non rischiare la
scomparsa «in senso stretto», madilIsra-
ele «cosi come e stato alungo conosciuto:
un paese con molti difetti ma in buona sa-
lute, e nel quale, tutto sommato, é bello
vivere, una democrazia imperfetta, ma
vivanr.
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Tom Boardman, musicista britannico,
prigioniero di guerra nel campo
giapponese di Wangpo, conil suo
ukulele.

atta eccezione per il periodo pande-

mico, ognianno lericerche sulla mu-
sica concentrazionaria mi riportano nel
Regno Unito, un'autentica miniera in te-
ma. A breve partira un nuovo viaggio su
suolo britannico ma quello del 2015 ri-
marra indelebile anche in virtu di una
strana, bizzarra “maledizione” dei risto-
ranti chiusi. Ma procediamo con ordine.
Nel 2015, conilregista Alexandre Valen-
ti e lo staff del film Maestro, combinai un
viaggio nel Regno Unito allaricercadimu-
siche scritte da sopravvissuti e dei loro
parenti in prigionia militare. Poiché non
fu possibile prenotare I'andata con il su-
pertreno sotto la Manica, arrivammo a
Dover via nave.
Evitammo Londra e puntammo dritti a
York; il nostro driver imposto il navigato-
re sulla strada piu breve che tuttavia siri-
veld la pit trafficata, arrivammo a York a

[l taccuino britannico
¢ la maledizione
dei ristoranti chiusi

serainoltrata e ristoranti chiusi. La mat-
tina dopo avevamo un incontro storico
con Eva Fox-G4l, figlia del grande compo-
sitore e musicologo ebreo austriaco Hans
Galriparato nel Regno Unito, internato a
Huyton e in seguito sull'Isola di Man; mol-
tiannifatrascrissiper due pianoforti Das
Musikalische Opfer BWV 1079 di].S. Bach
sulla ricostruzione e sviluppo del basso
continuo realizzati proprio da Hans Gal,
quel giorno sua figlia miaspettava a casa
sua apochiisolati dall’hotel.

Eva (che cihalasciatinel 2024) miparlo a
lungo del periodo diinternamento disuo
padre; Gal visse abbastanza serenamen-
te quel periodo essendo inun certo senso
gia provato dall’esilio e dall'emigrazione.
Altempo del suointernamento a Huyton
non c'era molta attivita musicale ma riu-
sciconipochistrumentipresentinel cam-
po - due violini e un flauto - a scrivere la

Francesco Lotoro, da anniricercala musica scritta neiluoghi di cattivita del ‘900.
Sopra: da sinistra, con Tom Boardman e con Eva Gal; a fianco con Fergus Angkorn

bella ma complessa Huyton Suite.

Fusull'Isoladi Man, dipendenza della Co-
rona britannica, che Gal diede il meglio di
sé scrivendo l'opera What a life! peril cui
allestimento rimase un giorno in pit ol-
treladatadelrilascio; in casadi Evacam-

peggiavano ovunque foto giganti e mera-
vigliosiritratti di Hans Gal.

Alla fine, Eva volle trattenerci a pranzo
ma la roadmap era impietosa; nel tardo
pomeriggio ci spostammo a Leigh. Per ri-
spettodella tradizione arrivammo a sera
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inoltrata e ristoranti chiusi.

La mattina dopo incontrammo Tom Bo-
ardman, prigioniero di guerra nel Campo
giapponese di Wangpo lungola Siam-Bur-
ma Railway. Durante la prigionia Board-
man si era costruitoun /segueapag.10

pagine ebraiche



segue dapag.9\ ukulele, unasortadichi-
tarra hawaiana della quale era diventato
unvirtuoso; suonava e cantava nostalgi-
che songs pericompagnidiprigionia ac-
compagnandosi con il suo strumento. In
base ai piani strategici del Giappone, la
Siam-Burma Railway (detta Death Railway)
doveva collegare la capitale thailandese
Bangkok a quella birmana Rangoon lun-
go un percorso ferrato di 415 km e fu co-
struita tra 111940 e il 1944 non soltanto
perilrifornimentologistico-militare del-
le truppe giapponesi ma altresi come as-
se di sfondamento delle linee difensive
britanniche in vista di una mai avvenuta
invasione del subcontinente indiano. Due-
centocinquantamila tra prigionieri di
guerra e romusha (termine giapponese
riferito alla popolazione civile cooptata ai
lavori forzati) furono impiegati perla co-
struzione della Death Railway: oltre 100
mila di essipersero la vita.

La Death Railway fu il pit grande campo
di concentramento e prigionia militare
della Seconda Guerra Mondiale e costitul
un capolavoro dell'ingegneria ferroviaria
a scartamento ridotto realizzato in soli 20
mesi, comprensivo del ponte ferroviario
sul fiume Mae Klong (“il ponte sul fiume
Kwai"), del raccordo ferroviario sospeso
di Wangpo e del tratto dell'Hellfire Pass
dove lamontagna fu sventrata per far pas-
sare le traverse del binario; tuttavia, la sua
realizzazione richiese un brutale costo di
vite umane sacrificate sull'altare dei so-
gni espansionistici e di aggressione ter-
ritoriale dell'impero giapponese.

11 figlio di Tom Boardman ci disse che il
padre era molto anziano e ciavrebbe con-
cesso soltanto mezz'ora ma sarebbe stato
molto difficile farsibastare 30 minuti: so-
lo per montareil set, piazzare telecamere
e regolare i microfoni occorre almeno
un'ora, senza contare ripetizioni, primi
pianiealtro.

Inrealta, trovaiun Tom Boardman molto
loquace, una radio che non si spegneva
pit, un fiume in piena che dopo tre ore era
ancora li a raccontarmi tutte le sue peri-
pezie nei campi giapponesi.

Comincio a cantarmile canzonidi prigio-
nia, fotografaii suoi quaderni musicali e
le tablature dell'ukulele, chiesidi suonar-
melomaahimé aveva donato lo strumen-
to aunmuseo di Manchester.

Le tre ore filarono via veloci e dopo aver
smontato tutto stavamo per congedarci.
Presso casa di Boardman stazionavano
bulletti di quartiere con skateboard iqua-
li cominciarono a prenderci in giro; Tom
Boardman ci aveva accompagnato sino
alla macchina, i ragazzi gli rivolsero in
stretto inglese frasi che non compresi, il
regista Alexandre invece comprese e non
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Idisegnidi Tom Boardman necessari per costruire lo strumento

erano piacevoli.

A quel punto Alexandre siavvicind aibul-
letti dicendogli: «Voi non sapete chi e
quell'uomo e cosa ha fatto per la vostra
Nazione» e in breve racconto loro le vicen-
de di cui Tom Boardman era stato prota-
gonista; queiragazzilasciarono sulmar-
ciapiede gli skateboard e siavvicinarono
aTom Boardman, Tom comincio a raccon-
tarlorolapropria storia. Lasciammo Tom
Boardman e suo figlio circondati da un
cenacolo di ex bulletti sulla via della re-
denzione; il suonatore di ukulele della De-
ath Railway aveva un nuovo uditorio. Tom
cilascio nel 2018.

Non cifutempo per mangiare qualcosa e
Londra era lontana: tanto per cambiare
arrivammo a un pessimo hotel della ca-
pitale britannica a sera inoltrata e risto-
ranti chiusi. Il giorno dopo mi attendeva
una fullimmersion nell Imperial War Mu-
seum ma non ero la per i percorsi muse-
ali:erointeressato ai piani superiori dove
ci sono gli archivi; i tecnici aprirono de-
cine e decine di cartelle letteralmente tra-
boccanti di musica. Realizzaiperl'enne-
sima volta un problema molto spinoso e
inquietante di questaricerca ossia che, se

la musica rimane in archivi, scatole, fol-
ders é come se fosse morta, nessuno la
eseguira e le rendera vita; nelle cartelle
possiamo allocare reports di guerra, fogli
cronologici, materiale fotografico, quan-
tonecessario alladocumentazione stori-
ca, ma non la musica. Non restava che
sfruttare le due ore concesse per fotogra-
fare il materiale e prendere nota di ogni
singolo brano musicale e autore in modo
tale da poter un giorno ricostruire tutte
le paternita; dopo due ore avevo fotogra-
fato e acquisito amalapena un quinto del
materiale.

Senza ombra di dubbio, occorreva pro-
grammare un nuovo viaggio all'Imperial
War Museum. Nel pomeriggio scendem-
mo a Brighton dove ci aspettava Fergus
Anckorn, il mago del campo giapponese
di Wangpo; Fergus si conquisto le simpa-
tie dei soldati giapponesi intrattenendoli
con giochi di prestigio, cantando canzo-
nette goliardiche e improvvisando sketches
comici. Quando arrivammo da Fergus gli
chiesisubito di esibirsi per me elatroupe
in qualcosa di magico.

Erorimasto al mago Silvan che da picco-
lo guardavo in televisione, Fergus fu in-
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vero sorprendente; prendeva palline e di-
tali che sparivano e ricomparivano, usci-
vano da braccia, gambe e cosivia.
Rimasi affascinato; anch’io misorpresia
bocca aperta come i soldati giapponesi.
Fergus miracconto gli aspetti piu tragici
di quella prigionia; per la fame arrivaro-
no amangiare cucciolidicane, grossirat-
ti, sicibavano di tutto quello che respira-
vanellaumidissima foresta thailandese,
le razioni di cibo nei campi giapponesi
erano insufficienti ad affrontare 18 ore di
lavoro quotidiano.

Tuttavia, al calar della sera i prigionieri
trovavano sempre la maniera di suonare,
creare arte. Finitiilavori forzati, esauri-
to il quotidiano processo bestiale di co-
struzione della Death Railway, l'uomo ri-
entrava in possesso delle proprie prero-
gative e, senza tradir fatica, si truccava,
imbracciavala chitarraoil violino e face-
va teatro o musica come se nulla fosse
successo.

Prima di andar via chiesia Fergus un al-
tro giochetto di prestigio e, come per ma-
gia estrasse dal mio orecchio destro un
ditale (anche Fergus cilascio nel 2018).
Ancora stupiti da mago Fergus, racco-
gliemmo le nostre cose e partimmo per
Dover dove arrivammo stremati, rigoro-
samente a sera inoltrata e ristoranti chiu-
si. Nel primo pomeriggio del giorno suc-
cessivo tornammo nel continente e final-
mente sperimentai la bellezza del treno
sottola Manica che non fu possibile pren-
dere all’'andata; da Calais filammo dritti
aParigidove arrivammo alle due dinotte
eristoranti chiusi.

Realizzai che nel mio viaggio britannico
si era abbattuta su di noi la maledizione
deiristoranti chiusi come nei migliori film
thriller e che, tra York all'andata e Parigi
al ritorno, ci eravamo nutriti di nient'al-
tro che non fosse caffé americano a litri,
orribili biscotti british a colazione e buste
di patatine; tuttavia, tornai con quintali
dimusica e untaccuino britannico zeppo
didate einformazioni. Questa musica éil
discomatrice diun manifesto transgene-
razionale condiviso a ogni latitudine; buo-
na parte della musica concentrazionaria
potrebbe essere interpretata come una
gigantesca operazione di inganno perpe-
trata da musicisti deportati e internati ai
dannideiregimi totalitari.

Ful'uomo a commutare la musica in espe-
ranto dell'universo concentrazionario. Dal
grande Paese oltre la Manica, nel quale
sbarco da anni con l'incubo (per fortuna
svanito) dei ristoranti chiusi, si rimpatria
sempre satolli della musica pit dramma-
ticamente geniale del Novecento.

Francesco Lotoro
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BOLOGNA

Le notizie
dalle Comunita

De Paz: Serve nuovo equilibrio
nei rapporti con istituzioni

«Lavoreremo al meglio delle nostre pos-
sibilita per promuovere un clima di dia-
logo erispetto con tutte le realta, religio-
se e politiche». Lo afferma Daniele De Paz
(nella foto), 51 anni, architetto, dopo aver
assunto a luglio la guida della Comunita
ebraica diBologna peril suo quarto man-
dato difila. La piccola mavivace Comuni-
ta del capoluogo regionale é stata una del-
le pit esposte in Italia dal 7 ottobre in poi,
anche peralcune iniziative che hannola-
sciatol’'amaro in bocca. Come la decisio-
nedell'amministrazione siaregionale sia
cittadina di sostenere il boicottaggio del-
le relazioni con Israele e una posizione
dello stesso tenore assunta anche dall’a-
teneolocale. Per questo, spiega De Paz, tra
gli obiettivi ai quali intende dare la prio-
rita ci sono «il ripristino e la riconferma
diuna serie di equilibri con'amministra-
zione pubblica» e l'offerta di un contribu-
to «affinché un'opinione pubblica piutto-

PADOVA

stoaccesaabbassiitoni». Conluiin Giun-
tasiedonoilneovicepresidente Emanue-
le Ottolenghi e il neo assessore al Bilan-
cio, Yoram Banin, mentre ai consiglieri

Ines Miriam Marach e David Menasci so-
no state assegnate rispettivamente la de-
lega alla Cultura e quella alla Sicurezza.

«Conto anche sull’aiuto del vicepresiden-
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Italia Ebraica

te,chenonha avuto deleghe specifichee
miaffianchera nelrilancio di questirap-
porti», dichiara De Paz. Internamente in-
vece, 'idea € di riattivare una Consulta
«affinché svolga un ruolo di interfaccia
trala Comunita e il Consiglio» avvalendo-
siinprimaistanzadel contributo deican-
didati non eletti. Sempre internamente
«intendiamo rinnovare la fiducia al no-
stro ministro di culto, Marco Del Monte,
che sta svolgendo un lavoro prezioso e si
sta consolidando nel suo percorso di stu-
dirabbinici». L'idea € anche di continuare
apromuovere «la posizione baricentrica»
di Bologna come punto diriferimento per
tante piccole e medie Comunita del cen-
tro e nord Italia. In questo senso, conclu-
de De Paz, «andremo avanti con il proget-
to Reshet peril rafforzamento di occasio-
nidiincontro tra persone di citta diverse:
Bologna ¢ la capofila di questo impegno,
finora con grande successo».

Cavalieri: Dieci anni del museo. una sfida vinta

Nel giugno del 2025, nei locali dell’ex si-
nagoga ashkenazita data alle flamme da
un gruppo di fascisti nel 1943, nasceva il
Museo della Padova ebraica. Un nuovo
spazioin cuiraccontarelagloriosa storia
dell’ebraismolocale e di alcune persona-
lita in particolare, come Avraham Mintz,
ilfondatore della yeshivah di Padova, Mo-
she Chayim Luzzatto, il famoso “Ramchal”,
e Samuel David Luzzatto, conosciuto in-
vece come “Shadal”.

Dieci anni dopo il bilancio di Gina Cava-
lieri, la presidente della Fondazione peril
Museo della Padova Ebraica, € molto po-
sitivo. «Siamo unarealta in crescita», rac-
conta. «Nel solo 2024 sono state registra-
te quasi7mila presenze, tra cui oltre 2mi-
la studenti provenienti da scuole prima-
rie, secondarie e dall'universita». Un dato
quasiraddoppiatorispetto a quello deidue
anni precedenti, anche grazie ad alcune
sinergie istituzionali. «Teniamo regolar-
mente dei laboratori su temi ebraici, ri-
volti agli studenti», spiega Cavalieri, che
e anche vicepresidente della Comunita

Gina Cavalieri (in piedi), presidente della Fondazione Museo della Padova ebraica

ebraica cittadina. «<E seil punto di parten-
za é la persecuzione nazifascista, andia-
mo poi ad approfondire la storia ebraica
nelterritorio attraversoisecoli. Moltira-
gazzi ne sanno poco o hiente e per loro &

una scoperta affascinante».

LaFondazione organizza anche visite al-
lavicina sinagoga diritoitaliano, aglian-
tichi cimiteri ebraici e alle pietre d’in-
ciampo. E oltre a cio eventi culturali, mo-

stre tematiche, presentazionidilibri, con-
certi, giornate di conoscenza del calen-
dario e dellericorrenze ebraiche, labora-
torididattici per bambini e famiglie. Mal-
grado l'antisemitismo in crescita nella
societa italiana, Cavalieri sottolinea di
non essere a conoscenza «di un singolo
momento di tensione, di una singola do-
manda spiacevole». Ed e quindi fondata la
speranza di «continuare a essere uno spa-
zio inclusivo di confronto e di dialogo tra
generazioni, culture, identita e fedi diver-
se». Non tutto € rose e fiori, naturalmen-
te. Ainizioluglio, ad esempio, il Senato ac-
cademico dell'Universita ha approvato
all'unanimita una mozione per il boicot-
taggio dilsraele che Cavalieriritiene «pes-
sima» per il modo in cui é stata scritta e
per le questioni che solleva. Il museo ha
protestato con una lettera alla rettrice.
Trale noteliete, Cavalieri segnala invece
I'assunzione diuna nuova figura a tempo
pieno. «Per unarealta piccola come lano-
stra, é un investimento importante. Eun
segno di speranza».

Italia Ebraica
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ROMA

“Bene Rom

«Il Ghetto, mai dimenticarlo, é stato per
tre secoli una prigione a cielo aperto. Og-
ginoi ebrei romani chiamiamo questo
quartiere “piazza” ed € una piazza aperta
atutti». U'ha spiegato Victor Fadlun, inuna
delle sue prime uscite pubbliche da quan-
do é stato confermato alla guida della Co-
munita ebraica di Roma introducendo a
inizio luglio la nuova esperienza immer-
siva del museo ebraico della capitale. Por-
tailnome di Bene Romi - Figli di Roma e
permette, attraverso visori e tecnologie
3D diultima generazione, diriscoprirele
tracce della presenza ebraica in citta in
queitre secoli dolorosiiniziati conl'aper-
tura del “serraglio degli ebrei” per volon-
ta di papa Paolo IV (1555) e conclusisi nel
1870 con la fine del papare.

Lesperienza immersiva dentro all’ex ghet-
to, quartiere oggitraipiu vivaci della cit-
ta, si caratterizza per l'attenzione a edi-
fici scomparsi. Ad esempioil palazzo del-
le “cinque scole”, le cinque sinagoghe in
cui si svolgeva il rito degli ebrei romani,
ricostruito digitalmente insieme a vicoli
ecase.

Il progetto e stato ideato e realizzato dal-
la Fondazione peril Museo ebraico di Ro-
ma con il supporto tecnologico dell’azien-
da Sagitek. Hanno inoltre contribuito il
dipartimento delle Attivita Culturali del-
la Comunita ebraica capitolina, il Centro

VENEZIA
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1", un viageio digitale nel tempo

Benei Romi - Figli di Roma é il titolo della nuova esperienza immersiva e multimediale del Museo ebraico della capitale

Romano di Studi sull’Ebraismo dell'Uni-
versita di Roma Tor Vergata e la Comuni-
ta ebraica di Torino. «I visori aiuteranno
arendere le visite al museo ancora piu

gradevoli e qualificate», ha dichiarato
Claudio Procaccia, direttore del diparti-
mento culturale della Comunita romana.
Procaccia ha poi aggiunto: «L'interesse

verso la cultura ebraica é in aumento espo-
nenziale e il 7 ottobre non ha fermato ta-
le processo; c’é interesse a vari livelli: di-
dattico, diricerca, turistico».

Calimani: Nuovo museo. un‘opportunita per tutti

Entrolafine dell'anno il Museo ebraico di
Veneziariaprirale porte in una nuova ve-
ste, profondamente trasformato e rinno-
vato. Sara una giornata di festa per chi
amala cultura e al tempo stesso un'occa-
sione di rilancio in ambito comunitario,
sostienel'appena confermato presidente
della Comunita ebraica veneziana Dario
Calimani.

Settantanove anni, anglista, Calimanive-
de nellariapertura del museo untassello
centrale perlarivitalizzazione del vecchio
Ghetto, con benefici anche sul fronte in-
terno. Perché, all'obiettivo diintercettare
la platea internazionale che ogni giorno
gremisce calli e campielli della Serenis-
sima, si affianca quello di riavvicinare i
giovani alla Comunita e renderli sempre
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pit protagonisti. Vain quella direzione la
scelta dioffrire alcuni affitti a prezzi cal-
mierati e altre iniziative collegate all'au-
mento di offerta di servizi del quartiere.
Cosicome, aggiunge Calimani, «il poten-
ziamento di attivita culturali che stimo-
lino la Comunita a essere sempre piu pre-
sente e partecipe». Nel suo secondo man-
dato consecutivo da presidente, Calimani
ha scelto per sé le deleghe a Sicurezza e
Museo ebraico. Lo affiancheranno nella
nuova Giunta il vicepresidente Paolo Na-
varro Dina el'assessore Luigi Giraldo, con
il primo che sioccupera di Comunicazio-
ne, Pubbliche relazionie Segreteria, men-
tre il secondo di Giovani. Per quanto ri-
guarda il resto del Consiglio, Mario Mas-
simo Cherido ha avuto la delega a Beni

'

Dario Calimani

monumentali, Cimiteri e Immobili, Am-
bra Dina alla Cultura, Abraham Albert
Dabbah a Bilancio e Finanza e Daniele Ra-

dzik alla Biblioteca e ai Rapporti con le
istituzioni storico-culturali. «cAssumo
questo incarico in un momento delicato
dal punto divista politico», dichiara Cali-
mani. Al riguardo rivendica di essersi
sempre imposto «dirappresentare le no-
stre istanze in modo autorevole, sempre
cercando di mediare trale diverse esigen-
ze e posizioni: non sono mai intervenuto
in difesa di Israele sic et simpliciter, per-
ché non siamo 'ambasciata». Ma, aggiun-
ge Calimani, «<ho detto chiaramente la mia
quando l'anti-israelianismo diventava
antisemitismo, perché alcune posizioni
sono di fatto tali». In quel caso, conclude,
«ho cercato dialimentare un dibattito, di
aprire le menti di chi non capisce o finge
dinon capire».
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NAPOLI

Tre donne
nel frastuono

Unincontro conlo scrittore israeliano Roy
Chen (nella foto) ha concluso la stagione
degliappuntamenti culturali ospitatidal-
la Comunita ebraica di Napoli prima del-
la pausa estiva. Durante l'iniziativa, or-
ganizzata dalla sezione locale dell’asso-
ciazione femminile Adei Wizo,'autore ha
dialogato conlaresponsabile della sezio-
ne Miriam Rebhun e con Raffaele Esposi-
to,docente di Letteratura ebraica moder-
na e contemporanea all'universita L'O-
rientale, a
partire dal
suo ultimo
libro Ilgran-
de frastuo-
no(ed. Giun-
tina). Nel
romanzo,
Chen rac-
contale sto-
rie intrecciate di Gabriela, di sua madre
Noa e di nonna Tzipora, con la consueta

cifra ecletticanota ai suoilettori. Lautore
haanche portato unatestimonianzadall'in-
terno della societa israeliana, a cuore aper-
to, ragionando su ferite e traumi del pre-
sente. Merce rara di questi tempi, ha os-
servato Rebhun, in considerazione «del
generale atteggiamento delle fonti di in-
formazione da cui, con grande frastuono,
le persone sono martellate da tanti mesi».

LIVORNO

MILANO

Le notizie
dalle Comunita

Comunita e Comune insieme

Costruire risposte comuni per contrasta-
re l'antisemitismo. Con questo impegno
sisonolasciate, a fineluglio, le delegazio-
nidel Consiglio comunale e della Comu-
nita ebraica cittadina, al termine diunin-
contro ospitato nelle sale comunitarie. Un
confronto aperto per ascoltare le preoc-
cupazioni degli ebrei milanesi a fronte

della crescita di episodi di antisemitismo
in citta.

Il presidente della Comunita, Walker Me-
ghnagi, ha parlato diun primo passo ver-
so un dialogo costruttivo con I'ammini-
strazione comunale. La presidente del
Consiglio comunale, Elena Buscemi, ha
ribadito la necessita di un‘azione istitu-
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zionale concreta, ricordando il lavoro del-
la Commissione contro 'odio, che ha in
programma un confronto con gli esperti
della Fondazione Cdec e unavisita al Me-
moriale della Shoah.

Episodi recenti avvenuti a Milano, come
aggressioni, scritte discriminatorie o mes-
saggid'odio mascherati da contestazioni
alsraele, sono stati portati come esempio
diuna deriva preoccupante.
Diversiinterventi hanno sottolineatol'ur-
genzadirafforzareillavoro educativo nel-
le scuole.

TRIESTE

Da Mahler agli artisti perseguitati.

note di memoria in sinagoga

La Sinfonia n. 5 di Gustav Mahler, le Impressioni sinfoniche da

Napoleone di Guido Alberto Fano e 'Hatikwah, 'inno nazionale
dello Stato d'Israele, rivisitata da Kurt Weill.

Sono alcune delle melodie risuonate a fine giugno nella sinago-
ga di Trieste in occasione di un concerto della dodicesima edi-
zione del Festival Viktor Ullmann, dedicato alla musica concen-
trazionaria. Hanno eseguito le opere l'orchestra Abima e la ci-
vica orchestra di fiati Giuseppe Verdi, dirette da Davide Casali.
Eratraglialtri presente in sinagoga Vitale Fano, nipote del com-
positore e presidente dell’associazione Fondo Guido Alberto Fa-
no.Ilnonno ottenne nel 1922 lanomina a professore di pianofor-
te principale al Regio conservatorio di Milano, incarico dal qua-
le furimosso 16 anni dopo con la promulgazione delle leggiraz-
ziste. Anche Weill, tedesco dinascita, naturalizzato poi statuni-
tense, fuvittima di persecuzione. Conl'avvento al potere di Hit-
ler nel suo paese natio fuggi prima in Francia e poiin Regno Uni-

to, approdando infine negli Usa.

La prima volta
di Gianfranco Giachetti:
Lavoreremo in squadra

Gianfranco Giachetti, 78 anni, dirige da
molti anni uno storico stabilimento bal-
neare di Livorno. Quest’estate € pero la
prima che trascorre anche da presidente
della Comunita ebraica cittadina, della
quale hapresoil timone all'inizio diluglio
raccogliendo l'eredita del suo predeces-
sore Vittorio Mosseri, giunto al limite dei
tre mandati consecutivi. «<Sono molto ono-
rato per questa nomina che arriva dopo
due mandatida vicepresidente e unalun-

ga esperienza da volontario in Comuni-
ta», spiega ilneopresidente. «Cercheremo
dilavorare tutti insieme come una squa-
dra, nel modo piu giusto e chiaro, perché
la Comunita ha bisogno di questo». Gia-
chetti elogia il lavoro svolto nei 13 anni
passatida Mosseri, «che non ha potutori-
candidarsiper!'incarico apicale solamen-
te perragioni di regolamento, ma che sara
comungque al mio fianco in qualita di vi-
cepresidente». Giachetti ha tenuto persé

Un momento del concerto nella sinagoga di Trieste

Gianfranco Giachetti

ladelega al Patrimonio, mentre a Mosse-
rié stata assegnata quella al Bilancio. Com-
pletano il nuovo Consiglio della kehillah
David Balata, Silvia Ottolenghi e Gadi Po-
lacco, titolaririspettivamente delle dele-
ghe a Cultura, Sicurezza e Sociale.

Uno dei primi obiettivi annunciati da Gia-
chetti & quello di «riaprire un confronto
conl'amministrazione comunale, perché
ultimamente ci sono stati dei problemile-
gatial conflitto in Medio Oriente». In que-
sto senso «intendiamo rappresentare il
legame indissolubile esistente tra Livor-
no e la sua Comunita ebraica, sin dalla
fondazione della citta». Sul medesimo te-
ma si era soffermato il suo predecessore
inuna intervista di bilancio sulle sue tre
presidenze comunitarie di fila. Dopo il 7
ottobre e conl'inizio della guerra a Gaza,
avevaravvisato Mosseri, «<non sono man-
cate alcune situazioni impegnative, so-
prattutto alivello dirapportiistituziona-
li: siamo tuttid’accordo sul fatto chela pa-
ce siala cosa piu bella del mondo, ma per
raggiungerla deve essere costruita suba-
sisolide, non coniniziative “facili” e uni-
laterali».

Italia Ebraica



GECE
Dal Quattrocento
citta di stampatori

uando e stato comunicato il tema II
Quopolo del Libro dell’edizione 2025
della Giornata Europea della Cultura Ebrai-
ca (Gece) mi sono detto: «E per noi». Dopo
una notte insonne ho presentato la can-
didatura del Museo della Stampa e della
citta di Soncino a capofila della Gece.
Lariscoperta da parte di Soncino dei suoi
stampatori avviene a partire dagli anni
Settanta. Il progetto era di collocare il mu-
seo nel quartiere un tempo abitato dagli
ebrei. In questa zona sono due i siti indi-
cati come abitazione e luogo delloro lavo-
ro: uno é attestato dalle cronache locali
«gli Ebrei habitavano dietro i Guarguan-
ti», l'altro sito deriva dalla tradizione ora-
le. Grazie allalettura della mappa catasta-
le di Soncino del1722-23 e allamappare-
lativa alle imposte dovute a Soresina, del
1844, furono individuate diverse possibi-
lisedie perilnascente Museo della Stam-
pafusceltalatipica strutturaatorrerisa-
lente al XV secolo.

Ledificio era ormaidiroccato e alcuni sof-
fitti crollati. I lavori di restauro e allesti-
mento furono complessi e lunghi. L'inten-
zione era quella di avere il museo pronto
peril1983, nel cinquecentenario della pri-
ma opera stampata qui: il Maschechet Be-
rachod (Soncino, 1483-84), mala manca-
taerogazione dei fondirallento ilavori. Ci
siconcentroallora sui500 anni della stam-
pa nel 1488 della prima Bibbia Ebraica
completa di accenti e vocali ad opera di
una famiglia di ebrei proveniente da Spi-
ra(Germania), che ha poi firmato tuttele
sue produzioni col nome di Soncino, il bor-
go che li aveva accolti. Il museo venne
inaugurato il 24 aprile 1988 con una su-
perficieridotta;l'inaugurazione deinuo-
Vi spazi espositivi avvenne in occasione
della seconda Gece, nel 2001. Per arric-
chire le nuove sale furono acquisiti carat-
teri e attrezzature da stampa, macchine
tipografiche del XVIII e XIX secolo, e og-
gettistica ebraica. Grazie a Vincenzo Caz-
zaniga, filantropo e appassionato della
storia dei Soncino, due artigianilocaliri-
produssero una copia del torchio ligneo
conservato presso la Biblioteca Medicea
LaurenzianadiFirenze. Untorchio smon-
tabile, quindi facile da trasportare — un
dato essenziale per uno stampatore iti-
nerante come fu Gershom Soncino detto
il Pellegrino (ca.1460-1534) - e probabil-
mente analogo a quello da lui utilizzato
nel corso dei suoi spostamentiin Italiae
all’'estero.
Giuseppe Cavalli,
Direttore Museo della Stampa, Soncino

pagine ebraiche
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[ Lipograll Soncino
¢ 1l libro ebraico:

specchio della vita
¢ dell'ingegno

" Valeria Rossini
CONSERVATRICE DEL MUSEO
DELLA STAMPA DI SONCINO

I tema della XX VI edizione della gior-
I natadella Cultura Ebraica, Il popolo del
Libro, puo essere analizzato sotto diversi
aspetti, anche molto diversitradiloro. Un
approccio “fisico” € quello della storia del-
la stampa. La portata dell’interesse e del-
le attivita pratiche e intellettuali del po-
polo ebraico sipuo leggere anche nella fi-
sicita di un libro, testimonianza non solo
della cultura e della religione, ma anche
delle vicende personali delle maestranze
che sisono adoperate nel realizzarlo, che
siinseriscono nel contesto sociale in cui
operavano.

Ecco spiegato il motivo della scelta della
citta capofila, Soncino, luogo significati-
vo per la tipografia ebraica e non solo.
Qualcuno potrebbe non aver mai sentito
parlare di questo piccolo borgo medieva-
le della provincia di Cremona, ma a un bi-
bliofilo I'annuncio deve aver suscitato
qualcosa. D'altronde il cognome ebraico
Soncino trae la sua origine proprio da que-
stoborgo, luogo dove ebbe inizio l'attivita
tipografica di alcuni tra i pit importanti
stampatori al mondo.

Sebbene il primato della stampa ebraica
non sia soncinese, appartiene all'Italia
l'onore divedernascerel'arte tipografica
in questa lingua. Le prime, prive di data-
zione, sono collocabili a partire dalla fine
deglianni ‘60 del XV secolo; con datazio-
ne certa (1475)1'’Arba’ah Turim diJacob ben
Asher, stampato a Piove di Sacco (Padova)
da Meshullam Cusi e famiglia, e il Perush
ha-Torah di Rashirealizzato da Abraham
ben Garton a Reggio Calabria.

Sono passati pochissimi anni dalle spe-
rimentazionidi questa nuova arte ad ope-
radiJohannes Gutenberg, orafo tedesco,
operante a Magonzanella meta del XV se-

Antica matrice inlegno per la stampa xilografica diun testo ebraico

colo. L'interesse per questa novita inizia
adiffondersianche trale comunita ebrai-
che che hanno nei confronti della tipo-
grafia sia un approccio culturale, di dif-
fusione del sapere, che imprenditoriale.
Tra questi spiccanoiSoncino, unicitipo-
grafiche, perbendiecianni, a cavallo del

XV eXVIsecolo, stampavano in ebraico.
Famiglia di origine tedesca, proveniente
da Spira, lascid i territoriimperialia cau-
sadelle numerose persecuzioniantiebrai-
che sul finire del XIV secolo.

Approdarono nelnord Italia spostandosi
dicittaincitta, trail Ducato di Milanoela
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Cassatipografica, compositoio e
caratteri mobili

Repubblica di Venezia, praticando l'atti-
vita feneratizia. Nel 1454 arrivarono a Son-
cino, dietro concessione di Francesco Sfor-
za, duca di Milano.

Inizialmente ben accolti e protettidal du-
cachedallaloro attivita traeva uningen-
te vantaggio economico, la situazione si
incrino conl'apertura diun Monte di Pieta
(1472). Pit1 che la concorrenza, furono le
predicazioni antiebraiche praticate dai
frati che gestivano il nuovo banco a spin-
gere questa famiglia ad iniziare l'attivita
tipografica, trasformando una sventura
in opportunita. Sebbene nata dauninte-
resse economico, l'attivita di stampatori
non mise maiil fattore culturale in secon-
do piano. Su queste basi vennero date al-
le stampe opere legate alla cultura e reli-
gione ebraica, che trovanoil culmine nel-
lapubblicazione della prima Bibbia ebrai-
ca completa e vocalizzata (1488). Proprio
mentre le pagine venivano pressate sotto
il torchio, una nuova battuta d’arresto:
I'ingiustaincriminazione di possedere li-
bricontrola Chiesa, nei confrontidilsra-
el Nathan e il conseguente processo far-
sa. Da questo momento la tipografia di-
venta “itinerante” in cerca di fortuna ed
opportunita troviamo i Soncino stampa-
relibriinvarie citta italiane e'emergere
dellafigura di Gershom (“pellegrino”), no-
me che sembra essere una premonizione
della suavita. Le sue vicissitudini si pos-
sono leggere nell’attivita tipografica: la
costante necessita di spostarsi di citta in
citta (Brescia, Fano, Pesaro, Ortona a Ma-
re e Rimini, Salonicco e Costantinopoli);
la differenziazione della produzione, con
la stampa di opere non solo in ebraico ma
ancheillatino, volgare e greco; la concor-
renzaconil cristiano Daniel Bomberg per
la stampa in ebraico.

Tutto cio non gli impedira di produrre
opere meravigliose nella fattura e filolo-
gicamente corrette e di essere annovera-
to, con la famiglia, tra i pit grandi stam-
patoridi sempre.

GLCLE

Cantori del Tanach

ob Dylan e Leonard Cohen sono stati

due tra i maggiori protagonisti della
cultura del secondo Dopoguerra. Il loro
percorso artistico siinscrive in un feno-
meno tipico di quel periodo, quello della
nobilitazione delle arti minori, come la
canzone. Sel'arte come espressione uma-
na sembra entrare in crisi con la comu-
nicazione di massa, loro sono stati capa-
ci di portare al grande pubblico testi di
alta fatturaletteraria su musiche dirom-
penti, eleganti, a volte stranianti, spesso
recepite come rivoluzionarie. Ma molto
della loro poetica innovativa affonda in
realta le sue radici in uno dei testi dalla
tradizione piu antica: il Tanach.
Dylan e Cohen condividono alcuniaspet-
tipeculiari: entrambi sono considerati dei
“poeti con la chitarra”, pubblicano i loro
primi dischi con la Columbia Records e
sono ebrei ashkenaziti.
Bob Dylan é americano, nasce nel 1941in
Minnesota con il nome di Robert Allen
Zimmerman, che mutera anche legal-
mente all'inizio della sua carriera. Lera-
dici della sua famiglia sono ucraine per
quanto riguarda i nonni paterni, lituane
per quellimaterni. Meno remote le origi-
nieuropee diLeonard Cohen, natoin Ca-
nada, a Montreal, nel 1934. La madre era
natain Lituania e per tuttala vita parlolo
yiddish meglio dell’'inglese; il padre, in-
vece, era polacco.
Unretroterra comune, ma
molte differenze: uno cre-
sce in Minnesota, in una
zona mineraria depressa;
lI'altro a Montreal, capitale
francofona del Quebec, do-
ve la sua famiglia é relati-
vamente benestante, an-
che serelegata alla margi-
nalita sociale delle mino-
ranze anglofone cittadine.
Bob Dylan trovalasua pri-
ma ispirazione nelle balla-
te militanti di Woody Guthrie, Leonard
Cohen nella poesia di Gabriel Garcia Lor-
ca. Cohen si presenta al pubblico col suo
nome, smaccatamente ebraico, mentreil
nom de plume di Dylan é privo di quelle
connotazionietniche che ancoraa caval-
lo tra gli anni ‘50 e ‘60 potevano ostaco-
lare una carrieramusicale. Dylan usauna
chitarra folk, Cohen una chitarra classi-
ca.Leonard é un kohén e puo vantare un
nonno rabbino, Bob no. Eppure, in entram-
bi risuonano gli echi dell'’Antico Testa-
mento, dellibro grazie al quale il loro po-

polo é rimasto unito anche nei millenni
di diaspora.

Bob Dylan é spesso apostrofato come «il
profeta diunagenerazione». Maitale ter-
mine é stato pit appropriato per un can-
tante: se etimologicamente e profeta chi
parla per qualcun altro, € innegabile che
lui parli perl'intera generazione che ne-
glianni ‘60 sisente aun passo dal riusci-
re a cambiare il mondo.

Bob Dylan, profeta diuna
generazione ribelle, cambia
il cognome Zimmerman,
ma arde del fuoco di Elia.
Leonard Cohen, poeta
sempre vicino alle radici,
nell'ultimo brano prima

di morire, canta Hineni

Eimprobabile che Dylan parli per ispira-
zione divina, ma certo arde di un fuoco
simile a quello di Elia. Lurgenza da cui
sgorgano i suoi primi testi & accusatoria,
abramiticamente iconoclasta; portauna
morale nuova, chiede alle vecchie gene-
razionidifare strada a unanuovaera, co-

me sela storia fosse sul punto di compier-

si. Un messianismo pervade tuttal'opera
di Bob Dylan, anche se non sempre la ri-
velazione di cui il profeta si fa portatore
saralastessa. Sele sue origini hannouna
connotazione politico-sociale, si fara pre-
stoun cantore pitlintimista, per attraver-
sare poineglianni70unperiododiinvo-
luzione spirituale conl'adesione al movi-
mento evangelico dei Cristiani Rinati.
Sempre pero con lo stesso approccio: quel-
lodichiarde diunfuoco sacro, e deve co-
municarlo a gran voce a tutti.

Non chiude peroisuoirapporticonlare-

ligione dei padri, alla quale anzi sembra
riaffacciarsineglianni‘80. Nel 1983 stu-
pisce ilmondo conla sua presa di posizio-
ne pro-Israele scrivendo la canzone Nei-
ghbourhood Bully, in cui dipinge lo Stato
degli Ebrei come unbullo di quartiere che
lotta per sopravvivere circondato da gang
ostili. Enel1987,il tragico anno della pri-
maintifada, terra il suo primo concerto a
Tel Aviv, passando anche per Gerusalem-
me dove una serie di famose foto docu-
mentala sua preghiera al Kotel con tanto
di tallit e tefillin.
Se il ricongiungimento con l'ebraismo e
per Dylan tardivo, per Cohenil discorso &
molto diverso. Il suo sostegno a Israele &
antico, Leonard c'era stato gianel 1973, e
non per cantare, ma per combattere. Ma
non poté arruolarsi, e fini col cantare per
i soldati impegnati nella tragica guerra
del Kippur. Una scelta precisa quanto fol-
le, quella di partire dall’isoletta greca su
cuisiera stabilito, prendere il primo volo
erecarsiinunpaesein guerra. Una scel-
ta coerente conil suo sentirsi ebreo sem-
pre,in tutto e per tutto.
In quel periodo Cohen rielabora il piyut
(canto liturgico) di Kippur Unetaneh Tokef
facendone la canzone Who by fire. Maaben
vedere aveva sempre pescato a piene ma-
nidalla profonda poesia del Tanach: lo Shir
haShirim risuona nei suoi componimenti
piu erotici, mentre By the
rivers dark € unaletturaan-
titetica del salmo 137, Al
naharot Bavel.
Prende anche la storia di
Isacco, Cohen, ma la rac-
contain modo strano, e con
un messaggio aperto, che
commina condanne severe
ma non lascia intendere il
giudizio dell’io lirico: I ne-
ver could decide, dice il suo
Isacco, «<non ho mai potuto
decidere».
Il potere didecidere é altrove. Quell'altro-
ve verso cui un Cohen ormai anziano ri-
volge lo sguardo nel 2016, nel disco You
want it darker, uscito due settimane prima
della sua morte. Un altrove alla cui chia-
mata risponde «Hineni», «eccomi». Le stes-
se parole con cui millenni fa aveva rispo-
sto Abramo, il primo ebreo. Questi canto-
rihannomostrato chele parole del Tanach
non invecchiano. Continuano a generare
significato - e chile ascolta, non puo che
rispondere: Hineni.

Rocco Rosignoli
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Gli ebrel

~ Danicla Gross
NEW ORLEANS

gniestate, alla chiusura delle scuole,

negli Stati Uniti migliaia di bambini
eragazziebreiprendono laviadel campo
estivo. AlJewish Summer Camp sifa sport,
cisidiverte, sitrovano nuoviamicie spes-
so ci si innamora. Soprattutto, si speri-
mentain prima persona cosa significa es-
sere ebrei nel mondo d’oggi. Da New York
al Wisconsin alla California, il campo esti-
vo e uno snodo cruciale nella costruzione
dell'identita ebraica americana e un rito
di passaggio per intere generazioni.
E un'esperienza che chi in Italia ha fre-
quentatoicampeggiebraici del Bené Aki-
va o dell’'Hashomer Hatzair conosce bene
- un mix inebriante in cui la tradizione
diventa vita vissuta e condivisa con i co-
etanei. Senonché, nel caso degli Stati Uni-
ti,inumeri sono vertiginosi.Inbase auna
stima della Foundation for Jewish Camp
(FJC) almeno 180 mila bambini e ragazzi,
dalle elementari al college, partecipano
ognianno aun campeggio diurno o resi-
denziale.
In termini educativi, I'impatto é notevo-
le.Unsondaggio del Pew Research Center
realizzato nel 2020 mostra che il 40 per
cento degli americani con un'educazione
ebraica ha frequentato un Jewish summer
camp. Ela partecipazione € in crescita co-
stante, sostiene la FJC. Solo frail 2021 eil
2022, gliiscritti sono aumentati del 13 per
cento. In altre parole, i tempi cambiano
malaformulanatanel secondo dopoguer-
raregge la sfida.
I campi estivi si diffondono negli Stati Uni-
tifraglianni Cinquanta e Sessanta, quan-
do gli ebreiraggiungono un nuovo benes-
sere. La migrazione dai centri delle citta
aisobborghiresidenziali siintensificama,
mentre le condizioni di vita migliorano,
aumenta l'isolamento dalla comunita
ebraica. Molti bambini iniziano a frequen-
tarele scuole pubbliche. L'inglese prende
il posto dello yiddish, la frequentazione
delle sinagoghe siriduce e i matrimoni
“misti” aumentano.
Lidentita ebraica e il senso d’appartenen-
za non sono mai stati cosi minacciati e il
Jewish Summer Camp nasce come stra-
tegia di sopravvivenza, spiega la storica
Sandra Fox in The Jews of Summer (Gli ebrei
dell’estate; foto a destra), il libro che nel
2023 le e valso il National Jewish Book
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Awards. «Il campo estivo», scrive, «eraun
esperimento controculturale, uno spazio
sacro che cercava di salvare l'identita
ebraica dalle pressioni dell’assimilazione
americana non con il senso di colpa o il
dogma ma con la gioia».

Allora come oggi, per mezza giornata o
intere settimane, i partecipantisiimmer-
gono in una vita ebraica
piena e coinvolgente. Ci
sono balli, canzoni, sport.
Momentidistudio e pre-
ghiera. E poialzabandie-
ra, spettacoli e falo. Ima-
drichim sono giovani,
spesso poco piu grandi
degli iscritti. Molti sono
cresciuti e maturati in
quell'esperienza, tantiar-
rivano da Israele.

«I campi estivi ciricorda-
no chelavita ebraicanon
deve essere ereditata in
modo passivo. Puo esse-
revissutaavocealta, con
creativita, insieme», scrive Fox. Gliaccen-
tivariano.Isummer camp sionistisicon-
centrano sullegame con Israele: siappro-
fondisce la conoscenza del paese, si canta
in ebraico, si imparano i balli popolari.
Quelli a matrice socialista accentuano i

temi della giustizia e sull’esilio. In altri
ancora, il focus e sull'yiddish e il suo por-
tato culturale.

Luoghi come Camp Ramah, Habonim Dror
oYoungJudea diventano cosiun'esperien-
zache salda le generazioni. Le celebrities
cheingioventu hanno frequentato i Jewi-
sh summer camp non sicontano. Bob Dylan
impara a suonare il pia-
no,lachitarrael’armoni-
ca a Camp Herzl a Web-
ster, Wisconsin; Neil Dia-
mond s'innamora della
musica folk al Surprise
Lake Campa Cold Spring,
New York, un campo esti-
vo storico frequentato an-
che dallo scrittore Joseph
Heller e da Larry King.
Lattrice Natalie Portman
frequenta lo Stagedoor
Manor, specializzato in
teatro, insieme ad altre
future star come Ben Platt
e Beanie Feldstein; l'atto-
re Seth Rogen trascorre le estati a Camp
Miriam del movimento Habonim Dror. Lo
stilista Ralph Lauren cresce a Camp Mas-
sad sulle Pocono Mountains in Pennsyl-
vania. Quanto a Sheryl Sandberg, gia di-
rettore esecutivo di Facebook, ha spesso
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ell’'estate Usa

parlato dell'importanza del campo estivo
nella sua formazione ebraica.

Sitratta di una memoria collettiva che
presto diventa parte della cultura pop. La
commedia Wet Hot American Summer
(2001), nato dalle esperienze a Camp Wi-
se e Camp Modin deiregisti David Waine
Michael Showalter, & ormai un classico.
Ma il tema filtra in infiniti film per mano
diregisti e sceneggiatori che hanno fre-
quentato un campeggio ebraico. E torna
nel recente The Floaters (2025) diretto da
RachelIsrael e in Nobody wants this, la se-
rie Netflix di strepitoso successo in cui
Adam Brody si cala nei pannidirabbino.
Senza dimenticare che l'estate ebraica
non si esaurisce coniragazzi machiama
in causa intere famiglie.

Perun assaggio di quellarealta ecco allo-
ra Dirty dancing (1987; foto in alto), am-
bientato in un resort per famiglie sulle
Catskills (il luogo di vacanza preferito da-
gliebreidi New York nel Dopoguerra) do-
ve gli adolescenti la fanno da padroni. E,
intempi piu recenti, la serie La fantastica
Signora Maisel, anch'essa ambientata in
unresort per adulti, che ciriporta agli an-
niin cuiil Jewish Summer Camp vedeva
laluce - quando essere ebreiin America
eracarico disperanza e stare insieme un
divertimento indimenticabile.
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La vila, I'ossigeno, la conlestazione

rano ottoifilmisraelianiin concorso
E al Jerusalem Film Festival, che si e
svolto a Gerusalemme dal 16 al 26 luglio.
Levento é stato confermato solo dopo la
fine del conflitto conl'Iran: «<Nonostante
la guerra, il festival vuole essere un faro
culturale che ciricordiil potere dell’arte
di guarire e infondere speranza», hanno
spiegatoi curatori.
Oltre a Dead Language, di Mihal Brezis e
Oded Binnun, recensito sullo scorso nu-
mero, Pagine Ebraiche ha visto in ante-
prima due film della sezione riservata ai
lungometraggi nazionali: Oxygen (Cham-
zan)di Netalie Braun e The Sea (HaYam) di
Shai Carmeli Pollak. Entrambi sono stati
premiati: il primo ha vinto come miglior
film israeliano, I'altro ha ricevuto una
menzione d'onore.
Oxygen esplorala complessa dinamica fa-
miliare di Anat (Dana Ivgy, Next to her),
una donna che si destreggia tra due figu-
re maschili. Daunlato c’é suo padre Yaki
(Marek Rozenbaum), un eroe di guerra
che soffre di disturbo da stress post-trau-
matico. Dall’altro c’é il figlio Ido (Ben Sul-
tan, Mishmar HaGvul), un giovane che sta
per essere congedato dal servizio milita-
re e che mantiene con la madre single un
legame quasi simbiotico.
Anat aspetta con ansia il viaggio in India
programmato con Ido. Lo hanno minu-
ziosamente organizzato insieme e lei pro-
testaquando pensa cheisuperiorigliab-
biano ingiustamente prolungato la leva.
Sirecaallabase, entrando senza autoriz-
zazione. Sfidal'autorita ponendosi di fron-
teaun carrarmato dal quale proviene una
voce senza volto che 'invita a lasciare il
campo. Scopre, pero, che il figlio, dopo il
rapimento di un commilitone, si e offerto
volontario perrimanere in servizio e par-
tecipare alla nuova operazione.
Lamadrericorre allora aun atto estremo,
senza considerareillibero arbitrio diIdo.
Ungesto che é megliononraccontare, per
non svelare un finale dal significato piu
simbolico chereale e che racchiude tutto
ilsenso del film:'amore materno che met-
te in dubbio il mito, consolidato e radica-
tonella societa israeliana, del soldato-e-
roe invincibile, alungo contrapposto allo
stereotipo del debole ebreo della diaspo-
ra, storicamente destinato a soccombere.
Oxygen non é il primo film che solleva la
discussione sul servizio militare come va-
lore nazionale: altri come Paratroopers di
Judd Ne'eman, Late Summer Blues di Re-
nen Schorr, Waltz with Bashir di Ari Fol-

Muhammad Gazawi e il giovane protagonista di The Sea, di Shai Carmeli Pollak

man, Lebanon di Samuel Maoz lo hanno
fatto dopola Guerra del Kippur, I'Intifada,
le diverse campagne in Libano.

«Nel 2014 era in corso un'altra guerra a
Gaza, l'operazione Protective Edge. Mio
figlio aveva meno diseianniquandoil fra-
tello di uno dei suoi amici € morto ucciso
in combattimento», racconta Netalie Braun
a Pagine Ebraiche per spiegare la genesi
del film. «E stata una tragedia che ci ha
toccato molto da vicino, la primavolta che
mio figlio si & confrontato con 'idea del
servizio militare e il rischio di morire»,
prosegue. «Quando mi ha visto cosi tur-
batamiha detto: “Non preoccuparti, mam-

ma! Io corro molto veloce e sapro correre
pitveloce dei proiettili”. Mi ha colpito mol-
to. Mi domando: si puo chiedere a un ge-
nitore di cedere un figlio? Di essere dispo-
stoasacrificarlo, come nella storia di Abra-
mo e [sacco?». Laregista sirende conto di
quanto il tema sia scottante. Ci racconta
come il film fosse pronto da pit di un an-
no e come sia stata alungo in dubbio sull'op-
portunita difarlo uscire durante una guer-
ra: «Abbiamo aspettato, sperando che il
conflitto terminasse, ma purtroppo non
e stato cosi. E alla fine, il film... eccolo qui».
Ma come reagira il pubblico israeliano?
Sara pronto a mettere in discussione il

Una scena di Oxygen, di Netalie Braun, con Dana Ivgy e Marek Rozenbaum

mito, a empatizzare conlamadre? Oppu-
re considerera come disfattismolabatta-
glia per salvaguardare Ido dal rischio di
morire e dal trauma della guerra?
Netalie Braunrisponde usando toni e ter-
mini forti, specchio della polarizzazione
della societa israeliana: «Dopo la lunga
gestazione del film, sono molto curiosa di
vedere come sara accolto», commenta la
regista. «Spero che possa aiutare a rifiu-
tarelasituazione attuale. Credo che oggi,
rispetto a qualche anno fa, sia piti proba-
bile che gliisraelianiriescano ad ascolta-
re il dissenso. Siamo depressi e frustrati
e spero il pubblico sia piu disponibile a
percepire la voce della resistenza. Ma so
che viviamo in una societa fanatica e so-
no certa che saranno molti quelli a cui il
film non piacera».
Oxygen e ben girato el'interpretazione di
Dana Ivgy, figlia del noto Moshe Ivgy (Mu-
nich e una serie lunghissimadi filmisra-
eliani) é solida. Interessante anche l'in-
terpretazione di Marek Rozenbaum, una
colonna del cinema israeliano, regista,
attore ma anche produttore di 25 filmisra-
eliani e 40 documentari. Il lungometrag-
gio e strettamente legato alla poesia Oxy-
gen, della poetessa israeliana Dahlia Ra-
vikovitch, recitata nel finale del film.
The Sea, l'altro lungometraggio, € tutto
imperniato sulla storia di due abitanti ara-
bi di Ramallah. Khaled (Muhammad Ga-
zawi) ha dodiciannie quandola sua clas-
sevain gita al mare, lui viene fermato al
checkpoint perché non hail permesso in
regola e rimane con la curiosita divedere
ilmare chenonhamaivisto. Per farlo, de-
cide di sgattaiolare oltre i controlli. Il pa-
dre, Ribhi (Khalifa Natour, Fauda, Tikkun),
che lavora clandestinamente in Israele
come manovale, deve cercarlo correndo
ilrischio di essere arrestato.
Sono ormai moltiannicheil cinemaisra-
eliano rappresenta l'altro in modo com-
plesso e articolato. E anche qui, il film
adottail punto divista dei due protagoni-
stieilloroincontro con quella che consi-
derano una societa estranea, pericolosa
e poco comprensibile, dalla quale sono
esclusi. Una separazione evidenziata dai
problemi linguistici del ragazzino: Kha-
led non parla ebraico e non sa come co-
municare con le persone che incontra.
Non tuttiipersonaggiisraeliani sono osti-
li, ma spesso emergono unadiffidenzare-
ciproca e una distanza enorme fra mondi
molto diversi.

Simone Tedeschi
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i, & tutta colpa di mia moglie. E lei che

mi ha iscritto a una gara culinaria e,
indovina un po’? Ne sono uscito vincito-
re conun piatto molto eccentrico: il hrai-
mi, una goccia diragui di pesce piccantis-
simo piazzato in un angolo remoto diuna
pasta. Appenaigiudicil’hanno assaggia-
to, non hanno avuto dubbi e con gran so-
lennita mi hanno consegnato una pento-
lad’argento. Una di quelle che, a vederla,
ti senti gia uno stellato e ti ritrovi ospiti
famosi che ti fotografano come fossi ap-
penauscito da un premio Nobel.
Eccoilmomento clou: sul palco, di fronte
atutti, chiedono di presentare la signora
- ovvero mia moglie - e questa, con leg-
gerezza da ambasciatrice, dichiara: «Io
sono israeliana». E bastato perché lo show

LA RICETTA/1
Safra

INGREDIENTI

2 bicchierie mezzo di semola di grano du-
ro (non semolino)

Y bicchiere di zucchero (per1'impasto)
Y% bicchiere di zucchero (per il miele o il
diluito di miele da versare alla fine)

% bicchiere di olio

¥ bicchiere diuva passa

2 cucchiai di sesamo

% dibicchiere d'acqua
20 mandorle (intere, pelate o meno, a pia-
cere)

PROCEDIMENTO

Mettere l'uva passain acqua
Preriscaldare il forno a180°C (statico) Pre-
parare una teglia rettangolare di circa 20
x30 cm, leggermente unta o rivestita con
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sitrasformasseinuninno allapace: «Ec-
co, guardate» dicono, «unlibico e un'isra-
eliana insieme». Con estrema noncha-
lance, abbiamolasciato montare il teatri-
no della pace possibile, non volevamo ro-
vinare il momento. Da quel giorno, amici,
parenti e sconosciuti mifermano per stra-
da: «<Ma come si fa questo piatto?», «<Mi fai
ilhraimi?» eio cucino... Malasciatemi tor-
nare indietro di poco, che questo & solo il
prologo della mia storia... la storia, non il
ricettario.

Unvenerdid’inverno, mia madre, euna
pentola a pressione

Sonobambino a Tripoli. Mia madre, in cu-
cina, sta armeggiando con una pentola a
pressione con dentro granidiarisa - chic-

cartada forno.
In un contenitore fondo e capiente, ver-
sare gli ingredienti seguendo questo or-

HAMOS GUETTA:
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«E tutta
colpa di mia
moglie!»

chi di grano che richiedono una cottura
lenta e molta delicatezza. A un certo pun-
to, boom!: la valvola esplode. Mia madre
stava stendendo le sfoglie delle burike, la
specialita tripolina piu difficile da fare:
sana manualita e capacita chirurgica. E
invece la pentola le ustiona una mano e
anche il volto. Lei va al pronto soccorso e
io rimango solo: la famiglia intera atten-
delacenadiShabbat. Erol'unicoin grado
disalvare la serata.

Mi metto a cucinare: grano, sfoglie, pol-
pette, tutto come una massaia rodata. E
portointavola cio che serviva perla cena
con stupore di mia madre, appena rien-
trata conle manifasciate. Il mio vero de-
butto in cucina: un bar mitzva del fuoco.
Quella cena ha acceso qualcosa dentro:

dine. Iniziare con due bicchieri e mezzo
di semola di grano duro.
Aggiungere ¥ bicchiere di olio e mesco-

non solo una passione per la cucina, ma
I'idea di trattare il cibo come veicolo di
memoria, diidentita, di storie daraccon-
tare.

Cucina, comunita e goliardia

Ho iniziato a documentare la nostra co-
munita ebraica di Libia con interviste go-
liardiche, battute tripoline (i tripolini si
distinguevano per sarcasmo, ironia, qual-
che memoria colorita), spesso punteggia-
te da qualche parolaccia: perché le storie
vere non vogliono pudori.

Daallorain tanti mi hanno offerto fram-
mentidicucina “segreta”, ricette traman-
date sottovoce alle figlie, alle figlie delle
figlie... fino a quando ho deciso: basta mi-
steri. Ho invitato signore con grembiule e

lare bene.

Aggiungere % bicchiere dizucchero e uni-
re Y bicchiere diuva passa.

Aggiungerei due cucchiaidisesamo e ver-
sare % dibicchiere d'acqua.

Mescolare accuratamente fino a ottene-
re un composto omogeneo.

Versare l'impasto della torta nella teglia
elivellarlo bene.

Tracciare le porzioni: con un coltello, se-
gnare leggermente sulla superficie dell'im-
pasto dei quadratini di circa 4x4 cm. Al
centro di ogni quadratino, inserire una
mandorla, premendola per meta nell’'im-
pasto.

Prima cottura: infornare in forno preri-
scaldato a 180°C. Cuocere per circa dieci
minuti. Taglio finale: dopo i primi dieci
minuti, tirare fuorila teglia dal forno.
Conun coltello, ritagliare definitivamen-
teiquadratini seguendoisegnipreceden-
ti, fino in fondo, in modo da ottenere le
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foglietti manoscritti davanti a un micro-
fono: «Rivelatemi tutto, non siete mica il
Mossad!». Cosiho svelato per mano dide-
cine di cuoche casalinghe ben 147 piatti
tripolini — dai piu famosi ai cosiddetti
“piattidi confine”, anche riconosciuti dal-
la cucinaaraba, ricordando un particola-
re:I'uvomo arabo che dice alla moglie: «<Mi
raccomando cucinamelo come lo fanno
gliebreil».

Una missione raccontata a suondivideo
E cosié natoun canale YouTube, un cana-
le-laboratorio dove le spose il giorno do-
po il matrimonio siritrovano a guardare
i miei video: «<Ma che polpetta é questa?»
e in un attimo hanno davanti a sé la cul-
tura culinaria di casa, che in pochi mesi
diventa un piatto celebrato anche in Ca-
nada o Australia - perché le radici viag-
giano eccome. Piano piano, e diventata
una missione: mille video, mille ricette.
Ho collaborato con1'Universita di Napoli
perdigitalizzare (anche inTA)1'arabo ebrai-
co dei tripolini - un altro piccolo capola-
voro di identita che sopravvive nella lin-
gua e nel sapore.

Iltocco dileggerezza

Tutto serio, ma mai serioso. Una battuta,
una frecciatina qua ela, conlo spirito gio-
coso tipico dei tripolini. Insomma: La col-
pa e di mia moglie che mi ha portato sul
palco, ma la vera “colpa” € mia: aver tra-
sformato una storia familiare in un'epo-
peaculinaria, condita diironia, nostalgia,
partecipazione a Master Chef, forgiando
l'identita a suon di pentole a pressione “di-
fettose”.

porzioni pronte.

Completamento della cottura: rimettere
lateglianel forno e continua la cottura per
un totale di circa 45-50 minuti, o finché
latorta sara dorata e cotta.

PREPARAZIONE DELLO SCIROPPO

Nel frattempo, in un pentolino, unire:

% bicchiere di zucchero

% bicchiere d'acqua

una scorza dilimone (o arancia) per pro-
fumare

Portarr a ebollizione e lascia sobbollire a
fuoco molto basso fino a ottenere uno sci-
roppo scuro e aromatico.

ASSEMBLAGGIO
Unavolta chelatorta e pronta, tirarla fuo-
ri dal forno. Versare lo sciroppo ancora
bollente appena tolto dal fuoco sulla tor-
ta calda, in modo che venga completa-
mente assorbito.

Hamos Guetta ai fornelli con due collaboratrici. Nella pagina a sinistra, con la moglie Smadar

La passione per la cucina, ma non solo...

Hamos Guetta é nato a Tripolinel 1955. Dalla sua citta di origine
e dovuto fuggire nel 1967, durante la Guerra dei Sei Giorni. In Li-
bia, a 11 anni, é finito in carcere per ben due volte solo perché
ebreo. InItalia, dove é approdato conla famiglia, viene incarce-
rato un‘altra volta a 17 anni per motivi politici, durante una ma-
nifestazione per Valpreda, nel1972. A Roma é stato assessore al-
le politiche giovanili della Comunita ebraica e da sempre & im-
pegnato nelvolontariato. Lettore forte, appassionato soprattut- avuto quattro figlie.

LA RICETTA/2

Hraimi tripolino

INGREDIENTI

Un cucchiaio di paprika piccante
Cinque spicchid’aglio

Y dibicchiere diolio d'oliva

Tre cucchiaidi concentrato di pomo-
doro

Unbicchiere di passata di pomodoro
¥ bicchiere diacqua

Un cucchiaino di carvimacinato (op-
pure cumino macinato - ma c’e chi
non lo digerisce).

Tranci di pesce a scelta (es. cernia,
spigola, baccala)

PROCEDIMENTO

Tritare finemente gli spicchid’aglio
eimpastarli conla paprika piccante
fino a ottenere una crema. In gergo
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to di psicologia, ha sempre creduto nell’arte culinaria come
espressione culturale e nella trasmissione delle tradizionilega-
te aigustie aicoloridella cucina ebraica. Ma Guetta € uomo po-
liedrico, ha scritto libri, girato film (un “vocafilm”, Il Tevere ha vi-
sto, sul 16 ottobre 1943, sul rastrellamento nel ghetto di Roma),
partecipato a trasmissionitv e ha persino realizzato con succes-
soun attrezzo per la ginnastica dolce. Con la moglie Smadar ha

tripolino questa miscela é detta “fel-
fel uciuma”: “felfel” per la paprika,
“ciuma” perl'aglio.

Versare l'olio in una pentola e ag-
giungere la crema di paprika e aglio.
Farsoffriggere leggermente, mesco-
lando con cura, per sprigionare gli
aromi (non bruciare!).

Aggiungere il concentrato di pomo-
doro e continuare a soffriggere per
circa 5 minuti. Poi unire la passata
di pomodoro e mezzo bicchiere d’ac-
qua.

Lasciar cuocere a fuoco basso finché
il sugo siriaddensa. Aggiungere il
carvi macinato (oppure il cumino, se
gradito).

A questo punto, il sugo € pronto. Ag-
giungere i tranci di pesce e cuocere
per circa 7-12 minuti, a seconda del
tipo e dello spessore del pesce. Si
mangia con del buon pane.

pagine ebraiche
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Tre delle 14 new entry nella International Jewish Sports Hall of Fame: il telecronista Andres Cantor, la kickboxer Leah Goldstein e illottatore Abraham Kurland

Nuove slelle per lo sport
cbraico internazionale

Icuni anni fa, rievocando i tempi

dell’infanzia, lo scrittore Jonathan
Safran Foerraccontava: «Non provavo al-
cuna eccitazione a scoprire che Philip Roth
fosse ebreo. Scontato, no? Ma quando in-
vecevenivo a sapere che un grande atleta
era (ebreo) come me, una persona del mio
stesso tipo, quella si che era una grande
rivelazione!». Suuna presunta scarsa at-
titudine ebraica allo sport sono stati ver-
sati fiumi di inchiostro e anche maestri
della comicita si sono cimentati con au-
toironia sull’argomento. Prende invece
molto sul seriola questione la Internatio-
nal Jewish Sports Hall of Fame, istituita
nel1981a Netanya. Un albo composto og-
gida 500 nomitra sportiviin senso stret-
to, ma anche allenatori, teorici e “aedi”
dell’epica agonistica.
L'8luglio scorso si sarebbero dovuti cele-
brare 14 nuovi innesti, assieme all’avvio
di una nuova edizione delle Maccabiadi
israeliane. Il torneo é stato pero rinviato
al prossimo anno a causa della guerra dei
dodicigiorniconl'Iran, e purela cerimo-
nia della Hall of Fame é stata rimandata.
[14 nomi - dieci uomini e quattro donne
- sono stati comunque annunciati e gia di
pubblico dominio. Spiccanell’elenco Ral-
phKlein (1931-2008), leggenda della pal-
lacanestroisraeliana. Klein eranato a Ber-
lino ed era poi riparato a Budapest, dove
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pote beneficiare dell’aiuto del Giusto tra
le Nazioni, Raoul Wallenberg. Era poi emi-
grato nel nascente Stato ebraico nel Do-
poguerra e quihaindossato per12 annila
maglia del Maccabi Tel Aviv e ha conqui-
stato con essa otto titoli nazionali. Diven-
tato allenatore, ha potuto fregiarsidialtri
undici titoli. Ma soprattutto ha portato il
Maccabi sullavetta d'Europa, guidandolo
nel 1977 alla vittoria della prima Eurole-
gadella suastoria. Appartiene aunapas-
sato glorioso daricordare anchelavicen-
dadellottatore danese Abraham Kurland
(1912-1999), specializzato nella lotta gre-
co-romana. Vinse la medaglia d'argento
alle Olimpiadi del 1932, disputatesi a Los
Angeles. E decise di non partecipare alle
successive di Berlino, dove sarebbe stato
il favorito perl'oro, per nonlegittimare il
Terzo Reich.

Sopravvisse all'occupazione nazista lo
schermidore francese Yves Dreyfus (1931-
2021), tre volte olimpionico e due volte me-
daglia di bronzo a cinque cerchi(Melbour-
ne 1956 e Tokyo 1964). Nel 1967 la sua «de-
dizione allo sport e al paese» fu premiata
conl'Ordine Nazionale al Merito france-
se. Pit ravvicinate sono le imprese della
nuotatrice Sarah Poewe, natanel 1983 in
Sudafrica, ma naturalizzata tedesca.
Dall’eta di19 anni e stata protagonista in
vasca perla Germania, che harappresen-

tato in quattro edizioni dei Giochi di fila,
iniziando da Sidney 2000 e arrivando a
Londra2012. Ad Atene, nel 2004, havinto
il bronzo nella 4x100 metri misti. «Non &
stato solo una traguardo personale, ma
anche una pietra miliare simbolica perla
rappresentanza ebraicanello sport tede-

Sono tre gli italiani presenti
nell'albo delle star: il boxeur
Leone Efrati, ucciso

nel campo di sterminio

di Ebensee, il tennista
Umberto De Morpurgo,

e il giornalista Massimo
Della Pergola, inventore

del Totocalcio

sco», attestala Hall of Fame. Affascinan-
te € anche la storia con pit sfumature di
Leah Goldstein, nata a Vancouver in Ca-
nadanel1969, ma cresciutainIsraele. Nel
1989 é stata campionessa mondiale diki-
cboxing, mentre nel 2021 é statala prima
donna aimporsinella Race Across Ame-
rica, la gara di ultraciclismo piu dura e
lunga al mondo conisuoicirca 5mila chi-
lometri sui pedali. Tra i 14 c’é anche una
“ugola” nota ai calciofili, quella del tele-

cronista argentino con passaporto sta-
tunitense Andrés Cantor. Figlio di due
sopravvissutialla Shoah diorigine est-eu-
ropea, Cantor e famoso per i suoi «Goo-
0000000000l!» dopo ogni rete della na-
zionale albiceleste. Come quelli che han-
no accompagnato I'’Argentina alla vitto-
rianel 2022 del Mondiale, in una delle fi-
nali pit emozionanti della storia.
Non ci sono italiani tra i nuovi ingressi
dell’albo d’oro dello sport ebraico. Sono
tre, finora, i connazionaliritenuti degnidi
questo riconoscimento. Ilboxeur romano
Leone Efrati (1916-1944) lotto nel dicem-
bre del1938 peril titolo mondiale dei pesi
piuma e fu poi assassinato in campo di
sterminio, dove fu costretto a combattere
per il “divertimento” delle SS. Il tennista
triestino Umberto De Morpurgo (1896-
1961) fuil primo italiano a entrare nei pri-
midiecitennisti del mondo, il primoel'u-
nico a giocare una finale a Wimbledon, il
primo a svolgere il doppio ruolo di nume-
ro uno e capitano della squadra italiana
di Coppa Davis, come ricorda anchela Fe-
derazione Italiana Tennis in un suo pro-
filobiografico. Triestino dinascita era an-
che il giornalista Massimo Della Pergola
(1912-2006): tra i suoi molti meriti c'é quel-
lodiaverinventato la mitica schedina del
Totocalcio.

Adam Smulevich
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Rosh Hashana 5786, urgono shalom e refua shlema

on il mese di Elul, che precede le grandi feste ebrai-
Cche, la tradizione vuole che si cominci a suonare lo
shofar, il corno d'ovino simbolo del capodanno ebraico.
Sitrattadiunoggetto liturgicoil cui peculiare suono as-
sume molteplici significati: da quello spirituale della te-
shuvd (ritorno a Dio, pentimento, sprone alla riconcilia-
zione) a quelli piti storico-politici della narrazione bibli-
ca (ricordo del dono della Tora al Sinai, segnale di guerra,
inizio delle festivita). Nell'anno giubilare esso annuncia-
valaliberazione dalla schiavitu sociale (con la remissio-
ne dei debiti) e soprattutto proclamava la sovranita divi-
na sul mondo (melekh ha-‘olam). Con lo sviluppo di pen-
sieri teologici piti complessi, connessi ad esempio all'e-
scatologia, nella tradizione rabbinica lo shofar é stato as-
sociato a una redenzione “finale” e dunque alla venuta
del messia per Israele e il mondo stesso.
Il fatto che la mitzwa del capodanno sial'ascolto dello sho-
farha portato molti maestri e pensatori ebrei a suggeri-
reunrapporto speciale trail capodanno elaredenzione,
intesa ebraicamente come una pienezza di shalom:liber-
ta e benessere, giustizia e pace. Ispirata dai alcuni pro-

(/

feti come Micha e Isaia, la venuta messianica e stata pen-

© HangriArt

sata anzitutto come un'epoca di vera pace, in senso ver-
ticale (quando tutti conosceranno il Signore benedetto)
einsenso orizzontale (quando le nazioni accetterannola
Tora eil sacerdozio diIsraele, salendo al Tempio di Sion).
Cosi la festa di Rosh Hashana é stata vista come il mo-
mento piu favorevole dell'anno per impetrare la reden-
zione, oltre che una parnassd tova (ossia il sostentamen-
to materiale senza il quale non v'é neppure benessere
psico-spirituale). In alcune fonti medievali, ricorda il fi-
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lologo Moshe Idel, il capodanno ebraico € connesso a ri-
velazioni escatologiche; per questa ragione molti eventi
straordinarinellavita dei chassidim vengono narratinel
contesto del primo di Tishri, in quanto finestra adattis-
sima al contatto tra cielo e terra. Lesempio pit famoso
sono le “ascensioni in cielo” del Ba‘'al Shem Tov, a meta
del XVIIIsecolo, eisuoidialoghi con il messia, cose che,
secondo la testimonianza di due lettere (unici suoi scrit-
ti giunti fino a noi), esperiva proprio durante i due giorni
di Rosh Hashana.

Anche il Talmud € generoso nel caricare il capodanno
ebraico di segni di redenzione: secondo rabbi Eliezer, «a
Rosh Hashana Sara, Rachel e Channa furono ricordate
da Dio e concepirono, mentre in quel giorno Yosef usci
dalla prigione e fu abolito I'asservimento dei nostri an-
tenatiin Egitto; e come nel mese di Nissan furonoreden-
ti, nel mese di Tishriverranno redentiin futuro» (TB Ro-
sh Hashand 10b-11a). Ecco di nuovo la speranza messia-
nica dietro il capodanno. Non sorprende allora trovare
inun machzor conservative (libro liturgico per tale solen-
nita edito da ravJules Harlow) una preghiera che recita:
«Sipossa noi vedere l'alba in cui cesseranno guerra e
spargimento di sangue, quando uno shalom grande e
meraviglioso abbraccera il mondo, quando una nazione
non minaccera pit un'altra nazione e finira il bisogno di
combattere». Credo che questo sia il sentimento domi-

2508-2209  26.07-24.08 nante nel popolo ebraico oggi, la preghiera silenziosa di
Devarim Digiuno Vaetchannan Eqev Reéh Shofetim chi ascolta lo shofar in questa fase perturbante ed esi-
Shabbat del 9 Av Shabbat stenzialmente crtitica diIsraele. Certo, la pace non € so-
Chazon Nachamu lo assenza di guerra, ma certamente comincia con il ri-
oso delle armi. Il passo successivo non sara forse «amo-
ven-sab sab-dom ven-sab ven-sab ven-sab ven-sab P . . P . .
re perinemici», ma anche quioccorre realismo e le fon-
1-2ago 2-3ago 8-9ago 15-16 ago 22-23ago 29-30ago . . . . o
- - w oy - w o, w o tiebraiche ne sonoricche. Nel trattato Yoma 86a siripor-
- kx - kx -k WXk W-xk W-xx X . . R . .
tail detto di Chama bar Chanina (amoraita della terra di
ANCONA 20:11-21:16 20:27 - 21:05 20:02 - 21:06 19:51-20:54 19:40 - 20:42 19:28 - 20:29 Israele, seconda generazione): «Grande é la teshuvd per-
BOLOGNA 20:22 - 21:28 20:38 - 21:17 20:12 - 21:17 20:02 - 21:05 19:50 - 20:53 19:38-20:39 ché portalaguarigione del mondo». «Guarigione del mon-
FIRENZE 20:20 - 21:26 20:37 - 21:15 20:11- 21:15 20:01-21:04 19:50 - 20:51 19:38 - 20:38 do» traduce l'ebraico tigqun ‘olam, che nel tempo € venu-
GENOVA 20:31-21:38 20:48 - 21:27 20:22 - 21:27 20:11-21:15 20:00 - 21:02 19:48 - 20:49 to asignificareriparazione e redenzione, concettiimpe-
LIVORNO 20:23-21:29 20:40 - 21:18 20:14 - 21:18 20:04 - 21:.07 19:53-20:54 19:41-20:42 gnativi ma un po’ astratti. Vorrei allora suggerire di ri-
MILANO 20:33 - 21:41 20:50-21:29 20:23 - 21:29 20:12 - 21:17 20:01-21:04 19:48 - 20:50 leggere l'espressione alla luce del pit concreto termine
NAPOLI 20:00 - 21:03 20:17 - 20:53 19:52 - 20:54 19:43-20:43 19:33-20:32 19:22 -20:20 refuad, cherimanda a unalenta terapia di guarigione me-
PISA 20:23-21:29 20:40 - 21:18 20:14 - 21:18 20:03 - 21:07 19:52 -20:54 19:41-20:42 dica. Abbiamo bisogno di refua shlema per guarire len-
ROMA 20:10 - 21:14 20:27 - 21:04 20:02 - 21:04 19:52 - 20:53 19:42 - 20:42 19:30-20:30 tamente ma in profondita l'astio generato dai conflittiin
TORINO 20:38 - 21:45 20:55-21:34 20:28 - 21:34 20:17 - 21:22 20:06 - 21:09 19:54 - 20:55 corso, interni ed esterni, risanando pure lo sguardo sul
TRIESTE 20:15-21:23 20:32-21:12 19:43 - 20:46 19:30 - 20:32 19:17 - 20:18 19:04 -20:04 mondo e le parole con cui esprimiamo le nostre paure e
VENEZIA 20:20 - 21:28 20:37 - 21:17 20:11-21:17 20:00 - 21:04 19:48 - 20:51 19:36 - 20:38 le nostre speranze.
VERONA 20:26 - 21:34 20:42 - 21:22 20:16 - 21:22 20:05 - 21:10 19:54 - 20:57 19:41-20:43 Massimo Giuliani
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