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EDITORIALE

 ‾ di Noemi Di Segni 
presidente UCEI 
direttore editoriale

Il mandato iniziato nel novembre 2021 
si chiude dopo quattro anni davvero 

fuori dal comune. Siamo partiti mentre si 
intravedeva l’uscita dal lungo periodo del 
Covid, che aveva sconvolto abitudini, re-
lazioni e modo di lavorare. Come tutti, an-
che noi abbiamo gestito bisogni nuovi e 
difficoltà inedite, cercando di dare rispo-
ste concrete. Subito dopo è arrivata la guer-
ra in Ucraina, con milioni di profughi in 
fuga: alcuni, famiglie ebraiche comprese, 
sono arrivati anche in Italia e l’Ucei ha fat-
to la sua parte nell’accoglienza. Poi, dal 7 
ottobre 2023, ci siamo trovati immersi nel 
trauma dell’attacco di Hamas contro Isra-
ele e nella guerra che ne è seguita, con vio-
lenze, ostaggi e un clima emotivo molto 
pesante. Niente di tutto questo era preve-
dibile e certamente non rientrava nella 
“normale amministrazione”.
Nonostante tutto, l’Ucei è riuscita a ri-
spondere alle emergenze e, allo stesso 
tempo, a rafforzare la propria capacità di 
sostenere comunità, istituzioni ed ebrei 
italiani. Lo abbiamo fatto grazie a un gran-
de lavoro di squadra: Consiglieri, Giunta, 
volontari, staff. Abbiamo denunciato gli 
episodi di antisemitismo, garantito assi-

stenza sociale nelle 21 comunità, soste-
nuto scuole e percorsi educativi, promos-
so cultura ebraica. 
Abbiamo dialogato con altre fedi anche 
nei momenti più difficili e raccontato all’e-
sterno idee, preoccupazioni e opinioni 
diverse, senza paura di confrontarci su 
temi dolorosi e complessi. Essere presen-
ti per le comunità significa anche segui-
re aspetti pratici come sicurezza, ammi-
nistrazione, logistica, mantenere viva la 
vita ebraica insieme ai rabbanim e offri-
re spazi dove pregare, studiare e sentirsi 
parte di qualcosa.
Accanto alle emergenze, è continuato il 
lavoro quotidiano di gestione e program-

mazione: progetti, servizi e attività por-
tati avanti in modo professionale e tra-
sparente. I risultati ottenuti sono merito 
di una Giunta compatta, dei coordinatori 
delle Commissioni, dei consiglieri che 
hanno collaborato concretamente, di uno 
staff che ha sviluppato senso del ruolo e 
partecipazione, e del contributo prezioso 
di rabbanim e insegnanti. L’Ucei ha di-
mostrato di poter fare la differenza, di-
ventando un punto di riferimento che va 
oltre il singolo territorio e genera un va-
lore sociale più grande di quanto spesso 
si immagini.
Il bilancio del quadriennio sarà presen-
tato in modo dettagliato, anche sul piano 
finanziario. Molto del percorso non è fa-
cile da riassumere: si comprende davve-
ro solo quando si guarda indietro, alla fi-
ne del viaggio. 
Ora il nuovo Consiglio dovrà muoversi in 
un contesto internazionale complesso e 
delicato, con responsabilità importanti 
per il futuro dell’ebraismo italiano e per 
il rapporto con Israele. Serviranno one-
stà, coerenza e la voglia di continuare a 
costruire una presenza ebraica forte, si-
cura e orgogliosa. 
Auguro a chi sarà eletto di lavorare con 
successo: io, come molti altri, resterò di-
sponibile per offrire memoria, aiuto e tut-
to il supporto necessari.

 ‾ di Daniel Mosseri 
direttore responsabile

Quest’anno le giornate cominceranno 
piano piano ad allungarsi proprio con 

la fine di Chanukkà, festa delle luci (Chag 
haUrim) fra le più amate da grandi e pic-
cini. E del disagio di grandi (in Israele) e 
piccini (in Italia) ci occupiamo in questo 
numero indagando sulle tracce lasciate 
sulla psiche umana da un conflitto che 
non sembrava finire più e che d’altronde 
non è ancora alle spalle (pagg. 9-10). 
Certo, la conflittualità ai confini di Isra-
ele è molto scemata, mentre al momento 
di andare in stampa Piazza degli Ostaggi 
aspetta ancora il ritorno degli ultimi cor-
pi. Tutto Israele, poi, aspetta di conosce-
re gli sviluppi di una “fase due” del piano 
di pace di Donald Trump non privo di in-
certezze. Anche la diaspora è nel guado: 
nel nostro passato recentissimo ci sono 

manifestazioni di antisemitismo che ci 
hanno sorpresi per forza e pervasività; 
sperare che tanto odio passi da solo con 
l’auspicata fine del conflitto sarebbe da 
ingenui. 
Ecco dunque la prima sfida del nuovo Con-

siglio Ucei: proteggere gli ebrei italiani in 
un passaggio molto scivoloso nel quale 
una minoranza tutelata dalle leggi demo-
cratiche dell’Italia subisce le angherie di 
alcuni fra i media, gli editori, i sindacati, 
docenti universitari, attori e personaggi 
dello sport. 
Alle elezioni per il Consiglio dedichiamo 
in questo numero due pagine (16-17) con 
particolare attenzione alle due comunità 
più grandi (la terza è Livorno) dove per 
statuto il voto per l’Ucei spetta agli iscrit-
ti. E a Milano verrà scelto anche il nuovo 
Consiglio locale. In attesa di conoscere i 
volti dei nuovi dirigenti comunitari, l’in-
vito è a guardare in alto, nello spazio, gra-
zie a un documentario (pag. 21) dall’elo-
quente titolo Fiddler on the Moon. La rispo-
sta alle domande «Come si celebra Shab-
bat in orbita? Posso portare la matzà sull’a-
stronave?» le trovate lì. 
Buona lettura e chag sameach!

Dal Covid all’Ucraina, dal 7 ottobre alla guerra: 
quattro anni di resistenza a sostegno delle Comunità
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Il mondo è attraversato da due forze fon-
damentali e complementari: il Chesed, 

la generosità, e il Din, il rigore. La tradi-
zione ebraica le rappresenta simbolica-
mente con le due mani: quella sinistra, 
che accoglie ed è segno di benevolenza, e 
quella destra, che esercita il giudizio e po-
ne limiti. Questa tensione è presente nel-
la Bibbia già nella relazione tra Abramo, 
il patriarca dell’ospitalità — la sua tenda, 
si dice, era aperta ai quattro lati – e suo fi-
glio Isacco, emblema della verifica e del-
la misura, tipiche del rigore. Secondo al-
cune interpretazioni, il “sacrificio” di Isac-
co rappresenterebbe proprio il punto di 
collisione tra l’amore smisurato del padre 
e la severità del figlio. Rav Eliyahu E. Des-
sler (1892-1953), nel Michtav MeEliau, af-
ferma che l’amore, se non contenuto da 
una forma di rigore, può degenerare in 
auto-compiacimento. Senza il sostegno 
della giustizia, la generosità rischia di tra-
sformarsi in una forma di amore che ha 
come fine sé stesso. Per questo, nella tra-
dizione ebraica, la giustizia non serve so-
lo a risolvere conflitti e placare l’odio, ma 
anche a canalizzare l’amore in modo sa-
no. Comunemente percepiti come oppo-
sti — l’amore con la sua spinta calorosa, 
la giustizia con la freddezza delle norme 

— i due principi in realtà si richiamano a 
vicenda. L’amore pone il problema del “giu-
sto agire”, mentre la giustizia deve fare i 
conti con la dimensione umana, emotiva 
dell’amore. Come se ognuno dei due, per 
affermarsi, dovesse sospendere l’altro. 
Ma come conciliarli? La mistica ebraica 

vede la piena ricomposizione tra amore e 
giustizia come un ideale messianico, un 
orizzonte a cui tendere nella vita quoti-
diana. Tuttavia, ogni tentativo di realiz-
zare questa conciliazione comporta un 
rischio: privilegiare l’amore a scapito del-
la giustizia può portare a un perdono com-
plice del male; al contrario, una giustizia 
priva di misericordia diventa distruttiva. 

Ecco perché la tradizione rabbinica intro-
duce il concetto di rachamìm – la miseri-
cordia, termine che deriva da rechem, ute-
ro – unica forza capace di addolcire la du-
rezza del giudizio. Se sul piano teorico l’u-
nione tra amore e giustizia è auspicabile, 
nella vita concreta essa si mostra quasi 
impossibile. Chi ama difficilmente è im-
parziale; chi si affida solo alla giustizia ri-
schia di diventare rigido e disumano. L’a-
more, infatti, esclude: elegge, sceglie, crea 
intimità con alcuni e distanza con altri. 
La giustizia invece include: si rivolge a tut-
ti, senza differenze. L’amore è impetuoso, 
la giustizia è misurata; il primo è cieco 
perché soggettivo, la seconda anche è cie-
ca perché vuole essere obiettiva. Nell’i-
conografia, entrambi sono bendati, ma 
per ragioni opposte. Il Cantico dei Cantici  
esprime l’amore nella sua forza prorom-
pente («forte come la morte è l’amore» 8, 
6 ), mentre il Deuteronomio (10, 14-15)  mo-
stra la dinamica della scelta divina non 
come privilegio, ma come responsabilità: 
«Il Signore vi ha amati… ma dovrete ren-
dere giustizia all’orfano, alla vedova e al-
lo straniero…» . L’amore divino richiede 
una risposta umana che passi attraverso 
la giustizia. L’“elezione” non è condizione 
di superiorità, ma impegno a colmare la 

distanza tra amore e azione giusta. L’epi-
sodio del giudizio di Salomone (Re I, capi-
tolo 3) ne è un esempio paradigmatico: l’a-
more materno, preferendo l’ingiustizia in 
apparenza («datelo all’altra, purché viva»), 
rivela la verità. Il giudizio non consiste 
nell’applicazione meccanica della legge, 
ma nella saggezza capace di comprende-
re quando sia necessario prevalga l’amo-
re e quando la giustizia. Il Talmùd (Pesa-
chim 118 a) insegna che il mondo si regge 
su tre pilastri: verità, giudizio e pace. Una 
giustizia che non riconosce la verità lace-
ra la pace. Così come una falsa compas-
sione può minare il senso del giusto. Al 
termine dello Yom Kippur, si ripete per 
sette volte: «l’Eterno è il Signore», cioè 
«l’Eterno della misericordia è anche il Si-
gnore della giustizia». Le due dimensioni 
divine devono rispecchiarsi nelle nostre 
azioni. I Maestri ci raccomandano di usa-
re la mano sinistra – quella più debole – 
quando è opportuno respingere una per-
sona, e di usare invece la destra – quella 
più forte – nell’avvicinarla, perché non 
esiste persona più lontana di una perso-
na vicina che si allontana; e non esiste 
persona più vicina di una lontana che si 
avvicina.

Rav Roberto Della Rocca
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L’amore e il giudizio

L’amore divino richiede 
una risposta umana 
che passi attraverso 
la giustizia. L’“elezione” 
non è condizione 
di superiorità, ma impegno 
a colmare la distanza 
tra amore e azione giusta

DOSSIER

©
 B

er
ka

h
li

n
ea

rt



כסלו/טבת
5786 5

DOSSIER

Il diritto ebraico, com’è noto, ha una na-
tura squisitamente religiosa. La Legge, 

nell’ebraismo, è solo quella divina, e Dio 
ha parlato solo nella Torah. Non c’è Leg-
ge, pertanto, all’infuori delle mitzvot: non 
può esistere, nella storia d’Israele, un so-
vrano legislatore.   
Perduta nel 70 d.C. la sovranità nazionale 
in Terra d’Israele, il popolo ebraico sce-
glie di perpetuare, nelle terre dell’esilio, 
la propria identità nazionale, osservando 
– attraverso la cosiddetta ortoprassia, os-
sia il rispetto minuzioso e quotidiano dei 
precetti mosaici –, pur nella diversità del-
le latitudini, delle lingue e dei costumi, 
una medesima Legge, quella della Torà, 
nuova “patria ambulante” del popolo d’I-
sraele. L’idea di riesumare in Eretz Israel 
la biblica halakhah come unico diritto na-
zionale d’Israele, coltivata per qualche 
tempo (negli anni a cavallo tra il XIX e il 
XX secolo) dai primi pionieri del sionismo, 
fu rapidamente abbandonata per la sua 
evidente inapplicabilità pratica. E l’edifi-
cazione del diritto civile israeliano ha pre-
so un altro percorso. Quello di una legi-
slazione (quantunque permeata dei valo-
ri biblici di libertà, uguaglianza e giusti-
zia, e fortemente tributaria, soprattutto 
in alcuni campi – come la bioetica – verso 
la tradizione ebraica) informata ai prin-
cipi occidentali di laicità e democrazia e 
alle esigenze della modernità, stretta-
mente legata, in quanto tale, alle espe-
rienze del Common Law e del Civil Law.

Una doppia obbedienza
Perciò, pur essendo il diritto dello Stato 
ebraico, quello israeliano, in quanto dirit-
to laico di uno Stato democratico e non 
confessionale, non può essere definito 
propriamente diritto ebraico (anche se la 
competenza per alcune materie – come 
quella matrimoniale – è affidata alle au-
torità religiose, ed è proprio col termine 
halakhah che viene indicato il principio 
giuridico creato da una sentenza della 
Corte Suprema). Così come un sovrano, 
neanche un Parlamento può essere, sul 

piano halachico, legislatore. Ma che suc-
cede se la norma halachica entra in con-
trasto con una norma di diritto positivo 
che un ebreo osservante è tenuto a rispet-
tare? Un antico principio, sempre vigente 
dall’inizio della diaspora, è quello sinte-
tizzato nella formula dinà demalchutà dinà, 
“la legge dello Stato è legge”, che esprime 
il dovere di obbedienza alle leggi del Pae-
se in cui l’ebreo si trova a vivere. 
Ovviamente, le leggi di tutte le nazioni in 
cui ci sono stati degli insediamenti giu-
daici sono sempre state improntate a prin-
cipi diversi da quelli dell’ebraismo, per cui 
l’ebreo osservante, dopo la distruzione del 
Secondo Tempio, si è trovato sempre sog-
getto a una doppia obbedienza, quella ha-
lachica e quella civile, dettata dalla comu-

nità ospitante (e ciò vale anche per i cit-
tadini religiosi del moderno Stato di Isra-
ele, il cui diritto, come abbiamo detto, non 
può essere definito un diritto ebraico). Co-
sa avviene in caso di conflitto tra i due di-
versi ordini normativi (per esempio, se la 
legge dello Stato non permetta di rispet-
tare il riposo dello Shabbat, o imponga di 
venerare gli dèi stranieri?).  
L’osservanza delle mitzvot non è negozia-
bile, ma anche il dovere di essere un cit-

tadino fedele dello stato e rispettoso del-
le leggi civili (quantunque non codificato 
nella Torà) non può essere disatteso, co-
sicché si è frequentemente dato, nel cor-
so della storia, che la possibilità o meno 
di coniugare i doveri di cittadinanza con 
l’osservanza mosaica – determinata dal 
carattere più o meno liberale o intolleran-
te di un dato ordinamento –  si sia presen-
tata come concreto spartiacque riguardo 
alla stessa possibilità – per un singolo o, 
più spesso, per un’intera comunità – di 
continuare a vivere in un determinato luo-
go. E, sovente, l’imposizione forzata di nor-
me inconciliabili con l’osservanza hala-
chica è stata volutamente pensata e attua-
ta con lo specifico obiettivo di spingere 
all’esilio le comunità ebraiche, spesso in-
dotte a emigrare, in questo modo, senza 
neanche la necessità della formulazione 
di un esplicito ordine di allontanamento.

Antigone e la norma violata
La storia tramanda molti casi di norme 
vessatorie emanate specificamente per 
costringere gli ebrei a trasgredire alla lo-
ro legge, e molte vicende di martiri che 
preferirono sacrificare la vita pur di non 
rinnegare la propria fede: basti pensare 
ai fratelli Maccabei, che resistettero all’im-
posizione forzata del culto ellenistico da 
parte di Antioco Quarto Epifane; oppure 

La legge 
dello Stato 
è legge

Questa ketubbah di Busseto risalente al 
1860 ha un disegno molto originale.  
Fra gli ornamenti tradizionali sono 

riconoscibili nella cornice i ritratti di 
Vittorio Emanuele II (in alto al centro),  

di Camillo Benso conte di Cavour  
(a sinistra) e di Giuseppe Garibaldi  

(a destra). 

Preghiera per la famiglia reale inglese dal siddur ortodosso britannico (ed. 1997) /segue a pag. 6
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 ‾ Renzo Ventura 
Gerusalemme

Nel bel mezzo di questo difficilissimo 
periodo, che ha fatto tremare lo Sta-

to di Israele con tutte le sue infinite pro-
blematiche anche a livelli istituzionali, c’è 
chi ha ritenuto opportuno presentare al-
la Knesset un testo di legge sulla pena di 
morte in casi particolari, ampliando l’ap-
plicazione di quella esistente.
Una premessa: quando in famiglia c’è un 
malato grave tutti i parenti collaborano e 
suggeriscono ciascuno la sua medicina, 
ritenendola la miglior cura per la salvez-
za del paziente. Ognuno porta avanti in 
perfetta buonafede la sua proposta, per il 
bene della causa. Resta da valutare se la 
medicina è efficace, ovvero se le controin-
dicazioni superano i benefici. È il caso del-
la nuova legge sulla pena di morte.
Devo dire che a me, ebreo e fiorentino, na-
to nella terra del Granduca di Toscana, la 
pena di morte non va proprio giù: sono ri-
masto al Beccaria, con i suoi delitti e le sue 
pene. Ma come avvocato ebreo sono an-
cora più lontano dalle sanzioni capitali.
I nostri testi, la Torah, il Talmud e altri, ci 
hanno indicato la strada per una buona 
amministrazione della giustizia, e ci han-
no accompagnato verso un’attenta e ocu-
lata osservanza delle forme, che si tradu-
cono in una giustizia sostanzialmente 
corretta.
Tutti sappiamo quanto il diritto romano 
abbia influenzato il diritto civile nel mon-
do e quanto Napoleone abbia inciso sul 
diritto amministrativo. 
Poco conosciuto ai più è invece il diritto 
penale ebraico, sostanziale e procedura-
le. Solo leggendo pagine di procedura pe-
nale si può ammirare la raffinatezza dei 
suoi istituti. Facendo riferimento ai tem-
pi, e ponendo attenzione alla nostra leg-
ge, è bene sapere che Rabbi Akiva e Mai-
monide, per citare due giganti, erano con-
trari alla pena di morte.
Già nei tempi remoti ai Dayanim veniva 
suggerita grande sapienza, venivano im-
poste regole e numeri di votanti che di fat-
to frenavano l’applicazione di tale pena.
Anche i Rabbini, che in teoria non si op-
ponevano alla pena di morte, di fatto era-

no contrari e sempre tendevano a trova-
re una circostanza, seppur piccola, che 
potesse salvare l’accusato dalla pena ca-
pitale.
E che dire poi di quelle bellissime norme 
di procedura, molto avanzate nel tempo, 
che imponevano di non emettere senten-
ze la sera, quando tutti erano stanchi, op-
pure quelle regole che volevano che il più 
giovane dei giudicanti si esprimesse per 
primo per non essere influenzato dai vec-
chi saggi? 
E, infine, come dimenticare quel sugge-
rimento ai giudici in ordine alla pena di 
morte - che è il nostro tema - di fare di 
tutto per non eseguirla, di pensare e ri-
pensare e di trovare una qualsiasi ragio-
nevole attenuante, pur di salvare una vi-
ta? Tra le motivazioni a sostegno della leg-
ge in esame si può vedere un desiderio di 
sottrarre Israele al ricatto, ormai consue-
to, di rilasciare un gran numero di terro-
risti per riportare a casa un sequestrato. 
Il problema esiste, ma dovremmo anche 
pensare, con la nuova legge, che ci po-
tremmo trovare a eseguire sentenze e a 
fucilare in massa più terroristi, sulla pub-
blica piazza.

Dunque, in che situazione mondiale si tro-
verebbe Israele, che entrerebbe, a ragio-
ne o meno, nel club delle dittature più fe-
roci? Tutto ciò, poi, inserito in un proces-
so nuovo, che vedrebbe il tribunale legato 
a orpelli processuali senza possibilità di 
manovra, cioè senza quella discreziona-
lità che sta a fondamento della giustizia 
di un paese democratico.
In Israele la pena di morte già esiste nell’or-
dinamento. Peraltro, è stata applicata so-
lo in due casi. Questa legge ora in com-
missione, dovrà passare due ulteriori let-
ture parlamentari. I problemi che crea 
non mancano. E sono problemi interpre-
tativi enormi, anche sull’applicazione.
Un interrogativo su tutti: la norma si ap-
plicherebbe solo a terroristi non ebrei che 
uccidono israeliani, ebrei o non ebrei? E 
se ci fossero terroristi ebrei a concorrere 
o a facilitare un reato? 
E infine: non è che in questo modo si an-
drebbe a realizzare la promessa delle ver-
gini nell’aldilà, fatta dai fondamentalisti 
islamici, andando inconsapevolmente a 
creare un popolo di martiri? Erano più 
saggi i legislatori ai tempi del Sinedrio? 
Pensiamoci.

Pena di morte: può 
mai essere giusta?

a Rav Akiva e Rav Chananya, che violaro-
no il divieto imposto dall’imperatore Adria-
no di insegnare la Torà, fino ai tanti che 
rifiutarono di inchinarsi innanzi agli dèi 
pagani o ai simboli cristiani. Disobbedien-
ze in qualche modo analoghe a quella di 
Antigone, che, obbligata a non seppellire 
il fratello Polinice reo di tradimento, violò 
la legge del re per rispettare le superiori 
“leggi non scritte” (àgrapta nòmena) della 
morale secondo cui non bisognava lascia-
re insepolti i corpi dei defunti.  
Un caso particolarmente interessante di 
violazione dell’obbligo di obbedienza alla 
legge dello stato (dettato, stavolta, da mo-
tivazioni non di tipo religioso, ma di ca-
rattere ideale e politico) fu quello dell’or-
ganizzazione clandestina ebraica chia-
mata Nili, che operò in Palestina (allora 
parte dell’impero ottomano) durante la 
Prima Guerra Mondiale. Una dei membri 
del gruppo, Sarah Aaronsohn, aveva vis-
suto a Istanbul e aveva capito che l’inten-
zione dei turchi, dopo avere sterminato 
gli armeni, era di colpire gli ebrei. Con-
vinse quindi il fratello Aaron a effettuare 
spionaggio a favore degli inglesi, per fa-
vorirne la vittoria. 

Memoria controversa
Le autorità al comando dell’Yishuv (la po-
polazione ebraica palestinese, che allora 
contava circa 100mila anime) vietò que-
sto comportamento perché gli ebrei non 
avrebbero potuto tradire l’impero turco, 
di cui erano sudditi. Ma i fratelli Aaron-
sohn e i loro pochi seguaci disobbedirono, 
dando un contributo fondamentale alla 
vittoria britannica (soprattutto indicando 
l’ubicazione dei pozzi d’acqua nel deserto 
del Sinai: Aaron era un ornitologo studio-
so della natura). La rete spionistica fu sco-
perta (fu catturato per caso uno dei pic-
cioni che portavano i messaggi), Sarah fu 
torturata e si suicidò, il suo compagno fu 
ucciso e Aaron morì in un incidente aereo, 
tornando in volo dall’America. 
La memoria degli uomini di Nili resta con-
troversa. Non c’è dubbio che la loro visio-
ne era giusta, e che – anche se gli inglesi 
avrebbero poi mostrato nei confronti del 
sionismo un atteggiamento freddo e am-
biguo – la sottomissione ai turchi rappre-
sentava un grande pericolo. Per alcuni, 
quindi, essi furono degli eroi lungimiran-
ti. Per altri, invece, avrebbero sbagliato 
due volte: per avere tradito la nazione che 
li ospitava e per avere disubbidito alle di-
rettive delle autorità ebraiche locali. La 
loro azione, comunque, resta una pagina 
importante nel cammino d’Israele verso 
la libertà e l’indipendenza. 

Francesco Lucrezi

La Giustizia respinge il boia. Illustrazione da Dei delitti e delle pene (1766)
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 ‾ Sergio Della Pergola  
Gerusalemme

Ai primi di gennaio del 2023, l’ineffa-
bile e quasi ieratico neo-ministro 

della giustizia Yariv Levin (numero due 
della lista del Likud e principale negozia-
tore di Benjamin Netanyahu nella forma-
zione dell’appena varato nuovo governo 
israeliano) indice una conferenza stampa 
per annunciare la prima fase di una rifor-
ma del sistema giudiziario.
Fra le numerose proposte, due meritano 
particolare attenzione: quella sulla rifor-
ma del metodo di elezione della commis-
sione per la nomina dei giudici di ogni gra-
do, ma in particolare della Corte Supre-
ma; e quella sulla scissione delle compe-
tenze del Consigliere legale del governo 
in due compiti distinti: la supervisione 
generale circa la costituzionalità delle 
proposte di legge, e la responsabilità sull’i-

struttoria dei processi nei quali sono coin-
volti lo Stato e coloro che ne assicurano le 
funzioni. 
Quest’ultima proposta di riforma ram-
menta, molto vagamente, quella lanciata 
in Italia circa la separazione delle carrie-
re dei giudici. Ma in realtà, il Consigliere 
legale del governo israeliano, ubicato pres-
so il ministero della Giustizia, è una figu-
ra molto potente che in Italia e in molti al-
tri paesi non esiste. Negli Stati Uniti, l’At-
torney General, che ha poteri simili a quel-
li del Consigliere in Israele, è di fatto il mi-
nistro della Giustizia, ossia un politico no-
minato dal Presidente. In Italia, accanto 
al ministero della Giustizia, esistono le 
funzioni separate dell’Avvocatura dello 
Stato e della Procura Generale della Re-
pubblica. In Israele, la Knesset e tutti i mi-
nisteri hanno il loro Consigliere legale che 
in qualche modo risponde al Consigliere 
legale del governo. 
Esiste inoltre il Procuratore di Stato, che 
però è il numero due rispetto allo stesso 
Consigliere. Si può ben capire che un fun-
zionario tanto potente dia fastidio ai po-
litici, inclusi quelli che lo hanno nomina-
to. L’esempio marcante è Avichai Mandel-
blit (predecessore dell’attuale Gali Baha-
rav-Miara), il quale dopo essere stato per 
anni il fedele segretario generale del go-
verno Netanyahu, ha messo in piedi l’i-
struttoria del processo penale attualmen-
te in corso contro il primo ministro. La 

stessa Baharav-Miara è una nomina di 
Gideon Sa’ar, allora ministro della Giusti-
zia oppositore di Netanyahu, e ora rien-
trato sotto le ali del Likud, di lei acerrimo 
critico. Divide et impera è il motto di chi 
vuole indebolire la figura che allo stato 
attuale più di ogni altra non solo ostacola 
le iniziative del governo in carica denun-
ciandone a priori l’implausibilità costitu-
zionale, ma anche mette sotto accusa i po-
litici corrotti.
Ma il bandolo della matassa in Israele è la 
Corte Suprema, che concentra le funzio-
ni spartite in Italia fra la Corte Costituzio-
nale e la Corte di Cassazione. Non a caso, 
dopo le dichiarazioni di Levin nel genna-
io 2023, la folla è scesa nelle piazze denun-
ciando quello che appariva come un chia-
ro tentativo eversivo di esautorare l‘indi-
pendenza del potere giudiziario sottomet-
tendolo al potere esecutivo.
Quali sono gli estremi della discussione?
Uno dei cardini della democrazia è la se-
parazione dei poteri legislativo, esecuti-
vo e giudiziario. In Israele questo delicato 
equilibrio ha funzionato per molti decen-
ni. Quando nel 1995 presidente della Cor-
te Suprema è diventato Aharon Barak – 
che, va ricordato, aveva studiato diritto 
con il professor Guido Tedeschi ed era sta-
to a lungo il giurista preferito di Mena-
chem Begin, del quale fu anche Consiglie-
re legale – è iniziata una svolta in senso 
attivista da parte della Corte. Nel 1992 era 

stata approvata la Legge Fondamentale 
sulla Dignità e la Libertà della persona, 
relativa ai diritti civili basilari di tutti i cit-
tadini che, in mancanza di una Costitu-
zione scritta, fino a quel momento non fa-
cevano parte dell’ordinamento giuridico 
israeliano. Un’altra Legge Fondamentale 
sull’Ordinamento giuridico, del 1984, sta-
bilisce fra gli altri il principio della plau-

sibilità, e dà alla Corte Suprema il potere 
di dichiarare manifestamente infondata 
una decisione governativa. 
Barak ha fatto di queste leggi, e di un’al-
tra sul diritto al lavoro, un metro di misu-
ra circa la legalità dell’intero sistema giu-
diziario. Ossia nessun’altra legge può con-

traddire i principi in esse contenuti. Si è 
vista allora la Corte Suprema respingere 
la nomina a ministro del Tesoro di un con-
dannato per evasione fiscale (Arieh Der’i), 
e la Consigliera legale del governo cerca-
re di allontanare da ministro per la Sicu-
rezza nazionale e la polizia un condanna-
to per azioni sovversive (Itamar Ben Gvir). 
Il governo Netanyahu non ha apprezzato 
queste iniziative. E così ha preso piede la 
tesi che la Corte Suprema è troppo inva-
siva e autoreferente.
In realtà, l’interventismo di Barak e della 
sua scuola di pensiero non costituiscono 
ingerenza nella misura in cui esistano 
leggi da applicare e interpretare. Laddo-
ve il Tribunale debba risolvere un caso ma 
non vi sia una norma adeguata – e in Isra-
ele questo è il caso, per esempio, della fa-

tidica questione: chi è ebreo? – la Corte 
non ha altra via se non quella di applicare 
dei principi generici di giustizia mutuati 
dal diritto internazionale o dal diritto 
ebraico. Lo stesso Barak, nell’aggiudicare 
una sentenza su una richiesta di conver-
sione, ha implorato la Knesset di legifera-
re in materia, ma fino ad oggi senza esito. 
Il vero problema in Israele è costituito 
dall’inanità della Knesset che fino ad og-
gi non ha colmato enormi lacune legisla-
tive, e non ha ancora completato la serie 
delle Leggi Fondamentali che, prese nel 
loro complesso, fungerebbero da Costitu-
zione.
Le riforme di Yariv Levin, col pieno appog-
gio del primo ministro, cercano allora di 
sottomettere la troppo indipendente Cor-
te Suprema e l’ingombrante Consigliera 
legale alle decisioni politiche del governo. 
La riforma attribuirebbe al governo la 
maggioranza dei voti nella commissione 
per la nomina dei giudici, di cui ora non 
dispone (come del resto nessun altro), e 
trasformerebbe il giudiziario in una scial-
ba filiale dell’esecutivo. L’operazione di 
classico carattere autoritario fin qui non 
è riuscita, anche per le vigorose proteste 
popolari. E allora il ministro della Giusti-
zia, con atteggiamento alquanto infanti-
le, ritorce rifiutando di riconoscere e per-
fino di salutare il presidente della Corte 
Suprema Yitzhak Amit. Con la giustizia in 
tilt, va in crisi tutto il Paese. 

Giustizia in tilt, Paese in crisi 

Yariv Levin, ministro della Giustizia,
promotore della riforma

Una delle tante manifestazioni che dal 
2023 si oppongono alla riforma della 
giustizia voluta dal governo Netanyahu
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ATTUALITÀ

A due mesi dal cessate il fuoco e con un 
Medio Oriente che ricomincia il per-

corso interrotto degli Accordi di Abramo 
con la prossima adesione del Kazakistan, 
si possono cominciare a riesaminare al-
cuni passaggi di questi due anni di guer-
ra. Inutile negare, le cifre lo dimostrano, 
che si sia assistito a un’ondata antisemita 
come non si vedeva da decenni. Un odio 
antiebraico che ha rotto gli ultimi argini 
con la ripresa della guerra nel marzo scor-
so e la tanto oscena quanto strategica-
mente idiota decisione del governo Ne-
tanyahu di procedere a un blocco totale 
degli aiuti verso la Striscia di Gaza. Un 
“gioco del pollo”  (quel chicken game della 
teoria dei giochi, usato per analizzare si-
tuazioni strategiche di conflitto,  in cui 
due partecipanti si dirigono verso un ba-
ratro) con Hamas, che lo Stato ebraico ha 
straperso e che rischia di costargli caris-
simo nelle corti internazionali. Quel mar-
zo è coinciso col dischiudersi del vaso di 
Pandora da cui è emerso un sentimento 
antigiudaico degno erede della tradizio-
ne dei Protocolli dei Savi di Sion. 

Un’operazione politica
Un vero e proprio delirio psicotico di mas-
sa estesosi a tutte le categorie sociali. Un 
quadro da anni Trenta del secolo scorso, 
che solo le mutate condizioni economi-
co-sociali e forse, ma solo forse, il ricordo 
della Shoah hanno destinato a un esito di-
verso dai pogrom di cui è cosparsa la sto-
ria europea. Le ultime manifestazioni so-
no state gli scioperi indetti dalle più di-
verse sigle sindacali, le grandi mobilita-
zioni popolari a supporto della Palestina 
(soggetto unitario inesistente), quell’esi-
bizione al limite del reality show che è sta-
ta la flottiglia diretta verso nessun porto, 
visto che a Gaza non ce n’è nessuno dove 
attraccare. Non è soltanto questa solida-
rietà sempre e solo indirizzata verso chi 
è in guerra con Israele a essere sospetta. 
Per questo basta la definizione di antise-
mitismo dell’Ihra. 
È, piuttosto, l’adesione acritica a uno spar-
tito propagandistico che fa acqua da tutte 
le parti a spingerci a pensare che ci si sia 
trovati di fronte a un’operazione politica, 
che ha usato l’antisionismo come mezzo 

di acquisizione del consenso. Citiamo so-
lo alcune delle macroscopiche contrad-
dizioni. In primis, la ripetizione a pappa-
gallo del bollettino di guerra di Hamas, 
che ha avuto un’inusitata precisione nel 
conteggio delle vittime: impressionante, 
se si pensa che i più avanzati sistemi di 
calcolo della sanità nazionale non aveva-
no retto allo tsunami della pandemia Co-
vid-19, anche se in uno  scenario non così 
distruttivo come quello di numerose aree 
della Striscia. 
Poi, l’annosa questione degli ospedali. Non 
si contano le volte in cui i principali orga-
ni di stampa hanno annunciato : «Distrut-
to l’ultimo ospedale di Gaza». Poi, il capi-
tolo “giornalisti”, nella cui categoria sono 
stati compresi nomi di persone che mai 
hanno scritto un articolo su alcun gior-
nale, in nessuna lingua del mondo. Va det-
to chiaro: a Gaza non è mai esistito un 
giornalismo libero. Dove sono le inchie-
ste sul dirottamento dei fondi internazio-
nali utilizzati per la costruzione dei tun-
nel? Dove la denuncia dei ricatti mafiosi 

subiti dalla popolazione sotto il governo 
di Hamas? Anche in questo caso balena 
l’idea della pettorina Press usata a scopo 
propagandistico. L’elenco potrebbe con-
tinuare a lungo. 

Destino comune
Un tale castello di carte ha spinto molti 
ebrei della diaspora a transitare verso i 
partiti di destra, che si sono intestati la 
causa di Israele per cavalcare il dilagante 
sentimento islamofobo post 11 settembre 
senza mai accennare a una revisione cri-
tica del loro passato. Non sono solo gli slo-
gan della loro base più identitaria a dimo-
strarlo, ma l’emergere di una componen-
te suprematista, che sembra la punta estre-
ma di quel neo-nazionalismo con cui una 
parte del mondo ebraico, e persino israe-
liano, ha costruito un’alleanza program-
matica. Il filosofo nazionalista israeliano 
Yoram Hazony insegna. La deriva assun-
ta dall’anchorman americano Tucker Car-
lston, arrivato persino a invitare nel suo 
seguitissimo podcast il negazionista Nick 

Fuentes, è rappresentativa di quella par-
te del mondo MAGA che sta facendo pres-
sione su Donald Trump affinché abban-
doni Israele al proprio destino. Purtrop-
po, invece di assumere la natura trasver-
sale dell’antisemitismo, stretto fra lo stig-
ma di particolarismo affibbiatogli dal mon-
do progressista e di internazionalismo con 
cui lo marchia il tradizionalismo di destra, 
la reazione delle rispettive fazioni è iden-
tica: indicare il male solo nell’altro fronte 
e minimizzare quello del proprio. Se que-
sto è riprovevole da parte del ceto intellet-
tuale tout court, è ai miei occhi più rischio-
so quando a farlo sono gli ebrei stessi. 
Nel recente dialogo fra Rav Riccardo Di 
Segni e Gad Lerner pubblicato da Feltri-
nelli, il secondo chiede se la preservazio-
ne dell’unità delle comunità ebraiche sia 
davvero un valore. Domanda seria. Io stes-
so non subordinerei il mio personale sen-
timento di giustizia e verità a un’unità con-
cepita in modo astratto. Non credo, però, 
che l’unità, figura filosofica per eccellen-
za, sia una categoria ebraica. Bisognereb-
be piuttosto parlare di riconoscimento di 
un destino comune, che implica dei vin-
coli di responsabilità nei confronti dei cor-
religionari, su cui possono ricadere le con-
seguenze delle mie stesse parole. Così in-
terpreto il «Non ti separare dalla comuni-
tà» di Pirke Avot 2: 5.
È, infine, interessante notare come que-
sti due anni abbiano sollevato un’ondata 
di antisemitismo soprattutto nel mondo 
occidentale. Negli ultimi mesi ho visitato 
due Paesi musulmani: Kosovo ed Egitto. 
Il primo, al  97% musulmano, ha addirit-
tura appoggiato l’attacco israeliano all’I-
ran. Nel secondo, abissalmente diverso 
anzitutto perché arabo, la retorica del ge-
nocidio non manca, ma l’alleanza con Isra-
ele è rimasta salda. Un fil rouge attraver-
sa realtà così diverse: nemmeno mezza 
scritta su Gaza, o bandiera palestinese per 
le strade. L’impressione è che il mondo 
musulmano, ancor più se mediorientale, 
sappia bene quali forze si agitino al pro-
prio interno. Perché l’Occidente ha anche 
dato prova di non avere più gli strumenti 
analitici per comprendere la realtà del 
Medio Oriente.

Davide Assael

Occidente alla deriva antisemita, 
Kosovo ed Egitto meglio di noi

Una partecipante alla manifestazione propal del 14 settembre scorso a Madrid
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ISRAELE

Durante l’ultimo viaggio in Israele mi 
hanno molto colpita gli occhi dei pro-

tagonisti del 7 ottobre. Soprattutto gli oc-
chi di una sopravvissuta al massacro del 
Nova Festival e quelli di due ragazzi, com-
battenti a Gaza per più di 200 giorni. Poi 
basta la spiaggia di Tel Aviv per ritrovare 
giovani che ridono, scherzano, mangia-
no, chiacchierano, fanno sport. Ma la ge-
nerazione di 20-40enni, è forse la più col-
pita dalla tragedia del 7 ottobre. Di loro ho 
parlato con la 31enne Naomi Stern, che ha 
fatto l’aliyah dall’Italia alcuni anni fa, e 
Angelica Edna Calò, insegnante, educa-
trice, formatrice, regista e scrittrice.
Naomi mi risponde alla video call. Pre-
mette: «Se mi perdo nei racconti, ferma-
mi, perché ho il pregnancy brain: inizio a 
parlare di una cosa e finisco a parlare di 
altro». È nella sua casa di Tel Aviv, mi mo-
stra il pancione quasi in scadenza. Riav-
volgiamo il nastro. Quando sei partita da 
Milano? «Prima del Covid. Avevo deciso di 
venire in Israele per sei mesi, che si sono 
trasformati in uno, due, tre anni… Poi c’è 
stato il Covid e ho deciso di fare l’aliyah. 
Stavo bene, non vedevo la necessità di tor-
nare». E dopo il Covid è arrivato il 7 otto-
bre: «Eravamo a New York. Non sapevamo 
che cosa stesse accadendo. Ci hanno av-
visato i nostri parenti solo nel pomeriggio 
del 7. Tutti ci dicevano di rimanere in Ame-
rica o di andare in Italia, ma mia moglie e 
io volevamo tornare in Israele. Lei è stata 
chiamata come riservista subito».
Che ricordi hai di quel momento?
«Se non ci fossero stati 1.300 morti e 200 
ostaggi, sarebbe stato un tempo incredi-
bile. Non c’erano orari. I quattro ristoran-
ti della nostra società erano stati ricon-
vertiti in mense per i soldati, nessuno per 
più di un mese è andato a lavorare, la so-
cietà non ha detto nulla e ci trovavamo 
tutti insieme a pelare tonnellate di frutta 
e verdura. Lì, se avessi avuto ancora dub-
bi, avrei capito di aver fatto bene a fare l’a-
liyah: mi sentivo parte di un gruppo di 
persone, di una nazione. C’era coesione, 
la volontà di essere uniti».
E poi?
«Pian piano siamo tornati a lavorare. Si-
tuazioni stranianti: una mia collega è so-
pravvissuta alla strage del Nova Festival, 

così evitavamo di parlare di quel giorno 
davanti a lei. Ma tutti sanno la sua storia. 
È rimasta otto ore coperta dai cadaveri 
degli amici. Qui tutti hanno perso qual-
cuno o conoscono qualcuno che ha perso 
qualcun altro. Tutti eravamo toccati dal-
la tragedia».
E la vita quotidiana?
«Dopo un po’ abbiamo ricominciato a fa-
re cene, a vederci tra noi. Ma il pensiero 
della guerra e degli ostaggi lasciava brevi 
spazi alla leggerezza, anche perché le cit-

tà erano tappezzate di foto, di altarini, e 
persino sotto la chuppah si parlava di guer-
ra e ostaggi. Però è incredibile come la 
guerra chiami alla vita».
In che senso?
«Dopo il 7 ottobre, diverse mie amiche so-
no sposate e quasi tutte hanno avuto figli. 
Ovviamente non siamo rappresentative 
dell’intera generazione, ma non credo sia 
un caso che in due anni ci sia stata una 
sorta di fretta di “mordere la vita”. Pensa 
che quando c’è stato il primo attacco dall’I-
ran, ho puntato la sveglia per l’ora previ-
sta per l’arrivo dei missili. Mi sono alzata, 
ho preso il cane e siamo andati nel ma-
mad (rifugio). Lì mi è scattato qualcosa nel 
decidere di avere un figlio. Ed è successo 
anche alle altre mie amiche italiane che 

hanno fatto l’aliyah».
E ora?
«Da quando è cominciata la tregua con la 
restituzione degli ostaggi, ci stiamo rilas-
sando un po’. Diciamo che riusciamo a non 
pensare per qualche minuto in più, anche 
perché ci sono meno immagini in giro».
Dell’antisemitismo nella diaspora cosa pen-
si? 
«Fino ai 23 anni ho vissuto in Italia, e ve-
dere le università, le piazze, i politici, gli 
episodi indecenti mi fa più male che sta-

re qui durante la guerra. Qui non hai no-
tizie continue: sai che c’è la guerra a Gaza 
e la tua vita la conduci lo stesso. I canali di 
informazione ti aggiornano, ma nella dia-
spora, in particolare in Italia, mi sembra-
va un ininterrotto bollettino di guerra. Mi 
dicevo: come sono fortunata a essere qui 
e com’è possibile che tutto questo stia ca-
pitando in Italia?».
Edna Calò è più pessimista. Mi racconta 
di essere rimasta colpita da uno sketch 
televisivo in cui, all’aeroporto Ben Gurion, 
due ragazzi si incontrano: una fa l’aliyah, 
l’altro la yeridah. Si abbracciano ridendo: 
«Ma tu sei pazzo ad andare via!». «E tu sei 
pazza a rimanere qui!».
«Mi sono venuti i brividi», dice Edna.
Perché?

«Ero con dei miei amici e mi lamentavo 
del fatto che i miei nipoti stessero lonta-
no dal kibbutz Sasa. Il mio amico mi ha ri-
sposto: “Ringrazia Dio che non stanno in 
Australia come i nostri”».
Edna si sofferma sui giovani che cercano di 
lasciare Israele.
«E ce ne sono tanti. Del resto, a dei ragaz-
zi con figli, in uno stato di perenne guer-
ra, che cosa possiamo offrire? Un giovane 
che ha bambini piccoli è impaurito».
Continua: «Una notte ero con i miei nipo-
ti a Tel Aviv. La sirena è lacerante e, alle 
due di notte, abbiamo tirato giù dal letto i 
bambini e siamo scesi nel mamad. I pic-
coli ti spezzano il cuore».
Al kibbutz Sasa sono tornate quasi tutte le 
famiglie? 
«Sì e un ragazzo di 35 anni mi ha detto: 
“Dopo aver abitato per 18 mesi sul lago di 
Tiberiade ho scelto di tornare a Sasa con 
i miei tre figli e stare sul confine. Oggi mi 
sento più ebreo, più sionista, più kibbutz-
nik”. Un altro ragazzo del kibbutz, 19 an-
ni, avrebbe dovuto finire il servizio la set-
timana del 7 ottobre ma poi ha dovuto rac-
cogliere da terra le persone bruciate. Do-
po cinque mesi è tornato e ha raccontato 
la sua esperienza con una freddezza qua-
si enciclopedica. Dopo un mese e mezzo 
è stato ricoverato con una sindrome 
post-traumatica terribile».
Ce ne sono tantissimi altri come lui. Ragaz-
zi che non riescono a lavorare, ad alzarsi la 
mattina. Questo ci ha lasciato il 7 ottobre: 
un’intera generazione traumatizzata? 
«Stamattina ho chiesto ai miei allievi, ra-
gazzi tra i 22 e i 35 anni, di scegliere una 
canzone e costruire un’immagine. Le im-
magini evocate dalle canzoni erano i tun-
nel e la paura dei missili». 
E possono pensare ancora di avere amici 
arabi?
«Arabi israeliani: sì. Drusi: sì. C’è stata an-
che un’ondata di arabi israeliani che si so-
no vergognati di quello che è successo. 
Con i palestinesi della West Bank non è 
ancora il tempo. In tasca avevano bigliet-
ti scritti da Sinwar con frasi del tipo: “Non 
abbiate pietà, apritegli le gambe”». 

Sara Levi Sacerdotti

Una generazione 
tra la vita e il trauma
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DOPO IL 7 OTTOBRE

Quando l’oculista le ha chiesto dove 
andasse a scuola, si è fermata un at-

timo. «Prima di rispondere mia figlia mi 
ha guardata e mi ha chiesto: “Mamma, lo 
posso dire?”», racconta Rachele Jesurum, 
madre di due bambini che frequentano 
uno la materna e l’altra la primaria della 
scuola ebraica di Milano. «Prima del 7 ot-
tobre lo avrebbe detto senza problemi, an-
zi era lei a chiedere a tutti se fossero ebrei. 
Adesso anche lei è entrata in un mondo di 
cautele. Fa attenzione ai gesti e alle paro-
le come non faceva prima».
È un cambio di atteggiamento frutto di due 
anni di preoccupazioni, notizie di guerra, 
kippot lasciate in tasca per precauzione. 
Una quotidianità che per molti bambini e 
ragazzi ebrei milanesi non è più la stessa.
Jesurum lo vede soprattutto nelle piccole 
cose. «Mia figlia e altri bambini non dico-
no “vado alla scuola ebraica”, ma usano il 
nome ufficiale: Scuola Alessandro da Fa-
no», spiega. «Dopo la festa di Yom HaAtz-
maut mi ha detto che sapeva di non poter 
sventolare per strada la bandierina d’Isra-
ele. Nessuno gliel’ha proibito, ma lei ha ca-
pito. Sentono tutto i bambini: quello che 
per noi è piccolo, per loro è enorme».
Anche Sonia Dello Strologo, madre di due 
bambini di sette e otto anni, nota lo stes-
so riflesso automatico. «I miei non canta-
no più le canzoncine ebraiche sull’auto-
bus. Mi dicono: “E se c’è qualcuno che ci 
vuole male?”». Un figlio gioca a calcio: la 
squadra conosce la sua identità e il fatto 
che rispetta la casherut. «Quando man-
giano insieme, vicino a casa, prende solo 
ciò che può: è una cosa normalissima per 
tutti. Ma in trasferta, con ragazzi che non 
conosce, ordina solo patatine e spiega che 
“non ha voglia di carne”. Quando gli ho 
chiesto perché non raccontasse che segue 
la casherut, mi ha risposto: “Ho paura”». È 
proprio questo, aggiunge, a colpirla più di 
tutto. «Questa automaticità nel celare una 
parte di sé — in un bambino! — fa molto 
effetto. Non dovrebbe essere naturale nep-
pure per un adulto, figuriamoci per un 

bambino di sette-otto anni».
Sonia Dello Strologo sottolinea però che i 
suoi figli, nonostante tutto, sono rimasti 
sereni. «Non ho visto disturbi nel  loro son-
no o nel comportamento. Ma la conoscen-
za che hanno del conflitto è enorme. I bam-
bini captano tutto, anche quando credi che 
non abbiano sentito».
Un giorno suo figlio, appena otto anni, si 
è messo a parlare di pace, di politica inter-
nazionale, citando il presidente Usa Do-
nald Trump: «Sentire certe considerazio-
ni di politica da un bambino ti fa capire co-
me, per la sua identità ebraica, viva una 
realtà diversa da molti suoi coetanei».
Nei primi giorni dopo gli attacchi di Ha-
mas del 7 ottobre, racconta la psicologa 
della scuola ebraica, Isabella Ippoliti, «mol-
ti bambini hanno visto in casa reazioni 
molto forti dei genitori: lacrime, telefona-
te concitate con parenti in Israele, imma-
gini violente circolate sui telefoni». 
Tra i più piccoli, soprattutto dagli otto ai 
dieci anni, sono emerse difficoltà ad ad-
dormentarsi, paure notturne, ansia. «Al-

cuni avevano il terrore che “qualcuno pren-
desse la mamma o il papà”», spiega.
La scuola ha attivato incontri con uno spe-
cialista di emergenze, rivolti a genitori e 
ragazzi, e uno sportello dedicato alle pau-
re legate al conflitto, all’uso dei mezzi pub-
blici, alla visibilità dei simboli ebraici.
Col passare dei mesi, però, allo sportello 
di Ippoliti sono tornati soprattutto i temi 
“classici” dell’adolescenza: le relazioni, la 
performance scolastica, il rapporto con il 
proprio corpo e con l’orientamento ses-
suale. «C’è molta ansia, a volte anche sta-
ti depressivi. Non tutto però è legato alla 
guerra: è un’età in cui ci si chiede se si è 
all’altezza, se si è “giusti”. La situazione 
esterna si somma a queste domande, le 
contamina».
La novità è che oggi ogni scelta quotidia-
na passa attraverso un filtro in più: quello 
della sicurezza. «I ragazzi mi chiedono: 
“Dottoressa, mi piacerebbe andare lì, ma 
come faccio? E se c’è qualcuno che mi in-
sulta o mi viene dietro?”», racconta la psi-
cologa. «Alcuni genitori hanno scoperto 

Identità nascosta, 
identità rafforzata: 
due anni di paure tra 
i bambini della Milano ebraica

coltellini negli zaini dei figli. Li portano 
quando escono, non a scuola, “per difen-
dersi”. A Milano è un fenomeno giovanile 
più ampio, come raccontano le cronache, 
ma qui si intreccia con le preoccupazioni 
per l’antisemitismo».
Dentro questo clima, il messaggio di au-
todifesa – corsi di krav maga, indicazioni 
di prudenza, attenzione ai luoghi da evi-
tare – è comprensibile e necessario. «Ca-
pisco il bisogno di dire “difenditi”», osser-
va Ippoliti. «Allo stesso tempo, quando la 
bacheca della scuola è piena di avvisi sul-
la sicurezza, è facile aumentare uno stato 
di allerta e la sensazione di isolamento».
Non c’è solo il tema della cautela. Per mol-
ti ragazzi il post 7 ottobre ha anche raffor-
zato il senso di appartenenza. «Da una par-
te sono più attenti a dire chi sono», spiega 
Dello Strologo. «Dall’altra, si è creato un 
attaccamento più forte alla loro identità 
ebraica. È come se pensassero: fammi ca-
pire con chi posso essere me stesso, ma 
non rinuncerò mai a esserlo». Il messag-
gio che recepiscono è complicato nella sua 
ambivalenza: «Vivi liberamente quello che 
sei… ma stai attento».
Anche Rachele Jesurum parla di un dop-
pio binario. I suoi figli vivono immersi in 
ambienti ebraici – scuola, movimenti gio-
vanili – e per questo «si sentono meno mi-
noranza di quanto siano davvero». Al tem-
po stesso sanno, senza che nessuno gliel’ab-
bia detto esplicitamente, che fuori bisogna 
fare più attenzione. «Dopo una riunione 
della HaShomer HaTzair, mia figlia è usci-
ta in strada e si è coperta con la giacca il 
Maghen David (la stella di David) sulla ca-
sacca. Non glielo aveva chiesto nessuno. 
È qualcosa che ha interiorizzato».
Intorno, anche il mondo adulto cerca di ri-
definirsi. Jesurum parla di genitori «mol-
to diversi fra loro all’interno della Comu-
nità, da chi racconta tutto ai figli, senza 
filtri, a chi è più prudente sul conflitto e su 
Israele. Le morot (le insegnanti) a scuola 
sono bravissime: trasmettono messaggi 
di pace, non entrano nei dettagli della guer-
ra e creano un senso di protezione».
Per Ippoliti la sfida ora è duplice: tenere 
insieme la specificità dell’essere ebrei in 
un momento di antisemitismo diffuso e il 
diritto di ogni ragazzo a vivere tutte le fa-
si, anche confuse, della propria crescita. 
«Loro hanno bisogno di più voci, più nar-
razioni, su tutti gli argomenti», spiega. Nel-
le classi prova a parlare di salute mentale, 
di emozioni, di futuro. «Spesso mi dicono 
che si sentono sbagliati. Lavoriamo a ca-
pire cosa vuol dire, da dove viene. Se im-
parassero fin da piccoli ad ascoltarsi, a no-
minare quello che provano, vivrebbero un 
po’ meglio».

Daniel Reichel

©
 P

eo
pl

eI
m

ag
es



כסלו/טבת
5786

IL REGNO
DI DAVIDE

«Come la musica, anche l’archeolo-
gia parla dell’uomo. Sono due fac-

ce della stessa medaglia». Davide Casali, 
triestino, è un musicista attivo nella di-
vulgazione culturale ebraica. Animatore 
di festival klezmer e dedicati alla musica 
concentrazionaria, alla non più giovanis-
sima età di 55 anni si è laureato in Arche-
ologia del Medio Oriente all’università 
della sua città con una tesi su Il regno di 
Davide tra archeologia e fonti storiche. Di 
recente qualcuno ha messo in dubbio l’e-
sistenza di quel regno, ma Casali smenti-
sce valorizzando autorevoli studi che gli 
hanno permesso di dettagliare «il quadro 
delle evidenze materiali, ambientali e te-
stuali» emerse negli anni. Il lavoro parte 
dal dibattito storiografico che contrappo-
ne la cronologia convenzionale, sostenu-
ta dall’archeologo israeliano Amihai Ma-
zar, alla Low Chronology proposta dai con-
nazionali Israel Finkelstein (archeologo) 
ed Eli Piasetzky (fisico). E se Mazar «col-
loca la nascita di un regno centralizzato» 
già nel decimo secolo prima dell’era vol-
gare, Finkelstein posticipa l’evento al no-
no e ridimensiona il ruolo di Davide a quel-
lo di «capo tribale di una piccola entità re-
gionale». Casali affronta la transizione 
dall’età del Bronzo all’età del Ferro, perio-
do di crisi climatica e politica che portò al 
declino delle città-stato cananee e alla 

formazione di nuovi centri nelle zone col-
linari interne. Ma è con l’inizio dell’età del 
Ferro II che le nuove entità regionali si 
consolidano: il Regno d’Israele al nord, 
con capitale l’antica città di Samaria, e il 
Regno di Giuda al sud, centrato su Geru-
salemme. Quest’ultima - spiega Casali - 
tradizionalmente considerata la capitale 
di Davide, «appare nei dati archeologici 
come un piccolo insediamento fortifica-
to, più modesto rispetto alla grandiosità 
descritta nei testi biblici». Tuttavia, la pre-
senza di fortificazioni, sistemi idrici e 
strutture amministrative «mostra un cer-
to grado di complessità urbana». Il Regno 
di Davide non sarà magari stato così «gran-
de e prosperoso» come a volte si immagi-
na. Ma è senz’altro esistito.

11
ARCHEOLOGIA

«Trovarsi di fronte all’ultimo chilo-
metro della costituzione del cano-

ne biblico, entrare in contatto con pelli se-
gnate dal tempo eppure magnificamente 
conservate, studiarne gli antichi restau-
ri, le correzioni e le aggiunte, non parla 
solo all’intelletto. Il contatto con l’antico 
non si spiega, lo si vive. E per questo mi 
sento un privilegiato».
Professore ordinario alla Facoltà di Teo-
logia di Lugano, Marcello Fidanzio è il di-
rettore scientifico di una mostra molto 
attesa, in preparazione a Gerusalemme 
al Museo di Israele. A Voice from the De-
sert celebrerà dal prossimo gennaio (la 
data dell’inaugurazione sarà annunciata 
a breve) i sessant’anni dall’istituzione del 
museo, esponendo per la prima volta dal 
1968, il Grande Rotolo di Isaia nella sua 
interezza. Si tratta del più importante dei 
Rotoli del Mar Morto rinvenuti nell’area 
di Qumran tra il 1947 e il 1956. L’evento, 
anche per questo, ha una valenza storica. 
«Dal 1968 i visitatori possono vederne so-
lo poche colonne esposte con rotazione 
trimestrale, una piccola porzione dell’in-
sieme», spiega lo studioso. «Adesso inve-
ce tutto il rotolo si dispiegherà nella sua 
magnificenza di oltre sette metri, per l’e-
sattezza sette metri e 34 centimetri». 
Risalente al secondo secolo prima dell’e-

ra volgare, il Rotolo si compone di 54 co-
lonne contenenti tutti i 66 capitoli della 
versione ebraica del Libro di Isaia: in oc-
casione della mostra troverà dimora nel-
la Bella and Harry Wexner Gallery, nel 
cuore del Museo d’Israele, e - come spie-
gano dal Museo - sarà valorizzato «sia co-
me manufatto archeologico sia come cre-
azione storica unica». Un approccio ine-
dito accompagnato da una feconda sta-
gione di studi di cui Fidanzio è stato uno 
dei promotori, raccogliendo in un libro il 
contributo dei 20 principali studiosi dell’ar-
gomento. «Nel Rotolo di Isaia si specchia 
tutto l’Occidente», sottolinea. «Uno degli 
intenti di questa mostra è mettere al cen-
tro i valori che uniscono ebrei e cristiani: 
un tema a me molto caro». Fidanzio stu-
dia il Rotolo da anni: «Il grande rotolo è in 
realtà l’unione di due rotoli e due diverse 
manifatture. Ogni dettaglio è fondamen-
tale per ricostruire un’epoca e farsi un’i-
dea di cosa sia la Bibbia. Ci sono migliaia 
di tracce che si possono capire solo attra-
verso un’esperienza di ripetuto contatto».
A Voice from the Desert, realizzata dalla 
curatrice del museo Hagit Maoz con la col-
laborazione della studiosa Omrit Cohen, 
è di fatto un viaggio. E quel viaggio ini-
zierà di fronte «alle ripide pareti» della 
Grotta n.1 dove furono ritrovati i primi 

sette rotoli di Qumran, offrendo al visita-
tore la possibilità di entrare “simbolica-
mente” in tale spazio. In quella grotta Fi-
danzio è entrato più volte. «Il contesto am-
bientale non è dei più semplici: le grotte 
hanno una loro fragilità, si sa; e poi gli ani-
mali del deserto, le iene, i pipistrelli. L’o-
dore di guano è molto forte, un’esperien-
za sensoriale intensa. Ma vale la pena af-
frontare tutto per vivere dei momenti così, 
davvero irripetibili...».
Nella seconda parte della mostra saran-
no illustrate le più recenti ricerche e sco-
perte sul manufatto, «rivelando segreti 
sulla sua creazione, sui materiali utiliz-
zati e sulla sua funzione». 
Fidanzio vede in ciò anche una sorta di 
“restituzione” per le emozioni raccolte in 
corso d’opera. «È il bello della cultura. Se 
si scopre qualcosa, nel condividerla in 
pubblico non si perde niente, ma ci si ar-
ricchisce tutti». Arricchiranno il “viaggio” 
anche alcune citazioni e profezie di Isaia. 
Tra le quali, forse la più conosciuta, di buon 
auspicio per il presente, la sua visione di 
una pace universale: «Forgeranno le loro 
spade in vomeri, e le loro lance in falci; 
nessuna nazione alzerà la spada contro 
un’altra, né impareranno più la guerra».

Adam Smulevich

Il Rotolo di Isaia, la profezia di pace 
e quella voce che arriva dal deserto

Una porzione del Grande Rotolo di Isaia, che a gennaio verrà esposto per la prima volta integralmente al Museo di Israele

Le fortificazioni della Città di Davide 
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MOSTRE

Nel cuore dell’Europa alpina, al mu-
seo ebraico di Hohenems, è stata 

aperta a metà novembre la mostra Die 
Morgenländer. Jüdische Forscher und Aben-
teurer auf der Suche nach dem Eigenen im 
Fremden (I Morgenländer. Ricercatori e 
avventurieri ebrei alla ricerca del sé nell’al-
tro). Un’esposizione che, fino all’autunno 
2026, porterà i visitatori a ripensare il rap-
porto degli ebrei con l’“Oriente”, specchio 
di identità, emancipazione e desiderio di 
riconoscimento. 
Le curatrici – la viennese Felicitas Hei-
mann-Jelinek e Dinah Ehrenfreund-Mi-
chler (Jüdisches Museum Hohenems) – 
hanno articolato il percorso della mostra 
attorno a figure note anche se non abba-
stanza celebrate: orientalisti ebrei che non 
furono semplici studiosi, ma esploratori, 
intellettuali, diplomatici, collezionisti e 
avventurieri. 
L’obiettivo è chiaro quanto scomodo: di-
mostrare che lo sviluppo dell’islamistica, 
dell’arabistica e dell’orientalismo nel XIX 
secolo non fu un fenomeno neutrale o 
esclusivamente cristiano, ma intrecciato 
alla Wissenschaft des Judentums (scienza 
del giudaismo), ai progetti di riforma, all’e-
mancipazione e al desiderio di autoaffer-
mazione. 
L’interesse nei confronti degli studi isla-
mici non era solo accademico, ma un mo-
do per affermare un’identità e liberarse-
ne al tempo stesso: molti pionieri dell’o-
rientalismo erano ebrei che, nel cercare 
le origini dell’ebraismo, guardavano al 
mondo arabo-islamico come a una fonte 

di cultura europea. Una prospettiva ca-
pace di mettere in crisi molti stereotipi 
contemporanei, dalle idee xenofobe ad al-
cune tendenze del pensiero postcolonia-
le. La mostra presenta una serie di biogra-
fie che parlano al presente: da Simon von 
Geldern, il viaggiatore-romantico a David 
Heinrich Müller, cofondatore dell’Istitu-
to di Orientalistica viennese, fino a Lu-
dwig Borchardt, archeologo coinvolto nel-
lo scavo della celebre Nefertiti, e Max von 
Oppenheim, diplomatico e collezionista. 
Personaggi che incarnano da un lato la ri-
cerca accademica delle proprie origini e 
della storia biblica e dall’altro una parte-
cipazione attiva alla cultura europea che 
spesso però li relega in una condizione di 
alterità. 

 «Le ricerche ebraiche sull’Oriente erano 
anche un modo di iscriversi nella cultura 
europea, di affermare un’uguaglianza in-
tellettuale in una società a dominante cri-
stiana», spiega il direttore del museo, Han-
no Loewy.  «Si tratta di una mossa pretta-
mente politica. Usare il sapere orientale 
per ricostruire narrazioni proprie, sfida-
re stereotipi e ripensare cosa significhi 
essere europei e al tempo stesso ebrei». 
Nella sede del museo – fondato nel 1991 
nella storica Villa Heimann-Rosenthal, 
costruita nel 1864 nel cuore dell’antico 
quartiere ebraico – la mostra colpisce par-
ticolarmente chi ha conosciuto il disloca-
mento e la tensione identitaria: storie e 
biografie sembrano raccontare una me-
tafora dell’ebraismo moderno sospeso fra 

le radici antiche e il desiderio di essere 
parte del mondo. 
Il fatto che molti di questi studiosi ebrei 
si siano voluti avventurare verso terre “al-
tre” per ritrovare se stessi è poeticamen-
te e politicamente potente: l’Oriente è sta-
to un alleato, l’obiettivo di una ricerca di 
senso condotta da uomini e donne che non 
accettavano i confini fissati da altri. In 
un’epoca in cui frontiere culturali e poli-
tiche sono di nuovo al centro del dibatti-
to, il messaggio di Hohenems è forte: l’i-
dentità ebraica può essere arricchita dal-
lo sguardo sull’altro. E quel “noi” che si 
cercava nell’Oriente non era fuga, ma un 
progetto intellettuale.

Ada Treves

Il Museo svedese della Shoah, a Stoccol-
ma, ha scelto per la sua nuova esposi-

zione un titolo essenziale: In Black and 
White. Essenziale ma non neutro: riman-
da alla fotografia e alla stampa, e alla ten-
tazione di leggere la storia come un gioco 
di contrasti, opposizioni, polarizzazioni. 
E va contro ogni semplificazione. Il per-
corso ruota attorno ai materiali prodotti 
dai media svedesi tra il 1933 e il 1946: ar-
ticoli, spezzoni radiofonici, cinegiornali. 
Più che una rassegna, è un’indagine su 
come guerra e persecuzione degli ebrei 
entrarono nel discorso pubblico di un Pa-
ese rimasto ai margini del conflitto ma 
non delle sue fratture morali. Alcuni gior-

nali registrarono con puntualità la deriva 
del nazismo; altri preferirono formule 
caute, silenzi tattici, omissioni che oggi 
risuonano più forti delle parole. Ai docu-
menti ufficiali si affiancano tracce di vita 
quotidiana, dal fascicolo di ritagli di Oscar 
Emil Nilsson, marittimo sulle rotte tran-
satlantiche che conservava articoli e car-
toline «per non perdere il filo di ciò che 
accadeva» alla singolare annotazione tro-
vata in una traduzione svedese di un ro-
manzo di Agatha Christie: anche la lette-
ratura di evasione poteva diventare uno 
spazio di resistenza. Dettagli minimi, ca-
paci di restituire quell’umanità che spes-
so sfugge alla grande narrazione storica. 

Il museo, istituzione nazionale dal 2022, 
occupa un edificio industriale riconver-
tito in spazi espositivi essenziali; il nucleo 
permanente è dedicato alle storie perso-
nali dei sopravvissuti arrivati in Svezia 
tra il 1945 e il 1950: testimonianze, foto-
grafie, oggetti quotidiani che racconta-
no il viaggio, l’accoglienza e la ricostru-
zione. Una sezione documenta le opera-
zioni di salvataggio condotte dalla diplo-
mazia svedese, dal lavoro di Raoul Wal-
lenberg a Budapest a quello, meno noto, 
di Folke Bernadotte con i White Buses che 
portarono in salvo migliaia di deportati. 
Un altro spazio è dedicato all’impatto del-
la guerra sul territorio svedese: non un 

fronte ma un ecosistema di scelte, paure, 
compromessi. Mappe interattive visua-
lizzano la rete di rifugiati, i movimenti dei 
profughi e le zone di internamento, mo-
strando le ambivalenze: la prudenza po-
litica, la legislazione restrittiva degli anni 
Trenta, gli episodi di antisemitismo. 
In Black and White evita tanto l’enfasi 
quanto la neutralità, mostra come l’infor-
mazione modelli la percezione di un’epo-
ca. Leggere il passato significa osservare 
anche ciò che manca: la memoria diventa 
un esercizio di attenzione, un modo per 
chiederci cosa vediamo, e cosa rischiamo 
di non vedere.

a.t.

Orientalisti ebrei nell’Ottocento

Come leggere il passato in bianco e nero

Sopra: Muhammad Asad, scrittore 
austriaco nato Leopold Weiss, poi 
naturalizzato pachistano. A sinistra, una 
sala della mostra a Hohenems (Austria)
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LIBRI

È in libreria con l’editore Giuntina Eso-
do: il libro della redenzione, il secondo 

dei cinque volumi della collana Alleanza e 
conversazione dedicati allo sforzo interpre-
tativo e divulgativo del rabbino Jonathan 
Sacks (1948-2020) attorno ai libri della To-
rah. Un capitolo dopo l’altro, Sacks raccon-
ta come un popolo di schiavi e a lungo op-
presso riesca a liberarsi dalle catene di un 
impero potente come quello d’Egitto e in-
traprendere un viaggio carico di sfide ver-
so la libertà e la consapevolezza. È quello 
che definisce «il metaracconto occidenta-
le della speranza». Un viaggio ebraico, sì, 
ma anche un paradigma universale senza 
tempo.
«In Inghilterra nel XVII secolo è stato di 
ispirazione per i puritani e i rappresentan-
ti del Parlamento nella loro battaglia con-
tro un re dispotico», sottolinea l’ex rabbi-
no capo d’Inghilterra e del Commonweal-
th all’inizio di questa sua seconda immer-
sione nella trama biblica. Ed era anche scol-
pito nei cuori dei padri pellegrini «che sal-
parono per attraversare l’Atlantico alla ri-
cerca di un mondo nuovo» e pure Thomas 
Jefferson e Benjamin Franklin «lo utilizza-
rono come immagine quando, nel 1776, di-
segnarono i motivi del Grande Sigillo degli 
Stati Uniti». Senza dimenticare la potente 

predica tenuta da Martin Luther King in 
una chiesa di Memphis, in Tennessee, po-
che ore prima di essere assassinato nell’a-
prile del 1968, allorché «menzionò l’ultimo 
giorno della vita di Mosè, quando l’uomo 
che aveva guidato il suo popolo verso la li-
bertà venne condotto da Dio sulla sommi-
tà di un monte da cui poteva vedere in lon-
tananza la terra nella quale era destinato 
a non entrare mai».
In Esodo il progetto ebraico assume sostan-

za e forma, osserva Sacks. La politica entra 
in scena, Dio interviene nella storia con una 
serie di miracoli e prodigi e per la prima 
volta «incontriamo un leader capace di im-
primere una svolta alla vicenda, Mosè, che 
emerge dalle ombre di una strana, impro-
babile infanzia per diventare, nonostante 
le molte esitazioni, l’uomo che avrebbe im-
presso il proprio segno sul popolo ebraico 
da quei giorni fino a oggi». Compare anche 
per la prima volta un termine «che non ave-

vamo ancora sentito in relazione alla fami-
glia dell’alleanza: la parola am, popolo». Il 
primo a pronunciarlo è il faraone, il primo 
a rendersi conto del cambiamento. La ca-
tena di eventi prende ora un nuovo slancio. 
È la storia dell’Esodo, la storia «di cosa ac-
cade quando uomini e donne vengono mos-
si dalla chiamata di Dio ad abbandonare le 
proprie catene». La libertà comporta però 

un lungo viaggio, rifletteva ancora Sacks. E 
trentatré secoli più tardi «è lecito dire che 
non siamo ancora arrivati al traguardo». Va-
le per Sacks la celebre massima di rabbi Tar-
fon, che insegnava: «Non spetta a te portare 
a termine il compito, ma non sei nemmeno 
libero di sottrarti». In questo senso, insiste, 
il cammino verso la libertà «va percorso un 
passo, una generazione, un’epoca alla volta, 
senza mai perdersi d’animo».

a.s.

Il grande viaggio dell’Esodo 
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Gli israeliti lasciano l’Egitto, David Roberts, 1828

«Alla durezza del momento, ne sia-
mo convinte, dobbiamo risponde-

re rifacendoci ai nostri antichi maestri 
che ci hanno indicato le strade verso il li-
mud, la capacità di non perdere il pensie-
ro critico e farsi domande, da una parte, 
e verso l’umanesimo ebraico che è sha-
lom, dall’altra».  È quanto scrivono Liliana 
Picciotto e Myriam Silvera nell’introdu-
zione al loro primo numero da co-diret-
trici de La Rassegna Mensile di Israel, sto-
rica pubblicazione edita dall’Ucei che fe-
steggia in questi mesi il centenario dalla 
sua fondazione, avvenuta nel 1925 per ini-
ziativa di Alfonso Pacifici e Dante Lattes.
Nel loro “saluto ai lettori” Picciotto e Sil-
vera, che ereditano il testimone da rav 

Gianfranco Di Segni, sottolineano «il gran 
bisogno di dibattito e di confronto» e l’ur-
genza di «ristabilire una riflessione uma-

nistica su tutto ciò che ci circonda». Nel 
numero che inaugura la prima direzione 
femminile della Rassegna i temi spazia-
no dai nuovi documenti rinvenuti a pro-

posito dei marmi e delle lapidi delle Cin-
que Scole di Roma ad alcuni carteggi no-
vecenteschi d’autore. «È un numero, ma 
in realtà sono tre», spiega Picciotto. «C’era 
un grosso ritardo da colmare rispetto al 
2024. All’inizio del 2026 uscirà un altro 
numero triplo, relativo al 2025. Poi sare-
mo in pari, così potremo occuparci di at-
tualità più che in passato. È una delle no-
stre ambizioni».  C’è poi l’obiettivo di «ri-
attivare il nostro comitato scientifico, un 
comitato con i fiocchi anche se un po’ dor-
miente: abbiamo tra noi esperti di lettera-
tura, archeologi, sociologi, demografi e 
pedagogisti di grande valore». 
L’idea di Picciotto e Silvera è di «sfruttare 
di più tali competenze, insieme a quelle 

dei comitati di redazione e direzione: an-
ch’essi sono di ottimo livello». Nel nume-
ro da poco dato alle stampe, Picciotto fir-
ma un contributo su La retata del 16 otto-
bre 1943 nei documenti dell’Office of Stra-
tegic Studies-OSS degli Archivi di Stato ame-
ricani, seguito da un intervento di Sara 
Buda su Il caso dei reduci della deportazio-
ne ebraica dal Dodecaneso e le reti di assi-
stenza nell’Italia liberata.
Il saggio di Picciotto è la revisione di un 
testo già pubblicato per gli Yad Vashem 
Studies e, rispetto al 16 ottobre, fa emer-
gere le responsabilità italiane nelle molte 
fasi in cui potè realizzarsi la cattura e la 
deportazione di oltre mille ebrei romani 
ad Auschwitz-Birkenau. È un caso da stu-
diare per molte ragioni. 
«I nazisti iniziavano le deportazioni di 
ebrei dalle estremità dei paesi occupati», 
rileva la studiosa. «Siccome Napoli si era 
già liberata, a Sud cominciarono con la 
capitale».

Rassegna Mensile di Israel,   
il primo numero Picciotto-Silvera
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Nel nuovo volume di David Meghna-
gi Freud, Jung, Sabina Spielrein e “ la 

faccenda nazionale ebraica” (Bollati Bo-
ringhieri) la frattura del 1913 tra Freud e 
Jung è ricollocata nel contesto più ampio 
di un ambiente europeo attraversato da 
tensioni identitarie, pregiudizi latenti e 
dure contraddizioni culturali tra biogra-
fia, conflitto intellettuale e fratture del 
Novecento. Le divergenze teoriche gioca-

no un ruolo, ma non esauriscono il pro-
blema e la “questione razziale”, come la si 
chiamava allora, costituisce lo sfondo che 
rende quella separazione più pesante. 
Racconta Meghnagi: «Questo lavoro è l’e-
sito di quarantacinque anni di studi, temi 
su cui ho scritto sin dalla metà degli anni 
Ottanta» e aggiunge di avere ricevuto al-
lora «una lettera da Yosef Hayim Yeru-
shalmi: eravamo arrivati in autonomia a 
conclusioni simili, e il rapporto fra noi è 
poi continuato». 
In questa prospettiva, spiega: «Ho cerca-
to di studiare Freud inserendolo nella pro-
blematica ebraica dell’emancipazione, 
scavando anche nella sua storia privata e 
nella sua conoscenza delle tradizioni ebrai-
che. Voleva scrivere un libro sulla Bibbia. 
Ancora adolescente aveva iniziato a oc-
cuparsene insieme a un amico con cui 
corrispondeva in spagnolo». 
Il manoscritto, perduto, si iscrive nella 
tradizione familiare e culturale della 
Haskalah, presente in molte famiglie ebrai-
che. «Freud stesso», osserva Meghnagi, 
«ha ripetutamente detto che gli era spia-
ciuto non avere imparato l’ebraico». Man-
tenne poi un contatto costante con i suoi 
traduttori, contribuendo alla crescita 

dell’ebraico moderno. 
I legami con istituzioni come il Keren 
Hayesod, il B’nai B’rith e lo YIVO si collo-
cano in questo quadro complesso, in con-
trasto con una lettura che ha privilegiato 
«la dimensione dello scienziato positivi-
sta, come se fosse fuori dal tempo». L’a-
pertura di Freud verso Jung – non ebreo, 
brillante, ben inserito nell’ambiente me-
dico – risponde anche alla necessità di da-
re al movimento una portata più ampia e 
la presidenza dell’Associazione psicoana-
litica internazionale, nel 1910, ne sancisce 
l’investitura.  
Jung porta con sé un impianto concettua-
le in cui l’ebreo appare come portatore di 
una struttura psichica distinta, radicata 
nella “razza”, e nell’Europa del tempo il ri-
schio di scivolare nel pregiudizio era gran-
de. È anche su questo terreno che, negli 
anni Trenta, la collaborazione tra i due si 
incrina definitivamente. 
Meghnagi sottolinea di avere voluto an-
dare a fondo del rapporto con Jung anche 
intrecciandolo con gli effetti dell’iniziale 
(e poi ripudiata) fascinazione junghiana 
per il nazismo. Un nodo che riguarda an-
che la storia degli psicoanalisti ebrei ri-
fugiati in Israele: «Con Jung mantennero 

rapporti costanti, e il carteggio è di gran-
de interesse».  
In questo intreccio la figura di Sabina 
Spielrein diventa cruciale: prima pazien-
te, poi coinvolta personalmente con Jung 
«ha avuto un ruolo grandissimo nella ge-
nesi del pensiero psicoanalitico», afferma 
Meghnagi, ricordando quanto la sua vi-

cenda getti luce sulle tensioni interne del 
movimento. 
Accanto a questo filone, emerge un tema 
che Meghnagi considera ancora da svi-
luppare: «Le pazienti donne hanno avuto 

un ruolo nella genesi e nello sviluppo del 
pensiero psicoanalitico», tema che met-
te in dialogo la psicoanalisi con la tradi-
zione ebraica. Le rabbine, sostiene, non 
sono una novità contemporanea: «Nella 
Torah ci sono forse quindici figure fem-
minili di primo piano, vere capiscuola». 
E ricorda come esempio le figlie di Rashi, 
aggiungendo: «Dal punto di vista halachi-
co non ci sono impedimenti perché una 
donna diventi rabbino: è una decisione 
accademica». 
Un capitolo particolarmente cupo riguar-
da lo stesso movimento junghiano. «Fino 
agli anni Cinquanta, è esistita una norma 
“segreta” che fissava al 10 per cento la pre-
senza di ebrei, prassi attiva già negli anni 
Trenta, formalizzata nel 1944. Una pagi-
na terribilmente inquietante nella storia 
del movimento», osserva Meghnagi. 
Il testo scava a fondo nelle vicende origi-
narie della psicoanalisi senza indulgere 
né nel mito né nell’accusa, restituendo 
alla complessità e alle fratture il loro pe-
so.  La psicoanalisi ne emerge meno com-
patta, ma forse più vera. E proprio in que-
ste incrinature continua a nutrirsi la sua 
eredità più inquieta e feconda.

Ada Treves

Le origini della psicoanalisi 
e la “questione razziale” 
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Qual è il più noto documento falso che 
esporrebbe il piano di conquista mon-

diale dell’ebraismo internazionale? La ri-
sposta è spesso i Protocolli dei Savi di Sion, 
un’opera apocrifa e relativamente recen-
te – risalgono al XX secolo – e che pure ha 
«nutrito per decenni il pregiudizio antie-
braico in tutto il mondo». Lo spiega Igna-
zio Veca, docente di Storia contempora-
nea all’Università degli Studi di Pavia, 
nell’introduzione de Il discorso del rabbi-
no (Il Mulino, 2025). Veca ci ricorda però 
che un altro documento può essere con-
siderato la matrice narrativa di quei fa-
migerati protocolli dati alle stampe nella 
Russia zarista: «Si tratta dell’oggi meno 
noto Discorso del Rabbino, il testo di un’ar-
ringa pronunciata da un presunto “gran 
rabbino” nel corso di un incontro segreto, 
in cui avrebbe tracciato i punti salienti di 
un programma di conquista con il fine di 
assoggettare i popoli cristiani». Nel suo 
saggio, Veca si prende cura di studiare in 
modo analitico questo testo al quale i Pro-
tocolli hanno fatto ombra. Il racconto par-
te dal luglio del 1881 quando sulla rivista 
cattolica Le Contemporain, pubblicata a 
Parigi, appare un testo che intendeva for-
nire una «idea» degli scopi perseguiti da-
gli ebrei; di più, delle loro «più intime aspi-

razioni». Questa «idea» era nientemeno 
che quella di «regnare sulla terra». A ri-
leggerlo oggi, spiega lo storico, sembra di 
avere sotto gli occhi un retroscena gior-
nalistico di quelli  «pubblicati sui giorna-
li quando non si vuole o non si possono ri-
ferire le parole esatte pronunciate da que-
sto o quel protagonista della vita politica 
o economica». 
Il contenuto è però meno potabile: vi si 
legge dei 18 secoli di persecuzioni subite 
dagli ebrei e dei 18 secoli di supremazia 

che vorrebbero imporre al mondo per ri-
scattarsi. Il mezzo per imporsi sugli altri? 

L’oro, come ovvio. Dall’agricoltura alla 
politica, il programma del “rabbino” non 
risparmia nessun ganglio della società 
ma è soprattutto interessante vedere co-
me i contenuti del discorso passeranno 
dai giornali alle belle lettere, al teatro, al-
le arti visive, non a caso nel volume si par-
la di «generi intrecciati», mentre diverse 
forme del discorso passano dalla Fran-
cia alla Polonia, dall’Inghilterra alla Ger-
mania. Di particolare successo, i roman-
zi dell’agente provocatore tedesco Her-
mann Goedsche che si firmava Sir John 
Retcliffe. Non meno appassionante il brac-
cio di ferro, ricordato da Veca, fra i moti 
ottocenteschi con il loro portato di eman-
cipazione e la diffusione di queste opere 
false finalizzate alla diffusione di odio 
antiebraico. «Diversi stati e città libere 
tedesche riconobbero l’uguaglianza de-
gli ebrei tra polemiche e accese opposi-
zioni proprio negli anni Sessanta, men-
tre Goedsche scriveva i suoi romanzi e i 
conservatori sociali facevano del pregiu-
dizio antiebraico un pilastro della loro 
piattaforma politica». Un esercizio mes-
so a punto nel corso dei decenni che si ri-
velerà funzionale all’instaurazione del 
regime nazista.

dan.mos.

«Negli anni bui della persecuzione 
e della Shoah non tutto è raccon-

tabile in modo schematico come a volte si 
fa. Andando a fondo di alcune vicende le 
certezze a volte si incrinano, tra contrad-
dizioni e piccole e grandi storie che non 
bisogna mai smettere di interrogare». 
Autorevole storico dell’ebraismo italiano, 
curatore di importanti studi su Primo Le-
vi e altri autori, Alberto Cavaglion è in li-
breria con la riedizione di un suo lavoro 
giovanile che la critica degli anni Settan-
ta e Ottanta applaudì per la scrittura asciut-
ta e l’assenza di sensazionalismi. 
Nella notte straniera, pubblicato dall’edi-
tore Fusta, ripercorre la storia di un ete-

rogeneo gruppo di ebrei fuggiti in parti-
colare dall’Est Europa che tra il 1939 e il 
1943 ripararono prima nella zona litora-

nea tra la Riviera di Ponente e la Costa Az-
zurra, poi lungo il versante francese del-

le Alpi. Sottoposto all’autorità di Roma, 
che fu relativamente benevola, dopo l’ar-
mistizio del settembre del 1943, il gruppo 
tentò di mettersi in salvo al seguito delle 
truppe italiane che lasciavano la Francia. 
Alcuni di loro riuscirono nel loro intento, 
aiutati dalla popolazione locale, altri in-
vece furono imprigionati nel campo di 
Borgo San Dalmazzo, in provincia di Cu-
neo, e poi deportati prima a Drancy e poi 
ad Auschwitz-Birkenau.
«Come sciogliere la contraddizione di un 
paese come l’Italia, che s’era dato una le-
gislazione razziale feroce, ma alla ferocia 
rinuncia quando si trova a convivere con 
le strategie di sterminio dell’alleato tede-

sco e del regime collaborazionista di Vi-
chy?», si chiede Cavaglion, che aprì que-
sto fronte di indagine all’età di vent’anni, 
in modo pionieristico, «con metodi arti-
gianali, compilando a matita piccole sche-
de di cartoncino che ancora conservo».
Non fu certo «spirito evangelico», sotto-
linea oggi lo studioso dall’alto della sua 
esperienza. Difficile sciogliere davvero 
questa contraddizione, ma forse è un be-
ne, perché come tale contribuisce ad ali-
mentare una memoria che l’autore defi-
nisce «obliqua», lontana da imposizioni e 
retorica.  Seguendo questa pista, Cava-
glion propone in una sezione di approfon-
dimento pagine di letteratura, racconti e 
autobiografie «che hanno saputo mesco-
lare il vero al verosimile, pagine apparen-
temente lontane dalle vicende narrate». 
A guidarlo in questa scelta il desiderio di 
reperire documenti «capaci di farci sen-
tire in presa diretta la voce dei personag-
gi, senza passare attraverso il filtro dell’in-
terpretazione degli storici».

a.s.
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Domenica 14 dicembre gli iscritti della Co-
munità ebraica di Milano rinnoveranno 
il Consiglio cittadino, eleggendo 17 mem-
bri, e sceglieranno i dieci delegati chia-
mati a rappresentare Milano nel Consi-
glio dell’Unione delle Comunità Ebraiche 
Italiane. Per il Consiglio locale si confron-
tano due liste: Beyahad – Insieme. Uniti 
per il Futuro, del presidente uscente Walker 
Meghnagi, e Atid – Radici, Identità, Futu-
ro, guidata da Massimiliano “Maxi” Tede-
schi. Entrambi hanno raccontato a Pagi-
ne Ebraiche le loro priorità per il futuro 
della Milano ebraica.
Dopo quattro anni alla guida della Comu-
nità, Meghnagi rivendica un mandato nel 
segno della cooperazione: «Abbiamo go-
vernato insieme all’altra lista, senza con-
trasti, costruendo una collaborazione pie-
na tra le varie componenti del Consiglio». 
Quanto ai risultati, cita la riorganizzazio-
ne della sicurezza: «Abbiamo creato una 
Fondazione della Sicurezza che unisce 
tutte le realtà sotto un unico coordina-
mento». Sulle scuole ricorda gli interven-
ti completati «grazie alle donazioni, sen-
za spendere un euro della Comunità». Tra 
i progetti in corso, il nuovo Polo Museale 
Ebraico: «Io lo chiamo la Fondazione del-
la Cultura Ebraica: sarà un luogo aperto, 
non solo per noi ma per tutta la città».
La scuola resta il fulcro del programma di 
Beyahad: «È la nostra priorità». Sul fron-
te giovani ammette: «Nel mandato pas-
sato non siamo riusciti a fare tutto quello 
che volevamo», ma annuncia la creazione 
di «un centro giovanile nel cuore di Mila-
no». Riguardo al clima cittadino dopo il 7 
ottobre, osserva che «c’è preoccupazione, 
ma non paura». E sulla risposta della Mi-
lano ebraica alle emergenze internazio-
nali ricorda: «C’è stata una risposta di tut-
to l’ebraismo milanese, che dimostra la 
nostra unità».
Tedeschi, assessore uscente al Bilancio, 
parte da una visione diversa. «In questi 
anni ho potuto vedere la Comunità dall’in-
terno», afferma, riconoscendo i risultati 
ma indicando la necessità di «meno im-
provvisazione, più programmazione, più 
partecipazione degli iscritti». L’obiettivo 
di Atid è «riportare gli iscritti dentro la vi-
ta comunitaria», perché oggi «la Comuni-
tà deve tornare a essere una casa, non so-
lo un ufficio». Le proposte includono «ri-

aprire il Consiglio al pubblico» e offrire 
«un calendario stabile di attività in pre-
senza». Centrale il tema economico: «Il 
fundraising non può dipendere dalla buo-
na volontà di due o tre persone, ma va 
strutturato».
Il capitolo giovani, per Tedeschi, è critico: 
«Oggi la Comunità destina circa lo 0,35% 
del proprio bilancio alle attività giovanili 

fuori dalla scuola. È troppo poco». E pro-
pone una piattaforma unica, CEM Giova-
ni, per ricostruire relazioni e partecipa-
zione. Sulla scuola osserva che «va creata 
una regia unica» e che il calo degli iscrit-
ti «non è solo demografia: è un segnale di 
allontanamento». Sul fronte dell’antise-
mitismo Tedeschi invita a una presenza 
attiva: «Non possiamo limitarci a reagire 
quando succede qualcosa: dobbiamo es-
sere presenti regolarmente nelle scuole, 
nelle associazioni, nei luoghi della cultu-
ra». E sui rapporti con la città conclude: 
«Con le istituzioni non si può lavorare per 

episodi. Bisogna avere relazioni stabili, 
non solo quando c’è un’emergenza o una 
ricorrenza».

Elezioni Consiglio Ucei
Per il voto Ucei, sempre il 14 dicembre gli 
iscritti milanesi saranno chiamati a sce-
gliere anche i dieci rappresentanti che 
siederanno nel Consiglio dell’Unione. Le 

liste in corsa sono tre, di cui due con cin-
que candidati e una con due: Beyahad per 
Ucei con capolista Walker Meghnagi,  
Milano per l’Unione con capolista Milo 
Hasbani e Unione e Dialogo composta da 
Rony Hamaui e Gadi Schonheit.
Meghnagi, di Beyahad per Ucei, indica la 
necessità di un nuovo passo per l’Unione: 
«L’Unione deve essere più partecipata, non 
governata solo dalle piccole comunità. Mi-
lano deve avere un ruolo maggiore». Poi 
propone un lavoro più frequente e diretto 
tra realtà diverse, «non solo per riunioni 
formali, ma per confronto e conoscenza 

reciproca». Tra le priorità nazionali, «una 
task force contro l’antisemitismo», una 
gestione dell’8 per mille centrata sulle co-
munità locali e più scambi tra i ragazzi: 
«La continuità ebraica passa da loro». Sot-
tolinea inoltre il valore degli incontri tra 
le principali città ebraiche italiane e con 
l’ebraismo europeo, convinto che questi 
legami rafforzino identità e partecipazio-
ne. Sul rapporto con le istituzioni nazio-
nali conclude: «Abbiamo molte possibili-
tà, dobbiamo solo saperle usare bene».
Hasbani, vicepresidente Ucei uscente e 
candidato con Milano per l’Unione, chie-
de una struttura più efficiente e meno 
centralizzata: «Credo che serva maggio-
re autonomia per poter essere più effica-
ci». Indica come prioritari l’assistenza so-
ciale, la casherut e la sicurezza: «Serve un 
sistema trasparente che riduca i costi e 
migliori l’efficienza».  Sul fundraising av-
verte che «funziona solo se è organizzato 
bene e con libertà di movimento». Richia-
ma anche l’importanza di ampliare gli 
strumenti di aiuto per gli anziani più fra-
gili, soprattutto per chi non rientra più nei 
criteri della Claims Conference. La lista si 
concentra su cinque temi – welfare, gio-
vani, comunità coese, Israele, memoria e 
identità – con l’obiettivo di «un’Unione più 
efficiente e più vicina alle persone».
Rony Hamaui, economista, presenta così 
la visione di Unione e Dialogo: «Il nostro 
obiettivo è avvicinarla alle persone». Al 
centro del programma c’è la partecipa-
zione: «Bisogna coinvolgere attivamente 
un po’ di più gli iscritti. L’ebraismo è co-
munità». Sottolinea la necessità di valo-
rizzare le molte competenze oggi ai mar-
gini, perché «se la metà si allontana, è un 
disastro». Sul racconto di Israele osserva 
che «oggi si tende a semplificare tutto, ma 
Israele è un paese complesso». Sul piano 
economico avverte che «l’8 per mille e la 
Claims Conference coprono quasi l’80% 
del totale. Entrambe, però, sono a rischio». 
Hamaui invita inoltre a distinguere con 
chiarezza ciò che va gestito al centro e ciò 
che resta alle comunità locali, per evita-
re sprechi e duplicazioni.  Infine, sulle fa-
miglie miste richiama «un approccio prag-
matico e non ideologico», convinto che in-
clusione e dialogo rafforzino l’identità 
ebraica.

Daniel Reichel

MILANO

Due consigli da eleggere

Da sinistra: Rony Hamaui, Walker Meghnagi (sopra); Maxi Tedeschi e Milo Hasbani (in alto)
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A Roma, domenica 14 dicembre, si voterà 
esclusivamente per il rinnovo del Con-
siglio dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane. Sono in palio 20 seggi e le 
liste in corsa sono tre. Dor Va Dor propo-
ne come candidata presidente Monique 
Sasson, mentre Ha Bait punta su Livia 
Ottolenghi e Lev Echad ha come capoli-
sta Ruth Dureghello. Pagine Ebraiche le 
ha interpellate e su moked.it trovate le 
interviste in forma completa.

Livia Ottolenghi
Sessantatré anni, professore ordinario di 
Odontoiatria all’Università La Sapienza, 
Livia Ottolenghi è sposata con tre figli. 
Nella giunta Ucei uscente guidata da No-
emi Di Segni, che non si è ricandidata, è 
assessore alle Politiche educative. «Ho 
scelto di candidarmi perché questo è un 
momento decisivo per il futuro dell’ebrai-
smo italiano», spiega. «Negli ultimi anni 
Ha Bait ha contribuito alla governance 
dell’Ucei in un periodo complesso, raffor-
zando credibilità e presenza pubblica gra-
zie a un rapporto costante ed equilibrato 
con le istituzioni». 
Il programma della lista «si basa su alcu-
ni assi strategici e su un metodo fondato 
su partecipazione e condivisione: priori-
tà assoluta è investire su educazione e gio-
vani, orientando le risorse e coinvolgen-
do tutte le 21 comunità in progetti che le 
rendano protagoniste e responsabili». 
Un capitolo centrale è la formazione: «Sen-
za investimenti in scuole, formazione rab-
binica, lingua ebraica e conoscenza della 
storia del popolo e dello Stato di Israele 
non c’è continuità identitaria». Rispetto a 
Israele, Ottolenghi auspica «una relazio-
ne chiara e pluralista, che promuova la 
comprensione dell’identità democratica 
dello Stato e combatta ogni discrimina-
zione, garantendo però libertà di opinio-
ne e luoghi di confronto sereno». 
«Con Ha Bait, in questi quattro anni l’U-
cei ha fatto sentire la sua voce nella so-
cietà, nelle istituzioni, nel mondo della 
cultura. Insomma, oggi davvero Ha Bait 
è l’unica vera garanzia che l’Ucei continui 
a essere un palazzo di vetro accogliente 

per tutti coloro che abbiano idee e volon-
tà di fare», dichiara Ottolenghi. 
«Anche perché nella passata consiliatu-
ra chi oggi grida alla trasparenza e all’im-
pegno è stato poco presente e solo occa-
sionalmente ha portato contributi. Pro-
poste che, quando arrivavano, venivano 
però sostenute e realizzate senza distin-
zione di parte, nella ricerca condivisa del-
le idee migliori».

Monique Sasson
Cinquantacinque anni, nata a Roma in una 
famiglia di origine libica, cresciuta nei 
primi anni di vita in Israele, formatasi a 
Roma e poi a Londra e New York per gli 
studi universitari, Monique Sasson è un 
avvocato con esperienza nella gestione di 
controversie internazionali. «Ho deciso 
di candidarmi perché dopo il 7 ottobre, 
evento tragico che ha fatto vacillare mol-
te certezze, l’antisemitismo è cresciuto a 
dismisura e sta mettendo a rischio il fu-
turo dell’ebraismo italiano. E io voglio fa-
re di tutto per impedirlo», dichiara la ca-
polista di Dor Va Dor.  «L’Ucei deve acqui-
sire una maggiore visibilità internazio-
nale, sia forte e rappresentativa di tutti gli 
ebrei italiani. Anche delle piccole comu-
nità, che sono oggi veri e propri avampo-
sti contro l’avanzata della barbarie». Uno 

dei punti principali del programma di Dor 
Va Dor «è il riavvicinamento all’Ucei di 
tutti gli iscritti alle comunità e un mag-
gior coordinamento a livello europeo con 
le altre istituzioni ebraiche, perché pos-
siamo imparare qualcosa e magari coor-
dinarci in modo più efficace». Al centro ci 
sono poi «l’appoggio incondizionato al di-
ritto di Israele a esistere, il rafforzamen-
to di un maggior spirito unitario e della 

vita ebraica in tutta Italia: servono più rab-
bini nelle comunità, bisogna che le festi-
vità siano celebrate ovunque senza che 
iscritti di piccoli centri debbano muover-
si verso centri più grandi». Rispetto all’an-
tisemitismo «è ormai chiaro che la paro-
la antisionismo è un suo sinonimo». 
Un problema che riguarda l’Italia nel suo 

insieme, non solo i suoi cittadini ebrei: 
«Dobbiamo elevare il particolare a uni-
versale: a Tripoli nel 1967 sono andati via 
gli ebrei, due anni dopo sono andati via 
tutti gli altri».

Ruth Dureghello
Ruth Dureghello, 58 anni, laureata in giu-
risprudenza, dedicatasi poi all’attività im-
prenditoriale, è stata presidente della Co-
munità ebraica di Roma dal 2015 al 2023. 
È consigliera Ucei uscente e ha deciso di 
candidarsi alla guida della lista Lev Echad 
perché «oggi ancora più di ieri credo che 
le comunità ebraiche debbano saper far 
rete, aiutarsi di fronte al crescente anti-
semitismo e trovare formule per suppor-
tare ogni singolo ebreo in Italia».
Il primo punto del programma «è siste-
mico: dopo il 7 ottobre non possiamo più 
ripresentare i vecchi schemi in cui si scim-
miotta la politica nazionale: servono uni-
tà e collaborazione, ricordandoci che sia-
mo fratelli e sorelle uniti da un unico de-
stino». Secondo Dureghello, «se non ri-
partiamo da questo sarà difficile fare al-
tro: detto ciò, pensiamo che la comunica-
zione vada rinnovata e che l’ebraismo ita-
liano debba tornare ad avere una voce au-
torevole e forte verso l’esterno». All’inter-
no invece «vogliamo investire sulla vita 
ebraica migliorando i servizi di culto e ca-
sherut al fine di garantire in tutte le co-
munità servizi migliori, sostenibili con 
continuità, immaginiamo un’Ucei che for-
nisca servizi in sussidiarietà e non in con-
correnza con le comunità». Riguardo all’an-
tisemitismo, Dureghello ritiene che il mo-
do migliore di affrontarlo sia «non tacere, 
non pensare che nasconderci possa aiu-
tarci: serve una struttura professionale 
in Ucei che sappia affrontare il problema: 
quello tradizionale e quello più recente 
che ci sta travolgendo».  Poi aggiunge: «Ba-
sta però con convegni autoreferenziali e 
incontri con cui ci si parla solamente tra 
noi, serve uscire fuori e affrontare con de-
cisione gli antisemiti che oggi dichiarano 
il loro odio con più coraggio di quanto ne 
avessero prima».

Adam Smulevich

ROMA

Sfida tutta al femminile 
per rinnovare l’Ucei

Sopra: Ruth Dureghello (Lev Echad) e 
Livia Ottolenghi (Ha Bait). 
A destra: Monique Sasson (Dor Va Dor)
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«È fondamentale che iniziative come que-
ste siano vissute non come un mero eser-
cizio di memoria, ma come un momento 
di condivisione e partecipazione». Così si 
è espresso Fortunato Arbib, il presidente 
della Comunità ebraica di Ferrara, nel com-
memorare a metà novembre gli eccidi 
compiuti nel periodo nazifascista in que-
sti stessi giorni dell’anno. Prima l’eccidio 
al Castello Estense, avvenuto all’alba del 
15 novembre del 1943, in cui le camicie ne-
re uccisero undici persone tra antifascisti 
ed ebrei imprigionati nel carcere cittadi-
no. Poi quello del Caffè del Doro, il 17 no-
vembre del 1944, con sette vittime tra gli 
oppositori al regime arrestati nelle setti-
mane precedenti. La cerimonia si è con-
clusa nella sinagoga di via Mazzini. 
Arbib ha parlato di «periodo doloroso» per 
chi ha a cuore la memoria, spesso calpe-
stata da chi vuole oggi imporre una lettu-

ra strumentale delle vicende mediorien-
tali. A riguardo ha osservato: «Ferrara sem-
brava un’oasi felice ma non lo è affatto. An-

che qui da noi c’è chi, sfruttando le libertà 
democratiche, manifesta in modo minac-
cioso e violento le proprie idee».

FERRARA

Il ricordo degli eccidi, per una memoria viva

MATERA

Presentata la nuova Sezione

NAPOLI 
La scomparsa di un presidente storico

Ha preso il via con la prima attività l’avventura dell’appena costituita 
Sezione ebraica di Matera, protagonista dell’evento Matera e la Basili-
cata ebraica: radici, memorie, futuro nella sede della Camera di Com-
mercio della Basilicata. La sezione è guidata da Zruya Cuscianna Tol-
ler, che opera sotto l’egida della Comunità di Napoli. 
Giulio Disegni, vicepresidente Ucei, ha aperto l’incontro illustrando il 
significato della nascita del primo presidio ebraico organizzato della 
regione, sottolineando come questa nuova Sezione rappresenti «un 
importante radicamento territoriale di un piccolo nucleo ebraico nel 
Mezzogiorno, in un’area che ha conosciuto una presenza ebraica mil-
lenaria». Cesare Moscati, il rabbino capo di Napoli, ha approfondito il 
significato spirituale e religioso di tale inaugurazione, rimarcando 
come l’istituzione di una sezione comunitaria non sia solo un fatto or-
ganizzativo, «ma rappresenti il riconoscimento di un legame profon-
do tra una comunità e il suo territorio».

La Comunità ebraica di Napoli 
ha pianto la scomparsa di Pier 
Luigi Campagnano, 83 anni, 
presidente della Comunità per 
tre mandati. In quella veste nel 
settembre del 2013 Campagna-
no aveva accolto a Villa Pigna-
telli l’allora presidente della 
Repubblica Giorgio Napolitano, ospite d’o-
nore della Giornata europea della cultura 

ebraica di cui Napoli era capo-
fila. Quell’anno ricorrevano il 
150esimo anniversario dalla 
ricostituzione di un nucleo 
ebraico in città e l’80esimo an-
niversario delle Quattro gior-
nate che la liberarono dal na-
zifascismo. «Da oggi siamo tut-

ti più soli e più fragili. Dobbiamo onorarlo 
portando avanti questa Comunità che lui 

ha tanto amato», ha dichiarato l’attuale 
presidente Lydia Schapirer. «Campagna-
no era un uomo di grande serenità ed equi-
librio, sia nei rapporti interni alla Comu-
nità sia nelle relazioni esterne», ha spie-
gato Sandro Temin, consigliere Ucei per 
Napoli. «Era mite di carattere ma quando 
doveva far valere le proprie ragioni o quel-
le delle Comunità sapeva trasmettere mol-
ta fermezza, una fermezza positiva».

UCEI 
Conoscere 
l’ebraismo: 
un percorso 
per le superiori
Cosa significa casher, a quando risale la 
presenza ebraica in Italia, qual è stato il 
ruolo degli ebrei nel Risorgimento. A que-
ste e molte altre domande risponde il nuo-
vo progetto Ucei per le scuole superiori, 
ideato per far scoprire agli studenti la sto-
ria e la cultura ebraica, rendendoli «pos-
sibili promotori di questo patrimonio». 
L’iniziativa nasce nell’ambito del program-
ma europeo DEJA – Digital Education about 
Jews and Antisemitism, attivo in cinque 
paesi e dedicato alla prevenzione dell’an-
tisemitismo attraverso la conoscenza 
(www.italia.dejaproject.com).
Il percorso – con referenti Michelle Nahum 
Sembira e Raffaella Di Castro – si apre con 
il corso online Conoscere gli ebrei e l’ebrai-
smo, che affronta quattro aree tematiche: 

gli aspetti religiosi e culturali dell’ebrai-
smo, la presenza bimillenaria degli ebrei 
in Italia, alcune storie di contaminazione 
culturale e gli strumenti per riconoscere 
e smontare i pregiudizi antiebraici. «Il cor-
so vuole sensibilizzare a uno sguardo cri-
tico verso ostilità consolidate», sottoline-
ano dall’Ucei.
Completata questa fase, gli studenti pos-
sono scegliere tra due proposte di Forma-
zione Scuola Lavoro, entrambe gratuite. 
Beteavòn – Buon appetito invita a ideare 
e realizzare un menù ispirato alla cucina 
ebraica italiana e nel rispetto delle rego-
le della casherut; Travel Design richiede 
invece di progettare un viaggio di istru-
zione dedicato al patrimonio ebraico del 
territorio. Ogni percorso prevede un la-
voro di gruppo e riconosce complessiva-
mente trenta ore di attività.
Per i docenti è previsto anche un semina-
rio di formazione con accredito. «Un’oc-
casione per portare nelle classi conoscen-
ze, strumenti critici e un approccio par-
tecipativo, avvicinando gli studenti a una 
realtà che attraversa tutta la storia italia-
na», concludono dall’Ucei.

La presidente uscente dell’Ucei, Noemi Di Segni (seconda 
da destra) all’inaugurazione della Sezione ebraica di Matera
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La memoria consapevole è un impegno 
per il futuro, a beneficio di tutti. Il presi-
dente degli ebrei fiorentini Enrico Fink 
l’ha spiegato durante la commemorazio-
ne in ricordo della partenza del primo con-
voglio di deportati ebrei fiorentini verso i 
campi di sterminio nazisti, avvenuta il 9 

novembre del 1943. Quel giorno non arri-
vò dal nulla, ha dichiarato Fink dal bina-
rio 16 della stazione ferroviaria Santa Ma-
ria Novella, ricordando i cinque anni di 
“esclusione” sociale alla quale erano stati 
sottoposti gli ebrei italiani dall’entrata in 
vigore delle leggi razziste nell’autunno del 

1938. Scaturite anch’esse non «dal caso» 
ma da secoli di rappresentazione negati-
va del “diverso”, con radici profonde nella 
società italiana ed europea. Al riguardo 
Fink ha osservato come negli ultimi due 
anni la coscienza collettiva anche fioren-
tina sia stata scossa dalla guerra in Medio 
Oriente. Un fatto positivo, se non fosse che 
accanto a quest’onda di mobilitazione ci-
vile è riemerso «in maniera inconcepibi-
le» anche il veleno dell’antisemitismo.

LIBRI
Premio Adei,  
i finalisti del 
concorso ragazzi
I cugini Meyer di Vittorio Giardino (ed. Riz-
zoli Lizard), La vita invisibile di Mauro Di 
Castro (ed. Albatros). Sono i due libri scel-
ti come finalisti della sezione ragazzi del-
la 26esima edizione del premio letterario 
dell’Adei Wizo Adelina Della Pergola. In 
entrambi i lavori il tema della memoria è 
centrale. 
Susanna Sciaky, la presidente nazionale 
dell’Adei Wizo, spiega al riguardo che «do-
po due anni fortemente condizionati da 
un’intensa propaganda antisemita, il Pre-
mio Ragazzi assume oggi quasi il signifi-
cato di una sfida, rivolgendosi a un pub-
blico che è fortemente attratto da un mon-
do sempre più divisivo e poco incline ad 
approfondire le informazioni al di fuori 
della propria bolla di preconcetti».
L’opera di Giardino, disegnatore di fama 
internazionale, è il primo fumetto sele-
zionato nella storia del premio. 
A gennaio la giuria (tutta al femminile e 
presieduta da Sira Fatucci) si esprimerà 
sulla rosa dei candidati per la sezione prin-
cipale del premio.

SCUOLE EBRAICHE

Per prevenire il bullismo

FIRENZE
Allarme antisemitismo, le parole di Fink

A 13 anni dalla scomparsa, avvenuta pro-
prio a Curtatone, il Comune in provincia 
di Mantova celebre per la battaglia qui 
combattuta nel 1848 lungo il cammino per 
l’indipendenza nazionale, ha reso omag-
gio all’ex presidente della Comunità ebrai-
ca mantovana Fabio Norsa, figura molto 
amata in città, dedicandogli un’area ver-
de adiacente al palazzo del Municipio. «L’i-

dea è arrivata da mia madre Licia», rac-
conta Aldo, attuale presidente della Co-
munità (secondo da sinistra nella foto). 
«Siamo grati al sindaco Carlo Bottani che 
l’ha portata avanti con dedizione, ricor-
dando la cifra e la tenacia del suo impe-
gno: mio padre si è sempre speso per va-
lorizzare la conoscenza del mondo ebrai-
co, per creare ponti tra culture e religioni 
e combattere ogni forma di discrimina-
zione». Nel ricordo di Bottani, Norsa pa-
dre, che è stato anche consigliere Ucei, 
«rimane un uomo schietto e leale, sempre 
disponibile ad aiutare il prossimo, in mo-
do riservato e discreto, attivo nella cultu-
ra dei diritti e dal forte impegno civico».

Le scuole ebraiche e il mondo ebraico italiano non sono immuni 
dal bullismo. Per affrontare questa sfida con più consapevolez-
za l’Ucei ha aperto un confronto per costituire un tavolo di lavo-
ro e un osservatorio nazionale per la prevenzione del fenomeno. 
«Abbiamo voluto ascoltare alcuni segnali di allarme», ha spie-
gato l’assessore alle Scuole dell’Unione Livia Ottolenghi, inau-
gurando i lavori di un incontro 
svoltosi a Roma alla presenza di 
educatori e insegnanti. «È neces-
sario intervenire, perché non co-
gliere tali segnali rischia di cre-
are problemi destinati a trasci-
narsi per anni», ha aggiunto Ot-
tolenghi, sottolineando l’esigen-
za di fare rete. D’accordo il suo 
collega di giunta Simone Morta-
ra, assessore ai Giovani, secon-
do cui adesso è necessario «la-
vorare come una comunità edu-
cativa allargata che includa le 
scuole, i movimenti giovanili, i rabbini: non dobbiamo chiudere 
gli occhi e dobbiamo provare a dare una risposta». L’incontro, 
introdotto da un saluto della presidente Ucei Noemi Di Segni, è 
proseguito con le relazioni di due esperti impegnati a stretto 
contatto con i giovani: per primo ha preso la parola lo psicologo, 
psicoterapeuta e psicoanalista Fabrizio Rocchetto, specializza-
tosi negli ultimi anni nelle dipendenze, sul rapporto tra imita-

zione e comportamenti distruttivi e sulla presenza di manife-
stazioni di “accidia” nell’adolescenza; poi è stata la volta del so-
ciologo Eddy Jamous, fondatore di Kids International, il primo 
istituto europeo dedicato alla ricerca socioculturale su bambini 
e ragazzi. E mentre Rocchetto ha classificato le diverse tipologie 
di bullismo (fisico, verbale, digitale, discriminatorio), aprendo il 

suo ragionamento con quella che 
ha definito «la fisiologica crudel-
tà nell’infanzia e nell’adolescen-
za» ed esortando in tal senso a 
fare attenzione «a ogni piccolo 
dettaglio», Jamous ha invitato gli 
adulti a «calarsi umilmente» nel-
la realtà dei giovani, a sforzarsi 
di capire il contesto in cui si muo-
vono, il modo in cui maturano i 
loro pensieri e sentimenti. Guar-
dava infine alle fonti bibliche la 
riflessione sul bullismo svolta 
dal rabbino Roberto Della Rocca, 

direttore dell’area Cultura e Formazione Ucei. Il rav ha esposto 
il concetto di Ona’at devarim, l’azione di ferire il prossimo attra-
verso le parole, fortemente stigmatizzata nei testi della tradizio-
ne ebraica. «Chi umilia il prossimo è come se versasse sangue», 
insegna il Talmud. Il rav ha poi parlato del Sin’at Chinam, l’odio 
gratuito, così come del necessario rispetto del Kavod ha beriot, 
la dignità delle creature.

MANTOVA
Un giardino  
in memoria  
di Fabio Norsa
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USA

 ‾ di Daniela Gross,  
New Orleans

Le sono bastati cinque anni per ritrovar-
si in vetta. Da ottobre la giornalista ebrea 

americana Bari Weiss è il nuovo direttore 
responsabile di Cbs News, la storica rete di 
Walter Cronkite. La sua nomina ha solle-
vato un polverone di critiche. Weiss, 41 an-
ni, non ha alcuna esperienza in campo te-
levisivo e spesso si è scagliata contro i me-
dia tradizionali. Sul versante politico, il suo 
profilo sfugge alle facili definizioni. Negli 
anni, si è definita «una centrista radicale» 
e «un’ebrea di centrosinistra sulla maggior 
parte delle questioni». Il suo incrollabile 
supporto al sionismo e a Israele e la sua 
battaglia contro gli eccessi della sinistra, 
la cultura woke e le istituzioni ne hanno 
fatto però l’eroina dei conservatori. Molti 
critici vedono nel suo arrivo un ulteriore 
segnale del riallineamento del network su 
posizioni pro-Trump. 
Il suo approdo alla guida della Cbs, una dei 
quattro grandi network americani, avvie-
ne a condizioni spettacolari. Paramount, 
la casa madre di Cbs, ha acquistato la start-
up giornalistica lanciata dalla giornalista 
nata a Pittsburgh, The Free Press, per la 
bella cifra di 150 milioni di dollari. E nel 
nuovo ruolo, Weiss risponderà diretta-
mente a David Ellison, ceo di Paramount 
e figlio del miliardario ebreo Larry Elli-
son, fondatore di Oracle e grande soste-
nitore di Israele. Per la comunità ebraica 
americana, quest’assetto accende però 
molteplici interrogativi. Quali voci trove-
ranno espressione e rappresentazione? E 
cosa succede quando una figura così di-
visiva diventa il volto pubblico del soste-
gno ebraico a Israele?
L’identità ebraica non è un dettaglio ma il 
fondamento nella carriera di Weiss. Quan-
do nel 2017 entra al New York Times, nel 
periodo in cui il giornale sta diversifican-
do l’arco delle opinioni, si distingue spa-
rando a zero su cancel culture, #MeToo e 
intolleranza progressista. Un anno dopo, 
diventa un nome di rilievo nella battaglia 
all’antisemitismo all’indomani del mas-
sacro nella sinagoga Tree of Life nella sua 
Pittsburgh. Weiss, che aveva celebrato lì 
il suo bat mitzvah in quel tempio offre ai 

lettori uno spaccato illuminante della vi-
ta ebraica americana. Sono i temi al cen-
tro del libro How to Fight Anti-Semitism 
(2019) in cui descrive gli anni di studio al-
la Columbia a New York come «una pol-
trona in prima fila sull’antisemitismo di 
sinistra». Il Jerusalem Post la inserisce tra 
gli ebrei più influenti al mondo.
Tre anni dopo, se ne va dal Nyt denuncian-
do il «bullismo» dei colleghi e un «ambien-
te illiberale». È una rottura clamorosa. Un 
anno dopo, fonda The Free Press con la 
moglie Nellie Bowles: newsletter, video, 
eventi e podcast che si propongono come 

un’alternativa ai media tradizionali espri-
mendo l’insofferenza conservatrice. Pre-
sto attrae i transfughi democratici e co-
struisce alleanze con i miliardari della Si-
licon Valley. Elon Musk le chiede di inve-
stigare Twitter. Jeff Bezos la invita al suo 
matrimonio. 
Il momento decisivo arriva dopo i massa-
cri del 7 ottobre. Weiss va in Israele e scri-
ve da lì. Mentre molti media minimizzano 
e faticano a chiamare terrorismo quello 
che hanno visto, Weiss documenta su The 
Free Press le atrocità di Hamas, dà voce 
alle famiglie degli ostaggi, non esita a 

schierarsi. E quando le proteste propal 
squassano le università americane, de-
nuncia l’antisemitismo nei campus, fu-
stiga gli amministratori che tollerano le 
intimidazioni contro gli studenti ebrei. 
Per tanti ebrei americani frustrati dalla 
copertura mediatica del conflitto, Bari 
Weiss diventa un punto di riferimento. 
Due anni più tardi, il suo successo è un 
dato di fatto. Al momento della vendita a 
Paramount, The Free Press conta un mi-
lione e mezzo di lettori e 15 milioni di in-
cassi da abbonamenti. 
Il passaggio a Cbs è carico di implicazio-
ni. Weiss rappresenta una voce ebraica, 
ma quale? Fermo restando il legame con 
Israele, gli ebrei americani sono divisi sul 
conflitto in Medio Oriente e sulle politi-
che del governo. Molti faticano a ricono-
scersi nel suo forte sionismo, nella rela-
zione con la destra conservatrice, nella 
sua retorica da trincea permanente.
La convergenza con gli Ellison rende il 
quadro ancora più complesso. Larry, pa-
dre del ceo di Paramount, è alleato di Tru-
mp, vicino a Netanyahu e donatore di spic-
co dell’associazione Friends of the Israel 
Defense Forces. Oracle ha investimenti 
importanti in Israele. L’arrivo al vertice di 
una giornalista che del sostegno incon-
dizionato a Israele ha fatto la sua cifra sol-
leva alcuni timori sulla percezione di im-
parzialità che storicamente caratterizza 
una rete generalista come Cbs. 
Quale sarà l’influenza di Weiss sulla co-
pertura del Medio Oriente? Sarà un’infor-
mazione più equilibrata rispetto alla nar-
rativa di Al Jazeera e Bbc, come dicono i 
suoi sostenitori? Darà voce a una sola pro-
spettiva, come sostengono invece i criti-
ci? La posta in gioco non è solo giornali-
stica. Weiss arriva al top in un momento 
in cui gli ebrei americani stanno ridefi-
nendo il loro rapporto con Israele, con la 
politica americana, con la propria identi-
tà pubblica. La sua ascesa dimostra che 
servono voci ebraiche orgogliose che non 
fingono neutralità. Ma rischia di ridurre 
una comunità complessa e plurale a una 
sola prospettiva. Le sue posizioni sono no-
te. Resta da vedere se, alla guida di Cbs 
News, la sua sarà l’unica voce che il gran-
de pubblico conoscerà.

L’inarrestabile ascesa 
di Bari Weiss
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Fondatrice di The Free Press, Bari Weiss è il nuovo direttore responsabile di Cbs News
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La foto twittata dall’astronauta Jessica Meir il 22 dicembre 2019, prima sera di Channukkò, dall’International Space Station

21
CINEMA

Quando inizia lo Shabbat sulle astro-
navi? Quali sono gli orari delle pre-

ghiere, se non possiamo fare riferimento 
ad alba e tramonto? Qual è la posizione 
dell’ebraismo e dell’Halachà sull’esplora-
zione spaziale? 
Domande alle quali tenta di rispondere il 
nuovo documentario Fiddler on the Moon: 
Judaism in Space, diretto da Seth Kramer, 
Daniel A. Miller e Jeremy Newberger.
Il film, premiato al Los Angeles Jewish 
Film Festival, sta riscuotendo successo e 
raccogliendo premi nel circuito dei festi-
val ebraici e scientifici. Ha un taglio di-
vulgativo, senza grandi pretese artistiche 
e colleziona le testimonianze di rabbini e 
astronauti su temi legati all’identità ebrai-
ca e ai viaggi nello spazio.
Quando chiediamo a Miller come abbia-
no avuto l’idea di un tema così originale, 
il regista ci racconta una storia che sem-
bra uscita da un film di Woody Allen. Il 
produttore del documentario, Joseph Stru-
lowitz, quando era un bambino osservan-
te, si domandava dove sarebbero finiti tut-
ti gli ebrei quando i morti si fossero aggre-
gati ai vivi, come nel libro di Isaia. Il suo 
rabbino, per liquidarlo, gli rispose che sa-
rebbero stati spostati su Marte, ma il ra-
gazzino continuò a fare domande su come 
sarebbe stata la vita pratica sul pianeta – 
il mikwé, l’assenza dell’acqua, ecc. –  fino 
a che il rabbino, esausto, tagliò corto af-
fermando che il Messia avrebbe affronta-

to il problema solo dopo essere arrivato.
«Oggi Elon Musk vuole colonizzare Marte 
e, a meno che il Messia non si sbrighi», iro-
nizza il regista, «gli ebrei dovranno tro-
vare altri pianeti da abitare».
Secondo gli autori, lo sbarco sulla Luna fu 
un vero e proprio terremoto per l’ebrai-
smo ortodosso.
Fino ad allora i cieli erano inviolati e non 
era ancora stato discusso se fosse previ-
sto o consentito che l’uomo, così connes-
so alla Terra fin dal nome (Adam/Adamà), 
si potesse allontanare dal pianeta.
«Man mano che la tecnologia, la scienza 
e tutto il resto si sviluppano, aumenta an-
che la veridicità della Torah», rispose il 
Rebbe di Chabad, Rav Menachem Mendel 
Schneerson, quando venne interpellato. 
«È nostro dovere uscire, imparare, inda-
gare ed esplorare. Perché quando lo fac-
ciamo arriviamo a una comprensione più 
profonda di Dio», concluse.
Alcuni degli aneddoti raccontati nel film 
ricordano le barzellette ebraiche tradi-
zionali: «Quando ho deciso di candidarmi 
per un bando della NASA, mia madre non 
è stata affatto contenta», racconta Jeffrey 
Hoffman. «Voleva che diventassi medico, 
come mio padre e i miei due fratelli, e in-
sisteva sostenendo che alcune persone 
con il PhD sono anche medici».
Gli astronauti ebrei considerano impor-
tante portare oggetti della tradizione 
ebraica nello spazio: bicchieri del kiddu-

sh, dreidel per Chanukkà, ma non azzime 
per Pesach, perché le briciole possono es-
sere pericolosissime nel caso vengano 
inalate a causa dell’assenza di gravità.
Non è stato semplice per i rabbini rispon-
dere alla richiesta di Ilan Ramon – il pri-
mo astronauta israeliano, morto nell’e-

splosione dello Space Shuttle Columbia 
nel 2003 – quando chiese come conside-
rare l’entrata e l’uscita dello Shabbat, vi-
sto che le navette completano l’orbita del-
la terra in 90 minuti e in ventiquattrore si 
susseguono 16 albe e 16 tramonti.

C’era però un precedente: durante la Se-
conda guerra mondiale era stata posta 
una questione simile ipotizzando che un 
soldato si trovasse in prossimità del cir-
colo polare artico. La risposta era stata 
che avrebbe dovuto seguire gli orari del 
punto abitato più vicino, in Alaska. E così, 
nel caso di Ramon, venne stabilito che l’o-
rario di riferimento dovesse essere quel-
lo di Houston.
Jessica Meir ha vissuto sulla base spazia-
le per 205 giorni, quasi sette mesi. Ha par-
tecipato alla prima camminata spaziale 
composta da sole donne, ma ricorda di-
vertita come il suo post più popolare sia 
stato quello in cui inquadrava i suoi cal-
zettoni, raffiguranti menorah e Magen 
David, davanti all’oblò che inquadrava la 
Terra.
«Una delle cose che mi colpisce di più quan-
do la guardo dall’alto è vedere quanto tut-
to sia interconnesso», commenta. «Tutti i 
continenti sono collegati. Non si vedono i 
confini che dividono i paesi. Una volta che 
inizieremo a colonizzare altri pianeti, for-
se l’esperienza ebraica cambierà. Speria-
mo di poter evolvere oltre questa storia di 
persecuzioni, di persone emarginate per-
ché diverse». 
Il film è dedicato a Judith Resnik, prima 
astronauta ebrea statunitense, morta du-
rante la missione Space Shuttle Challen-
ger nel 1986.

Simone Tedeschi

Le guerre stellari 
di Mel Brooks
Forse è Jews in Space, l’episodio all’interno del film La pazza 
storia del mondo (1981), di Mel Brooks, il titolo cinematogra-
fico che si ricorda più facilmente quando si pensa agli ebrei 
nello spazio. Sviluppato come un trailer di un film inesisten-
te, mostra charedim che combattono pilotando navi stellari 
a forma di Maghen David con scritto la parola «casher» sulla 
fiancata. Ma Spaceballs (1987), dello stesso regista, film pa-
rodia della trilogia di Star Wars, è ricco di battute di caratte-
re ebraico, più evidenti nella versione originale. A titolo di 
esempio, ricordiamo quelle relative alla «Druish Princess» 
che hanno un’evidente assonanza con lo stereotipo della 
«Jewish princess», la categoria di donna ebrea americana che 
ritiene di dover essere trattata come una principessa. E quan-
do uno dei personaggi afferma «Funny, she doesn’t look Dru-
ish» è evidente come quel Druish sia facilmente trasformabi-
le in un Jewish e sia riferibile allo stereotipo dell’aspetto fisi-
co attribuito agli ebrei.

Ebrei nello spazio
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A TAVOLA / CHANUKKÀ
LIVORNO
Le ciabattine dolci 
di Rosella

Le sufganiot le conosciamo tutti: sono 
buonissime e ogni casa custodisce il 

segreto della ricetta più buona per prepa-
rarle. A Chanukkà, però, non si mangiano 
solo i tradizionali bomboloni ripieni di 
marmellata. Rosella Piperno, per esem-
pio, ci ha fatto avere una ricetta originale 
di “ciabatte” fritte, piccoli panini dolci che 

è solita preparare per la festa dei lumi. 
Rosella sa lavorare con grandi quantità: 
per tanti anni è stata cuoca della scuola 
ebraica di Livorno seguendo le orme di 
sua madre Vera Moscato in Piperno z.l.. 
Dopo che la scuola è stata chiusa, Rosella 
ha continuato a lavorare per la Comunità 
preparando seder di Pesah o di Tu biSh-
vat, ricevimenti per bar mitzvah e tante 
cuscussate. 

INGREDIENTI 
1 kg di farina 00
2 uova medie
1 cucchiaio raso di sale
1 cucchiaio e mezzo di zucchero
1 cubetto di lievito di birra (25 g)
3 bicchieri di acqua tiepida
¼ di bicchiere di olio

PROCEDIMENTO
Sciogliere il lievito in uno dei tre bicchie-
ri di acqua tiepida.
In una ciotola capiente mescolare farina, 
uova, zucchero, sale, olio, acqua e il lievi-
to sciolto. Impastare fino ad ottenere un 
composto morbido. Lasciar riposare fino 
al raddoppio del volume.
Successivamente formare delle palline 
grandi come un mandarino.
Appoggiarle su un piano unto d’olio e 
schiacciarle con il palmo della mano poi 
allungarle fino a dare forma di ciabatta.
Friggerle in olio bollente, scolarle e farle 
asciugare su carta assorbente fino a che 
si raffreddino.
Immergerle a piacere nel miele o in un 
composto di zucchero, acqua, limone e 
vaniglia.

Si avvicina Chanukkà, e inevitabilmen-
te il pensiero corre ai latkes. In realtà, 

però, nella mia famiglia, i latkes non sono 
mai stati un piatto “stagionale”: sono il 
profumo delle feste, qualunque esse sia-
no. Basta aprire la porta di casa, in occa-
sione di Rosh Hashanà, Chanukkà o di Pe-
sach (quando compariva la versione con 
la farina d’azzima), per essere accolti da 
quell’aroma irresistibile di patate fritte 
che annuncia l’allegria delle feste. Mia 
madre li preparava come antipasto, e bi-
sognava essere veloci: i latkes si mangia-
vano praticamente dalla padella, ancora 
bollenti, con quel senso di urgenza che 
hanno i piatti migliori, quelli che non fan-

no in tempo a raggiungere il vassoio per-
ché qualcuno (esisteva una gara tra me e 
mio fratello) li ha già “assaggiati”.
A casa nostra, a Buenos Aires, circolava-
no numerose varianti: almeno due ver-
sioni salate e una dolce.
Tra le salate una più “ortodossa”, fedele 
alla ricetta tradizionale, e una più libera, 
firmata da mia madre, la Babe Emma. Co-
me accade in tutte le famiglie ebraiche, le 
discussioni sui latkes erano infinite: fari-
na sì o no, uova sì o no… e ogni casa aveva 
la sua verità assoluta. Una questione che, 
per intensità, può competere con quella 
sulle pizzarelle al miele (cacao o non ca-

cao?) o con l’annosa disputa su come si 
debba tagliare la zucchina per la concia.
La versione classica, quella che ha sem-
pre profumato le nostre feste, richiedeva 
pochi ingredienti e un po’ di pazienza. Per 
quattro persone poco ghiotte, bastavano 
un chilo di patate, un pugno di cipolle bian-
che, due uova grandi, un po’ di farina, sa-
le, pepe e l’olio di arachidi, “quello con il 
più alto punto di fumo”, come ripeteva 
sempre mio padre.
Le patate andavano sbucciate e grattugia-
te rigorosamente con i fori più grandi, poi 
subito immerse in acqua gelata per ren-
dere i latkes più croccanti. Dopo il bagno, 
iniziava la parte più faticosa: la strizzatu-

ra. Si strizzavano e si ristrizzavano le pa-
tate, perché quel liquido biancastro, un 
misto di acqua e amido, era il nemico del-
la croccantezza.
Intanto, le cipolle venivano affettate sot-
tilissime. Poi si univano alle patate ben 
asciutte insieme alle uova appena sbat-
tute con sale e pepe. La farina completa-
va il tutto, nonostante le proteste di chi 
diceva che “la vera ricetta non la prevede”, 
ma, nelle cucine tramandate da madre in 
madre, la verità è sempre plurale.
Quando l’olio iniziava a brillare in padel-
la, prendeva vita il rito della frittura. Un 
cucchiaino immerso nell’olio caldo per 

non far attaccare l’impasto, poi quella pic-
cola quenelle che scivolava dentro sfrigo-
lando, come annuncio che la festa stava 
davvero per cominciare. I latkes si dora-
vano piano, prima da un lato e poi dall’al-
tro, e in pochi minuti erano pronti, per-
fetti, profumati.
E sparivano subito, naturalmente. Perché 
i latkes, nella nostra famiglia, non erano 
mai un piatto, erano un momento.
Un invito ad accomodarci e a iniziare la 
festa con le dita unte.
La seconda versione prevedeva l’utilizzo 
del purè invece delle patate grattugiate, 
per le stesse dosi della prima venivano 
utilizzate due tazze colme di purè che nel-
la versione di carne poteva anche avere 
al proprio interno dei grivanes (fegatelli, 
cipolla dorata e grasso d’oca) chiaramen-
te avendo già al proprio interno la cipolla 
fritta, essa veniva tolta come ingrediente 
alla prima ricetta. Questa versione ricor-
da un po’ il ripieno dei vareniki ucraini.
La terza versione dei latkes è sempre sta-
ta la mia preferita: quella dolce, alle mele. 
Il profumo che riempiva la cucina ogni 
volta che Babe Emma le preparava. Pren-
deva due o tre mele verdi e le grattugiava, 
come aveva imparato dalla mia bisnonna, 
la Babe Fanny. Toglieva un po’del succo in 
eccesso, mentre il loro aroma acidulo si 
mescolava nell’aria.
Aggiungeva poi le bucce del limone e, do-
po averlo tagliato, ne spremeva metà di-
rettamente sulle mele grattugiate. In un’al-
tra ciotola montava due uova grandi e uni-
va il sale, lo zucchero semolato, la farina, 
il lievito in polvere e la cannella, misce-
lando con cautela prima di incorporare le 
mele, che rendevano l’impasto umido e 
profumato.
Sul fuoco, intanto, il burro aveva iniziato 
a sfrigolare nella padella, sciogliendosi 
lentamente. Con un cucchiaio versava 
dell’impasto, abbastanza da formare una 
frittella di circa sette/otto centimetri. Ogni 
latke dorava piano, prima da un lato, poi 
dall’altro, mentre li girava con una spato-
la, osservando la superficie che diventa-
va color ambra.
Quando erano pronti venivano serviti an-
cora caldi. Li serviva o con un cucchiaio 
di panna acida o con una leggera spolve-
rata di zucchero a velo. Il loro profumo 
dolce e speziato riempiva la casa, portan-
domi al clima di festa.

Esther Livdi

Non è festa senza i latkes, 
il fritto della cucina ashkenazita
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Lo stupore, l’euforia, il grande sogno, 
hanno il volto tra gli altri dell’attac-

cante Kenji Joel Gorré. Trentuno anni, cre-
sciuto nelle giovanili del Manchester Uni-
ted, poi giramondo in molti paesi con espe-
rienze dall’Inghilterra all’Olanda, dal Por-
togallo al Qatar, ha fatto in estate la scelta 
in controtendenza di accasarsi nel cam-
pionato israeliano. «Yalla, Maccabi Haifa. 
Let the mission begin», scriveva sul suo 
profilo Instagram, esibendo un sorriso 
raggiante e sfidando qualche hater che 
non ha perso l’occasione di esprimergli il 
proprio disappunto. 
Quattro mesi dopo, quello stesso sorriso 
incornicia una delle imprese più incredi-
bili della storia del pallone. Perché Gorré 
è di Curaçao, l’isola caraibica al largo del-
le coste del Venezuela riscoperta dalla 
stampa sportiva: a novembre Curaçao è 
diventato il più piccolo paese a qualificar-
si alla fase finale dei Mondiali di calcio. Ed 
era forse destino visto che il prossimo an-
no il torneo della Fifa si disputerà non 
troppo lontano dalle magnifiche spiagge 
locali, nell’edizione nord e centroameri-
cana in programma fra Canada, Stati Uni-
ti e Messico. E se Israele non ci sarà, e fin 
qui nulla da stupirsi, e se l’Italia si giocherà 
l’accesso al Mondiale agli spareggi di mar-
zo, e purtroppo anche questa non è più 
una novità, la minuscola Curaçao ce l’ha 
fatta dopo un cammino sorprendente nel 
suo girone, strappando il pass con un de-
cisivo pareggio per 0 a 0 in casa della ri-
vale Giamaica. In campo c’era anche lui, 
Gorré, una delle colonne della nazionale 

guidata dall’olandese Dick Advocaat, no-
to come il “piccolo generale” e vero e pro-
prio emblema del “giramondismo” aven-
do guidato in carriera (prima di Curaçao) 
le nazionali di Paesi Bassi, Emirati Arabi 
Uniti, Serbia, Corea del Sud, Belgio, Rus-
sia e persino Iraq.  Curaçao, diventato uno 
stato indipendente nel 2010, sarà la quin-

ta compagine caraibica a disputare un 
Mondiale dopo Cuba, Haiti, Giamaica e 
Trinidad e Tobago.
La qualificazione ha suscitato euforia an-
che nella piccola comunità ebraica loca-
le, circa 350 persone di origine sia sefar-
dita sia ashkenazita, custodi, nella capi-
tale Willemstad, di una magnifica sina-

goga del Settecento, che è anche la più an-
tica in uso nelle Americhe e forse l’unica 
ad avere il pavimento coperto di sabbia 
caraibica, ma anche di un primato calci-
stico rivendicato con orgoglio in queste 
settimane. Negli anni Sessanta a portare 
per la prima volta Curaçao “sulla mappa” 
del calcio fu un ebreo, Mordy Maduro. 
Dirigente calcistico, Maduro fu presiden-
te del Comitato Olimpico Nazionale delle 
Antille Olandesi dal 1954 al 1972 e in que-
gli anni fece anche parte del comitato ese-
cutivo della Fifa. «Ha guidato le nostre fe-
derazioni calcistiche locali per due de-
cenni. Ha contribuito a portare squadre 
straniere a Curaçao molto prima che i ri-
flettori globali diventassero protagoni-
sti», gli ha reso omaggio il museo ebrai-
co di Curaçao all’indomani dell’impresa 
di Gorré e soci. Maduro aveva una spe-
ranza: «Curaçao che brilla sulla scena 
mondiale». E se quel sogno è oggi realtà 
è anche per merito di chi ha trasformato 
il dilettantismo pionieristico delle origi-
ni, permeato anche dal contributo di al-
cuni ebrei che lasciarono l’Europa negli 
anni Venti e Trenta del secolo scorso, fon-
dando a Curaçao alcuni impianti sporti-
vi, in un movimento sempre più struttu-
rato e tendente al professionismo. Vari 
atleti di quella che è nota come “Onda Blu” 
militano in Europa, a conferma della cre-
scita del sistema. Tra loro il centrocam-
pista Livano Comenencia, oggi in forza 
al Zurigo, con un passato nella Juventus 
Next Gen.

Adam Smulevich

Curaçao al Mondiale, 
un’impresa con radici ebraiche

Una sala di preghiera priva di affissioni e simboli, ad 
accesso libero e prenotabile dagli atleti; assistenza 

disponibile su richiesta e se necessario anche tramite vi-
deochiamata. Sono alcuni dei servizi religiosi previsti 
nel quadro dei Giochi olimpici di Milano Cortina 2026, in 
programma dal 6 al 22 febbraio prossimi.
Il tema è stato affrontato in occasione di un recente in-
contro dei Comitati Interfedi di Lombardia e Triveneto, 

con il coinvolgimento da parte ebraica del rabbino capo 
di Milano e presidente dell’Assemblea rabbinica italiana, 
Alfonso Arbib, e dell’assessore alle Politiche giovanili 
dell’Ucei, Simone Mortara. Le sedi di gara della 25esima 
edizione dei Giochi invernali sono state divise in quattro 
cluster: Milano (il capoluogo lombardo, Assago e Rho), 
Cortina (gli impianti dell’area ampezzana e quello di Ra-
sun-Anterselva), Valtellina (Bormio e Livigno) e Val di 

Fiemme (Predazzo e Tesero). «Una sala di preghiera sarà 
disponibile in ciascuno di essi», spiega Mortara. «Anche 
di questo abbiamo parlato, insieme alla disponibilità a 
offrire determinati servizi in caso di bisogno. È evidente 
che alcune squadre, più strutturate, non ne avranno ne-
cessità. Per altre invece potrebbero presentarsi delle esi-
genze». I comitati sono stati coinvolti dal comitato orga-
nizzatore anche nell’ottica di rilanciare la prospettiva di 
una tregua olimpica, che in antichità garantiva la sospen-
sione di ogni tipo di ostilità per tutta la durata dei Giochi. 
Tra le iniziative ipotizzate ci sono la realizzazione di un 
Murale della Tregua in ogni villaggio olimpico, sul quale 
ciascun atleta possa apporre la propria firma, e lo svilup-
po di progetti educativi nelle scuole.

Un luogo di preghiera per tutti
ai giochi olimpici di Milano Cortina

La sinagoga settecentesca di Curaçao: il pavimento è ricoperto di sabbia caraibica
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La festa di Chanukkà ci fa vivere momenti intensi, si 
caratterizza attraverso mizvot e tradizioni che, nell’e-

spressione immediata, sono semplici, trasmettono emo-
zioni anche ai bambini, imprimono ricordi che rimango-
no per tutta la vita, così è lo sguardo affascinato di un 
bimbo rivolto ai lumi di Chanukkà, la gioia intorno al se-
vivon e le dolci sufganiot divorate in allegria. Ma non è 
solo questo.  
Tutti quanti conosciamo molto bene la storia del mira-
colo della piccola ampolla d’olio con il quale furono riac-
cesi i lumi della Menorà per otto giorni. Dobbiamo però 
ricordare che il miracolo dell’olio è stato importante non 
solo per la riconsacrazione del Santuario ma perché ha 
testimoniato che anche la vittoria dei Maccabei contro le 
truppe del re Antioco aveva avuto un carattere miraco-
loso: come una piccola quantità d’olio era stata sufficien-
te per un tempo di gran lunga superiore alla sua natura-
le durata, così il Signore ha consegnato  «i forti nelle ma-
ni dei deboli, i molti nelle mani dei pochi, i malvagi nelle 
mani dei giusti», così ricordiamo nella formula di ringra-

ziamento «Al hanissim. Per i miracoli» che recitiamo nei 
giorni di Chanukkà, inserendola nell’Amidà e nella Bir-
kat hamazon. Questo miracolo era destinato a essere an-
ticipazione e simbolo del carattere straordinario di tutta 
la storia ebraica, rappresenta fino ai giorni nostri, fino ai 
tempi così difficili che stiamo affrontando, la sopravvi-
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venza, la forza vitale, materiale e spirituale con cui il po-
polo d’Israele ha superato tanti ostacoli ed ostilità di ogni 
genere, provenienti da forze sempre di gran lunga pre-
ponderanti. 
C’è ancora un particolare nella storia di Chanukkà la cui 
importanza forse ci sfugge; Maimonide nel passo che in-
troduce le norme di Chanukkà ci ricorda che «con quest’o-
lio accesero per otto giorni, fino a quando con la spremi-
tura delle olive prepararono del nuovo olio puro (Maimo-
nide, Norme per la festa di Chanukka 3,2)».
Dunque, mentre il miracolo si stava compiendo, gli ebrei 
si diedero da fare alacremente per assicurare che, con il 
nuovo olio puro, si potesse anche in seguito continuare 
ad accendere la Menorah, perché il tempo del miracolo 
non è infinito, ha una sua durata, poi si ritorna all’ordine 
naturale delle cose, il miracolo consente al “nuovo olio” 
di giungere in tempo per mantenere il lume, ma dobbia-
mo sempre preoccuparci di non far mancare questo “nuo-
vo olio”.  Nelle nostre comunità ne abbiamo bisogno di 
mantenere accesa la luce dell’ebraismo, nuovo impegno, 
nuovo entusiasmo, nuova voglia di conoscere, di studia-
re Torà di comprendere cosa significhi oggi essere ebrei, 
nuovo coraggio di manifestare la vita ebraica anche se 
va contro corrente, anche se sentiamo di essere noi, an-
cora una volta, i pochi contro molti e i deboli contro forti. 
Abbiamo bisogno della saggezza e dell’esperienza degli 
anziani, del vigore e dell’entusiasmo dei giovani, come 
si manifestarono nella lotta dei Maccabei, di cui è detto: 
«Al tempo di Mattatià figlio di Yochannan, sommo sacer-
dote asmoneo, e dei suoi figli», come allora, l’impegno 
congiunto dei padri e dei figli, con le rispettive risorse e 
capacità è indispensabile per il successo, per costruire il 
futuro del popolo ebraico. Forse anche per questo sarà 
festa di Chanukkà, «inaugurazione» per il nuovo Consi-
glio Ucei!
Come in ogni festa ebraica, anche a Chanukkà non sem-
plicemente ricordiamo, in un certo senso torniamo a vi-
vere gli eventi, significa che i lumi che accendiamo nel-
le nostre case, nei Battè Hakeneset e nelle pubbliche piaz-
ze rappresentano i lumi della Menorà del Santuario, at-
traverso questi lumi evochiamo la luce del Bet Hamik-
dash, quello dei tempi antichi e quello di cui attendiamo 
la ricostruzione con il tempo del Mashiah. Questo impe-
gno a ricordare il passato e a riportare nel presente il sen-
so della festa è in fondo la promessa che facciamo, quan-
do accendiamo i lumi di Chanukkà con le parole «Baya-
mim haem bazeman hazè - Per i prodigi che il Signore ha 
compiuto in quei giorni, in questo tempo».

Rav Giuseppe Momigliano
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rav Roberto Della Rocca, Sara Levi 
Sacerdotti, Esther Livdi, Francesco 
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Rosella Piperno, Simone Tedeschi, 
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Lunario dicembre 2025
כסלו/טבת 5786
	 21.12 - 18.01	 21.11- 20.12

ANCONA	 
BOLOGNA
FIRENZE	
GENOVA	
LIVORNO
MILANO
NAPOLI	
PISA
ROMA 	
TORINO	
TRIESTE	
VENEZIA 
VERONA	

ven-sab
5-6 dic

 - 

16:11 - 17:17
16:17 - 17:23
16:20 - 17:26
16:27 - 17:34
16:24 - 17:30
16:22 - 17:30
16:18 - 17:21
16:23 - 17:29
16:21 - 17:25
16:29 - 17:36
16:03 - 17:11
16:10 - 17:17
16:15 - 17:23

Vayishlàch

ven-sab
12-13 dic

 - 

 16:11 - 17:17
16:17 - 17:24
16:20 - 17:26
16:27 - 17:34
16:24 - 17:30
16:22 - 17:30
16:18 - 17:22
16:23 - 17:30
16:21 - 17:26
16:29 - 17:37
16:03 - 17:11
16:10 - 17:18
16:15 - 17:23

Vayèshev

ven-sab
19-20 dic

 - 

16:13 - 17:20
16:19 - 17:26
16:22 - 17:28
16:29 - 17:36
16:26 - 17:33
16:24 - 17:32
16:20 - 17:24
16:25 - 17:32
16:23 - 17:28
16:31 - 17:39
16:05 - 17:13
16:12 - 17:20
16:17 - 17:25

Mikkètz

ven-sab
26-27 dic

 - 

16:17 - 17:24
16:23 - 17:30
16:26 - 17:33
16:33 - 17:41
16:30 - 17:37
16:28 - 17:36
16:24 - 17:28
16:29 - 17:36
16:27 - 17:32
16:35 - 17:43
16:09 - 17:18
16:15 - 17:24
16:21 - 17:29

Vayiggàsh

ven-sab
2-3 gen

 - 

16:23 - 17:29
16:28 - 17:36
16:31 - 17:38
16:39 - 17:46
16:36 - 17:42
16:33 - 17:42
16:30 - 17:34
16:34 - 17:42
16:32 - 17:37
16:41 - 17:49
16:14 - 17:23
16:21 - 17:30
16:26 - 17:35

ven-sab
9-10 gen

 - 

16:30 - 17:36
16:35 - 17:43
16:38 - 17:45
16:46 - 17:53
16:43 - 17:49
16:41 - 17:49
16:36 - 17:40
16:41 - 17:48
16:39 - 17:44
16:48 - 17:56
16:22 - 17:30
16:29 - 17:37
16:34 - 17:42

Vayechì Shemòt

CHANUKKÀ 
14 DIC. 1° LUME - 21 DIC. 8° LUME
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ATTENZIONE: venerdì 19 i lumi di Chanukkà vanno accesi  
prima dell’ora entro la quale si accendono i lumi dello Shabbat. 

Sabato 20 i lumi vanno accesi dopo l’Havdalah.


