
ú–– Guido Vitale

P uoi essere chi ti pare. Puoi
contare su un’autorevolezza
smisurata, puoi avere il titolo

del più apprezzato e il più noto in-
tellettuale italiano vivente, puoi aver
diffuso milioni e milioni di copie dei
tuoi scritti in tutto il mondo, puoi
rappresentare quello che alcuni chia-
merebbero un mostro sacro. E puoi
essere anche tanto grande da non
farlo pesare sugli altri. Ma non c’è
niente da fare, la vigilia di un debutto
resta sempre una porta aperta sul-
l’ignoto. E porta con sé quella vena-
tura d’ansia, di curiosità, di impazien-
za, che ognuno supera a modo suo.
Piacerà? Venderà? Sarà capito? Susci-
terà passioni, polemiche? Subirà at-
tacchi? Nella dolce luce della sua bel-
la casa milanese affacciata sulle mura
del Castello Sforzesco, l’intervistato
aspetta, apparentemente rilassato, le
domande sprofondando in un can-
dido divano. Eppure, forse non vor-
rebbe ammetterlo apertamente, ma
è evidente, mentre ridacchia sotto i
baffi e mastica un bocchino senza si-
garetta: alla regola della vigilia non
sfugge nemmeno il professor Um-
berto Eco. 

óúúúó

Siamo a trent’anni esatti dall’appari-
zione nelle librerie de Il nome della
rosa. Il semiologo, già allora molto
affermato come studioso del linguag-
gio, dei segni e della comunicazione,
avrebbe fatto sapere al mondo di es-
sere anche un grande romanziere.
Quindici milioni di copie di una pri-
ma prova tradotta praticamente in
tutte le lingue, innumerevoli spetta-
tori del film che fu tratto dall’opera.
Non era solo l’affermazione di un
grande romanziere, era anche l’inizio
di un genere letterario tutto partico-
lare, fatto di rigore e di fondatezza
documentale e al tempo stesso di fa-
scinazione, di avventura, di feuilletton.
E poi ancora quattro romanzi, Il pen-
dolo di Foucault, L’isola del giorno
prima, Baudolino, La misteriosa fiam-
ma della regina Loana. Per arrivare
al presente, a questi tempi arruffati e
inquietanti, con Il cimitero di Praga
(Bompiani editore), il libro che a par-
tire dall’ultimo venerdì di ottobre
molti lettori italiani non potranno
fare a meno di prendere in mano.

Professore, ci siamo, che succederà

nei prossimi giorni?

Questo non lo so. L’unica cosa che

posso dire è che a scrivere Il cimitero
di Praga mi sono divertito. È stato
un lavoro lungo, una ricerca rigorosa,
perché la materia trattata è molto de-
licata e ho voluto riportare solo fatti
veri e documentati, parlare di persone
realmente esistite, di vite realmente
vissute.

Tutti personaggi veri?

Tutti meno uno, il protagonista. Che
è anche l’anello di congiunzione in
questo giro infernale di manipolazio-
ni, di falsi, di delitti, di bassezze e di
veleni. Questo certo Simonini che
condotto solo dall’odio lega assieme
tutte le trame fino ad arrivare al ca-
polavoro dell’infamia antisemita.

Lui solo è un personaggio immagina-

rio, allora.

Insomma, immaginario fino a un cer-
to punto. Diciamo che è mezzo in-
ventato e mezzo vero.

Com’è possibile?

È possibile, perché vede, questo lu-
rido Simonini che ordisce le trame,
in realtà sarebbe il nipotino di un al-
tro Simonini, un tale che all’inizio
dell’Ottocento si prese la briga di
mandare in giro un lungo documento
delirante di antisemitismo, uno che
vedeva complotti ed ebrei dapper-
tutto e ne denunciava ossessivamente
i poteri e le trame. Uno che rimestava
nel calderone dell’odio e del pregiu-
dizio.

Insomma ci dobbiamo aspettare un

libro di storia...

In un certo senso sì. È la maniera di
raccontare la storia, le vicende del
diciannovesimo secolo e quelle quelle
che hanno condizionato il ventesimo,
che prende un poco il ritmo del ro-
manzo, del feuilletton.

Guardi, il vignettista di Pagine Ebrai-

che Enea Riboldi la ritrae sul numero

di ottobre che annuncia in anteprima

l’uscita del suo libro nelle vesti di un

apprendista stregone. Il cappello da

mago in testa, i fumi venefici che si

sprigionano da un calderone dove si

fanno distillare chissà quali diavole-

rie. E dalla pentola spunta anche la

copertina di uno dei grandi classici

dei falsi dell’odio, I Protocolli dei Savi

Anziani di Sion. Dobbiamo preoccu-

parci?

Intendiamoci, questo libro non parla

di gente simpatica, il lettore deve es-
sere avvertito.

In che senso?

Vede, dopo aver dedicato una delle
mie opere precedenti al primo dei
miei nipotini, avrei voluto dedicare
una nuova opera al secondo. Ma in
questo caso non me la sono proprio
sentita. Perché i personaggi che si ag-

girano per le pagine sono tutti, im-
mancabilmente insopportabili. Dav-
vero spregevoli.

Il libro riporta le deliranti ossessioni

e le trame di un antisemita gonfio di

odio. Ma perché sprofondare il letto-

re in questa roba? Non ha il timore

che la lettura del suo romanzo stimoli

la morbosità soprattutto delle per-

Umberto Eco: “Smaschero
le trame di chi costruisce l’odio”
Antisemitismo e fabbrica dei falsi. Il più affermato intellettuale italiano racconta a Pagine Ebraiche il suo nuovo libro
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“Quando un popolo al culmine della propria ot-
tusità, si chiederà il perché: dell’insipienza della
politica, delle crisi economiche, della caduta dei
valori, della sciattezza dell’informazione, troverà
in un ‘falso’ di ieri le risposte di oggi”. 
I Savi Anziani di Sion, il falso di ieri al centro
dell’ultimo romanzo di Umberto Eco, avrebbe
dunque profetizzato l’odierna crisi economica, di
cui, ovviamente, sono responsabili gli ebrei. A
sostenerlo, nella quarta di copertina di una rie-
dizione del celebre testo antisemita, è l’editore
piemontese Roberto Chiaromonte. Le sue parole
fortunatamente non sono rimaste inascoltate. Nel
2008, infatti,  la Comunità ebraica di Torino que-
rela l’editore per diffamazione e sporge denuncia
per istigazione all’odio razziale. La vicenda, no-
nostante l’iniziale e sorprendente richiesta di ar-
chiviazione del pubblico ministero, arriva davanti
al Tribunale di Torino. Il giudice avvalora in parte
la tesi della Comunità torinese e del suo legale,

il professor Davide Petrini. Chiaromonte, viene
condannato in primo grado a sei mesi di reclu-
sione per il reato di diffamazione a mezzo stampa
e alla Comunità è riconosciuto il diritto a una
provvisionale di duemila euro. 

óúúúó

Il giudice, però, non ritiene si sia concretizzato il
reato di istigazione all’odio razziale. “Nella moti-
vazione della sentenza – spiega l’avvocato Petrini
– emerge la ragione di questa decisione. Perché
si configuri l’istigazione all’odio razziale, la discri-
minazione deve basarsi sulla qualità del soggetto
e non sui suoi comportamenti. Nel nostro caso,
l’editore se la prenderebbe con gli ebrei non per-
ché persone qualitativamente inferiori, ma perché
fautori di un immaginario complotto giudaico per
sovvertire l’ordine mondiale”. Non ci sarebbe stata

istigazione, dunque, ma la diffamazione resta: non
ha tenuto lo scudo invocato dall’editore degli ar-
ticoli 21 (libertà di opinione) e 33 (libertà di ricerca
scientifica). Per il giudice non c’è alcuna scienti-
ficità nel lavoro di Chiaromonte e non si com-
prende come sia giunto a tesi così fantasiose. 
Nonostante tutto, l’editore piemontese ha deciso
di appellarsi alla condanna in primo grado, per
cui presto il procedimento riprenderà.  “A questo
punto – afferma Petrini – spero che la sentenza
arrivi in Cassazione. Certo tutto può ancora suc-
cedere ma se la condanna venisse confermata in
ultimo grado, avrebbe sicuramente un effetto più
incisivo, anche in prospettiva futura”. Soddisfatto
il presidente della Comunità di Torino, Tullio Le-
vi, che però sottolinea, anche a margine dei noti
fatti di Teramo, come vi sia la necessità di intro-
durre un deterrente più forte per coloro che so-
stengono le aberranti tesi negazioniste.

d.r.

ú– LA LOTTA AL NEGAZIONISMO E LE COMUNITÀ EBRAICHE

Torino, l’infamia dei Protocolli e il giudice
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sone più influenzabili?

Lei teme che mi sia messo a scrivere
con cattive intenzioni? Con malevo-
lenza?

No, non è questo. Ma gli effetti del-

l’idea di mettere in circolazione un

libro che probabilmente è destinato

a raggiungere una grande diffusione

li ha calcolati? Non vede rischi dietro

l’angolo?

Il fatto è che il libro da questo punto
di vista non dice proprio niente di
nuovo. 
Si limita a riportare rigorosamente
documenti e materiali già pubblicati,
ampiamente diffusi e semmai tenta
di scoprire cosa c’è dietro. Come fun-
zionano i meccanismi dell’odio. Chi
se ne serve. E perché.

Insomma, non si tratta di merce pe-

ricolosa?

Vede, chi scrive un trattato di chimica
può sempre aspettarsi che qualcuno
lo utilizzi per avvelenare la nonna.
Esistono sempre dei malintenzionati.
Ma in genere non credo proprio ab-
biano bisogno di leggere i miei ro-
manzi per farsi le loro idee. 
Trovano già in larga circolazione tut-
to quello che serve a loro. 
A cominciare dai Protocolli dei Savi
Anziani. Con il mio libro, al contra-
rio, mi sono sforzato di smascherarli,
di mettere in luce le loro trame.

Ma ciò non toglie che il lettore po-

trebbe immedesimarsi, potrebbe nu-

trire una certa simpatia per il prota-

gonista.

Non credo, tutti i personaggi che ap-
paiono in scena sono insopportabil-
mente luridi e cinici. Non vedo tratti
umani in cui un lettore sano possa
identificarsi.

Da dove è nata l’idea di far ruotare

l’ultima delle sue complesse costru-

zioni romanzesche attorno ai falsi

dell’odio e agli autori di queste infa-

mie?

È lo sfogo di un’ossessione che mi
accompagna da molto tempo. Ne ho
già scritto in passato. 
In alcuni passaggi dei Pendolo di
Foucault, nella serie delle mie con-
ferenze a Harvard. E nella prefazione
a Il complotto, la straordinaria opera
che Will Eisner ha dedicato proprio
alla storia dei Protocolli.

UN SEMIOLOGO DA BEST SELLER

Nato ad Alessandria nel 1932, Umberto Eco è scrittore, filosofo, accademico,
semiologo, linguista e bibliofilo italiano di fama internazionale. Dal 2008 è
professore emerito e presidente della Scuola superiore di studi umanistici
dell'Università di Bologna. Laureato in filosofia con una tesi sull’estetica di
Tommaso D’Aquino, ha lavorato alla Rai, è stato condirettore editoriale della
Bompiani e docente di semiotica a Bologna dove è stato anche direttore
dell’Istituto di comunicazione e spettacolo del Dams.
E’ autore di numerosi saggi di semiotica, estetica medievale, linguistica e
filosofia, teoria della letteratura e della narrazione. Tra le opere più note, si
segnalano Opera aperta e romanzi di grande successo. Esordisce nella
narrativa con Il nome della rosa nel 1980 che è subito un clamoroso boom
editoriale internazionale. Otto anni più tardi è la volta de Il pendolo di
Foucault seguito da L'isola del giorno prima (1994), Baudolino (2000), La
misteriosa fiamma della regina Loana (2004). Fin dagli anni Settanta Eco
collabora anche con numerose testate giornalistiche. 

Con The Plot (nella versione italiana

Il complotto, Einaudi editore), il pa-

dre newyorkese della graphic novel

traccia in un quadro sconvolgente

la storia di questo falso destinato a

divenire il testo classico delle teorie

complottiste antisemite. Mille volte

smentito e sbugiardato dalla realtà,

oltre che dalla logica. E mille volte

destinato a essere ristampato, por-

tato all’attenzione di nuovi lettori

per rinnovare il loro odio nei con-

fronti del diverso. La sua prefazione

è un piccolo saggio dedica-

to ai meccanismi dell’odio.

La ricetta per comprendere

perché per alcuni sia ne-

cessario credere al di là di

ogni logica e di ogni dato

di fatto alla teoria del

complotto ebraico.

C’è un noto antisemita
degli inizio del secolo
scorso che lo ha detto
molto chiaramente:
“Che importanza ha ac-
certare che il contenuto dei Pro-
tocolli sia vero o falso. Quello che
più conta è che ci faccia comodo,
che risponda alle nostre esigenze”.

Quali esigenze?

Quelle di aver un nemico. Qualcuno
cui addebitare le responsabilità di
quello che succede. Qualcuno la cui
ombra faccia paura. Un nemico su
cui concentrare l’attenzione. L’anti-
semitismo è la malattia mentale di
chi ha bisogno di prendersela sem-
pre e comunque con qualcuno. Per

vigliaccheria, o per pochezza.

Qualcuno ha osservato che tutti i

personaggi de Il cimitero di Praga

parlano secondo gli stessi canoni,

utilizzano lo stesso linguaggio.

Certo, perché il linguaggio di chi ha
bisogno di odiare accomuna tutti
coloro che ne sono prigionieri.

Ma perché prendersela proprio con

gli ebrei?

Cosa vuole, non ce la si può mica
prendere con gli Ot-

tentotti. Un nemico
serve sempre ed è
meglio che sia in
mezzo a noi, che
esprima una forma
di onnipresenza e di
inquietante creatività.

Al di là dello scorrere

della narrazione, il ci-

mitero di Praga emana

un fascino molto forte

sul lettore proprio per

la sua capacità di raccontare la Sto-

ria. Una Storia rigorosa, ma scritta

in forma di romanzo popolare otto-

centesco. E il sapiente utilizzo di un

apparato iconografico molto parti-

colare contribuisce a suggestionare

chi sfoglia le pagine. Come sono scel-

te le illustrazioni che accompagnano

le sue pagine?

È vero, c’è una stretta interdipen-
denza fra testo e immagine. E le im-
magini che sono state scelte sono
tutte autentiche. 
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u L’INCONTRO L’inter-
vista a Umberto Eco si
svolge nella sua casa
milanese. In un lungo
colloquio il professore
ripercorre la genesi
del suo ultimo ro-
manzo. Al termine, in-
sieme al direttore
Guido Vitale, un’oc-
chiata al numero di ot-
tobre di Pagine
Ebraiche e al dossier
sui falsi dell’antisemi-
tismo.

/ segue a P9
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ú–– Daniela Gross

L a pietra dello scandalo è in
alto a destra. Quasi confor-
tante nella familiarità delle

pagine un po’ ingiallite. E’ la prima
edizione italiana dei Protocolli dei
Savi Anziani di Sion, stampata a Ro-
ma per La vita italiana, rassegna
mensile di politica, nel 1921. Lo stes-
so anno, sembra quasi un para-
dosso, in cui il Times di Lon-
dra ne dimostrava la natura
di falso storico. L’ultimo
libro di Umberto Eco
prende le mosse da que-
sto volumetto di mode-
sto aspetto, fondamen-
to antisemita di ieri e
di oggi. Ma non solo.
Perché il romanzo, co-
me gli altri del Profes-
sore, da Il nome della
rosa in poi, si nutre di
una molteplicità di libri
e riferimenti in una sa-
rabanda d’erudizione da
lasciar spesso senza fiato il
lettore. 
Ad alimentare questa giostra intel-
lettuale è quella che Eco chiama
amabilmente “la vetrinetta”, cuore e
metaforico motore di tutta la sua
narrativa. Posta al centro del suo bel
salotto, che nel centro di Milano mi-
racolosamente si affaccia sul verde,
racchiude come uno scrigno le opere
più preziose legate al libro cui il Pro-

fessore sta lavorando, in un’esposi-
zione che muta all’avvicendarsi delle
opere. “Il romanzesco accade innan-
zi tutto nella realtà, cosa che Man-
zoni sapeva bene”, spiega. “In tutti
i miei romanzi ho voluto dunque
partire da qui, dalla storia, dalla
scienza e dalla tecnologia: un ro-
manzo è sempre un’occasione per

documentarsi”. Un’occasione a cui,
ammette, il boom editoriale mon-
diale partito con Il nome della rosa
ha conferito un’aura particolare.
“Da quando ho iniziato a scrivere
romanzi di successo ho potuto dare
sfogo alla mia passione di collezio-
nista di libri antichi. Uno sport co-
stoso, che prima non mi sarei potuto

permettere – sorride – diciamo che
sono i miei buoni del tesoro. Anche
se non ho mai pensato di rivenderli”.
La ricerca del volume d’epoca si gio-
ca online e sui cataloghi dei librai
antiquari. Ormai sono in molti, rac-
conta, a telefonargli se capitano no-
vità di particolare interesse. Ma il
grande divertimento è la scoperta in
proprio, magari in qualche libreria
antiquaria sconosciuta. 
“Negli Stati Uniti questo significa

stare sulle tracce dei librai ebrei,
che grazie al legame con i
paesi d’origine spesso rice-
vono testi antichi di grande
interesse. Per questo la pri-
ma cosa che faccio quan-
do arrivo in una città
nuova è consultare l’elen-
co del telefono e metter-
mi in contatto con le li-
brerie che portano un
cognome ebraico. Qual-

che anno fa lo raccontai
a un libraio. A saperlo - ri-

spose seccato - non avrei
cambiato il mio cognome da

Cohen in Gilbert”.
Se per L’isola del giorno prima Eco
confessa di aver fatto incetta di libri
sulla navigazione, per Il cimitero di
Praga la scelta è caduta sui classici
dell’antisemitismo. Nella vetrinetta,
ben tirata a lucido, a rappresentare
la tradizione italiana, accanto ai Pro-
tocolli, ci sono dunque il Gesuita
moderno di Vincenzo Gioberti in

un’edizione del 1846 e L’ebreo di
Verona, Racconto storico italiano
del periodico dei gesuiti La civiltà
cattolica del 1851 a firma del padre
Antonio Bresciani (così influente
sull’opinione pubblica italiana del
tempo che Gramsci progettava un
saggio dal titolo I nipotini di padre
Bresciani), il quale in questa lunga

novella a puntate adombra l’esisten-
za di un complotto massonico giu-
daico in funzione anticristiana. Dalla
cultura d’Oltralpe non può mancare
Edouard Adolphe Drumont, fonda-
tore della Lega antisemita francese
e fondatore del velenoso periodico
La Libre parole, qui rappresentato
da un’edizione de La France Juive

del 1886 e dall’eloquente Le testa-
ment d’un antisemite del 1891.
Poi una bella edizione dell’Ebreo er-
rante di Eugene Sue, romanzo po-
polare di gran successo che a metà
Ottocento contribuì non poco alla
diffusione dello stereotipo antisemita,
e una corposa selezione di testi sui
riti segreti di sette e massoni tra cui

Le sectes e le sociétés segretes in
un’edizione datata Parigi 1863 e la
prima edizione, del 1893, di La
Franc Maçonnerie – Synagogue de
Satan di Léon Meurin, gesuita e ar-
civescovo di Port Louis, che in que-
sto corposo volume, di gran diffu-
sione, teorizzò che erano stati gli
ebrei a fondare la massoneria quale
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u Il professore nel suo studio. Qui si trovano le opere attinenti all’opera cui

sta lavorando. A destra la laurea honoris causa conferitogli dall’Università di

Tel Aviv, in inglese e in ebraico, appesa in bella mostra nell’ufficio.

u LE BIBLIOTECHE I volumi della stra-
ordinaria biblioteca di Umberto Eco
sono classificati in base all’argo-
mento e suddivisi secondo un ordine
preciso nei diversi ambienti. A sini-
stra il professore insieme a Daniela
Gross mentre sfoglia un volume nel-
l’ufficio che accoglie soprattutto
testi contemporanei. A destra nello
studio insieme al disegnatore Giorgio
Albertini. I libri consultati per la pre-
parazione de Il cimitero di Praga oc-
cupano quasi 30 scaffali, all’ebraismo
e alla Kabbalah sono dedicati cinque
scaffali. I temi ebraici ricorrono
anche in altre sezioni.

Il Professore in un mare di libri
Detesta le biografie che parlano di lui ed è appassionato di pezzi rari. Nella biblioteca di casa 30 mila volumi

ENEA RIBOLDI



strumento per conseguire il dominio
del mondo e distruggere la Chiesa
e le altre religioni.
A concludere la carrellata, Le diable
au XIX siécle - La Franc Maçonnerie
luciférienne, periodico datato 1892
e firmato da Le docteur Bataille
(quel che oggi definiremmo un col-
lettivo d’autori) che promette appas-
sionanti excursus su magnetismo oc-
culto, medium luciferini, la cabala di
fine secolo e i precursori dell’Anti-
cristo con tanto di racconti di un te-
stimone. A illustrare la co-
pertina, di ragguardevole for-

mato, un bel Luciferone che sorride
a braccia conserte inalberando una
coda che ricorda assai quella della
Sirenetta. Adattissimo a una rivista
che si voleva satirica.
Sono volumi che farebbero la felicità
di qualsiasi bibliofilo, disposti con
gusto a mostrare la copertina o qual-
che illustrazione, in piedi o poggiati

di piatto sullo scaffale. Ma è un bel
distillato di veleni e paranoie che
suona ancor più straniante vicino
alla terza vetrinetta. Qui, ma rivolte
in senso contrario, quasi a voler
prendere silenziosamente le distanze,
una mano paziente ha allineato col-
lezioni di pietre, foglie, cortecce, pic-
colissime conchiglie e delicati me-
lograni seccati al sole. Uno squarcio
di natura che aiuta a ristabilire il sen-
so della misura. Lo stesso Professore
confessa d’altronde un certo fastidio

per la materia esposta. “Ero
molto disturbato
da certi contenuti
di questo nuovo
romanzo. Tanto
che a differenza di
quanto accaduto
con i volumi prece-
denti non ho voluto
dedicarlo a uno dei
miei nipoti: non mi
sembrava affatto di
buon auspicio”. 
Che poi i libri del
pregiudizio abbiano
comunque guadagna-

to la vetrina nel bel mezzo del sa-
lotto non deve stupire. Non a casa
Eco. Lo spazioso salotto del Profes-
sore, inondato dalla luce che entra
da grandi porte finestre, è infatti ri-
colmo di volumi. Grandi libri d’arte
sui tavolini attorno ai divani candidi,
libri che affollano la biblioteca attor-
no al tavolo da pranzo e fronteggia-

no un mare di quadri tra cui spicca
il tratto inconfondibile di Tullio Pe-
ricoli. E ancora libri, antichi e mo-
derni, ad affollare le pareti di quello
che il Professore chiama “lo studiolo
della saggistica”, il luogo in cui la-
vora. Libri lungo “il corridoio della
letteratura” e ancora libri, libri e libri
sulle scaffalature che arredano l’enor-
me ufficio bianco. “In casa ce ne so-
no quasi 30 mila – spiega – ma in
tutto ne possiedo circa 50 mila”.
L’effetto è assai diverso da quel che
ci si può figurare: niente di più lon-
tano da un’atmosfera polverosa o da
effetti topo da biblioteca. Gli am-
bienti sono spaziosi, pieni di luce e
i volumi in ordine perfetto, senza un
fil di polvere, classificati per argo-
mento. I volumi consultati per Il ci-
mitero di Praga occupano quasi tren-
ta scaffali mentre cinque sono occu-
pati da temi attinenti la Kabbalah e
l’ebraismo (“non male, vero, per un
laico”). In ogni ambiente una scaletta
si arrampica fino all’ultima scansia,
quasi che i libri siano un paesaggio
in cui ci si aggira nella pratica di tutti
i giorni e dunque meglio farlo con
le comodità del caso. C’è un’unica
sezione che il Professore confessa di
frequentare poco o niente, quella
delle biografie che lo riguardano. “I
libri su di me - ammette in tutta tran-
quillità - non mi piacciono. Li rac-
colgo, anche perché nella maggior
parte dei casi me li mandano, ma
non li leggo”. Non fa eccezione nem-
meno la più recente biografia dedi-
catagli in Germania da Michael Ner-
lich, nei prestigiosi tascabili Rowohlt,
che ne ripercorre la vita e le opere
dagli studi su Tommaso d’Aquino al
successo dei romanzi. Il Professore
si è limitato a sfogliarla. Quel che
basta per spazientirsi davanti alle im-
magini che lo ritraggono in alcuni
momenti d’intimità con la famiglia
o per i dettagli sui figli. “Questo cosa
c’entra con il mio lavoro?”. E posta
da uno dei massimi esperti mondiali
di semiotica la domanda merita cer-
to una riflessione. 
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In genere provengono da opere della
mia collezione privata e sono im-
magini davvero legate ai fatti narrati.
In altri casi è quasi l’immagine, che
in qualche modo deve aver colpito
la mia fantasia, e prende vita, si ani-
ma per scrivere la pagina che le ap-
partiene. 

Qui torna alla ribalta un altro suo vec-

chio vizio, quello del collezionista.

È vero, sono diventato un bibliofilo
e un collezionista. Ma non è un vec-
chio vizio. È una passione che è cre-
sciuta con l’età e un poco anche con
il successo di letterato, perché è una
passione dispendiosa. Sono un vec-
chio professore, ma un giovane let-
terato. Ho pubblicato il mio primo
vero romanzo solo trent’anni fa.

In questo caso il vecchio professore

e semiologo e il giovane romanziere

hanno lavorato a quattro mani. Tor-

niamo per esempio ai codici espres-

sivi dei falsari dell’odio che affollano

Il cimitero di Praga.

È gente capace di dire tutto e il con-
trario di tutto. Secondo loro gli ebrei
sono pieni di malattie eppure più
longevi degli altri, non hanno mai
creato nulla di valore eppure con-
trollano la cultura, le arti e l’econo-
mia, sono repellenti eppure l’unica
ragazza ad attrarre il giovane Simo-
nini è una giovane del ghetto di To-
rino. Ognuno coltiva i suoi cliché,
nessuno persegue la coerenza.

Ma qui sconfiniamo nell’attualità no-

strana.

Direi di sì. Qui siamo al dossieraggio
dei giorni nostri che riempie le pa-
gine dei giornali. Alla tendenza a sti-
molare sospetti disseminando segnali
contorti o fabbricati a tavolino. Ma
anche alla grossolanità ormai sempre
più diffusa nella società italiana che
porta in ogni ambiente accademico
o scientifico, in aziende ed enti che
si vorrebbero rispettabili, i dirigenti
e i dipendenti a scambiarsi messaggi
insultanti di posta elettronica, accuse
deliranti, sgarbi gratuiti estesi a un
numero sempre maggiore di lettori.
Dicerie, malevolenze, falsità pretese
notizie. Fino ad arrivare a una gran-
de rissa universale, un polverone in
cui tutte le questioni si confondono
in un avvilimento generalizzato.

A chi si riferisce?

Naturalmente a un certo modo di
fare giornalismo, di condurre ope-
razioni a tavolino per poi ossessio-
nare il lettore con baggianate colos-
sali che finiscono per distogliere l’at-
tenzione dalle questioni reali. Ma
anche all’imbarbarimento delle re-
lazioni interpersonali e di lavoro cui
stiamo tutti assistendo in prima per-
sona. Alla cultura del copia incolla
e della citazione arbitraria, di un pas-
saparola pressapochista e sempre
malevolo che sta trascinandoci sem-
pre più in fondo.

E alla fine, ce la si può sempre pren-

dere con gli ebrei?

Sì, il rischio esiste e la storia dei ve-

leni e dei falsi dell’antisemitismo ot-
tocentesco cui il libro è dedicato è
anche la nostra storia, inquina an-
cora il nostro presente. Non c’è nien-
te di nuovo sotto il sole. I servizi so-
no sempre stati deviati, i giornalisti
spesso corrotti e pressapochisti e gli
ebrei sono sempre stati oggetto, pro-
prio per la loro capacità di essere
soggetto.

Che intende?

Gli ebrei sono i depositari della ci-
viltà del libro e della cultura e anche
se non sono più i tempi dei Rot-
schild, se molte differenze nella so-
cietà contemporanea sono meno
marcate, resta la loro impronta. Per
questo sarebbe difficile per gli im-
becilli trovare un nemico migliore. 
Il nemico serve a chi soffre di
un’identità debole e un malinteso
spirito di gruppo o un malinteso pa-
triottismo sono spesso, purtroppo,
l’ultimo rifugio delle canaglie.

Ieri come oggi?

A me pare ieri come oggi. E non ho
bisogno di evocare la cultura della
curva sud. La retorica populistica
parte dall’identificazione di un ne-
mico. Berlusconi ha inventato i co-
munisti quando ormai non c’erano
più.

I suoi libri vanno in mano a molti let-

tori. Probabilmente avverrà anche

nel caso di questa sua sesta prova

letteraria. Da questo “Cimitero di

Praga”, che rimette in gioco tutti i

veleni della nostra storia, c’è da te-

mere anche reazioni risentite?

Capisco che possa preoccupare qual-
cuno, ma a mio avviso del tutto a
torto. Non si raccontano che fatti
reali, anche se molto gravi, e dob-
biamo necessariamente conoscerli,
rivederli in prospettiva. Il mondo
ebraico in genere elabora reazioni
meditate e diversificate, non univo-
che e non bigotte. Altro potrebbe
essere per identità diverse...

Nel libro non si fanno sconti. Pensa

forse a possibili malumori in ambien-

ti cattolici, visto che non si manca

di mettere in luce l’antisemitismo vi-

rulento che il mondo cattolico fu ca-

pace di esprimere? O a chi altro?

Che i gesuiti della Civiltà Cattolica
siano stati dei forcaioli spaventosi lo
sanno tutti. 
Che i primi socialisti svilupparono
un vero e proprio filone di pensiero
violentemente antisemita è un fatto
del tutto reale e documentato. 
E anche tutto il resto è ben docu-
mentato. Se le cose sono andate co-
me sono andate non ci posso fare
niente. Quello che conta è cosa vo-
gliamo imparare dalle lezioni del
passato.

Professore, confessi, voleva scrivere

un romanzo o un libro di storia?

Non ci sono vicende più avventurose
e più appassionanti di quello che
succede nella realtà. Basta saperla
osservare, la realtà ci offre spunti ben
più avventurosi di tutte le fantasie
di cui siamo capaci.

INTERVISTA da P7 /

u Studioso di fama, fine saggista e romanziere da best

seller, Umberto Eco è anche un testimone appassionato

del nostro tempo. Un impegno che negli anni si è

espresso sovente attraverso la collaborazione con vari

giornali. Dall’altro in senso orario, la Citroen con la

scritta Italia tracciata sul vetro posteriore a bordo della

quale era a Praga nel 1968 al momento dell’ingresso in

città dei panzer sovietici. E’ un clima politico completa-

mente mutato quello che nel 2000 lo vede di nuovo nelle

vie di Praga a passeggio con il presidente Vàclav Havel.

L’ultima foto ci rimanda invece a un ricordo di gioventù.

Siamo nel 1944 e Umberto Eco, indicato dalla freccia, si

trova a 12 anni a far parte della banda musicale dell’ora-

torio dei salesiani a Nizza Monferrato. 

u Una delle più recenti bio-

grafie dedicate a Umberto

Eco è quella scritta da Mi-

chael Nehrlich, pubblicata

in Germania nella presti-

giosa collana Rowohlt, che

ripercorre la vita e il la-

voro del semiologo fino al

romanzo La misteriosa

fiamma della regina

Loana.

u I DISEGNI  Alcuni
schizzi di Umberto Eco
per Il Nome della rosa.
A sinistra la pianta
dell’abbazia in cui è
ambientata la vicenda
e lo schema delle con-
versazioni che vi s’in-
trecciano. Qui a fianco
i ritratti di alcuni dei
personaggi del ro-
manzo da cui nel 1986
sarà tratto il film di-
retto da Jean Jacques
Annaud e interpretato
da Sean Connery.
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Nel 1796 venivano pubblicati
a Londra i quattro volumi
dei Mémoires pour servir à

l’histoire du Jacobinisme del gesuita
Augustin Barruel. Un’opera podero-
sa, che vedeva nella Rivoluzione
francese l’esito di un complotto, ini-
ziato nel Medioevo con lo sterminio
dei Templari ad opera di Filippo il
Bello e proseguito  nei secoli con ri-
formati e rosacroce, massoni e gian-
senisti fino ai giacobini. Il suo autore,
fino a non molti decenni fa cono-
sciuto solo agli studiosi, deve aver
acquisito recentemente una certa no-
torietà, dal momento che a Genova
esiste addirittura un centro studi a
lui dedicato, con un suo sito, Pro-
getto Barruel, naturalmente lefeb-
vriano e antisemita. Senza contare
che i volumi del Barruel, che ricordo
di aver consultato un tempo polve-
rosi nelle biblioteche, sono stati ri-
stampati nel 1989 dalla casa editrice
di tendenza fascista Arktos. Ora, il
nostro Barruel era sì ossessionato
dall’idea che un complotto fosse al-
l’origine dei rivolgimenti della mo-

dernità, ma non aveva inserito tra i
protagonisti del complotto gli ebrei.
Forse perché gli ebrei stavano appe-
na uscendo, con la Rivoluzione, dal
loro secolare stato di subordinazione
e non erano ancora considerati pe-
ricolosi. Ma ad avvertirlo del rischio
– un avvertimento, dobbiamo dirlo,
che Barruel non prese troppo in con-
siderazione – fu, nel 1806, un capi-
tano piemontese trasferitosi a Firen-
ze, tal Jean Baptiste Simonini, che
gli scrisse una lettera in cui sosteneva
che gli ebrei erano i più pericolosi
di tutti e che agivano sotto false
identità e religione. Solo fra gli ec-
clesiastici francesi, ce ne erano, a suo

avviso, ben ottocento. Di questo Si-
monini non sappiamo altro, ammes-
so che esistesse davvero e che la let-
tera non fosse un falso del ministro
della polizia di Napoleone,  Fouché,
volto a rendere l’Imperatore ostile
agli ebrei, che aveva appena riuniti
nel Sinedrio. Ma lo ritroviamo nelle
prime pagine del voluminoso ro-
manzo di Umberto Eco, Il cimitero
di Praga, appena pubblicato da Bom-
piani. In realtà, non lui è il protago-
nista del romanzo, ma suo nipote,
un nipote a cui il nonno ha istillato
fin da piccolo odio e timore degli
ebrei: falsario di mestiere, spia, dop-
piogiochista, più volte assassino,

T equ, in aramaico, significa
“lascia stare”. Nel Talmud
è il termine tecnico che

compare, inatteso, alla fine di alcune
domande. Si fa una domanda, si pro-
pone una prima risposta, se ne pro-
pone un’alternativa (preceduta da:
“o forse…”) e poi, quando ci si aspet-
terebbe una discussione, arriva tequ,
che vuol dire che non c’è possibilità
di scegliere e la domanda resta senza
risposta. O forse la risposta ci sarà,

ma solo quando arriverà il Messia.
Il problema che discutiamo ora, e
che qui e altrove solleverà un pol-
verone di polemiche, sembra rien-
trare nella categoria talmudica dei
tequ, anche se qualcun altro pren-
derà posizioni più possibiliste e altri
invece pronunceranno serie condan-
ne.
Il problema è quello dell’ultimo libro
di Umberto Eco, Il cimitero di Praga,
in arrivo in libreria, che promette di
essere un best seller. Migliaia, o forse
centinaia di migliaia di lettori, si de-
lizieranno o si annoieranno a leggere
la lunga biografia inventata di un fal-
sario piemontese. 
Nato nel 1840, nipote di un reazio-
nario, questi viene educato privata-
mente a casa da precettori gesuiti,
si laurea in legge, è misogino e aso-

ciale. Rovinato da un notaio falsario
è costretto a entrare a lavorare nel
suo studio, dove apprende con dili-
genza le tecniche di falsificazione
dei documenti. Questo gli apre la
strada di collaboratore dei servizi se-
greti piemontesi, che a un certo pun-
to lo scaricheranno, esiliandolo in
Francia e mettendolo in contatto
con i colleghi francesi. 
Nella veste di spia e falsario il pro-
tagonista sarà presente - dietro la
scena - ai maggior fatti storici del-
l’Ottocento. Simonini, questo il co-
gnome, riuscirà a farsi una fortuna
giocando sul tema del complotto,
rielaborando in continuazione e ven-
dendo progetti di conquista del po-
tere da attribuire a vari gruppi e set-
te. 
Iniziando dai gesuiti, passando per

i massoni e non la-
sciando mai gli ebrei. Mentre le ac-
cuse contro i gesuiti, massoni, ado-
ratori del diavolo e quant’altro le usa
per lucrare su commissione di questo
o quel governo, le sue operazioni
diffamatorie contro gli ebrei gli na-
scono da una vocazione, una mis-
sione, inculcatagli dal nonno fin dal-
l’infanzia. Il libro di Umberto Eco

ú– IL LIBRO - IL CIMITERO DI PRAGA 

La micidiale macchina del falso
Tra doppi giochi e mistificazioni il romanzo di Eco
svela il meccanismo di formazione dei Protocolli dei
Savi di Sion, un classico dell’odio antiebraico. Ma non
è che smontandolo si finisce per ricostruirlo? 

Domande senza risposta
In aramaico si dice “tequ” ed è un invito che compare
alla fine di domande per cui non si può trovare
soluzione. Come nel caso di un libro che smaschera
i complotti senza però risolvere i sospetti

L’ultimo romanzo di Umberto Eco si nutre di materiali molto delicati. Il protagonista è una spia e un falsario che costruisce
la sua fortuna sfruttando i meccanismi dell’odio e giocando un ruolo centrale nell’elaborazione dei Protocolli dei Savi
dei Savi di Sion. Il romanzo smonta la macchina del complotto rivelandone veleni e segreti, ma così facendo finisce di
fatto per rimetterli in circolazione. Con quale effetto? Tre grandi firme, la storica Anna Foa, il rabbino capo di Roma
Riccardo Di Segni e il semiologo Ugo Volli, lo hanno letto in anteprima per Pagine Ebraiche e cercano una risposta.

ú–– Anna Foa
storica

ú–– Riccardo 
Di Segni
rabbino capo 
della Comunità
Ebraica di Roma
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coinvolto in tutte le vicen-
de più intrigate ed oscure
del tempo.  Un’incarna-
zione perfetta del com-
plotto, dal momento che
passa l’intera vita a com-
plottare, tra massoni, ge-
suiti, garibaldini, russi,
ebrei. Tanto doppiogiochi-
sta che ha addirittura due
personalità, una ignara
dell’altra, entrambe catti-
vissime, però: due mister
Hyde, non un Jekyll e un
Hyde.  Questo Simonini Ju-
nior, che Eco ci segnala in una nota
finale come l’unico personaggio del
libro che abbia davvero inventato,
appare nel romanzo come l’autore
di tutti i principali falsi del secolo,
dal bordereau che fa condannare il
capitano Dreyfus ai famosi Protocolli
dei Savi di Sion, con cui si chiude il
libro. Egli incontra nel corso delle
cinquecento pagine del romanzo in-
finiti protagonisti della storia del-
l’Ottocento, da Nino Bixio a Ippolito
Nievo (di cui Simonini  fa saltare per
aria la nave), da Dumas
a Joly, l’autore liberale del
testo che ispira i Proto-
colli, a Drumont, ad
Estherazy (il vero colpe-
vole dell’Affaire Dreyfus),
a Goedsche, l’autore di
Biarritz, il romanzo anti-
semita che fornisce ma-
teria ai Protocolli e che
nel romanzo di Eco ap-

pare copiato dalle falsificazioni di Si-
monini, e via discorrendo attraverso
aristocratici e gesuiti, comunardi  e
satanisti, fin a Charcot e Freud. Tutto
il secondo Ottocento europeo si tra-
veste, si rincorre, complotta nel ro-
manzo di Eco. Chissà che il pubblico
non vi impari la storia di quel secolo
ormai sconosciuto ai più. Infatti, chi
si ricorda della Comune di Parigi e
fin della spedizione dei Mille? Il ro-
manzo, e ancor più il feuilleton, sono
stati sempre un  ottimo canale  di

conoscenze storiche.
Quanto a me, ho impa-
rato la storia delle guer-
re di religione in Fran-
cia sul ciclo dei Valois
di Alexandre Dumas e
devo ammettere che
non l’ho più dimenti-
cata. 
E questo è la prima
delle questioni a cui
vorrei almeno accen-
nare: il rapporto, in
questo testo, fra storia

e romanzo. È vero che i
personaggi e le vicende che vi ap-
paiono sono tutte rigorosamente sto-
riche, tranne il Simonini appunto,
ma rispetto ad altre operazioni del
genere – penso alle Memorie di
Adriano della Yourcenar e alla nota
finale con cui documenta il suo pas-
saggio dalla storia alla verosimiglian-
za storica – qui il passaggio non è
tra storia e invenzione verosimiglian-
te, ma tra la storia e il suo travesti-
mento in chiave di feuilleton,
un’operazione costruita e ricercata

fin nelle illustrazioni
d’epoca che ornano il
volume. 
Il fine di questa opera-
zione, poi, è quello di
mostrare il meccani-
smo del complotto, di
metterne in luce la co-
struzione. Fin dalle pri-
me pagine, si parla di
un falsario e si disvela

come il falso si è costruito. Tutto
punta ovviamente alla costruzione
dei Protocolli, il grande falso degli
anni a cavallo del nuovo secolo, che
sarà quello dello sterminio degli
ebrei. Un tema questo che accom-
pagna da lunga pezza il percorso
tanto narrativo che letterario di Eco,
e che qui trova una sorta di sistema-
zione definitiva, in cui tutte le tessere
si ricompongono in un affresco com-
plessivo. Solo che,
nell’unificare in
un’unica figura, po-
sta al centro di que-
sta girandola di
doppi giochi e mi-
stificazioni,  tutte le
falsificazioni del se-
colo, l’idea del
complotto si dimo-
stra essere non uno
stereotipo, non un
pregiudizio, ma un
paradigma inter-
pretativo, se non
addirittura una
Weltanschauung,
e finisce per au-
toalimentarsi: le
carte si rovesciano
ad ogni istante, un
gesuita può essere un satanista, un
militare un gesuita, e tutti finiscono
per essere o  ebrei  o antisemiti. E
se dal punto di vista del romanzo,
la procedura può essere molto ac-
cattivante, dal punto di vista della
storia il falso sembra diventare vero

in un contesto in cui tutti i docu-
menti sono falsi, tutti sono doppi, o
tripli, e la confusione tra falso e vero
regna sovrana. Certo - e chi lo sa
meglio di Eco? -  è un problema di-
battuto da storici, filosofi, semiologi:
esiste una verità al di là delle opi-
nioni di ciascuno? Ma, quando la co-
struzione del falso diventa l’unica
verità, è ancora possibile avere delle
certezze, quali per esempio quella
che I protocolli dei Savi di Sion siano

un falso creato
ad arte per col-
pire gli ebrei o
prevale alla fine
il fascino per-
verso di questo
falsario antise-
mita? Insomma,
la costruzione di
Eco volta a
smontare un fal-
so non arriva,
per una strana
eterogenesi dei
fini, a ricostruir-
lo? E, se ci si po-
teva divertire su-
gli eretici e le
streghe de Il no-
me della rosa,

riusciremo a farlo con innocenza an-
che di fronte alla genesi del libro che
ha alimentato il progetto di stermi-
nio di Hitler e che ancora viene con-
siderato in molte parti sì un falso ma
comunque un falso verosimile, un
falso che esprime una verità? 

spiega dunque con questa
biografia inventata – ma
non sono inventate tutte
le circostanze e i segmen-
ti che compongono la
storia – i meccanismi che
vengono usati per creare
falsi e propalare ad arte
accuse micidiali contro
un gruppo che si vuole
combattere. Riguardo
agli ebrei, nel piccolo il
buon Simonini darà un
supporto tecnico decisivo
al caso Dreyfus; più in
grande, con effetti mici-
diali nel quarantennio
successivo, sarà il princi-
pale estensore dei protocolli dei Savi
Anziani di Sion.
Il libro di Eco spiega come un do-
cumento così mostruoso nella so-
stanza e negli effetti sia potuto na-
scere e svilupparsi e come abbia tro-
vato, una volta confezionato al mo-
do giusto, il terreno di coltura per
essere accettato, distribuito e soprat-
tutto creduto.
Vista così l’operazione culturale di
Umberto Eco è un’affascinante le-
zione sui meccanismi di distorsione,
diffamazione, depravazione politica.
Una lettura neppure troppo attenta
fornisce le spiegazioni di fatti molto
recenti nella vita politica italiana su

tutto il grande tema dei gruppi ever-
sivi, dei complotti, dell’uso che se
ne è fatto e se ne fa, dei meccanismi
di controllo da parte del potere oscu-
ro.
I temi del libro sono tanti, ma il ti-
tolo e l’ossessione ricorrente del pro-
tagonista sottolineano un’attenzione
speciale agli ebrei. Se lo scopo del-
l’autore è di dimostrare come le ac-
cuse antiebraiche siano il parto di
menti malate al servizio di poteri po-
litici occulti, si potrebbe dire che
l’obiettivo è stato centrato. E dunque
ogni ebreo e ogni altro cittadino pre-
occupato dell’antisemitismo dovreb-
be ringraziare Umberto Eco per

l’opera didattica preci-
sa, efficace e convin-
cente.
Solo che i conti non
tornano tanto bene.
L’intero libro è un vor-
tice di complotti reali
o inventati, di gruppi
di potere in lotta tra di
loro. E il vortice è tale
che si stenta a capite il
limite tra realtà e fin-
zione. Forse è proprio
questo l’intento neopi-
randelliano dell’autore,
che intreccia tutto su
un conflitto di perso-
nalità e identità del

protagonista e fa comparire persino
un giovane dottor Sigmund Freud
tra i pochi ebrei in carne e ed ossa
che parlano in queste pagine. 
Per fare un esempio: Simonini viene
mandato dai piemontesi in Sicilia
per controllare e riferire sui movi-
menti “sovversivi” dei garibaldini du-
rante l’impresa dei Mille. I rapporti
che Simonini elabora sviluppano
l’ipotesi che i successi garibaldini sia-
no dovuti alla corruzione dei gene-
rali borbonici, pagati profumatamen-
te dalle logge massoniche inglesi per
non reagire agli attacchi nemici. Il
problema però è rilevante: come
spiegare l’enorme successo di uno

sparuto gruppo di volontari davanti
a un esercito e una marina molto
più numerosi, organizzati e discipli-
nati? E’ vero che i generali sono stati
corrotti? Beh, il lettore non è in gra-
do di giudicare, anzi è portato a cre-
dere che lo zampino massonico ci
sia stato. Così come mentre nel libro
si dimostrano i meccanismi di de-
formazione grottesca e infamante
delle attività massoniche, la presenza

degli iscritti alle logge nei posti e nei
momenti decisivi, ubiquitaria, discre-
ta, vigile e direttiva non sembra es-
sere messa in discussione. 

Qualcosa del genere nel racconto
avviene anche per i gesuiti, vittime
all’inizio del racconto di un bel falso
di Simonini, ma onnipresenti nel rac-
conto in veste di pedofili, corruttori,
falsari e occulti manovratori del po-
tere. E allora la domanda è: se le
principali vittime delle accuse - ge-
suiti e massoni- non escono inno-
centi dal racconto, che ne é degli
ebrei, che stanno perennemente in
mezzo? Il racconto inizia con le pre-
sunte rivelazioni del nonno su un
caso di omicidio rituale a Damasco;
ma quale strumento viene dato al
lettore per capire che è tutta un’in-
venzione, se non il fatto che l’accusa
nasce dall’ossessione patologica di
un vecchio reazionario? Per giunta
il vecchio è patetico e in qualche
modo può diventare simpatico al let-
tore, come alla fine, malgrado tutte
le sue nefandezze, diventa simpatico
pure Simonini.
Nel racconto della creazione del te-
sto dei Protocolli ci sono nel libro
pagine e pagine di accuse deliranti
antiebraiche e la struttura del rac-
conto è tale da voler dimostrare che
sono proprio deliranti. Ma cosa ri-
mane in testa al lettore? Se uno fosse
costretto per cento volte a leggere
(o a scrivere, come si faceva nelle
antiche punizioni) la frase che “non
è vero che i cristiani / segue a P31



A partire dal fortunatissimo
Il nome della rosa, l’espe-
rienza narrativa di Umber-

to Eco si è sviluppata secondo un
modello costante e del tutto pecu-
liare. Vi è sempre una storia molto
avventurosa, che comprende spo-
stamenti, costumi esotici nello spazio
o nel tempo, misteri da chiarire, cioè
enigmi posti ai personaggi e al let-
tore, e risolti di solito solo nel colpo
di scena che conclude il libro o di
poco precede la sua chiusa. La nar-
razione è ampia, e dettagliata, com-
prende ricche citazioni, descrizioni
dettagliate, a volte illustrazioni
anch’esse poste fra virgolette. Benché
l’espressione del narratore sia in ge-
nere piana, senza quel carattere di
gioco linguistico che caratterizza una
linea importante della letteratura no-
vecentesca, questi inserti la compli-
cano, la frammentano, traendone
una capricciosa galleria di linguaggi.
Vi è sempre un protagonista ben de-
finito, cui è affidato il compito di ri-
solvere il mistero che lo coinvolge.
Talvolta, ma non sempre, in lui in-
tuiamo una proiezione narrativa
dell’autore, anche perché spesso l’av-
ventura parte nelle terre di origine
di Eco. In genere il punto di vista
del romanzo è oggettivante, coglie
i personaggi dall’esterno; ma altret-
tanto frequentemente in questi testi
compaiono inserti in prima persona.
È evidente la fascinazione che Eco
prova per la narrativa popolare ot-
tocentesca, per autori come Sue, Sal-
gari, Hugo, soprattutto Dumas pa-
dre. Ma questa caratterizzazione sti-
listica è giocata con assoluta consa-

pevolezza, ancora come una rete di
citazioni. In realtà i romanzi di Eco
si possono leggere sempre almeno
a due livelli (come lui stesso ha teo-
rizzato per la letteratura in generale):
godendosi la trama, i colpi di scena
e le atmosfere gotiche o esotiche;
oppure decifrando la trama fittissima
di citazioni, riferimenti, imitazioni,
pastiches che egli allestisce con stra-
ordinaria abilità e cultura sopra que-
sto telaio.
Questa stesse caratteristiche valgono
anche per il suo nuovo romanzo, Il
cimitero di Praga. Lo si può leggere

come la narrazione di un’avventu-
rosa esistenza marginale che scorre
fra Torino, Palermo e Parigi sullo
sfondo del nostro Risorgimento, op-
pure come la complessa messa in
racconto di torbidi materiali otto-
centeschi che pretendono di mostra-
re il risvolto "nero" dell’Unità d’Italia,
di certi aspetti del mondo cattolico
(i gesuiti, innanzitutto) della masso-
neria e dell’ebraismo. Sono testi di-
sgustosi e grotteschi, ignobili diffa-
mazioni; ma sono autentici, non cer-
to perché vi sia alcuna verità in essi,
bensì perché sono stati effettivamen-

te prodotti e diffusi al tempo. La
messa in racconto intende proprio
mostrarne la falsità, cioè la genesi
truffaldina, la scrittura mercenaria,
la carica d’odio che li motiva, la di-
pendenza da quegli stessi modelli
narrativi del romanzo d’appendice
ottocentesco che paradossalmente
(ma certo consapevolmente) somi-
glia assai al medium espressivo usato
dallo stesso Eco.
La storia è ricca di dettagli e vicende
secondarie, in modo da realizzare il
percorso a enigmi caratteristico del
modello letterario, ma nella sostanza
è semplice. Un ragazzo nato in una
nobile famiglia piemontese (il padre
patriota e presto scomparso, il non-
no reazionario), dopo un subitaneo
e immediatamente respinto innamo-
ramento per una ragazza ebrea del
ghetto di Torino che resta la sola
tentazione sentimentale o erotica
della sua vita, diventa agente provo-
catore, spia e falsario di documenti
per l’amministrazione piemontese.
Fa arrestare i suoi compagni di uni-
versità, si unisce alla spedizione dei
Mille per uccidere Ippolito Nievo.
Poi, denunciato, si rifugia in Francia
dove lavora per la polizia politica,
ancora provocando e denunciando
innocenti. Si guadagna da vivere an-
che falsificando documenti privati e

politici, volta volta pro e contro mas-
soneria e gesuiti, è coinvolto in un
complicato caso di travestimenti e
cambi di identità. Gradualmente si
specializza in libelli antiebraici. Il suo
capolavoro è l’invenzione (secondo
il modello antimassonico del Giu-
seppe Balsamo di Dumas) di una
pretesa riunione di rabbini nel famo-
so cimitero ebraico di Praga (di qui
il titolo), dove essi formulerebbero
i loro piani di conquista e sfrutta-
mento del mondo intero. Da questa
sua invenzione, molte volte riciclata
e riscritta, venduta infine ai servizi
segreti della Russia zarista, prover-
rebbero in definitiva  gli infami  Pro-
tocolli dei Savi di Sion che sappiamo
messi in circolazione proprio dai ser-
vizi segreti russi all’inizio del Nove-
cento (ma l’azione romanzesca di
Eco si conclude qualche anno pri-
ma). In sostanza, il romanzo finge
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O gni tanto gli eventi s’in-
trecciano in coincidenze
stravaganti. É il caso di

due romanzi, Il Cimitero di Praga
di Umberto Eco e Le kabbaliste de
Prague di Marek Halter – il primo
in uscita a fine ottobre in Italia, il se-
condo pubblicato in Francia all’inizio
del mese – che, con tempismo stra-
ordinario, si incrociano fra profonde
differenze e sovrapposizioni di sce-
nari e atmosfere.
Se il nuovo lavoro di Eco percorre
l’Europa dell’Ottocento inseguendo
la figura del falsario Simonini tra
congiure, rivolte e sollevazioni, la
narrazione del romanziere francese
d’origini polacche risale alla fine del
Cinquecento per rivisitare la vicenda
del Golem sullo sfondo delle grandi
scoperte scientifiche del tempo e
delle guerre di religione. Epoche di-
verse per due romanzi dedicati a
questioni d’interesse cruciale per il
mondo ebraico, l’antisemitismo e i
suoi falsi e il potere inquietante della
mistica, che rimandano entrambi al

cuore della città magica. Dove si tro-
va uno dei più antichi cimiteri ebraici
d’Europa e dove ancora oggi, all’in-
gresso del ghetto, si erge una statua
che né i nazisti né i sovietici hanno
avuto il coraggio di distruggere.
Quella di Rabbi Loew, il Maharal,
che per difendere il suo popolo riuscì

a dare la vita a una manciata di fan-
go, il Golem, che nelle pagine di
Marek Halter trova dimensioni di-
verse dal consueto
L’autore, nato in Polonia da una fa-
miglia ebraica, evaso con i genitori
dal ghetto di Varsavia, instancabile
animatore d’iniziative per la pace in

Medio Oriente, non è nuovo alla ri-
costruzione storica. Basti pensare ad
Abraham, la sua opera di maggiore
successo, in cui ripercorre le vicende
di una famiglia dall’anno 70, quando
lo scriba Abraham fugge da Geru-
salemme, ai giorni nostri in cui l’ul-
timo scriba, lo stesso Halter, ne rie-
voca la storia. O a La regina di Saba,
romanzo pubblicato quest’anno in
Italia (Spirali edizioni) che narra
l’amore di Salomone per la bella re-
gnante dalla pelle nera. In Le kab-
baliste de Prague si percepisce, con
forza particolare, la familiarità dello
scrittore con il mondo che genera
il Golem. 
A guidare il lettore in questo viaggio
nel tempo, che mescola fiction e re-
altà, è David Gans. Pensatore, ma-
tematico e astronomo ebreo, nato
nel 1541 e morto nel 1613, seppellito
nel cimitero di Praga, Gans è fra i
primi intellettuali dell’epoca a men-
zionare il lavoro di Copernico, è al-
lievo del celebre Tycho Brahe, ami-
co di Galileo e di Keplero e al tempo

ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– IL LIBRO - IL CIMITERO DI PRAGA  

E anche Halter torna alla città magica

Il veleno del serpente
Una denuncia dell’antisemitismo che si destreggia con materiali pericolosi



la biografia del primo autore dei Pro-
tocolli, mostrandolo immerso nel
mondo confuso e criminale di con-
giure e controcongiure, provocazioni
e controprovocazioni della politica
europea nella seconda metà dell’Ot-
tocento. Il testo non ha ambizioni
storiche, va preso per quella che è,
cioè una fantasia letteraria, anche se
Eco rivendica che tutto quel che rac-
conta, salvo i dettagli sui personaggi
inventati come il protagonista, non
è inventato da lui. In particolare sono
autentici (cioè davvero diffusi in quel
tempo) i deliri antimassonici, anti-
gesuiti e in particolare quelli antise-
miti che sono inseriti abbondante-
mente nel testo. Materiali, va detto,
offensivi e ripugnanti non solo per
gli ebrei e gli altri che ne sono dif-
famati, ma per qualunque persona
civile. E materiali, va anche imme-
diatamente ribadito, che il protago-
nista del romanzo produce con con-
vinzione e maligno entusiasmo, ma
che l’autore non solo non condivide
ma condanna nel modo più chiaro.
Se l’oggetto del romanzo è la bio-

grafia del loro immaginario autore,
il suo senso sta invece nel mostrare
la falsità e l’origine grottesca e cri-
minale di tale produzione, nell’esplo-
rare la piccineria, la meschinità, la
vera e propria follia della psicologia
di chi li ha prodotti. Non si tratta di
una teoria dell’antisemitismo, natu-
ralmente, che non potrebbe rientrare
in questo genere romanzesco; nel
testo non si trovano le ragioni per
cui l’antisemitismo si affermò poten-
temente nell’Europa liberale, oltre
che nelle monarchie autoritarie, fino
al culmine del nazismo. Sarebbe sba-
gliato cercarvi una genealogia della

Shoah. Certo, si mostrano i nessi
dell’antisemitismo col vecchio anti-
giudaismo cristiano, coi nazionalismi
e coi socialismi, si esemplifica l’uso
che ne fecero polizie e servizi segreti
come alibi e oggetti sostitutivi, ma
il tema è un altro, quello della men-
talità individuale di un volonteroso
produttore di quel che uno scrittore
intossicato da queste storie avrebbe
chiamato cinquant’anni dopo "ba-
gattelle per un massacro". 
Pur essendo un romanzo pieno di
materiali razzisti e antisemiti, dun-
que, Il cimitero di Praga vuole op-
porvisi e denunciarli, coerentemente

a tutta la storia intellettuale di Eco.
È una narrazione tutta nera, in cui
sostanzialmente non vi sono figure
positive se non estremamente mar-
ginali e tutti imbrogliano tutti, tutti
sono in malafede, tutti mentono, fal-
sificano, uccidono, si ubriacano, si
prostituiscono, come in un girone
infernale, il protagonista è così falso
e incosciente da ingannare anche se
stesso sulla propria identità e sulle
proprie azioni e intenzioni, che co-
munque sono tutte rigorosamente
immorali. Di più, è anche incapace
di avere qualunque rapporto con gli
altri, qualunque amicizia, qualunque
amore o perfino attrazione erotica
o vita sessuale, interessato com’è so-
lo agli imbrogli di cui vive e al cibo
che per lui è la sola gratificazione.
È un personaggio insomma così esa-
gerato, così negativo, così grottesca-
mente malvagio da riuscire quasi
simpatico. Un effetto boomerang
che rischia di estendersi ai materiali
diffamatori esposti nel romanzo: cer-
to esibiti per condannarli, per stori-
cizzarli, ma forse capaci
anche dietro le teche
di una narrativa fra
molte virgolette di spri-
gionare i loro veleni.
Questo è il limite che
impedisce a un lettore
ebreo di divertirsi con
le criminali avventure
del protagonista; l’an-
goscia di vedere un
cobra dipinto di colori
buffoneschi eppure
ancora ben velenoso
e omicida.
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avvelenano i pozzi” alla fine qualche
dubbio che sia vero gli potrebbe co-
vare in testa. Era proprio necessario
insistere tanto? I Maestri insegnano:
“tieniti lontano dalla bruttura e da
ciò che somiglia alla bruttura”.
Toccare i temi del complotto è un
esercizio pericoloso, se non micidia-
le. Invito il lettore a un breve eser-
cizio, la consultazione su Wikipedia
della voce “P2, piano di rinascita de-
mocratica” (se non è stata modificata
nel frattempo). É una voce “non
neutrale”, avverte la redazione. Leg-
gete il roman<zo di Eco, leggete la
voce di Wikipedia e provate a eser-
citare il vostro senso critico tirando
qualche conclusione...
Leggendo le ultime pagine del libro
avverto un pizzico di orgoglio e di
invidia per il ruolo che avrebbero avu-
to certi illustri miei colleghi rabbini
nella riunione al cimitero di Praga, e
riconosco con una certa gratitudine
che per un antisemita il potere di un
rabbino è infinitamente più grande

del reale. 
Scherzi a parte, torno
all’enunciato iniziale:
bisogna ringraziare
Umberto Eco per aver
smascherato i mecca-
nismi che portano alla
fabbricazione di mo-
struose accuse antie-
braiche, “o forse” la sua
opera è problematica
se non pericolosa per-
chè non aiuta a risolve-
re i dubbi e i sospetti fi-
no in fondo? Tequ.

stesso paladino della letteratura rab-
binica allegorica.
Quest’uomo, che riassume in sé le
caratteristiche della rivoluzione scien-
tifica destinata a sconvolgere la vi-
sione tradizionale del mondo, ci con-
duce nel cuore dell’ebraismo di Praga
dove lui, scienziato, intraprende lo
studio della Kabbalah. Il suo maestro
è rabbi Loew, il Maharal, il rabbino
che in risposta alle suppliche del-
l’amata nipote Eva creerà il Golem
da un pugno di fango grazie alla sola
potenza della parola per dare prote-
zione alla comunità ebraica. 

óúúúó

“Sono nato e cresciuto in quell’uni-
verso e in quelle storie – racconta
Marek Halter – e sono stato profon-
damente colpito dalla distruzione
della cultura yiddish avvenuta con la
Shoah. Il sentimento che mi ispira,
in tutte le mie opere, è dunque quello
di mantenere la mentalità e i valori
di questa realtà scomparsa”. Le storie
ebraiche sono d’altronde un destino
per lo scrittore che, dopo la fuga dal-
la Polonia, si rifugiò con i genitori in

Uzbekistan grazie
a una rete di “so-
lidarietà proleta-
ria” tessuta intor-
no al padre tipo-
grafo dai colleghi
sindacalisti. E
qui, ragazzino,
conquistò l’ami-
cizia di un grup-
po di ladri del
posto che in
cambio dei suoi
racconti gli re-
galavano quel
po’ di riso gra-
zie a cui riuscì
a salvare la vita
della madre,
una poetessa yiddish.  Mentre gli
amici trascorrevano le giornate a ru-
bacchiare, il piccolo Marek leggeva
libri su libri in biblioteca alla ricerca
di nuove storie da narrare la sera nel
campo in cui il gruppo si ritrovava.
“Oggi sono uno dei pochi che ricor-
dano immagini di un’epoca in cui si
diceva ti amo in una lingua che non
esiste più. Sento il dovere di custo-
dirle e di continuare a narrarle perché
non scompaiano del tutto”. 

La scelta di por-
re al centro di
questo mondo
uno scienziato è
tutt’altro che ca-
suale. Nel Cin-
quecento il mon-
do di colpo infatti
s’ingrandì, grazie
alle scoperte di
Copernico, Gali-
leo e Keplero.
L’uomo viene
scalzato dal centro
dell’universo e le
coscienze s’interro-
gano sul ruolo di
Dio in questo pae-
saggio radicalmente
mutato. “A questa

drammatica domanda – dice lo scrit-
tore – rabbi Loew risponde attraver-
so la Kabbalah per cui Dio non si
trova in cielo ma nella parola e nella
scrittura”. 
Da qui la sfida di creare, attraverso
le parole, un uomo nuovo che pro-
tegga la comunità praghese messa
in pericolo dai pogrom. E solo gli
ebrei, sottolinea Halter, credono che
con le parole si possa fare questo. Il

Golem è un essere che non ha la pa-
rola o l’intelligenza umana ma ne
mantiene l’apparenza. D’altronde, ri-
marca l’autore, anche l’uomo secon-
do la Bibbia fu creato dall’argilla. Ma
certo l’uomo non può eguagliare il
potere divino.
La sfida finirà dunque per fallire in
un finale che riecheggia molti temi
del contemporaneo e porta il lettore
a confrontarsi con due questioni di
grande significato. 

óúúúó

Quanto accade al Golem, spiega Hal-
ter, è molto simile a quanto accade
nel nostro mondo con lo straniero.
“Viene per fare i lavori che non vo-
gliamo fare, cosa di cui siamo con-
tenti. E al tempo stesso lo prendiamo
in giro, ridiamo di lui che non ha la
parola perché, come il Golem, non
sa parlare la nostra lingua”.
Il Golem, preso in giro e persegui-
tato, finirà per ribellarsi al suo crea-
tore e ucciderlo. Un epilogo che ci
riporta con immediatezza alla situa-
zione politica. “Si ha bisogno della
forza ma come si trova la giusta mi-

sura tra la forza e la giustizia? Tra la
forza e il riconoscimento dell’altro?”
chiede dunque Marek Halter. Ed è
davvero possibile conquistare la pace
attraverso la forza. Un ulteriore tema
è quello della clonazione e della ri-
producibilità delle creature. Un gioco
appassionante e al tempo stesso pe-
ricoloso, nota l’autore. Una sfida che
ci mette a diretto confronto con i
nostri limiti e con gli infiniti misteri
della potenza creatrice.
L’altro quesito, altrettanto dramma-
tico, riguarda la nostra padronanza
di ciò che fabbrichiamo. “Si realiz-
zano armi sempre più micidiali che
possono ritorcersi contro di noi”, di-
ce lo scrittore alludendo alla bomba
atomica. “In un certo senso l’ebreo
rappresenta il termometro dell’uma-
nità. Finché è accettato, il mondo è
al riparo. Ma se s’inizia a persegui-
tarlo il medesimo destino toccherà
anche ad altri. Israele è circondato
da nemici e da paesi che on lo rico-
noscono: il suo Golem è la minaccia
atomica. Bisogna preservare la sua
vita e quella degli altri a qualsiasi
prezzo perché la verità è la vita”.

Daniela Gross

DI SEGNI da P29 /

EN
EA

 R
IB

O
LD

I


	eco 1.pdf
	eco 2.pdf

