Alcune riflessioni dei medici dell' AME
coinvolti con il Covid-19

CoViDag - Storia di un virus che ha trasformato una categoria di Andrea

Calo

Sembrano passate ere da quando, a dicembre dello scorso anno, incuranti di
cio che si sarebbe abbattuto sul mondo, guardavamo il telegiornale

chiedendoci cosa stesse succedendo in Cina.



PiU precisamente a Wuhan, una citta di cui I'Occidente non aveva mai
giustamente sentito parlare e da cui cominciavano a provenire racconti

confusi.

All'inizio non capivamo perché i telegiornali descrivessero questi focolai di
polmonite provenienti dal mercato di un piccolo villaggio ed assistevamo
allibiti alla strategia adottata dalla Repubblica Cinese per limitare il contagio:
la restrizione della liberta di circolazione prima, passando per quarantene e
coprifuoco poi, ed infine all’'esercito, con pattugliamenti armati, pronti a far
fuoco di fronte a coloro che si trovassero in strada. Assistevamo orripilati con

occhi increduli: “é una dittatura, d’altronde”, ci ripetevamo.

E mentre il mondo si chiedeva, la Cina taceva, occultava, sminuiva. Piano
piano cominciava a dilagare il virus, i primi casi internazionali, sempre piu
vicini. Medio Oriente, poi Nord Europa. Infine I'ltalia, con i primi turisti cinesi
positivi, in quarantena. Ma noi ci sentivamo sicuri, vedevamo la minaccia
distante, confinata.

Poi il paziente zero, italiano, a Codogno.

Era fine febbraio, in quel periodo frequentavo la sala specialistica dei
Trapianti. Al mio terzo anno di specializzazione in Anestesia e Rianimazione,
non potevo immaginare come la nostra vita, professionale e privata, sarebbe
stata sconvolta di li a poco.

L'anestesista-rianimatore é storicamente una figura effimera, un‘'ombra
avvolta dai fumi dell’anestesia in sala operatoria o protetta dalle porte di quel
luogo impenetrabile che € la Rianimazione. Non potevo immaginare che,
tempo 10 giorni, saremmo stati fondamentali per soccorrere un’ltalia che,

letteralmente, soffocava.

Da quel 21 febbraio ricordo solo dei flash: lo sgomento, quasi divertito, quando

la prima volta mi venne vietato di salutare un collega, stringergli la mano,



abbassare la mascherina. Sgomento che pian piano, mentre |'ltalia si rendeva
conto di come il CoViD fosse una realta strisciante e dilagante, si trasformava

in confusione e poi paura.

E mentre Conte chiudeva I'ltalia, gradualmente, aiutato dalla consapevolezza
nazionale, noi in ospedale assistevamo al sovvertimento completo della sanita
come la conoscevamo. Le circolari della Regione e della Direzione Sanitaria
chiudevano e riaprivano interi reparti, spostavano pazienti ed operatori
tentando di prepararsi a cio che sitemeva sarebbe arrivato, dal Nord, pure al
Centro Italia. | Sistemi Sanitari Regionali del Centro-Sud non avrebbero
tollerato il colpo, si vociferava, ed invece dei feretri trasportati dall’Esercito
come in Lombardia sarebbero servite le fosse comuni. Rabbrividivamo al sol

pensiero, impotenti contro un nemico sconosciuto.

Ricordo con terrore il primo giorno che entrai nel reparto di Malattie Infettive,
la paura del contagio, I'aria che mi sembrava irrespirabile, la consapevolezza
che non avrei dovuto sfiorare neanche una maniglia, la paranoia.

Ricordo la maniacalita e I'apprensione con cui sequivo il processo di vestizione
e svestizione dei miei colleghi, per evitare che, nel panico, si toccassero gl
occhi oi capelli con un guanto sporco, per scongiurare la diffusione una volta
tornati a casa, in famiglia.

Ricordo lo squardo perso dei pazienti, isolati dal mondo, dai familiari e da noi.
Un isolamento fisico, verbale ma soprattutto psichico. La loro paura prima di
essere intubati, di abbandonarsi a degli sconosciuti, di cui non conoscevano
nulla se non gli occhi. Non la voce, non il viso, solo gli occhi. Incompresi e non

uditi, siaddormentavano non sapendo se mai si sarebbero risvegliati.

La condizione del paziente CoVid non puo esser spiegata. Sono malati soli, che
vengono allontanati dai parenti, dagli amici, dagli stessi operatori che
dovrebbero prendersi cura di loro. Cura che, purtroppo, ancora non esiste.

Dall'idrossiclorochina al tocilizumab, passando per il plasma iperimmune ed il



remdesevir, fino al desametasone e I'eparina: solo gli ultimi due efficaci, piU

per evitare complicanze che per guarire i pazienti.

Loro, i pazienti, che continuano a lottare, senza arrendersi. Numerosi i
frammenti di vita meritevoli di essere raccontati, condivisi.

Lultimo, di una mia collega, riguardo la conversazione con Diego.

Lui, 31 anni, che tracheostomizzato scrive con occhi imploranti “lunedi
prossimo, devo uscire da qui, perché ho l‘anniversario con la ragazza da

festeggiare”. E allora forza Diego, siamo tutti con te.

Fabio Gay (Roma)

Covid. Una parola breve che si espande nel tempo e nello spazio. Lo sappiamo
tutti, € I'acronimo di COrona Virus Disease. Ma esiste solo questa patologia al
momento? Da Marzo 2020 sicuramente e il CoViD il “protagonista” della
Sanita nazionale e mondiale.

Come affrontare questa pandemia? Sia sanitari che non

sanitari fronteggiano sfide e nuovi modi di vivere.

Per la popolazione tutta, certamente il rispetto delle regole che ormai
conosciamo bene rappresenta il primo mezzo per combattere o arginare la sua
diffusione. Eppure cid non e sufficiente: siamo tutti in attesa di un vaccino il
piv efficace possibile.

Il personale sanitario direttamente impegnato nella gestione dell’'emergenza
Covid si trova in un momento di serie difficolta legate sia al carico di lavoro in
sé maggiore, sia alla grave carenza di organico. Alcuni infatti hanno definito i
sanitari che lavorano nei reparti covid, gli Angeli della sanita).

Non bisogna tuttavia non considerare la situazione dei medici no-covid, che
dinanzi sale operatorie e ambulatori chiusi o semichiusi, vivono una

quotidianita lavorativa priva di stimoli o nei casi peggiori, un futuro senza



prospettive data I'attuale riorganizzazione sanitaria. Viene preservata solo
I"attivita solo per le urgenze: sarebbe da chiedersi cosa &€ veramente
un‘urgenza, non tralasciando il timore dei pazienti no covid di recarsi in
ospedale.

Quindi cosa fare? Chiediamo aiuto alla tecnologia, in particolare a Whatsapp®.
Sicuramente in questo momento, la tecnologia ci aiuta e ci aiutera come
mezzo di comunicazione a distanza per il paziente ma anche per i medici, in
un‘ottica dettata dall’'equazione “distanziamento = sicurezza”. Bisogna
tuttavia interrogarsi se siamo pronti alla tele-medicina. Possediamo la
necessaria tecnologia a casa e in ospedale? Per il momento, di concreto
abbiamo solo whatsapp, facile da usare, permette di realizzare videochiamate,
invio di foto e video, e consente inoltre di comunicare con piU persone
(medico, paziente e familiari del paziente).

Il virus non aveva pianificato nulla, eppure ha rotto schemi e piani nei nostri
cammini, allontanando e isolando le persone.

Stringo in un caloroso abbraccio virtuale tutta la nostra comunita con la
speranza di tornare presto, con |'arrivo di momenti migliori, a reincontrarci e

confrontarci.

Anita Jacoel (Milano)

Tutti noi abbiamo vissuto in questi mesi momenti difficili e molte volte
dolorosi. Voglio qui ricordare un episodio di vita ordinaria capitatomi durante
la prima ondata della pandemia da Covid-19 e che descrive quanto questo
evento abbia profondamente modificato la nostra vita quotidiana.

Sono un medico specialista otorinolaringoiatra. Lavoro a Milano, in Lombardia,
una delle zone piu martoriate da questa epidemia. Esercito nei Poliambulatori,
quindi nella medicina territoriale e, pur essendo esposta ad un rischio elevato
per il tipo di specializzazione, non ho dovuto affrontare in prima persona

I’emergenza degli ospedali.



Una mattina di fine marzo, quando gia da parecchi giorni erano state sospese
le visite non urgenti, si € presentata in ambulatorio una signora molto anziana
ma ancora piuttosto vivace. Mi ha salutato e quando le ho chiesto quale
problema I'avesse spinta ad uscire di casa in un periodo di divieti,
autocertificazioni e, soprattutto, di rischio elevato per le persone un po’ in la
con gli anni, mi ha risposto in questo modo:

‘Sa, dottoressa, in realta non ho grossi problemi. Sono vedova e vivo da sola. La
mia vita era fatta di piccole abitudini. Uscivo al mattino a bere un caffé con una
brioche calda al bar sotto casa. Facevo due chiacchiere col barista e poi andavo
dal panettiere dove scambiavo due chiacchiere con la prestinaia. Al pomeriggio
ci trovavamo a casa di qualche amica per una partita a carte: prendevamo un
te assieme e discutevamo del piu e del meno.

Ora tutto questo non si pud piu fare: sulla mia vita e calato il silenzio. Non so
usare il computer per cui non riesco a collegarmi per vedere almeno a distanza
i miei figli che abitano lontano. Di questo passo non so nemmeno se li potro
mai riabbracciare.

Avevo un appuntamento qui da lei oggi e quindi, se qualcuno mi fermava,
potevo giustificare la mia uscita. Anche se non potro essere visitata volevo
almeno prendermi un caffe caldo alla macchinetta che c’é in atrio. Se

nient’altro ho I'impressione che ci sia un po’ di vita. Lei me lo permette, vero?’

Ancora non ha chiamato. Controllo per I'ennesima volta whatsapp per vedere
se si & collegata, segno di qualche minuto di respiro, ma niente. Negli ultimi
due mesi ha avuto solo due giorni di riposo. E una specializzanda del terzo
anno e c'e sempre qualche collega positivo al tampone da sostituire.

Amore mio, hai fatto la notte, basta, vai a casa! *Mamma”, mi rimprovera, "

III

non ho finito!”. Delle volte penso che vorrei che avesse lei un tampone
positivo, per potersi fermare un po’ ma, immediatamente, ho orrore del mio
stesso pensiero e prego, Signore proteggila!

Ma si sara protetta? Avra usato bene i DPI?



Siamo lontane 450 km, vorrei vederla, ma non posso lasciare il lavoro.
Controllo ancora il telefonino, niente. E veramente tardi.

Mi tolgo guanti, occhiali, visiera, camice monouso, mi disinfetto. Indosso una
mascherina pulita e mentre esco incontro I'ennesimo paziente con la
mascherina sotto il naso. " Dottore’, so’ due ore che la indosso, io devo

respirare!”.

Settimio Moscato (Milano)

Il Sars Coronavirus 2019, che per praticita chiamero d’ora in poi COVID 19,
ormai da quasi un anno ha invaso e modificato le nostre vite, i comportamenti,
le abitudini, i legami affettivi e, purtroppo, ha travolto e portato via familiari ed
amici.

Anche noi “ragazzi” del '63 abbiamo dovuto rincorrere i nativi digitali
sperimentando, giorno dopo giorno, nuove realta come le videoconferenze, le
video chiamate, le cene virtuali con amici e parenti mediante uno smartphone
0 un tablet, gli acquisti telematici, per surrogare alla meno peggio la nostra
vita vissuta fatta, ricorrenze, eventi, singoli episodi a volte ordinari e banali e
volte irripetibili.

Personalmente, come molti altri miei colleghi con i quali condivido I'onore e

I'onere di svolgere la professione medica, ho avuto la “fortuna”, si proprio la
fortuna, di sentirmi utile combattendo una battaglia quotidiana in prima linea
contro questo nemico epocale.

Noi medici viviamo un’esperienza unica, cercando di curare, prevenire e
sconfiggere una patologia del tutto nuova, utilizzando conoscenze e farmaci
che fanno parte della nostra cultura medica e pratica ma che non sempre
riescono ad essere efficaci. Nessuno di noi infatti pud vantare su questo
terreno di battaglia conoscenze e professionalita specifiche. Negli ospedali ci
si e “inventati” di tutto sulla pressione dell’emergenza e della necessita: aprire
e modificare interi reparti oppure, ove possibile, isolare singole stanze, fino ad
utilizzare semplici teli di plastica per rivestire porte o isolare corridoi.

Nella mia azienda sanitaria, noi specialisti di qualsiasi altra branca ci siamo
velocemente trasformati in internisti COVID per poter dare una mano ai
colleghi stremati dalla fatica e, soprattutto, sostenere in ogni modo possibile i
pazienti affidati alle nostre cure.



Personalmente, nel corso dei primi mesi della pandemia da COVID 19 ossia
marzo, aprile e maggio, ho avuto la sensazione di essere trascinato in un
catastrofico film di fantascienza anni ’70: il mio reparto di chirurgia chiuso, le
sale operatorie convertite in degenza di terapia intensiva, la necessita di
indossare presidi protettivi sempre piu complessi e gravosi; il tutto mentre
fuori dall’ospedale il mondo intero si chiudeva, le strade si desertificavano e le
vie del web erano percorse dalle teorie le piu strampalate.

Un quadro apocalittico in cui alla lotta quotidiana contro il virus si aggiungeva
la necessita di sgombrare il piu in fretta possibile il campo mentale di amici e
parenti, che costantemente chiamavano per avere conferma della teoria, che
tramite i social media, andava per la maggiore quel giorno.

Appare quasi superfluo ammettere che anche io, come credo quasi tutti i miei
colleghi, sono spesso stato assalito da un senso di sconforto fatto di
stanchezza, di sensazione d’'impotenza, e di inadeguatezza professionale.
Per arginare il forte impatto emotivo e, diciamolo, la paura dei primi giorni ho
trovato forza e fiducia in me stesso grazie allimpareggiabile collaborazione
dei colleghi, il costante sostegno di mia moglie, la calda vicinanza degli amici.
E cosi ai miei turni di guardia in Pronto Soccorso (divenuto integralmente un
pronto soccorso COVID 19) si sono aggiunte le giornate trascorse nei reparti
di degenza COVID 19 dove, sebbene 'organizzazione fosse
guotidianamente difficile e problematica, ognuno di noi, medici, infermieri e
personale ausiliario ha sempre cercato di dare il meglio di se sia
professionalmente che umanamente. Trasformati in moderni palombari della
sanita, si lavorava in modo frenetico, con la tristezza nel cuore ma mai
rassegnati.

Ho potuto riscoprire il vero significato delle parole collaborazione,
riconoscenza e disponibilita e credo che queste siano state le armi piu
efficaci, in una battaglia che ha colto tutti noi impreparati e fragili.

Questo pandemia ci ha riportato indietro di 100 anni, ci siamo trovati
inadeguati e impreparati cosi come ai tempi della “spagnola” del 1920, e i
passi da gigante compiuti dalla scienza medica e dalla tecnologia nel corso di
ben un secolo, non sono stati in grado di aiutarci ad arginare I'impatto di
guesto enorme tzunami.

E ancora, durante questa seconda ondata, quando tutti noi pensavamo
oramai di riuscire a padroneggiare la situazione, eccoci a ripercorrere le
strade tristemente note, travestirci nuovamente da marziani, richiudere e



ritrasformare i reparti, bloccare le liste operatorie e tornare a curare malati
infettati dal Virus.

Certamente I'impatto emotivo, in questa fase di recrudescenza (chiamata
erroneamente la seconda ondata, come se il virus fosse prima scomparso e
poi riapparso) é stato meno devastante, pur non sottovalutando la gravita o la
pericolosita della patologia, ormai conoscevamo il nostro nemico, i gesti del
fare e non fare si ripetevano quasi in autonomia, indossare i presidi,
mantenere le distanze, sanificare gli ambienti, e poi le procedure e le terapie.
La macchina si &€ rimessa in moto velocemente e tutti ci siamo ritrovati
immediatamente ai nostri posti, ancora di fronte a situazioni critiche, al
numero dei pazienti e, purtroppo, decessi in rapido e costante, aumento;
ancora tutti li, internisti, ortopedici, otorini, chirurghi, urologi a lavorare fianco
a fianco con costanza e serieta.

Qualcuno di noi si € ammalato, anche una seconda volta, e qualcuno non ce
I'ha fatta, ma questo ¢ il nostro lavoro e, senza retorica, la nostra missione in
guesto periodo che, sono certo, entrera nei libri di storia, e non solo della
medicina, ma che oggi nel presente € la nostra storia, la nostra vita vissuta.



