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Ci sono momenti perfetti in
cui la vita chiude i suoi cerchi
misteriosi. E’ accaduto pochi
mesi fa quando Gabriel, 11
anni, è andato a un campeg-
gio estivo. La sera, prima di
dormire, incantava i compa-
gni raccontando del nonno.
Una vita che aveva tutti gli
ingredienti di un film: la sof-
ferenza e la speranza, la morte
e la rinascita. Sembra uno di
quei meravigliosi rapporti che
talvolta riescono a saldare le
generazioni. Solo che il non-

no in questione è Shlomo Ve-
nezia: uno dei sopravvissuti
al terribile Sonderkommando
di Auschwitz, uno dei massi-
mi testimoni della Memoria,
un uomo che fino all’ultimo
si è dedicato all’educazione
dei ragazzi, scomparso solo
pochi mesi fa. E la sua storia
è un frammento della Storia
con la S maiuscola, uno
squarcio straordinario nel
cuore buio dell’Europa. Una
volta finita la vacanza, i ra-
gazzini in casa raccontano a

loro volta e una mamma ri-
mane profondamente colpita
dalla narrazione del figlio. 
Lavora in una rete televisiva
romana, Rete 2000, e invita a
Gabriel a partecipare al pro-
gramma dedicato a nonni e
nipoti. Il nipotino di Shlomo,
figlio di Alberto, si trova così
in uno studio tv. “Che cosa ti
ha insegnato il nonno?”, gli
chiedono. “Mi ha insegnato
che bisogna essere forti”, ri-
batte lui pronto. “E come si
fa?”. 

Come ogni anno il Giorno della
Memoria porta con sé un calendario
sempre più consistente di
manifestazioni in tutt’Italia ma
soprattutto stimola alla riflessione e
all’approfondimento su temi che, alla
luce della rinascita
dell’antisemitismo, del razzismo e
dell’intolleranza che attraversa tutta
l’Europa, appaiono sempre più di
strettissima attualità.
In questo dossier dedicato alla
Memoria si prende dunque le mosse
dall’insegnamento eccezionale di un
uomo che ha fatto della
testimonianza il suo dovere, Shlomo
Venezia, uno dei pochissimi
sopravvissuti ai sonderkommando di
Auschwitz. A raccontarlo, per la
prima volta insieme, sono i figli
Mario, Alessandro e Alberto che
nell’intervista fanno il punto sul
significato della Memoria oggi e sui

possibili modi di preservarla. Poi le
novità su due realtà destinate ad
assumere un ruolo centrale nella
divulgazione e nella
sensibilizzazione: Binario 21,
l’importante Memoriale che sta
prendendo corpo a Milano, e il Museo
della Shoah di Roma che in attesa di
una sede definitiva è già in piena
attività sul fronte della didattica e
lavora alla definizione dei contenuti
scientifici ed espositivi. 
E infine uno sguardo all’arte, che
nell’ultimo decennio ha svolto un
ruolo eccellente nel racconto della
Shoah. Ecco dunque, nel decennale di
Arte in memoria, biennale d’arte
contemporanea, il lavoro di Michael
Rakowitz, di Sigalit Landau e di tanti
altri che, nel cortocircuito tra
presente e passato, ci consentono di
illuminare angoli spesso impensati di
quanto è stato.

DOSSIER /Memoria a cura di Daniela Gross 

Il testamento di Shlomo
I figli del Testimone che ha segnato un’epoca raccontano

La rinascita dei razzismi e la riflessione su quanto è stato

Iniziative

La testimonianza dei sopravvissuti, approfon-

dimenti storici e la riflessione sull’inevitabile

legame tra passato, presente e futuro. Si sno-

dano su queste tre direttrici le numerose ma-

nifestazioni istituzionali che anche quest’anno

scandiscono il Giorno della Memoria. Come sem-

pre le iniziative promosse nelle diverse realtà

italiane saranno accompagnate da una serie

d’appuntamenti patrocinati dal Comitato di co-

ordinamento per le celebrazioni in ricordo della

Shoah della Presidenza del Consiglio dei mini-

stri cui collabora il Dipartimento Informazione

e relazioni esterne UCEI diretto da Emanuele

Ascarelli.

Il calendario del Giorno della Memoria, coordi-

nato per l’UCEI da Sira Fatucci, si apre giovedì

24 a Roma, alla Sala polifunzionale della Presi-

denza del Consiglio dei ministri, con la tavola

rotonda su Il coraggio di resistere. All’incontro,

introdotto dal ministro per la Cooperazione in-

ternazionale e l’integrazione Andrea Riccardi

e dal presidente UCEI Renzo Gattegna, inter-

vengono gli storici David Silberklang di Yad Va-

shem; Marcello Pezzetti, direttore della Fon-

dazione Museo della Shoah; Michele Sarfatti,

direttore del Cdec e rav Israel Meir Lau, rabbino

capo di Tel Aviv-Yafo,  già rabbino capo di Israe-

le, presidente di Yad Vashem e superstite dei

campi di sterminio. 

Il tema della Resistenza ebraica è stato scelto

dal Comitato anche per la concomitanza, nel

2013, con il settantesimo anniversario della Ri-

volta nel Ghetto di Versavia. Venerdì 25 alla

Scuola superiore dell’amministrazione dell’In-

terno, giornata di studio su L’oppressione, l’in-

differenza, il coraggio. 

Incontri, convegni e mostre per non dimenticare la tragedia della Shoah

Vede la luce a Milano il Memoriale della Shoah, la cui inau-
gurazione è stata fissata per il 27 gennaio. Dopo tanti decenni
di oblio, attorno a quel binario sotterraneo, il numero 21,
sorgerà il percorso della Memoria per riconciliare i milanesi
con la vergogna del proprio passato./  segue a P18 / a P20
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“Mi ha detto che
per essere forti bisogna credere in
se stessi”, risponde e senza timori
racconta di nuovo: la deportazione,
Auschwitz e il ritorno alla vita.
Sentendolo parlare i figli di Shlomo
rimangono folgorati. E capiscono,
in un attimo, che la Memoria ha
compiuto un salto straordinario. E
senza retorica né sentimentalismi si
è trasmessa di generazione in gene-
razione: in un passaggio di testimone
che fa ben comprendere quali sono
le vie per trasmettere quanto è stato
domani, quando gli ultimi testimoni
diretti della Shoah saranno scom-
parsi. Nel racconto pacato del pic-
colo Gabriel s’intrecciano alla per-
fezione tutti i tasselli che compon-
gono il legame fra Shlomo Venezia
testimone della Shoah e la sua fami-
glia. Un legame complesso e frasta-
gliato, fatto di parole trattenute e
sguardi eloquenti, silenzi e frammenti
di memoria che emergono all’im-
provviso, incubi notturni e un’infinita
voglia di vivere: in un pudore che
sempre ha saputo spiegare molto
più di tanti discorsi. Anche per que-
sto raccontare Shlomo nelle parole
dei figli, Mario, Alessandro e Alber-
to, che per la prima volta in quest’in-
tervista accettano di parlarne insieme
non è semplice perché il loro ricordo
rispecchia quell’inclinazione al riser-
bo che è stata uno dei grandi inse-

gnamenti del padre. Nessun senti-
mentalismo, dunque. Nessun prota-
gonismo o luoghi comuni. Ma un
profondo amore che si esprime a
bassa voce, talvolta solo in un’emo-

zione che increspa i lineamenti del
viso.
Shlomo, raccontano i figli, in casa
non ha mai parlato in modo esplicito
della sua esperienza nel lager. “Mi

sono reso conto di quanto ne sapevo
– ricorda Mario, 55 anni – solo
quando sono andato in prima media.
La professoressa ci fece leggere un
libro di Primo Levi, non ricordo qua-

le. E lì ho capito che quanto leggevo
era presente nella mia vita fin dal-
l’infanzia. Abbiamo sempre saputo
che nostro padre era stato in campo,
d’altronde il numero tatuato sul suo
braccio lo avevamo visto fin da pic-
colissimi”.
“Papà – dice Alessandro, 53 anni –
non ha mai voluto coinvolgere la fa-
miglia, in qualche modo non voleva
che noi rimanessimo in qualche mo-
do marchiati da quanto gli era ac-
caduto. Shlomo è sempre stato con
noi un uomo molto riservato, è un
tratto della sua personalità che negli
anni non è cambiato”. 
Fin da bambini si rendono conto che
il loro è un papà particolare. “Per
quei tempi era un papà vecchio – ri-
corda Mario – E comunque ci ren-
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Nostro padre Shlomo, tra silenzi e sorrisi

All’iniziativa è prevista la partecipa-

zione dei vertici politici e amministrativi del mi-

nistero dell’Interno, del personale civile, nonché

rappresentanze degli allievi di tutti gli istituti

di alta formazione pubblica, tra cui, oltre alle

scuole delle cinque forze di polizia e dei Vigili

del fuoco, la Scuola superiore della pubblica am-

ministrazione, l’Istituto diplomatico e le scuole

militari.

Un contributo internazionale sarà portato dal

professor Lutz Klinkhammer, studioso di Storia

contemporanea e ricercatore dell'Istituto storico

germanico di Roma, con un intervento sulla re-

sistenza tedesca al nazismo. Marcello Pezzetti

metterà quindi in risalto i diversi comportamenti

davanti allo sterminio. A conclusione intervento

del ministro dell’Interno Annamaria Cancellieri.

A Milano, domenica 27, al Memoriale della Shoah

Binario 21 si presenta, in collegamento diretto

con il Museo di Yad Vashem, il ibro dal titolo Te-

stimonianza - Memoria della Shoah a Yad Vashem,

traduzione italiana del libro To Bear Witness, un

testo redatto nel 2005 dallo stesso. L’edizione

italiana presenta, in apertura, il messaggio la-

sciato dal presidente del Consiglio, Mario Monti,

nel libro dei visitatori dello Yad Vashem il 9 aprile

2012 e un capitolo conclusivo della storica Liliana

Picciotto. 

In Italia la pubblicazione sarà possibile per bi-

blioteche pubbliche e istituti scolastici, quale

strumento di formazione per le giovani genera-

zioni affinché siano rafforzate nella consapevo-

lezza di quanto storicamente accaduto e della

eventualità che tutto ciò possa ripetersi. Un com-

pito a cui contribuisce anche il concorso I giovani

ricordano la Shoah, promosso dal ministero del-

l’Istruzione e l’UCEI, i cui vincitori saranno pre-

miati al Quirinaie.

Sempre domenica 27 al Maxxi di Roma, si ricorda

Solo nel 1992, quarantasette anni dopo la mia libera-
zione, ho cominciato a parlarne. Il problema dell’anti-
semitismo riprendeva a manifestarsi in Italia e sui
muri si vedevano sempre più croci uncinate … Nel di-
cembre 1992 sono tornato per la prima volta ad Au-
schwitz. Ho esitato a lungo prima di accompagnare
una scuola che mi aveva invitato; non mi sentivo
pronto a tornare all’inferno. Il mio amico Luigi Sagi è
venuto con me. Non sapevo che i nazisti, fuggendo,
avevano fatto saltare i Crematori; vedere le rovine mi
ha sorpreso. Ci sono tornato più volte negli anni se-

guenti. Ma le guide polacche mi facevano infuriare:
non portavano tutti i gruppi a Birkenau e racconta-
vano la storia come se tutto fosse successo ad Au-
schwitz I. Oggi, quando sto bene, sento il bisogno di
testimoniare, ma è difficile. Sono una persona precisa,
che ama le cose chiare e ben fatte. Quando vado a par-
lare in una scuola e il professore non ha preparato ab-
bastanza i suoi allievi, la cosa mi ferisce
profondamente. Nell’insieme, comunque, testimoniare
nelle scuole mi procura profonde soddisfazioni. Ricevo
delle lettere commoventi da persone che sono state toc-

cate da ciò che racconto. Mi dà conforto sapere che
non parlo nel vuoto, perché testimoniare rappresenta
un enorme sacrificio. Riporta in vita una sofferenza
lancinante che non mi lascia mai. Tutto va bene e,
d’un tratto, mi sento disperato. Appena provo un po’
di gioia, qualche cosa mi si blocca dentro; la chiamo la
“malattia dei sopravvissuti”. Non si tratta di tifo, tu-
bercolosi o altre malattie. La nostra è una malattia che
ci rode dal di dentro e che distrugge ogni sentimento
di felicità. Ce l’ho dal tempo della sofferenza nel campo
e non mi lascia mai un momento di felicità o di spen-

“Ma non si esce mai, per davvero, dal Crematorio”

u Alcune belle immagini di Shlomo

Venezia e della sua famiglia.

Dall’alto, in senso orario, con i figli

Mario, Alessandro e Alberto

bambini; con la moglie Marika e i i

bimbi. Alberto, 50 anni, Alessandro,

53, e Mario, 55, ritratti al termine

dell’intervista. In basso Shlomo con i

figli in un’immagine scattata poco

prima della sua scomparsa. Il

rapporto fra di loro è sempre stato

fortissimo e ha trasmesso alle nuove

generazioni il senso profondo

dell’impegno di Shlomo Venezia.

Incontri, convegni e mostre per non dimenticare la tragedia della Shoah
da P17 /
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per quanto aveva vissuto mio padre
mi è servito a capirlo meglio e a con-
vivere con la sua esperienza”.
Solo sette anni fa i figli comprendo-
no la portata di quel che Shlomo ha
vissuto. Accade quando decide di
portare la sua testimonianza nelle
scuole. Ma fino all’ultimo, nel rispet-
to del pudore che da sempre con-
traddistingue il loro legame, i figli
ne rimangono fuori. “Era il suo mon-
do – dicono ora – doveva essere lui
a parlarne”. Oggi, a poco tempo dal-
la sua scomparsa, il dolore è ancora
troppo forte per pensare a progetti
per il domani. Alberto, Mario e Ales-
sandro non sanno ancora cosa si do-
vrà fare e come avverrà ma non han-
no dubbi: la Memoria è un seme
prezioso che va coltivato per le nuo-
ve generazioni. “Shlomo ha vissuto
sulla sua pelle l’orrore della Shoah
e poteva raccontarlo. Noi figli pos-
siamo solo continuare a descriverlo
attraverso le sue parole”. E forse la
strada del futuro passa proprio da

lì come, con il coraggio dell’af-
fetto, ha saputo mo-

strare il piccolo
Gabriel.

Daniela Gross 
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u Scomparso a Roma il primo ottobre dello scorso anno, Shlomo Venezia è stato

uno dei più significativi testimoni della Shoah. Nato a Salonicco nel 1923 da una

famiglia di origini italiane, nel 1944 viene deportato ad Auschwitz insieme alla

madre, il fratello e le tre sorelle. Durante la prigionia è destinato al Sonderkom-

mando, l’unità speciale addetta alle operazioni di smaltimento e cremazione dei

corpi dei deportati uccisi nelle camere a gas, composta per lo più da prigionieri

giovani e in buone condizioni fisiche. E’ un lavoro terribile e molto rischioso per-

ché, per non lasciare traccia dello sterminio, i nazisti sopprimono periodica-

mente le squadre. Shlomo Venezia è uno dei pochi sopravvissuti, l’unico in Italia,

una dozzina in tutto il mondo e ha raccontato la sua esperienza nel libro Son-

derkommando Auschwitz (Rizzoli, 2007). 

Si salva insieme al fratello, alla sorella maggiore e a due cugini. Dopo la libera-

zione si costruisce una vita nuova: una moglie, Marika; tre figli, Mario, Alessan-

dro e Alberto e i nipotini. Ma mantiene a lungo il silenzio sull’esperienza del

lager. E’ una vicenda così atroce da sembrare incredibile e ciò gli causa una pro-

fonda sofferenza, come del resto accade anche a Primo Levi il cui libro Se que-

sto è un uomo, oggi uno dei testi fondanti sulla Shoah, in principio viene

ripetutamente rifiutato dagli editori.

Nel 1992, sull’onda del rinascere di un sentimento antisemita, sceglie di raccon-

tare la sua storia: vuole trasmettere la memoria di quanto è stato ai più giovani

per combattere i veleni del pregiudizio e dell’indifferenza. E’ un compito che lo

impegna fino agli ultimi anni, con frequenti incontri nelle scuole, la partecipa-

zione ai Viaggi della Memoria ad Auschwitz, interviste e apparizioni in televi-

sione. Sono momenti per lui sempre carichi di grande sofferenza, perché

ricordare significa ogni volta riportare in vita quanto è stato. Ma è convinto che

il suo dovere principale è quello di rendere testimonianza. 

lo sterminio dei rom e dei sinti mentre la realtà

vissuta dagli ebrei italiani nel periodo della Sho-

ah trova ulteriore approfondimento nella mostra

1938-1945 La persecuzione degli ebrei in Italia –

Documenti per una storia mostra che si apre

mercoledì 23 alla Biblioteca palatina della Reggia

di Caserta. La rassegna si articola in una serie di

38 pannelli, realizzati dal Cdec, raffiguranti gli

eventi nazionali della Shoah e nell’esposizione

di oltre cento documenti originali - selezionati

tra le numerose testimonianze conservate negli

archivi pubblici e privati - sulla persecuzione av-

venuta nel Casertano, a Napoli e in Campania.

Sempre mercoledì 23, al Teatro nazionale di Ro-

ma è in programma Brundibar – Un’opera per

non dimenticare, l’opera di Hans Krása, che andò

in scena nel settembre 1943 nella fortezza di The-

resienstadt Hans Krása per confutare le voci sullo

sterminio di massa che i nazisti stavano perpe-

trando e che coinvolse nel 1944 anche lo stesso

autore e gli esecutori. L’evento è organizzato

dalla Comunità ebraica di Roma in collaborazione

con il Teatro dell’Opera.

Giovedì 24 al Tempio Maggiore di Roma la Comu-

nità ebraica organizza la manifestazione Testi-

moni della Memoria dal titolo Dopo la Shoah...

il ritorno alla vita. Interviene rav Ysrael Meir Lau,

ex rabbino capo d'Israele e uno dei più autorevoli

testimoni sopravvissuti ai campi di sterminio na-

zisti. Saranno presenti gli studenti delle scuole

romane. L'evento sarà presentato da Marcello

Pezzetti.

Il 28 e 29 all’Auditorium dell’Istituto centrale per

i Beni sonori e audiovisivivi la Direzione generale

per le biblioteche e gli istituti culturali, la Dire-

zione generale per gli archivi, l’Istituto centrale

per i beni sonori ed audiovisivi e la Comunità

ebraica di Roma propongono lo spettacolo musi-

cale dal titolo Mr. Dago - I belong Nowhere!, scrit-

to da Marco Bonini e Joe Bologna, musiche di Ro-

berto Colavalle, Regia di Massimo Natale. A coro-

nare la cerimonia, che al Quirinale assegna la Me-

daglia d’onore ai cittadini italiani, militari e civili,

deportati e internati nei lager nazisti e destinati

al lavoro coatto per l’economia di guerra. 

sieratezza, è uno stato d’animo
che logora le mie forze continua-
mente.
Ritengo che ci sia una differenza
tra noi, sopravvissuti del Son-
derkommando, e gli altri soprav-
vissuti di Auschwitz, anche se
questa affermazione può ferirne
alcuni. Gli altri sopravvissuti hanno certamente
sofferto la fame e il freddo più di me, ma non sono
stati costantemente a contatto con i morti. […] Non
ho mai parlato di queste dolorose vicende con mia mo-
glie e i miei figli perché sono convinto che non mi
avrebbe fatto bene e avrebbe invece caricato loro di un

peso inutile e doloroso da
portare. Solo recentemente
hanno cominciato a scoprire
la mia storia. Ho fatto di tutto
per evitare che venissero mar-
cati, ma non potevo certo com-
portarmi come un padre
normale, che aiuta i suoi figli a
fare i compiti e gioca spensie-
rato con loro. Ho avuto la for-
tuna di avere una moglie

intelligente che ha saputo gestire tutto questo. 
Non ho più avuto una vita normale. Non ho mai po-
tuto dire che tutto andasse bene e andare, come gli

altri, a ballare e divertirmi in allegria… Tutto mi ri-
porta al campo. Qualunque cosa faccia, qualunque
cosa veda, il mio spirito torna sempre nello stesso
posto. E’ come se il “lavoro” che ho dovuto fare laggiù
non sia mai uscito dalla mia testa.
Non si esce mai, per davvero, dal Crematorio.

(Shlomo Venezia
“Sonderkommando
Auschwitz”
Rizzoli editore)
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devamo conto di avere un padre che
non stava bene di salute: non poteva
correre con noi, giocare a pallone o
chinarsi a giocare con le macchinine.
Appena si sforzava un po’ gli veniva
il fiatone, soffriva di pleurite e spesso
di emicranie terribili, che lo costrin-
gevano a riposare per ore al buio”.
E’ proprio la terribile memoria del
Sonderkommando a inquietare, an-
cora tanti anni dopo, le notti di Shlo-
mo. “Forse non ve lo ricordate – in-
terviene Alberto, 50 anni – Ma
mamma diceva che l’emicrania lo
colpiva sempre quando aveva so-
gnato i tedeschi”. Malgrado ciò tra

Shlomo e l’amatissima moglie Ma-
rika il dialogo si snoda negli anni
sempre in tedesco. “Per noi è stata
una sorta di lingua madre, loro non
la vedevano come la lingua degli as-
sassini come la considerano molti –
dice Alberto – Parlavano in tedesco
quando non volevano che noi ca-
pissimo, ma in realtà l’abbiamo im-
parato da soli fin da piccoli”.
Il rapporto con Shlomo è fortissimo,
concordano i figli. E’ un padre giu-
sto, che non leva mai la mano e nep-
pure la voce contro di loro: gli basta
uno sguardo per rimetterli a posto
e farli vergognare fino alle lacrime.

Di tanto in tanto racconta piccoli
episodi del passato, ma quasi di sfug-
gita: di grandi discorsi sulla Shoah
non vi è traccia nella memoria fa-
migliare.E’ la protezione affettuosa
di un padre che ci tiene a vedere i
figli che crescono sereni e li stimola
a dare il meglio nello studio e nel
lavoro. “Abbiamo avuto una vita
normale – dice Alessandro – senza
risentire di quanto gli era accaduto.
Anche se una volta divenuti adulti
ci siamo costruiti una sorta di auto-
difesa rispetto a questi argomenti:
per noi erano troppo pesanti. Per-
sonalmente fino a pochi anni ho cer-

cato di starne lontano. A cambiare
tutto è stato un viaggio ad Au-
schwitz”. 
“Papà - continua - non poteva an-
dare e ha chiesto che fossi io a por-
tare la sua presenza. Così sono par-
tito e una sera, un po’ per caso, ho
sentito Andra e Tatiana Bucci, de-
portate da bambine, raccontare ai
ragazzi cos’era stata quell’esperienza.
Mi sono fermato ad ascoltarle e in
loro ho visto all’improvviso dei nuo-
vi genitori.  Mi è accaduta la stessa
cosa con altri testimoni. E in qualche
modo poter suddividere fra più per-
sone quell’immenso carico di dolore
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La Stazione centrale di Milano è un
luogo dalle molte sfumature. La sua
architettura è tipicamente fascista.
Da qualche anno la struttura ospita
un centro commerciale pieno di ne-
gozi e ristoranti, ed è stata resa an-
cora più glamour dai binari tirati a
lucido per accogliere i treni ad alta
velocità. Bisogna camminare fino
all’estremità del Binario 24 per tro-
vare qualcosa che testimoni che il
più importante scalo ferroviario mi-
lanese è stato anche un teatro della
storia del Novecento. Sulla parete
orientale, campeggiano diverse lapidi
e dall’aria trasandata. Ferrovieri ca-
duti per la patria. Guerra europea
1915-1918. Guerra di liberazione
1943-1945. Accanto a quella per la
Guerra italo-etiopica, vi è una targa
apposta nel 1996 che recita “Dal sot-
terraneo di questa stazione cominciò
il viaggio verso Auschwitz di uomini,
donne, bambini ebrei e oppositori
politici”. Oltre 15 anni dopo, a re-
stituire a Milano e a tutta l’Italia la
memoria di ciò che avvenne, è un
progetto più adeguato di una scritta
annerita nel luogo meno frequentato
della Stazione.
Indifferenza. È questa la parola che
campeggia sul muro di ingresso del
Memoriale della Shoah, la cui inau-
gurazione è stata fissata per il 27 gen-
naio. 
Le lettere sono alte, grigie. Gelide.
Come gelido fu voltare la testa dal-
l’altra parte, la reazione che i mila-
nesi riservarono a quegli innocenti
che attraverso le vie delle città furo-
no portati dal carcere di San Vittore
nel ventre nero della Stazione per
essere caricati sui treni diretti ai cam-
pi di sterminio. Dopo tanti decenni
di oblio, attorno a quel binario sot-
terraneo, il numero 21, collocato in
un enorme spazio utilizzato come
deposito dalle Ferrovie dello Stato
e collegato con un elevatore al resto
della stazione, sorge oggi il percorso

della Memoria per riconciliare i mi-
lanesi con la vergogna del proprio
passato. Perché, come ha spiegato
Liliana Segre che da quel luogo partì
verso Auschwitz appena tredicenne,
il 30 gennaio 1944: “La violenza è
stata terribile nelle nostre vite, ma
l’indifferenza è stata peggio”. 
È partito oltre dieci anni fa il pro-

getto del Memoriale della Shoah. A
proporlo per la prima volta furono
l’Associazione Figli della Shoah, la
Comunità ebraica di Milano, la Fon-
dazione Centro di documentazione
ebraica contemporanea, l‘Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane e
la Comunità di Sant’Egidio. L’idea
non era soltanto quella di riportare

alla luce un luogo di Memoria, ma
anche di stimolare la coscienza col-
lettiva a riflettere e rielaborare la tra-
gedia di quegli anni, affiancando al
monumento commemorativo un la-
boratorio di cultura e incontri. A ela-
borare gli studi preliminari furono
nel 2004 gli architetti Guido Mor-
purgo e Eugenio Gentili Tedeschi.
Nel 2007 poi nacque la Fondazione
Memoriale della Shoah di Milano,
che comprende tutti i primi promo-
tori, oltre a Comune e Provincia di
Milano, Regione Lombardia e Fer-
rovie dello Stato.
La posa della prima pietra del Me-
moriale arriva il 26 gennaio 2010.
Ma poi i fondi scarseggiano e un an-
no dopo i lavori si fermano. Grazie
a una forte mobilitazione dei mezzi
di comunicazione e delle autorità
cittadine, sono reperite ulteriori ri-
sorse (tra l’altro grazie all’impegno
della Fondazione dedicata al grande

filantropo Edmond J. Safran, cui è
stato dedicato lo slargo di via Fer-
rante Aporti in cui sorge l’ingresso
del Memoriale), e così l’opera può
proseguire.
Negli scorsi mesi il cantiere è stato

Il Memoriale sfuggito all’oblio 
Finalmente pronto a Milano il percorso del Binario 21 da cui partirono i treni per Auschwitz 

“Per tanti anni questo è stato un luogo

dimenticato. Un teatro della tragedia

del Novecento che, dopo aver assistito

agli orrori, è tornato semplicemente a

fungere da deposito per le ferrovie.

Oggi questo posto torna a essere ciò

che sarebbe dovuto sempre essere sta-

to. Un luogo di Memoria. Che non ri-

corda soltanto il dramma del popolo

ebraico, ma aiuta tutti i milanesi a ri-

conciliarsi con il proprio passato”. A

raccontare in questo modo il Memo-

riale della Shoah in un colloquio con

Pagine Ebraiche è il presidente della

Fondazione Ferruccio De Bortoli. Un

impegno, quello per il Memoriale, che

il direttore del Corriere della Sera spie-

ga di aver accettato con grande orgo-

glio. De Bortoli costituisce un osserva-

tore privilegiato della realtà meneghi-

na e sottolinea lo straordinario signi-

ficato che il completamento del pro-

getto assume nell’anima di una città

che negli anni bui tradì i suoi cittadini

e lì mandò innocenti a morire nella

fredda indifferenza generale. “Con que-

sto Memoriale, Milano ha avuto l’op-

portunità di dimostrare la sua sensibi-

lità e la sua capacità non comune di fa-

re i conti con il passato. E di offrire an-

che un grande gesto d’amore a quei

cittadini milanesi che all’epoca non fu-

rono difesi, né per tanti anni ricordati”.

Fare i conti con il passato sembra

un’attività particolarmente difficile in

l’Italia, dove il processo di presa di co-

scienza collettiva dei torti che furono

perpetrati durante la Shoah sembra

più indietro rispetto ad altri paesi d’Eu-

ropa. “Penso che molto sia stato fatto

con il Giorno della Memoria – il com-

mento del direttore del Corriere – Na-

turalmente è stata fondamentale an-

che l’opera di tanti storici, cui dobbia-

mo dire grazie per la vasta letteratura

scientifica su cui oggi possiamo con-

tare per valutare le responsabilità ita-

liane, le leggi razziste, le complicità, i

silenzi”. E ammettere le colpe e gli er-

rori che furono commessi, è importan-

te anche “per apprezzare fino in fondo

la straordinaria solidarietà di chi inve-

ú–– Roberto Jarach, vicepresidente UCEI

Vede la luce il 27 gennaio 2013 la parte storica

del Memoriale della Shoah della Stazione cen-

trale di Milano, dopo tre anni di lavori, e grazie

alle generose donazioni di privati, fondazioni e

istituzioni pubbliche.

Un’opera che nasce dall’idea di un ristretto grup-

po di iscritti alla Comunità ebraica di Milano di

creare nella nostra città un centro per il con-

fronto, la conoscenza e la coesistenza delle di-

verse realtà della società milanese, in un conte-

sto sempre più multietnico e multiculturale.

La sensibilità dimostrata dai responsabili delle

Ferrovie dello Stato e soprattutto il diretto in-

teressamento degli ultimi due Capi dello Stato,

hanno portato al passaggio dell’idea iniziale di

un edificio da reperire alla disponibilità degli spazi di Via Ferrante Aporti, sot-

tostanti alla Stazione centrale, dove vennero caricati di deportati religiosi e

politici interi convogli di carri piombati destinati ai campi di sterminio e ai

campi di prigionia del Nord Europa.

Nacque e si sviluppò quindi il progetto di un Me-

moriale della Shoah che, al termine della visita

di un luogo così carico di valori storici ed emo-

zionali, potesse portare soprattutto le nuove ge-

nerazioni a sviluppare il proprio senso civico, fa-

cendole crescere con valori di tolleranza e accet-

tazione del diverso, per creare una società sempre

più orientata alla coesistenza di diverse compo-

nenti e solidale verso i deboli e i bisognosi.

Apre quindi in questi giorni la parte storica ri-

portata alla sua struttura originaria, ripulita dalle

stratificazioni succedutesi negli anni per i diversi

usi cui l’area è stata dedicata, con la realizzazione

di un percorso che accompagna i visitatori sulle

orme dei deportati sino ai quattro vagoni dell’epo-

ca uguali a quelli effettivamente utilizzati.

L’opera di volontari del Museo delle Industrie e

del Lavoro saronnese, sotto la guida del CIFI (Collegio ingegneri ferroviari italiani

– Sezione di Milano), e con il sostegno di alcune ditte del settore, ha dato la

possibilità di rendere alcuni vagoni attraversabili, creando una situazione emotiva

impareggiabile, grazie anche a una illuminazione frutto di un impegnativo lavoro

Per una società che sceglie il dialogo e la solidarietà

u Roberto Jarach, vicepresidente della Fondazione

Memoriale illustra ai rappresentanti delle autorità locali i

vagoni d’epoca.

Ferruccio De Bortoli: “Un luogo per riconciliarsi con il passato”

u Operai che lavorano davanti al Muro dell’Indifferenza all’ingresso del Memoriale.

u Ferruccio De Bortoli in un video

per promuovere la raccolta fondi

per il Memoriale.
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“Io ero qui quando siamo stati cari-
cati sui vagoni. Il buio pesto di que-
sto luogo terribile era forato con vio-
lenza inaudita da fari che avevamo
puntati in faccia e che ci impedivano
di capire ciò che stava accadendo,
mentre tra ordini, fischi, latrati, ba-
stonate, venivamo spinti sui treni”.
Questa le parole di Li-
liana Segre il 26 genna-
io 2010, il giorno in cui
fu posata la prima pie-
tra del Memoriale della
Shoah, primo passo per
portare il luogo dove
migliaia di persone par-
tirono per il viaggio
senza ritorno, ad assol-
vere la sua funzione di
testimonianza. Liliana
Segre aveva tredici anni quando fu
condotta in Stazione centrale dal
carcere di San Vittore insieme al pa-
dre, e a tanti altri innocenti. Era il
30 gennaio 1944. Per tutti coloro
che da Auschwitz non tornarono,
compreso suo padre, la signora Se-
gre è diventata una testimone. Di
quel binario, il Binario 21, ha parlato
tante volte e si è spesa molto anche

in prima persona, perché lo si rico-
noscesse come luogo di Memoria.
A chi non ce l’ha fatta ha voluto ri-
volgere il suo pensiero alla cerimonia
che ha segnato l’inizio della costru-
zione del Memoriale, 585 persone
solo tra quelle partite sul suo con-
voglio, morti senza tomba, solo col-

pevoli di essere nati
ebrei. “Ricordiamoli
perché è per loro che
deve essere realizzato
questo memoriale,
perché i giovani non
facciano morire que-
sti sei milioni di inno-
centi ancora e ancora
e ancora, con l’indif-
ferenza”. “Quest’anno
compio ottant’anni –

aveva poi concluso - Sono molto
contenta di essere riuscita a vedere
la posa della prima pietra. Spero di
poter vedere anche la posa dell’ul-
tima, l’inaugurazione”. Sono passati
tre anni, e tante sono state le diffi-
coltà. Ma la giusta aspirazione di una
delle ultime sopravvissute alla Shoah,
cui tanto deve tutta la città di Mila-
no, si è finalmente realizzata. 

progettuale. Illuminazione che tocca l’apice di efficacia nel secondo binario

dove il Muro dei Nomi e le piastre inserite nella banchina rievocano tutti i con-

vogli partiti da quel luogo “per ignota destinazione” e ricordano alcuni di coloro

che non ritornarono da quei viaggi. Il Luogo di riflessione completa la parte

del Memoriale che viene aperta con la cerimonia del 27 Gennaio. Restano da

completare gli spazi al piano interrato con la Biblioteca (da 45 mila volumi) e

l’auditorium (da 200 posti) con i relativi spazi operativi e complementari. Un

ultimo sforzo della Fondazione del Memoriale, dovrebbe consentire di reperire

i fondi ancora necessari in tempi contenuti.

Si potrà progressivamente dare attuazione al programma educativo e formativo

per i giovani, ma non solo per loro, che rimane il vero fine di questa opera im-

pegnativa. Vorrei in conclusione ringraziare le istituzioni locali (Comune, Pro-

vincia, Regione), le Ferrovie dello Stato e le Associazioni che dalla creazione

della Fondazione del Memoriale hanno dato il proprio contributo per iniziare i

lavori e portarli avanti superando ostacoli e difficoltà, e ringraziare tutti i do-

natori, dai maggiori ai più piccoli, che ci hanno fornito gli stimoli per condurre

in porto l’operazione. Significativo e importante il contributo della Fondation

Philantropique Edmond J. Safra, al momento unico donatore estero, che ha

consentito di dare il nome di Edmond J. Safra alla piazza antistante l’ingresso

del Memoriale.

Ci aspettiamo che il Memoriale diventi un fondamentale anello della catena

che lega nel mondo i Memoriali, i Musei e le Fondazioni attive nel campo dello

studio e della ricerca sulla Shoah, per guardare con fiducia a un futuro nel quale

le atrocità del passato non possano ripetersi.

teca, che potrà ospitare 45mila vo-
lumi, e l’auditorium da 200 posti (an-
cora da trovare una parte dei fondi).
Ma soprattutto un luogo di riflessio-
ne. In questo modo è stato infatti
concepito il percorso offerto ai visi-
tatori. Dopo il muro che sbatte sotto
i loro occhi il dramma dell’indiffe-
renza, vi è la Sala delle Testimonian-
ze, dove vengono proiettate sette in-

terviste audio-visive
realizzate con altret-
tanti sopravvissuti.
Per arrivare poi al
cuore del Memoria-
le, il Binario, con
quei vagoni originali
degli anni Trenta
che fanno toccare
con mano la trage-

dia. Pochi giorni prima dell’inaugu-
razione, il vicepresidente UCEI Ro-
berto Jarach, che da anni si impegna
per la realizzazione del Memoriale,
di cui guida la Fondazione insieme
al direttore del Corriere della Sera
Ferruccio De Bortoli, ha illustrato
alla redazione di Pagine Ebraiche il
cantiere. Sui vagoni si è soffermato
in modo particolare. “Credo che
questi convogli raccontino meglio
di tante parole quello che successe.
A me personalmente comunicano
una sensazione molto forte. Un sof-
fitto opprimente. 
La mancanza di finestre. Solo quelle
prese d’aria in alto, più in alto del-
l’altezza degli occhi. Quante volte
nei documentari, nei film dedicati
alla Shoah, abbiamo intravisto delle
mani, dei volti, attraverso le grate di
queste feritoie”. 
Lungo una delle banchine, sono sta-
te poste le targhe che ricordano i
venti convogli che partirono dalla
stazione diretti ai campi nazisti, col-
locate su tre livelli a indicare i treni
diretti verso lo sterminio, la depor-
tazione nei campi di smistamento e
infine quella verso i campi di lavoro
e prigionia. Dietro, il Muro dei No-
mi, su cui sono proiettati i nomi de-
gli ottocento ebrei che furono de-
portati ad Auschwitz, quelli dei po-
chissimi sopravvissuti, e soprattutto
dei tanti che non tornarono più.
Il Memoriale di Milano si propone
anche come centro di rapporti con
le istituzioni che in tutto il mondo
si occupano di tutelare e portare
avanti il ricordo e l’approfondimento
scientifico sulla Shoah, a partire dal
Museo di Gerusalemme Yad Vashem
(in occasione della cerimonia è stato
previsto un collegamento video in
diretta streaming).
Il percorso si conclude nel Luogo di
Riflessione, una struttura rivestita di
lamiera, per offrire ai visitatori la pos-
sibilità di soffermarsi qualche minuto
su quanto è stato appena visto e im-
parato, di rielaborarlo. E, per chi lo
desidera, di pregare. 

Rossella Tercatin

teatro di una vera e propria corsa
contro il tempo, per fare sì che tutto
fosse pronto per l’inaugurazione in
programma in occasione del Giorno
della Memoria. Così il 27 gennaio
2013 il Binario 21 può diventare fi-

nalmente un luogo per la città. Una
sede di incontri e mostre, a partire
da quella, dedicata proprio allo stes-
so Binario, organizzata dall’Associa-
zione Figli della Shoah, e in attesa
che siano completati anche la biblio-

“Il buio atroce di quei vagoni”
Liliana Segre ricorda l’orrore

ce si ribellò al male, una scelta che as-

sume ancora più valore se confrontata

con l’amara realtà della storia” sotto-

linea De Bortoli. Il quale mette in evi-

denza anche la necessità di un parti-

colare sforzo volto a evitare la ripeti-

tività e la retorica negli eventi legati

al Giorno della Memoria, a più di dieci

anni dalla sua istituzione. “È impor-

tante specialmente nei confronti dei

più giovani, che potrebbero non capire

per quale ragione si dedica un’atten-

zione particolare a queste vicende se

raggiunti da messaggi veicolati nel

modo sbagliato”. 

Essere riusciti a inaugurare il Memo-

riale della Shoah di Milano, nonostante

la crisi economica, e le difficoltà che

hanno costretto a “rateizzare” la rea-

lizzazione dei vari spazi (rimangono

infatti ancora da completare la biblio-

teca e l’auditorium), rappresenta per

il giornalista “un gesto di speranza e

di fiducia. Perché un paese in pace con

il proprio passato è un paese più giu-

sto, più forte, più capace di affrontare

la propria storia attuale, la propria

quotidianità e i fenomeni di intolle-

ranza e razzismo che l’affliggono”.

r.t.

u Nell’immagine sopra il Binario 21 della Stazione centrale di Milano oggi. Se si

cammina lungo l’estremità est dello scalo ferroviario si arriva alla struttura

(nell’immagine sotto) in corrispondenza con il binario sotterraneo dove vennero

caricati i vagoni per i campi di sterminio. Qui venivano portati in superficie con

un elevatore e agganciati a una locomotiva.
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DOSSIER /Memoria
Bandiere con croci celtiche e svasti-
che negli stadi italiani o per le strade
di Atene, parlamentari ungheresi che
auspicano liste di proscrizione per
gli ebrei, comuni che dedicano un
mausoleo al gerarca fascista Rodolfo
Graziani. Le recrudescenze neona-
ziste e fasciste che avvelenano l’Eu-
ropa sono l’ennesima dimostrazione
del valore della Memoria. Un pro-
cesso educativo ancora lontano dal
suo compimento ma che si arricchi-
sce, in Italia, di un importante stru-
mento formativo: il Museo della
Shoah di Roma. Il 2013, infatti, sarà
l’anno dell’inizio dei lavori che por-
teranno al compimento del com-
plesso museale capitolino dedicato
alla Shoah e alle pagine buie del na-
zifascismo. A sbloccare la situazione
i tre milioni di euro accordati per la
realizzazione dell’opera (prima tran-
che dei 21,7 milioni previsti) dal Par-
lamento italiano, finanziamento ap-
provato alla Camera lo scorso 21 di-
cembre in deroga al Patto di Stabi-
lità. Una notizia accolta con favore
e in modo trasversale dalle istituzioni
come dalla Comunità ebraica roma-
na. Soddisfazione è stata espressa
dal primo cittadino della Capitale

Gianni Alemanno così come dal
presidente della Comunità ebraica
di Roma Riccardo Pacifici.
Sono passati sette anni dalla stesura
del primo progetto, diverse ammi-
nistrazioni si sono avvicendate ma
l’iniziativa, nonostante le difficoltà,
ha continuato a prendere forma e
presto anche Roma, assieme a Ge-
rusalemme, Berlino, Washington e
Londra avrà un Museo della Shoah.
"Sarà un luogo di lavoro per tutti,
studiosi, studenti e cittadini. L'Italia
ne ha bisogno perché è l'unico Paese
in Europa che ancora non ne ha
uno" ha sottolineato Marcello Pez-
zetti, direttore del museo in via di
realizzazione. 
Significativa la scelta del luogo che
vedrà sorgere questa ambiziosa ini-
ziativa: Villa Torniola, residenza ca-
pitolina di Benito Mussolini dal 1925
al 1943 nel cui parco sorge una delle
cinque necropoli ebraiche, comples-

so di catacombe risalenti al terzo e
quarto secolo a.e.v. Evidente dunque
il valore simbolico dell’area, testi-
monianza della antichissima presen-
za ebraica a Roma nonché emblema
del tradimento subito dagli ebrei per

mano del fascismo. 
Il progetto, portato avanti dagli ar-
chitetti Luca Zevi e Giorgio Tam-
burini, aveva ottenuto l’approvazione
unanime il 26 gennaio 2011 e presto,
con l’indizione della gara di appalto

che durerà due mesi, dovrebbe ar-
rivare il via libera per l’inizio effettivo
dei lavori. Previsione di consegna
dell’opera, due anni.
La struttura, oltre al carattere mu-
seale ed espositivo, vuole proporsi
come un centro culturale di docu-
mentazione e ricerca aperto agli stu-
diosi come ai comuni cittadini.
“L’idea – spiegava il direttore Pez-
zetti in un’intervista Pagine Ebraiche
- non è solo di creare un museo ma
un luogo di lavoro che fornisca agli
esperti come ai giovani gli strumenti
necessari per approfondire la propria
conoscenza sulla Shoah europea. Vo-
gliamo che questa istituzione diventi
un punto di riferimento per la società
civile e in particolare per il mondo
della scuola, in cui risiede il nostro
futuro”.
Tornando alla struttura museale, sarà
presente un’esposizione permanente
che ripercorrerà la storia del popolo

Al via il nuovo Museo della Shoah
A Roma in dirittura d’arrivo l’iter per la struttura che si rivolgerà agli esperti e ai giovani 

ú–– Claudio Vercelli, storico

“Scusi, ma come facciamo a essere così

certi che Auschwitz sia per davvero

esistito?”. La domanda arriva in genere

come una sorta di pugnalata alle spal-

le. Sembra rompere qualsiasi terreno

di comune discussione. Simula una ri-

chiesta di inoppugnabilità quando in-

vece si basa sul cinico scetticismo, che

lascia presagire che il discorso fatto

fino a quel momento sia stata invece

una semplice finzione.

Tuttavia, dire che il quesito sia com-

pletamente inatteso, costituirebbe

un’affermazione insincera. Mi è già ca-

pitato di ascoltarlo (o forse dovrei dire

“subirlo”) partecipando a incontri e di-

battiti sulla Shoah. In tempi

più recenti mi è successo

anche quando mi trovavo a

discutere del conflitto

israelo-palestinese. Il che, a

ben pensarci, è fatto ancora

più inquietante.

La valutazione sul risponde-

re o meno (il cosa dire e il

come farlo è altro paio di maniche) a

tale “invito” l’ho però sempre legata

alle circostanze. Nel caso dei giovani,

e in particolare degli studenti, mi sen-

to il più delle volte pronto ad affron-

tare quella che è una sfida pedagogica

e didattica, che va accettata e che ri-

chiede quindi un confronto serrato.

Concedo loro il diritto al dubbio, non

cedendo peraltro alla pur legittima

tentazione di sentirmi, almeno qual-

che volta, offeso. Non sempre mi è fa-

cile ma ritengo che sia un obbligo ci-

vile. Si tratta di quello che certuni

chiamano il “dovere della memoria” e

che io invece riformulo come “diritto

alla storia”: non un monologo unidire-

zionale ma l’acquisizione della cono-

scenza del passato collettivo attraver-

so la comprensione delle innumerevoli

discontinuità dell’azione umana.

Vale la pena, in questi casi, di tentare

un dialogo, sia pure in condizioni di

avversità. Se è invece un adulto a for-

mularmi la domanda, allora

mi è chiaro che quasi sempre

si sia in presenza di una falsa

ingenuità, quindi una trappo-

la, messa lì a bella posta. Chi

la pone, in genere, ha già una

risposta pronta, per sé e per

gli altri. Non va cercando un

dialogo ma uno scontro. Ri-

tiene che Auschwitz non sia mai esi-

stito, non almeno nei termini e nei

modi che la storiografia, ma anche e

soprattutto la pubblicistica e l’opinio-

ne corrente (in altri termini, il conses-

so delle persone ragionevoli e ragio-

nanti), hanno consensualmente fatto

propri. Auschwitz è un falso, costruito

dai vincitori della seconda guerra

mondiale per soggiogare i popoli scon-

fitti. 

Chi nutre queste convinzioni cerca

quindi di trascinare l’interlocutore sul

suo campo di gioco, che per risultare

vincente deve essere il più iperbolico

e inverosimile possibile. La radice della

sua domanda, infatti, andrebbe così

riformulata: “dimostrami material-

mente, qui e ora, come sia possibile

che il crimine dei crimini si sia verifi-

cato, quando io stesso ti dico che nulla

di ciò che affermi è in sé vero”. Se si

cerca di argomentare, sul momento,

la realtà dei fatti con il ricorso alla ra-

zionalità si cade inesorabilmente, pri-

ma o poi, in un gioco di contraddizioni,

dove ai fatti medesimi si sovrappon-

gono da subito le rappresentazioni di

comodo, non importa se puramente

immaginarie. Si è, propriamente, nel

territorio che è tipico dei cosiddetti

negazionisti. I quali fingono di ricor-

rere alla ragione essendo invece i cul-

tori di una visione dove i confini tra

ricostruzione critica degli eventi, loro

trasfigurazione e deliberata manipo-

lazione sono costantemente scavalca-

ti.

L’atteggiamento negazionista, non im-

porta per quale necessità esso si dia,

è una continua esondazione dalla di-

mensione della razionalità condivisa,

alla quale si sostituisce una visione

precostituita degli eventi. Inutile con-

trapporre a questa corazza mitologica

– poiché di ciò si tratta – il discorso

del buon senso. Ancor più inutilizzabile

il ricorso alle fonti, benché ne esistano

una quantità gigantesca. Siamo su due

diversi pianeti. I negazionisti hanno

una loro precisa idea della Shoah: non

c’è mai stata, è una truffa bella e buo-

na e il fatto che la “menzogna di Au-

schwitz” venga perpetuata sta a signi-

ficare che coloro che ne traggono di-

retto godimento sono gli stessi che ri-

vestono i panni di vittime, pur non es-

sendolo in alcun modo, ovvero gli

ebrei. Più ci si affanna a dimostrare la

veridicità dei fatti più questi signori

controbattono che si è in presenza di

falsificazioni, ribaltando e proiettando

il loro comportamento contro chi cer-

ca di denunciarne la scorrettezza. Non

si può nuotare da soli contro una cor-

rente impetuosa. 

Il negazionismo, ho presto capito, non

nasce mai dall’ignoranza ma piuttosto

da un’assurda e radicata convinzione,

quella di sapere a priori quale sia la

trama del tempo. La quale indica nel

complotto la radice dei processi sto-

rici. Alla base di questo operato, tra i

suoi tessitori, ci sono per l’appunto gli

ebrei. Il nesso tra antisemitismo e ne-

gazionismo è quindi saldo quanto l’ac-

ciaio. Non tutti gli antisemiti sono ne-

gazionisti ma è raro che un negazio-

nista non sia anche antisemita. Poiché

è nella radice del pensiero totalitario

il ragionare secondo schemi razzisti.

L’antisemitismo ne è una sorta di ma-

nifestazione per così dire suprema. 

Se si studia la Shoah, e con essa il re-

gime nazista, i sistemi politici e sociali

fascisti, i movimenti, i gruppi e i grup-

puscoli che nel passato così come nel

I veleni del negazionismo 
e il diritto alla Storia  
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Le leggi razziste e poi l’occupazione
nazista. Le responsabilità italiane nel-
la Shoah e le decine di tentativi di
fuga da parte ebraica. I viaggi della
morte alla volta di Auschwitz e l’epi-
logo della Liberazione. E’ un quadro
completo degli anni terribili che van-
no dallo scoppio della seconda guerra
mondiale al 1945, quello che prende
vita nelle pagine del volume cui sta
lavorando da tempo la storica Liliana
Picciotto (nell’immagine). Un volume
che per la prima volta riunisce e sin-
tetizza in una sola puntuale ricostru-
zione i diversi contributi storiografici
sulla Shoah italiana.
L’opera vede la luce nell’ambito di
un importante progetto avviato alla
fine degli anni Ottanta da Yad Va-
shem per realizzare una collezione
di lavori sulla Shoah secondo un’ar-
chitettura che assegna a ciascun Paese
uno specifico volume, redatto grazie
al contributo degli storici più esperti
della materia. Liliana Picciotto, storica
del Cdec e indimenticabile autrice
del Libro della Memoria nonché con-
sigliere UCEI, è stata chiamata a oc-

cuparsi della realtà nazionale che ha
affrontato alla luce dei più aggiornati
studi italiani e stranieri e sulla base
delle ricerche specialistiche territoriali
che, nelle regioni italiane, nel tempo
hanno portato allo scoperto decine
e decine di fatti e dati inediti. 
“Il lavoro – spiega – è iniziato nel
2003 e siamo ormai a buonissimo
punto. E’ la summa dei
miei studi riletti alla luce
della produzione storica
contemporanea così da il-
luminare al meglio quel
complesso fenomeno che
è stata la Shoah italiana”.
“Il corpo del libro - con-
tinua - riguarda la questio-
ne che discende dalle leg-
gi antiebraiche e dalla me-
nomazione dei diritti degli ebrei fo-
calizzandosi in particolare sulle di-
verse possibilità cui si sono trovati di
fronte gli ebrei fra l’inizio della guerra
e l’occupazione tedesca del ’43”. 
Liliana Picciotto narra nelle sue pa-
gine struggenti tentativi di fuga, alcuni
mai raccontati prima. Ci sono le 302

persone che il 2 maggio del 1940 par-
tono dal nord Italia e attraversano la
penisola e a Siracusa s’imbarcano in
direzione Bengasi. Qui attendono la
nave che li condurrà in Palestina.
L’imbarcazione però non arriva e gli
ebrei italiani sono costretti a restare
a Bengasi per mesi, sostenuti dalla
Comunità locale, finché scoppia la

guerra e sono arrestati,
riportati in Italia e infine
internati.
Pochi anni dopo è invece
la volta della nave Pen-
tcho che parte da Brati-
slava e discende il Danu-
bio. A bordo vi sono 500
ebrei che sognano l’ap-
prodo in Eretz Israel.
Una speranza stroncata

dal naufragio nelle acque del Dode-
caneso che si conclude con l’arresto,
la deportazione a Rodi per mano de-
gli italiani e infine l’internamento nel
campo di Ferramonti. “Raccontare
tutto questo ha il significato di mo-
strare come prima dell’occupazione
tedesca in qualche modo ancora si

poteva fare qualcosa. E come da par-
te ebraica molti erano così legati al-
l’idea di arrivare in Palestina da non
lasciarsi scoraggiare da alcuna diffi-
coltà”.
Poi è il momento dell’occupazione
tedesca (“una parte del lavoro cui
tengo moltissimo”). Qui la storica rie-
labora e ripropone, anche alla luce
delle nuove acquisizioni, il tema sto-
riografico che la assilla fin dalle ri-
cerche per il Libro della Memoria,
quello delle responsabilità italiane. 
“Quando iniziai a studiare per com-
pilare l’elenco degli ebrei italiani mor-
ti nella Shoah frequentai a lungo gli
archivi delle carceri, delle Prefetture
e delle Questure. Ovunque trovavo
ordini di ricerca e di arresto firmate
dalle autorità locali. Ciò mi ha indot-
to a pensare che, a differenza di quan-
to gli storici avevano ritenuto fino
agli anni Ottanta, una responsabilità
italiana nella Shoah c’era stata. Credo
di essere riuscita a dimostrare che il
governo della Repubblica sociale ita-
liana non è stato collaborazionista
dei tedeschi, come a lungo si è detto,
ma addirittura un concorrente per-
ché, in modo autonomo, dispone or-
dini di arresto per gli ebrei di tutt’Ita-
lia”.
A completare l’opera, un capitolo
pensato in particolare per il pubblico
statunitense (l’opera dovrebbe uscire
in uscire per la Nebraska University
Press) sulle minuziose leggi che pre-
parano e scandiscono la persecuzione
antiebraica e un capitolo sull’operato
di Pio XI. “Dopo la recente apertura
degli Archivi vaticani fino al ‘39 sono
usciti molti documenti su di lui, inol-
tre mi interessava capire la posizione
dottrinale su ebraismo e antigiudai-
smo. Un tema, il primo, che è stato
propugnato dalla Chiesa nei secoli
ed è stato invasivo nella cultura eu-
ropea, che prende le mosse essen-
zialmente da motivi di concorrenzia-
lità religiosa. L’antisemitismo è invece
un’idea moderna che si sostanzia con
il pregiudizio, il razzismo e il sospetto
sull’integrazione sociale del mondo
ebraico. Il bersaglio sono sempre gli
ebrei e potrebbe sembrare semplice
scindere fra le due cose. Ma, come
si vede dai documenti, per la Chiesa
queste distinzioni sono molto chiare
e finiscono per avere ripercussioni
concrete molto forti”. Il lavoro di Li-
liana Picciotto ha il valore di raccon-
tare il passato con un occhio sempre
rivolto al presente e al futuro. “Grazie
agli studi di tanti storici siamo riusciti
ad acquisire consapevolezza dei no-
stri diritti civili e umani calpestati du-
rante la Shoah. Ora ci sentiamo cit-
tadini in modo diverso da quel che
accadeva fino agli anni Settanta,
quando ancora le ferite stentavano a
rimarginarsi e prevaleva una sorta di
nascondimento. 

ebraico per poi concentrarsi sugli
eventi storici legati alla Shoah.
Un’analisi approfondita, attraverso
la grande mole di documenti, testi-
monianze, fotografie, dell’evoluzione
che portò al genocidio ebraico, senza
dimenticare le altre vittime del na-
zifascismo, fra cui sinti e rom, op-
positori politici, disabili, prigionieri
di guerra, omosessuali. 
A fianco di questo percorso esposi-
tivo, il museo accoglierà una biblio-
teca, un archivio, una sala conferenze
e una videoteca. Una sezione invece
sarà dedicata alle mostre tempora-
nee. 
Come ricordato da Pezzetti, il pro-
getto è quello di creare uno spazio
formativo-educativo rivolto a tutti e
la Fondazione del Museo ha già in
cantiere la realizzazione di manife-
stazioni, convegni, attività didattiche
aperte al pubblico, così come corsi
di formazione rivolti alla cittadinanza
e in particolare alle scuole.
In un futuro che dovrà privarsi delle
preziosi voci dei testimoni, istituzioni
come il futuro Museo della Shoah
di Roma saranno strumenti necessari
per l’insegnamento del valore della
memoria alle nuove generazioni. 

presente si rifanno a quella costella-

zione di pensieri e azioni, prima o poi

ci si incontra con i negatori dello ster-

minio. Più propriamente, ci si va a

scontrare contro la loro ingombrante

presenza. Da moltissimi anni, oramai,

m’impegno nell’analisi e nella non fa-

cile comprensione dei complessi mec-

canismi che hanno prodotto la Shoah.

Ragionare sulla sua verità storica, ov-

vero sulla sua natura di fatto incon-

trovertibile, implica non il ripetere

ovvie verità ma l’entrare dentro

“quelle tenebre”, quel terribile cono

d’ombra che ha reso possibile il ma-

trimonio tra modernità e barbarie.

Avevamo pensato che l’una fosse l’in-

verso della seconda. Ci siamo dovuti

amaramente ricredere. Dopo di che

non basta il rifiuto morale, necessi-

tando semmai la disincantata inter-

pretazione dei percorsi che hanno

portato a un esito così tragico.

Non si tratta solo di un esercizio sto-

riografico, del prodotto del laborato-

rio dello studioso. È qualcosa di più

importante, rinviando alla necessità

di una pedagogia civile. A sbarrare il

passo in tale imprescindibile impegno

c’è il negazionismo. Non si adopera

solamente per occultare l’evidenza; il

suo vero obiettivo è quello di costrui-

re un’altra realtà, una sorta di mondo

parallelo, dove la verità riposa sulla

rivelazione della trama del complotto.

Il problema, oggi più che mai eviden-

te, è che non abbiamo a che fare con

una “corrente storiografica” (i nega-

zionisti non interpretano la storia;

semplicemente la negano, capovol-

gendone il senso), circoscrivibile ad

alcuni ambienti. Il negazionismo è

qualcosa di più ampio, pervasivo e

quindi mellifluo. Non è un fenomeno

residuale, prodotto di un passato ar-

caico. Se le sue matrici ideologiche e

culturali si trovano nella destra radi-

cale, laddove ancora oggi si alimenta

costantemente, esso si è poi diffuso

per cerchi concentrici in altri ambien-

ti, trovandovi infine terreno fertile.

Nella rivolta contro il mondo moder-

no attraverso i suoi stessi strumenti,

a partire dalle comunicazioni globa-

lizzate, riesce ad accreditarsi come in-

terpretazione della complessità dei

tempi che stiamo vivendo. Per questo

risulta seduttivo per chi ne ascolta

l’ossessiva melodia, basata sulla ripe-

tizione degli stessi canoni semplifica-

tori, omogeneizzanti, uniformi.

La domanda sulla possibilità d’Au-

schwitz, quando si risolve da subito

con una risposta negativa, rivela di

quale pasta sia costituita. Anche da

ciò deriva quindi la consapevolezza

che il negazionismo vada studiato co-

me “fatto sociale”, come indice di un

atteggiamento diffuso che si dà ra-

gione del presente distruggendo il

passato. Un sintomo di inaudita gra-

vità di un malessere pervasivo, in sé

molto moderno. Se il negazionismo

non fa la storia, essendone semmai la

negazione, del negazionismo possia-

mo invece fare la storia, costituendo

lo specchio delle inquietudini di non

pochi dei nostri contemporanei.

(Claudio Vercelli è autore di “Il nega-

zionismo - Storia di una menzogna”,

Laterza editore)

Le responsabilità (negate) dell’Italia

Sono 36 le pietre d’inciampo che sa-

ranno installate a Roma il 14 e il 15

gennaio in memoria dei deportati raz-

ziali e politici sui marciapiedi prospi-

cienti le loro abitazioni. E anche in

questa quarta edizione sarà l’ideatore

del progetto, l’artista tedesco Gunter

Demnig, che curerà personalmente la

posa delle Stolpersteine. Cinque i Mu-

nicipi coinvolti: Municipio I (Centro

Storico); Municipio II (Flaminio, Pario-

li, Pinciano, Salario, Trieste); Munici-

pio IX (Prenestino Labicano, Tuscola-

no, Appio Latino); Municipio XVII (Bor-

go, Prati); Municipio XVIII (Aurelio,

Trionfale, Primavalle).

L’idea di Demnig risale al 1993 quando

l’artista è invitato a Colonia per una

installazione sulla deportazione di cit-

tadini rom e sinti. All’obiezione di

un’anziana signora secondo la quale

a Colonia non avrebbero mai abitato

rom, l’artista decide di dedicare tutto

il suo lavoro successivo alla ricerca e

alla testimonianza dell’esistenza di

cittadini scomparsi a seguito delle

persecuzioni naziste: ebrei, politici,

rom, omosessuali. Un segno concreto

e tangibile ma discreto e antimonu-

mentale, a conferma che la memoria

non può risolversi in un appuntamen-

to occasionale e celebrativo ma deve

costituire parte integrante della vita

quotidiana. 

Sceglie dunque il marciapiede prospi-

ciente la casa in cui hanno vissuto uno

o più deportati e vi installa altrettan-

te “pietre d’inciampo”, sampietrini del

tipo comune e di dimensioni standard

(10x10). Li distingue solo la superficie

superiore, a livello stradale, perché

di ottone lucente.  Su di essa sono in-

cisi: nome e cognome del/lla depor-

tato/a, età, data e luogo di deporta-

zione e, quando nota, data di morte. 

Il giorno e l’ora della collocazione del-

le pietre è annunciata agli inquilini

da una lettera del Municipio in cui si

spiega che il progetto vuole “ricorda-

re abitanti del quartiere uccisi e per-

seguitati dai fascisti e dai nazisti, de-

portati, vittime del criminale pro-

gramma di eutanasia  o oggetto di

persecuzione perché omosessuali”.

L’inciampo non è fisico ma visivo e

mentale, costringe chi passa a inter-

rogarsi su quella diversità e agli at-

tuali abitanti della casa a ricordare

quanto accaduto in

Le pietre del ricordo
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Per anni Michael Rakowitz ha
collezionato frammenti di Torah
irachene, libri di preghiere, bic-
chieri per il kiddush dello Shabbat
danneggiati e altri oggetti religiosi.
Nato a New York, dove i nonni
erano emigrati in fuga dall’Iraq,
voleva così dare vita a un archivio
della storia ebraica irachena. Un
progetto che diviene realtà quan-
do la guerra del Golfo gli fa capire
che quella cultura è minacciata
nel profondo e quando oggi la
madre, cui è legatissimo, si am-
mala gravemente. Prende così vita
la sua Ghenizah, un dolente de-
posito degli affetti e del ricordo
che in occasione della nuova edi-
zione di Arte in memoria sarà
seppellito nel terreno della sina-
goga di Ostia antica. “E’ un modo
per dire addio alle cose che hanno
bisogno di riposare – spiega - che
è la cosa più difficile
da fare mentre si cerca
di rimanere vivi”.
L’interramento della
Ghenizah di Rakowitz
è uno degli eventi più
commoventi in pro-
gramma per il decimo
anniversario della
biennale di arte con-
temporanea di respiro
internazionale, curata
da Adachiara Zevi e
organizzata dall’Asso-
ciazione Culturale ar-
teinmemoria, che tor-
na anche quest’anno nella Sina-
goga di Ostia antica in occasione
del Giorno della Memoria.
Accanto a Michael Rakowitz
prenderanno parte alla mostra
l’israeliana Sigalit Landau, cura-

trice del padiglione israeliano alla
Biennale del 2011; l’italiana Alice
Cattaneo e Hidetoshi Nagasawa,
artista di origini giapponesi da
tempo trapiantato in Italia. Come
nelle edizioni precedenti, le opere
proposte dagli artisti sono realiz-
zate appositamente per la Sina-
goga di Ostia, la più antica d’Oc-
cidente, risalente al primo secolo
E.V. e parte dell’area archeolo-

gica degli Scavi di Ostia. 
L’idea prende avvio da un’ini-
ziativa analoga promossa
dalla Sinagoga di Stom-
meln, in provincia di Co-
lonia, sopravvissuta al
nazismo, dove dal 1990
ogni anno un artista è
invitato a creare un la-
voro originale per il luo-
go. E’ un modo origina-
le di ricordare, in uno

stretto intreccio fra Storia e arte
contemporanea, attualizzando i
luoghi e riportandovi la vita at-
traverso installazioni capaci di dia-
logare con il presente.
“L’idea – spiega la curatrice Ada-

chiara Zevi - è che un progetto
sulla memoria non debba attestar-
si a un livello meramente simbo-
lico e commemorativo, ma trova-
re una continuità nel tempo, im-
pegnando ogni volta artisti diversi
a cimentarsi con un tema così
drammaticamente attuale e con
un luogo così significativo dal
punto di vista storico, artistico e
simbolico”. 
“Il presupposto teorico e critico
di Arte in memoria – continua -
è che la nostra cultura sia allo stes-
so tempo ossessionata dalla me-
moria e catturata dalla dinamica
distruttiva dell’oblio. Perché la me-
moria delle tragedie trascorse, re-
centi e in atto non si risolva nelle
commemorazioni e nei discorsi
rituali di un giorno, l’iniziativa
coinvolge la comunità degli artisti
perché trasformi un luogo di culto
in luogo di cultura, ripopolandolo
con visioni ispirate alla storia ma
radicate nell’attualità”.
La mostra, alla sua settima edizio-
ne, è promossa dalla Soprinten-
denza speciale per i Beni archeo-

logici di Roma e dalla Direzione
generale per il Paesaggio, le belle
arti, l'architettura e l'arte contem-
poranee del Ministero per i beni
e le attività culturali. Si avvale del
patrocinio dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane e del so-
stegno di Ambasciata d’Israele in
Italia, American Academy in Ro-
me, galleria Giacomo Guidi a Ro-
ma, galleria Suzy Shammah a Mi-
lano. Il catalogo sarà pubblicato a
conclusione della mostra. Bilingue
e graficamente conforme ai pre-
cedenti, conterrà un saggio della
curatrice e le immagini delle opere
esposte nella Sinagoga di Ostia dal
20 gennaio al 13 aprile 2013.
A memoria dell’iniziativa e come
primo passo di una possibile col-
lezione di opere d’arte contem-
poranea in un sito archeologico,
al termine dell’esposizione del
2002 hanno donato il loro lavoro
gli artisti Sol LeWitt e Gal Wein-
stein cui si è aggiunta, con l’edi-
zione del 2005, la donazione del
lavoro dell’artista portoghese Pe-
dro Cabrita Reis e, a conclusione
di quella del 2011, il lavoro di Li-
liana Moro. Le opere, in dialogo
permanente con le rovine, sono
visibili dalla strada che collega gli
scavi di Ostia all’aeroporto Leo-
nardo da Vinci di Fiumicino. La
mostra rimane aperta fino al 13
aprile ed è visitabile dal 20 gen-
naio al 15 febbraio dalle 11 alle
15.30; dal 16 febbraio al 15 marzo
dalle 11 alle 16; dal 16 marzo al-
l’ultima domenica di marzo dalle
11 alle 16.30 e dall’ultima dome-
nica di marzo al 13 aprile dalle 11
alle 18.15. Info www.arteinmemo-
ria.com/arteinmemoria. 

La grande firma del fumetto italiano Vittorio

Giardino aveva avvertito la redazione di Pagine

Ebraiche già a Lucca, quando il libro era ancora

fresco di stampa: “E' successo qualcosa di impor-

tante, il nuovo libro di Michel Kichka “Deuxieme

génération. Ce que je n'ai pas dit à mon père”

(“Seconda generazione. Quello

che non ho detto a mio padre” -

Dargaud)  è di una ricchezza stra-

ordinaria, racconta la Shoah e la

Memoria in una maniera nuova,

sfiora per certi aspetti la gran-

dezza del Maus di Spiegelman”.

Un consiglio prezioso, che mette

in luce la personalità di uno dei maggiori vignet-

tisti israeliani di oggi. Disseminati fra le colonne

di questo dossier dedicato alla Memoria e alle ge-

nerazioni alcuni quadri di un libro sconvolgente,

quello che Kichka dedica a suo padre, sopravvis-

suto alla Shoah, indimenticabile memorialista

delle sofferenze nei campi di sterminio (“Une ado-

lescence perdue dans la nuit des camps” - Editions

Luc Pire,  il suo racconto di 1150 giorni in undici

campi di sterminio dove ha

perduto tutti i suoi cari) e a

sua volta straordinario dise-

gnatore.

“Il dono e l'amore per il dise-

gno - racconta Michel - mi

vengono da mio padre. Lui,

che si sentiva destinato al di-

segno, ha dovuto, dopo aver

perduto i suoi

nei campi di

sterminio, fare

il commercian-

te per mante-

nere la sua nu-

merosa fami-

glia nel primo

Dopoguerra. Ma mi ha passato il testimone. Vi

racconterò il mio primo ricordo d'infanzia. Ho

cinque anni, sono seduto sulle ginocchia di mio

padre, dalla cucina che era anche il nostro sog-

giorno, siamo di fronte a un foglio bianco. Lui fa

apparire un disegno. Quello di un soldato nazista,

come elmetto ha un vaso da notte, il naso gli cola

e dei peli malcresciuti sul mento. Sotto il suo

braccio destro alzato in un Heil Hitler pende una

ragnatela, una scopa da strega è al posto del suo

fucile, dalle sue mutande a fiori emergono due

gambe malferme. Il mio volto arriva giusto all'al-

tezza della matita. Questo disegno magico che

prende forma sotto ai miei occhi meravigliato fa

esplodere le mie risate. Mio padre ride senten-

domi ridere. Credo di aver capito in quel momen-

to la forza della caricatura che sarebbe divenuta

la mia ragion d'essere. La ma-

tita è un'ancora gettata nelle

acque tumultuose della vita.

Il senso dello

spirito dona la

forza di ridere

in faccia al pes-

simismo. Il riso è liberatorio e comunicativo. L'au-

toderisione è l'espressione suprema del humor.

Il senso dello spirito ebraico ha in qualche modo

contribuito alla salvezza di tutto un popolo”.

Per mio padre

quel luogo e a quella data, intrec-

ciando continuamente il passato e

il presente, la memoria e l’attuali-

tà.

I primi Stolpersteine sono stati in-

stallati a Colonia nel 1995; da allora

a oggi ne sono stati distribuiti ol-

tre 37 mila in diverse città tede-

sche ed europee. Invitato per la

prima volta in Italia nel 2010, Gun-

ter Demnig ha consentito al nostro

paese di entrare a far parte di que-

sto grande circuito internazionale

della memoria.

Memorie d’inciampo a Roma è pro-

mosso da Aned (Associazione na-

zionale ex deportati), Anei (Asso-

ciazione nazionale ex internati),

Cdec (Centro di documentazione

ebraica contemporanea), Federa-

zione delle amicizie ebraico cristia-

ne italiane, Museo storico della Li-

berazione. La quarta edizione è or-

ganizzata dall’Associazione cultu-

rale arteinmemoria. 

Il progetto, posto sotto l’Alto pa-

tronato del presidente della Repub-

blica, ha il patrocinio dell’Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane,

della Comunità ebraica di Roma e

dell’Ambasciata della Repubblica

federale di Germania.

A cura di Adachiara Zevi, si avvale

di un Comitato scientifico costitui-

to dagli storici Anna Maria Casavo-

la, Annabella Gioia, Antonio Pari-

sella, Liliana Picciotto, Micaela Pro-

caccia e Michele Sarfatti e di un Co-

mitato organizzativo composto da

Marina Fiorentino, Annabella Gioia,

Elisa Guida, Daniela Mantarro, Eu-

genio Iafrate, Sandra Terracina.

Chi vuole ricordare familiari o ami-

ci deportati collocando una Stol-

persteine davanti alla loro abita-

zione può rivolgere allo “sportello”

alla Biblioteca della Casa della me-

moria e della storia (sportello@ar-

teinmemoria.it; tel. 06/45460501).

Questa visione adesso si è rove-
sciata e abbiamo maturato un
maggiore protagonismo”. Sono ac-
quisizioni importanti, per assolvere
al dovere della Memoria costruen-
do al tempo stesso il futuro. Ma
per chi a questo compito ha dedi-
cato una vita è un impegno spesso
doloroso. “La grande fatica è sem-
pre quella di rimanere distaccati
da ciò che è successo. Si studia e

si ritrovano tracce e documenti ma
bisogna trovare la forza di non la-
sciarsi coinvolgere. Quando ci si
trova davanti alla storia dell’anzia-
no arrestato nel suo letto o alla vi-
cenda della giovane donna che
partorì nel treno che la portava ad
Auschwitz è però difficile rimanere
distaccati”. Fare storia della Shoah
significa trovarsi in un costante ri-
mando fra la storia dei singoli e la
storia collettiva che si accanisce

sulle loro vite. “Tutto ciò mi fa
pensare alla profonda insensatezza
della crudeltà che è stata praticata.
Questa radicalità mi dà meno pace
di altre cose: come essere umano
non riesco a spiegare ed è qualcosa
che ancor oggi mi provoca un pro-
fondo disagio. Per questo quando
mi rendo conto che certe relazioni
umane o politiche sono insensate
mi sento profondamente turbata
e spaventata”.
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Quando l’arte illumina il passato 
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