
I l primo libro ebraico al mondo a recare una data certa, quella del 18 febbraio 1475,
torna a noi in una vetrina d’eccezione. Al Salone del libro di Torino lo stand della

Regione Calabria, allestito al padiglione 1, propone infatti, in una mostra dedicata alla ti-
pografia storica calabrese, uno degli esemplari di maggior pregio delle biblioteche del Me-
ridione d’Italia, il Commentarius in Pentateuchum di Rashi, il più autorevole rappresentante
della scuola esegetica della Francia settentrionale medievale e commentatore della Torah
e del Talmud. Sono un centinaio di carte, con cancellature, censure e note del censore do-
menicano Domenico Gerosolimitano, edite senza punteggiatura che costituiscono la seconda
edizione, dopo quella romana databile tra il 1469 e il 1473 del commentario di Rashi, che
uscì dai torchi di Avraham ben Garton il 18 febbraio 1475 - 2 adar 5235) a Reggio Calabria:
prima opera stampata in quella regione. 
La vicenda di questo volume ci immerge in un tempo remoto con una storia densa di av-
venture e colpi di scena. L’unico esemplare originale conosciuto del Commentarius in Pen-
tateuchum di Rashi è oggi conservato alla Biblioteca Palatina di Parma e
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DOSSIER /Pagine e incontri 
Vento del Sud

Si apre la grande stagione del libro e degli
appuntamenti culturali. S’inizia a sfogliar
pagine mercoledì 24 aprile a Ferrara dove
fino a domenica 28 va in scena la quarta edi-
zione della Festa del libro ebraico in Italia
con dibattiti, presentazioni con gli autori,
convegni, tavole rotonde, concerti, spetta-
coli teatrali, cinema e laboratori dedicati ai
più piccoli. 
E in attesa dei festival letterari, dall’ormai
celebre Festivaletteratura di Mantova a Por-
denonelegge, le novità dell’anno saranno in
bella mostra, da giovedì 16 a lunedì 20 mag-
gio, al Salone del libro di Torino che dedica
l’edizione 2013 all’innovazione e vede quale
Paese ospite il Cile (con un imperdibile Ale-
jandro Jodorowski).
Proprio al Salone del libro si potrà ammirare
il primo libro ebraico che reca una data cer-
ta, il Commentarius in Pentateuchum di Ra-
shi stampato nel 1475 a Reggio Calabria, che
sarà in mostra allo stand della Regione Ca-
labria e viene presentato domenica 19 in un
incontro cui prendono parte il rabbino capo
di Torino rav Eliyahu Birnbaum, l’assessore
regionale alla Cultura della Calabria Mario

Caligiuri e il presidente UCEI Renzo Gattegna.
Si tratta di un pezzo unico, che ci rimanda
all’immenso patrimonio culturale del mondo
ebraico di quelle terre. A quell’infinita ric-
chezza, spezzata dalla cacciata degli ebrei
del Sud nel Cinquecento, ci conduce l’ultimo
lavoro di Cesare Colafemmina, Jews in Cala-
bria. Il mondo del Sud torna alla ribalta an-
che con Gli ebrei di San Nicandro dello sto-
rico John A. Davis che riprende una delle vi-
cende più affascinanti della storia ebraica
novecentesca.
Immancabile, anche quest’anno, la parteci-
pazione di Pagine ebraiche a entrambi gli
eventi sia con la distribuzione del giornale
sia attraverso questo dossier che propone
una carrellata delle più importanti uscite le-
gate alla realtà dell’ebraismo: dal saggio di
Antonio Marzano e Guri Schwarz al discusso
Partigia di Sergio Luzzatto; dal romanzo di
Leslie Cohen, caso editoriale negli Usa dov’è
divenuto uno dei libri chiave nella didattica
della Shoah, a quello di Francesca Segal, fi-
glia dell’autore di Love Story che illumina in
modo inedito la comunità ebraica londinese.
(I testi integrali su moked.it)

L a guerra era finita da poco quando il
mondo scopriva l’affascinante vicenda

degli ebrei di San Nicandro. A renderla ce-
lebre, attirando nel paesino annidato nel cuo-
re del Gargano i riflettori dei media inter-
nazionali, la rivista Time che nel settembre
del 1947 dedicava la copertina all’epopea di
Donato Manduzio e dei suoi, iniziata con
una conversione all’ebraismo che ha dell’in-
credibile e destinata a culminare, in modo
altrettanto sorprendente, con l’emigrazione
nel neonato Stato d’Israele.
La storia, narrata da un anonimo cronista,
prendeva il via vent’anni prima quando Man-
duzio, veterano della prima guerra mondiale,

uomo di umili origini, il-
letterato che aveva impa-
rato a leggere durante un
lungo soggiorno negli
ospedali militari, sceglie
di abbandonare il cattoli-
cesimo e di autoprocla-
marsi ebreo. A guidarlo,
la lettura dell’Antico Te-
stamento accompagnata
da sogni e visioni che af-
fondano le radici nella
potente tradizione mistica di quelle terre.
Il suo esempio viene presto seguito da alcuni
compaesani, anch’essi poverissimi, finché

prende forma una piccola
comunità, che giunge a
contare un’ottantina di
componenti. I primi con-
tatti con il mondo ebraico
italiano avvengono all’inizio
degli anni Trenta. Ma solo
dopo la guerra il gruppo
trova una collocazione de-
finita al suo interno, quando
le autorità rabbiniche accet-
tano di prendere in consi-

derazione il caso e dopo una serie di verifiche
acconsentono alla conversione formale. La
cronaca di Time non poteva

Una Bibbia fra Calabria e Po

San Nicandro e i suoi segreti

Il 9 ottobre del 1982 il Tempio Maggiore

di Roma fu colpito da un violento attacco

terroristico in cui perse la vita il piccolo

Stefano Gay Taché. Uno studio a cura di

Arturo Marzano e Guri Schwarz, di cui Pa-

gine Ebraiche aveva fornito un’anticipa-

zione a ottobre, entra nel vivo di quel pe-

riodo analizzandone le radici e gli effetti

sull’ebraismo italiano. Intitolato Attenta-

to alla sinagoga: Roma, 9 ottobre 1982 -

Conflitto mediorientale, dialettica politica

e “questione ebraica” in Italia, il volume

ricostruisce il clima difficile di quegli anni,

il linguaggio sempre più aspro dei media

e dell’opinione pubblica verso la legitti-

mità stessa di Israele e i suoi riflessi sulla

realtà ebraica italiana, a partire dalla

Guerra dei sei giorni (1967) fino alle ore

ad altissima tensione che precedettero

l’agguato. Nella seconda parte dell’opera

una densa analisi sulla nuova stagione di

riflessione che, in seguito ai tragici fatti

del 9 ottobre, si sviluppò ai diversi livelli

della società italiana.
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‘82, la ferita

a cura di Daniela Gross



appartiene al pre-
zioso Fondo orientale di Gian Ber-
nardo De Rossi. Una riproduzione
era stata eseguita a Gerusalemme
nel 1969 ed è l’unica finché nel
2006 il ministero dei Beni culturali
e la Palatina concedono all’ammi-
nistrazione comunale di Reggio
Calabria l’autorizzazione per la ri-
stampa anastatica dell’incunabolo,
realizzata da Liriti editore, da con-
servare presso la Biblioteca. Ed è
questo l’esemplare che si può am-
mirare al Salone del libro di Torino
con tutto il suo carico di storia e
di cultura. 
Con ogni probabilità del Com-
mentario, uno dei testi fondanti
della cultura ebraica, furono tirati
circa trecento esemplari, stampati
con matrici xilografiche incise con
caratteri rabbinici. L’artefice del-
l’impresa, il tipografo Abraham
ben Garton ben Isaac, discendeva
da una famiglia ebreo-tedesca, e
sembra essere giunto nell’estrema
punta della Calabria dalla Spagna.
Il suo soggiorno probabilmente
aveva proprio lo scopo di stampa-
re il Commentarius in Pentateu-
chum in caratteri ebraici mauro-

spagnoli. Anche se non si può
escludere che abbia prodotto altre
opere poiché nel colophon del
Commentario si legge anche che
“Nel luogo del mio studio ho scrit-
to libri”. 
Una volta ultimati i trecento esem-
plari dell’opera di Rashi furono in-
viati in Spagna, terra d’origine del
tipografo. Nell’arco dei successivi
vent’anni, per effetto dell’Inquisi-
zione e della successiva espulsione
degli ebrei dalla penisola iberica,

le copie andarono però disperse.
A tramandare il Commentario fino
ai nostri giorni fu Gian Bernardo
De Rossi (Villa Castelnuovo 1742
– Parma 1831), figura di gran ri-
lievo nella scena culturale italiana
di fine Settecento. 
De Rossi, che aveva abbracciato
lo stato ecclesiastico e aveva con-
seguito un dottorato in teologia,
era un appassionato orientalista e
bibliografo e un profondo cono-
scitore dell’ebraico, dell’aramaico,

del siriaco, del samaritano e del-
l’arabo. Nel 1769 fu chiamato a
Parma da padre Paciaudi per reg-
gere la cattedra di Lingue orientali
all’università dove divenne in se-
guito preside della Facoltà teolo-
gica. Dal 1775 si dedicò quasi
esclusivamente a lavori di biblio-
grafia ebraica e alla raccolta delle
varianti del testo biblico. Per por-
tare avanti le sue ricerche dedicò
ogni sforzo, anche finanziario, alla
costituzione di una biblioteca pri-

vata che ben presto divenne una
delle principali raccolte europee
di manoscritti e stampati ebraici.
Tra di essi il Commentario di Ra-
shi stampato a Reggio Calabria.
De Rossi cercò di procurarsi tutti
gli esemplari disponibili sul mer-
cato e ne trovò due copie. Ma
mentre era in navigazione sul Po
una cadde in acqua e andò perdu-
ta. L’unica rimasta è quella che og-
gi si trova alla Palatina. 
La straordinaria collezione dello
studioso venne infatti ceduta il 13
giugno 1816, in cambio di un vi-
talizio, alla Biblioteca di Parma. A
curare l’acquisizione, Angelo Pez-
zana, che per accoglierla fece al-
lestire una bella sala davanti alla
Galleria dell’Incoronata. Il patri-
monio raccolto da Gian Bernardo
De Rossi, che al momento della
cessione contava ben 1442 stam-
pati ebraici e 1432 manoscritti
ebraici oltre a quasi duecento testi
in altre lingue, fu l’embrione di
quel Fondo orientale che in uno
stretto giro d’anni doveva, grazie
alle cure di Pezzana, annoverare
altre pregevoli opere legate alla
cultura ebraica.

ú–– Maria Pia Scaltrito

Scendeva in macchina dalla sua

Acquaviva verso l’università di Co-

senza dove ha insegnato negli ul-

timi anni della sua straordinaria

avventura umana e scientifica. E

spesso, mi diceva, aveva una com-

pagnia speciale nei suoi viaggi: la

musica di un cd che inseguiva sul-

le note liberando anche la propria

voce. Parrebbe la scena di uno

studente che raggiunge il suo

campus. Ancor più perchè oltre

l’amore per la musica classica (ma

non solo!), egli soleva anche crea-

re versi.

E invece no. Il Professore non era

uno studente e neanche un comu-

ne professore “ordinario”. Il Pro-

fessore era già un autentico Apri-

pista. Quando guidava verso la Ca-

labria Cesare Colafemmina, stori-

co dell’ebraismo in Italia meridio-

nale e del cristianesimo dei primi

secoli, portava sulle spalle un pa-

trimonio immenso di ritrovamen-

ti e scoperte epocali. Quando fa-

ceva lezione agli studenti calabri

era già un Grande, riconosciuto

come tale in Israele in Europa in

America. Aveva già tracciato quei

solchi dove ancora a lungo noi

continueremo a ricercare. Aveva

scavato tra sepolcreti, era entra-

to nelle caverne buie colme di

pietre e terra. […] Per il gusto di

ritrovare poi anche la più antica

e lunga citazione dal Talmud ba-

bilonese d’Europa, a Lavello: una

scoperta talmente sorprendente

da fare il giro del mondo scienti-

fico. O emendare un errore sto-

rico secolare circa le Pramma-

tiche di espulsione dal Regno

del 1510 che tanti insigni stu-

diosi avevano reiterato. E che

il Professore chiarisce: sono

due e non una le Prammatiche,

una rivolta agli Ebrei, l’altra ai

discendenti di quei Neofiti di

Puglia e di Calabria costretti a

convertirsi nel 1294 sotto Carlo II

d’Angiò (!).

O ritrovare le epigrafi sinagogali

e i siti esatti delle sinagoghe di

Bari, di Lecce, di Alessano. E…

un’altra ancora. La sua ultima si-

nagoga medievale di Puglia. Sco-

perta nel giugno 2012, nel corso

di uno studio insieme alla scriven-

te, e di cui daremo a breve notizia

al mondo scientifico nazionale e

israeliano. Quando il Professore

guida verso la Calabria ha già dis-

sepolto una quantità immensa di

documenti. […] Un lavoro imma-

ne. Durato una vita. Passata a rac-

cogliere ogni minima traccia delle

innumerevoli presenze di famiglie

ebraiche in Calabria e conservata

anno dopo anno foglio dopo

foglio nella memoria del suo com-

puter. Un prezioso regesto com-

pilato lungo i cinque decenni del-

la sua ricerca e messo lì in ordine

sparso e forse anche disperso tra

tanti studi e pubblicazioni.

Poi qualche anno fa la telefonata

e la committenza precisa dell’ami-

co di sempre. Da Israele giunge

l’esplicita richiesta di Shlomo Si-

monsohn: il collega dell’Università

di Tel Aviv, o meglio del Diaspora

Research Institute, che per l’Italia

ha già raccolto tutte le tracce di-

sperse degli ebrei di Sicilia e i do-

cumenti degli Archivi segreti del

Vaticano, gli chiede un grande

sforzo. 

Raccogliere, ordinare, commen-

tare, inserire nel contesto storico

le numerose testimonianze degli

ebrei in Calabria. Poi anche in Pu-

glia. […] Ogni più piccola città del-

la regione viene censita. E l’elenco

è lunghissimo. Nell’ultimo scorcio

del Quattrocento la Calabria ne è

letteralmente disseminata come

polline sottile ovunque. […] E per

ogni cittadina ecco i nomi dimen-

ticati le vicende familiari i mestie-

ri i rapimenti le conversioni for-

zate le partenze i ritorni i libri

letti. […]

Ma intanto quel qualcosa dentro

aggredisce il Professore. L’ansia

sale. Comincia la battaglia di re-

sistenza mentre si continua a la-

vorare tradurre inviare a Tel Aviv.

Il primo ottobre 2010 partono per

Tel Aviv 520 pagine di documenti.

Mancano le cinquanta pagine di

introduzione, l’ultimo sforzo. E lì

le forze quasi mancano. Ma infine

l’opera è compiuta, per l’editore

Brill di Leiden, Olanda, nella Col-

lana di studi religiosi e filosofici.

Settecento pagine di Storia delle

genti ebraiche di Calabria. Non

storia regionale, ma mediterra-

nea ed europea. Anzi una storia

di popoli. 

Dei fili che li muovono. Degli in-

teressi a volte locali a volte so-

vranazionali che li agitano. 

Ad agosto 2012 il suo ultimo The

Jews in Calabria lo raggiunge, lì

su quel divanetto di pelle, in cli-

nica, dove ha lavorato e lasciato

consegne fino ai primi di settem-

bre. Gli occhi azzurri e lucidissimi

del Professore lo guardano com-

piaciuti e anche preoccupati, per-

ché sa di non poter compiere lo

stesso sforzo per la sua Puglia. E

così è stato. Il Professore si è con-

gedato da chi lo ha conosciuto e

gli ha voluto bene il 12 settembre

2012. Il suo lavoro ha onorato

l’Italia intera. All’Italia il compito

ora di rendergli onore per gli anni

che verranno. 
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Dal Mediterraneo al Po
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Nel cuore della Calabria
Il prezioso studio testamento di Cesare Colafemmina e la sua grandezza

Cesare Colafemmina
THE JEWS IN CALABRIA
Brill editore



limare il rigore della riflessione,
che nulla deve concedere a certe
mode revisioniste, alla chiarezza
espressiva e alla semplicità espo-
sitiva. L’una e l’altra possono pie-
garsi alla banalizzazione del di-
scorso storico quand’esso si riduce
a descrivere fatti, agenti e moventi
nei termini di causalità e conse-
quenzialità piane e prevedibili, on-
deggiando tra una visione sospesa
tra provvidenzialismo e cospira-
zionismo. Il problema con il quale
Riccardo Calimani si è senz’altro

dovuto confron-
tare, elemento
che traspare dalla
lettura delle sue
pagine, è il come
evitare questa ri-
schiosa deriva,
implicita in un
certo modo di
raccontare il pas-
sato a volte in vo-
ga, tanto più oggi.
Lo ha fatto cer-
cando di lasciare

interagire l’evoluzione dell’insedia-
mento ebraico peninsulare, nella
sua specificità culturale e sociale,
con le connessioni che esso ha sta-
bilito, di volta in volta, nei con-
fronti dei soggetti collettivi, a par-
tire da quelli istituzionali quali la
Chiesa e i poteri temporali, con i
quali si è trovato a ripetuto con-
tatto. Ne emerge, con i chiari e gli
scuri che per buona parte già co-
nosciamo, un’autobiografia di
gruppo dove quella cosa che trova
il nome di identità, essenzialmente
la cognizione di sé, risulta essere
il prodotto sia di una elaborazione
autonoma che del legame, a volte
problematico se non faticoso, con
i propri interlocutori. Varrebbe
quindi la pena di ragionare della
storia degli ebrei italiani come an-
che di una vicenda illineare, an-
corché continua, dove contano gli
assestamenti che, di volta in volta,
di epoca in epoca si sono assunti
per fronteggiare condizioni preva-
lentemente di sfavore o comunque
di oggettiva difficoltà, dettate dal
proprio statuto di minoranza senza
una giurisdizione politica indipen-
dente da fare valere nei rapporti
di forza. [...] Rimane il fatto, come
si desume dalle pagine di Calimani,
che la storia degli ebrei, come so-
lida minoranza peninsulare, sia an-
che e soprattutto uno specchio al
quale osservarsi da parte del nostro
Paese nel corso dei secoli della sua
esistenza, ben prima dell’unifica-
zione. [...]

ú–– Claudio Vercelli

Riccardo Calimani, che ha al suo
attivo già diverse opere sulla storia
dell’ebraismo, ci consegna adesso
un ponderoso studio sulla Storia
degli ebrei italiani (Mondadori, Mi-
lano 2013), dei quali tratteggia vi-
cende e vicissitudini dalle origini
dell’insediamento peninsulare al
XV secolo, ovvero agli esordi del-
l’età moderna. Si tratta di parte di
un’opera più ampia che, prevedi-
bilmente, arriverà ai giorni nostri.
I tornati scelti nella periodizzazio-
ne sono, ovviamente, non casuali.
Disegnano una fisionomia com-
piuta dell’ebraismo nostrano, cer-
cando anche, come sempre capita
a chi fa opera di ricostruzione sto-
rica, di distinguere tra le concrete
tracce del passato e la loro riela-
borazione mitologica o, comun-
que, fantasiosa, laddove quest’ul-
tima si è sedimentata nella memo-

ria comune. Un esercizio non facile
poiché le due dimensioni sono
spesso sovrapposte, al punto tale
da risultare indistinguibili, quanto
meno in alcuni passaggi del giu-
dizio di senso condiviso. La sua
onerosità - che però rimanda, in
quanto tale, all’assoluta indispen-
sabilità di tale sforzo -, è tanto più
rafforzata nel momento in cui si
tratta di fare non solo ricerca, cosa
che di per sé rinvia ad un oggetto
specifico e dai tratti definiti, nel
tempo come nello spazio, bensì
ampia divulgazione, il campo pre-
diletto da Calimani. La quale, mal-
grado i convincimenti di certuni,
che sembrano invece privilegiare
l’immediata originalità dei lavori
di stretta attinenza per così dire
accademica, si deve confrontare
con una molteplicità di problemi.
Il primo di questi è la trasmissione
di un patrimonio di conoscenze a
chi si presume che non le abbia,

pur essendo, in animo suo, dispo-
sto in qualche modo a farle pro-
prie. Non è solo la questione di un
vuoto da colmare bensì dei modi,
ed in particolare dei lessici, con i
quali adoperarsi a tal fine verso il
lettore. La storia degli ebrei non
presenza nessuna auto-evidenza,
ovvero non si spiega da sé. Richie-
de chiavi di lettura, codici inter-
pretativi, indici esplicativi attraver-
so i quali leggere le continuità e le
discontinuità che la caratterizzano.
Sono tutti aspetti che rimandano
nel medesimo tempo ai fenomeni
di relazione, a tratti di ibridazione
con l’altro da sé, ma anche e so-
prattutto di preservazione e tutela
della propria peculiarità identitaria
rispetto all’ambiente circostante.
Fare storia, da questo punto di vi-
sta, implica il cercare di mantenere
distinti, senza per questo separarli
una volta per sempre dal contesto
più generale,  i profili culturali di

una comunità che proprio sul dato
della sua persistenza nel lungo pe-
riodo ha giocato le sue ragioni
d’essere. Altro problema aperto,
non sempre accolto da parte di chi
si adopera nella ricerca specialisti-
ca, è il confronto con le idee già
strutturate tra
il pubblico.
Molti, a
conti fatti,
non sanno
pressoché
nulla del-
l ’ebraismo
ma tutti so-
no convinti di
avere delle idee
sufficientemente
precise al riguardo.
Chi realizza un te-
sto di storia degli
ebrei, o sull’ebraismo, soprattutto
se poi pubblicato e diffuso da una
grande case editrice, deve fare col-

/ P17

www.moked.it

pagine ebraiche n. 5 |  maggio 2013 

prevedere gli ul-
teriori sviluppi. Di lì a poco la
maggior parte degli ebrei di San
Nicandro sarebbe emigrata in
Israele lasciando al paese una co-
munità ormai al lumicino, compo-
sta per lo più da donne e anziani.
Eppure proprio da questo seme
doveva riprendere vita, nel giro di
alcuni decenni,
un nuovo e at-
tivo nucleo di
ebraismo.  
A riprendere le
fila di questa
storia è lo sto-
rico John A.
Davis che ne
Gli ebrei di San Ni-
candro da poco edito
da Giuntina (tradu-
zione di Rosanella
Volponi, 244 pp.) la
ripercorre dipingendo
un accurato a appassionante ritrat-
to della società contadina del Sud
Italia, del rapporto tra Chiesa, fa-
scismo e mondo ebraico e della
rete clandestina per l’emigrazione
ebraica in Israele. Il saggio, uscito
tre anni fa per la Yale University
Press con il titolo di The Jews of

San Nicandro, ha il merito di svin-
colare la vicenda dall’aura del mito
e dell’emozionalità e di restituirla
alla Storia, ricostruendone i legami
con l’ebraismo nazionale e con le
autorità fasciste e dopo la guerra,
quando la loro vicenda si intreccia
con quella delle migliaia di profu-
ghi e rifugiati che si ritrovano bloc-
cati nei campi di transito italiani,

con le organiz-
zazioni sioni-
stiche. 
Le pagine di
Davis, profes-
sore di Storia
italiana mo-
derna all’Uni-
versità del
Connecticut,
direttore del
Journal of Mo-
dern Italian
Studies e auto-

re di numerosi saggi tra cui Società
e imprenditori nel regno borboni-
co (1815-1860), Conflict and Con-
trol: Law and Order in Ninete-
enth-century Italy e Naples and
Napoleon, ci restituiscono in tutta
la sua complessità questo mondo
per tanti versi ancora poco cono-

sciuto e lo popolano di personaggi,
primi fra tutti Raffaele Cantoni ed
Enzo Sereni. E’ un approccio di-
verso dai lavori usciti finora sul-
l’argomento, come quello di Pin-
chas Lapide, autore di Mosè in Pu-
glia (Longanesi, 1958) che s’im-
battè nel caso di San Nicandro
giungendo in Italia con l’Ottava
Armata britannica o di Elena Cas-
sin, autrice di San Nicandro – Un
paese del Gargano si converte al-
l’ebraismo (Corbaccio, 1995), che
ha il merito di aprire una seria ri-
flessione sull’accaduto.

La storia di Manduzio e dei suoi
non fu infatti semplice né autono-
ma, come a lungo è stato detto. E
vederla esclusivamente come l’uni-
ca conversione collettiva della sto-
ria moderna e contemporanea
d’Europa avvenuta senza contatti
con il mondo esterno finisce per
privarla della sua più autentica ric-
chezza. 
Una qualità che lo stesso mondo
ebraico, che in principio mostrò
qualche diffidenza nei confronti
del gruppo soprattutto nelle fila
del rabbinato, mostrò di ricono-
scere.
“Ciò che aveva attirato Sereni ver-
so Manduzio e i suoi seguaci –
scrive Davis - era simile per molti
rispetti a ciò che prima della guer-
ra aveva attirato Raffaele Cantoni.
La semplicità e l’evidente genuinità
della loro fede e la mancanza di
qualsiasi motivo apparentemente
materiale per volersi convertire,
insieme alla loro determinazione
stoica di sopportare le ripetute de-
lusioni e difficoltà, colpivano molti
di quelli che li incontrarono come
un esempio a cui ispirarsi e perfino
un modello di come un ebreo do-
veva essere”. 

John Davis e i segreti di San Nicandro 

John A. Davis
GLI EBREI 
DI SAN NICANDRO
Giuntina

Riccardo Calimani
STORIA DEGLI EBREI 
ITALIANI
Mondadori
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Sulle tracce del passato. Oltre i miti
Vicende e vicissitudini degli ebrei italiani fino all’età moderna nel nuovo studio di Calimani



ú–– Alberto Cavaglion

Non è strano che escano due libri
su Levi partigiano, a breve distanza
l’uno dall’altro? Frediano Sessi
(Marsilio) lo ha recensito Bidussa
sull’ultimo numero di questo gior-
nale, traendo conclusioni che non
condivido, per cui ritengo oppor-
tuno ritornare sul tema, esaminando
Partigia di Sergio Luzzatto.
L’episodio che suscita così tanta at-
tenzione è noto da anni. Si tratta
della condanna a morte inflitta a
due giovani partigiani dalla banda
cui Levi apparteneva in valle
d’Ayas. Silenzio colpevole? Avrebbe
certo potuto, e forse dovuto gri-
dare di più, ma i suoi censori di-
menticano due cose: primo che
Levi non amava gridare, secon-
do che è morto quando il clima
era fortemente condizionato dal-
la ideologia (il libro di Pavone
esce soltanto quattro anni dopo
la morte di Levi).
Alcune verità Levi riuscì comunque
a dirle. Nel racconto Oro (Sistema
periodico) scrive che da quella espe-
rienza lui e i suoi compagni erano
usciti “distrutti, destituiti, desiderosi
che tutto finisse e di finire noi stes-
si”. Ammissioni di colpa così espli-
cite non ne ricordo prima del 1973
(quando il racconto fu anticipato,
credo non a caso, sulla meno ideo-
logica delle riviste in circolazione,
il Mondo). Nella poesia che dà il
titolo al libro di Luzzatto, Levi am-
mette che nel 1943 “ognuno [era]
nemico di ognuno”: tanto coraggio
mancò a molti “partigia” che fino
all’ultimo negarono la natura fratri-
cida del conflitto.   
Tutto ciò oggi non interessa a nes-
suno, quello che importa è togliere
“il peplo della tragedia” al santino,
per dirla con Luzzatto. Operazione
legittima e non nuova. A suo tempo
Cases dovette fronteggiare le in-
temperanze dei Quaderni piacentini
ostili a un Levi politicamente “mo-
derato”, sostenitore del centro sini-
stra. Oggi le intemperanze riguar-
dano la complicità di Levi nella fu-
cilazione di partigiani. I tempi sono
cambiati.
Circa trecento pagine ricostruiscono
le origini della Resistenza in valle
d’Aosta, con digressioni e cammei
su figure che non c’entrano nulla
con il dramma della morte dei due
ragazzi. Nell’elenco dei personaggi
principali figurano, non si sa perché,
Ada della Torre ed Emanuele Ar-
tom. Non è invece registrato l’au-
tore, presente ovunque, mentre sco-
pre da turista le bellezze di Torino

o s’aggira per i luoghi della tragedia
scortato dalle sue allieve e da storici
autorevoli come Richard Cobb
chiamati in causa per avvalorare ov-
vietà: per esempio che far nascere
la Resistenza ad Amay fosse difficile
(p. 28). Come se altrove sia stato
facile. Cerca di trattenere il suo li-
vore contro la borghesia ebraica to-
rinese, a lui invisa e sempre con-
trapposta alla sregolata innocenza

dei casalesi, ma non

riesce a difendersi da se stesso. Ad
un certo punto si lascia scappare
che tra alta e bassa valle forse era
in atto uno scontro etnico fra “ebrei
torinesi e goym casalesi” (p. 318).
Non dice che la discussione sulla
violenza partigiana ha fatto passi

ú–– Daniel Reichel

Il silenzio è uno dei grandi imputati del secolo

scorso. Di fronte alle barbarie nazifasciste

molte voci si sono levate ma altrettante sono

rimaste mute. Un silenzio di cui si sente tut-

tora il rumore e di cui la storiografia sta cer-

cando di ricostruire i motivi. Sul banco degli

imputati eccellenti, la Chiesa romana: l’am-

biguità dei vertici della Curia nel rapporto

con i totalitarismi neri è un dibattito aperto

e su questi binari possiamo inserire Ostilità

convergenti, il recente studio della storica

Elena Mazzini. Una ricerca che analizza la con-

nessione tra la stampa diocesana, i vertici

della Chiesa cattolica e l’antisemitismo. 

“L’obiettivo qui proposto – si legge nell’in-

troduzione della ricerca finanziata dall’Isti-

tuto Nazionale per la storia del Movimento

di Liberazione in Italia - si sostanzia di una

prima indagine condotta sull’opinione pub-

blica cattolica italiana e in particolare su uno

dei suoi canali comunicativi più diffusi quale

fu il giornalismo diocesano”. 

Termometro della società quando non poten-

te strumento per influenzarla, il giornalismo

di matrice cattolica racconta le grandi criti-

cità del rapporto tra le istituzioni vaticane,

le diocesi e il fascismo. Dall’analisi della Maz-

zini emerge un quadro di grande ambiguità:

la critica a razzismo, antisemitismo e altre

violenze appare su carteggi ufficiali ma in-

terni mentre il pubblico sfoglia settimanali

intrisi di pregiudizi antiebraici e attacchi agli

ebrei bolscevichi, deicidi, dominatori del

mondo e via discorrendo. 

Il confronto che la Mazzini fa tra la documen-

tazione emersa dagli archivi vaticani e i qua-

ranta giornali diocesani analizzati racconta

di una realtà che sembra schizofrenica. Que-

sta dualità emerge con forza dopo il discorso

di Pio XI, nel luglio del 1938, contro il nazio-

nalismo esagerato. “L’universo giornalistico

che ho esaminato insieme alla maggioranza

dell’episcopato italiano non scelse Pio XI –

scrive la storica - Optò piuttosto per un at-

teggiamento unico rispetto al razzismo e al-

l’antisemitismo di Stato che si è configurato

sostanzialmente conforme all’ideologia di-

scriminativa fascista”.

Ostilità convergenti muove la sua analisi in

periodo storicamente breve. Mazzini infatti

prende in esame il biennio 1937-1939, passan-

do in rassegna l’enciclica Mit Brennender Sor-

ge sul razzismo nazista del marzo del 1937 e

chiudendo con la morte del pontefice del 10

febbraio 1939. Lo studio cammina lungo una

strada pressoché inesplorata, muovendosi tra

prese di posizioni papali, omelie di vescovi e

articoli di giornali. L’idea, come annunciato

avanti, partiti dalla controversia Pa-
vone-Vivarelli, che finge di ignorare,
come non vuole misurarsi con l’as-
sai più innovativa ricerca di Capo-
greco sul partigiano Facio, un cala-
brese che nell’appennino tosco-emi-
liano fu eliminato dopo sommario
processo dai compagni (e poi insi-
gnito di medaglia in quanto caduto
“per mano del piombo nemico”),
ma non nei primi giorni caotici del-
le origini del movimento partigiano.
Di minuzie da storia evenemenziale
il nostro non si cura, lui vola in alto,
conscio di avere dalla sua parte gli
storici montagnardi. La morte dei
due casalesi avviene il 9 dicembre,
tre giorni prima del rastrellamento
che porterà via Levi.
Luzzatto dubita delle testimonianze
ex post, bisogna sempre esercitare
la critica delle fonti, ma è proprio
da escludere che i due giovani pri-
ma di essere eliminati non abbiano
davvero minacciato di denunciare
ai repubblichini i loro inquisitori-
rivali? Nemmeno tre giorni dopo
Cagni, la spia, metterà in atto la mi-
naccia con il risultato che sappiamo
e che non conobbe distinzioni et-
niche, perché ebrei torinesi e goym
casalesi furono sgominati in poche
ore. Basta aver letto Meneghello e

Fenoglio per capire che in simili si-
tuazioni, soprattutto nelle prime set-
timane dopo l’8 settembre, non si
andava per il sottile.
Certo, Levi rimase sconvolto e la
sua opera ne porta
vistosi i segni.
Luzzatto dimostra
alcune coinciden-
ze testuali, ma sor-
vola su qualsiasi
dettaglio che de-
ponga contro la
sua tesi. Nella poe-
sia Epigrafe sugge-
risce che a parlare
siano i due ragazzi
uccisi, ma Levi scrive che essi mo-
rirono “per non lieve colpa”. Siamo
proprio sicuri che mentisse anche
a se stesso?
Luzzatto coglie nelle pieghe di Se
non ora, quando? un brandello della
ferita antica, ma la sua ossessione,
non sempre sorretta da amore, co-
me vorrebbe il Franzen dell’epigrafe,
deborda, oltre ogni decenza, là dove
definisce uno “shabbat senza ripo-
so” (sic) quello di Levi testimone
al processo del dopoguerra (pp. 217
e 238).
Cosa di tutte la più grave è quando
insinua (p. 311) che nel ricostruire

l’agonia di Sòmogy in Se questo è
un uomo Levi sia preda della sua
ossessione partigiana. Qui la misura
diventa colma.   

Per fortuna l’inconscio fa brutti
tiri. Partigia inizia con la scenetta,
in stile De Amicis, del piccolo Ser-
gio Luzzatto, che prima di addor-
mentarsi ascolta la madre leggergli
brani dalle Lettere dei condannati
a morte della Resistenza (curiosa

contraddizione per un
libro dedicato a due
ragazzi condannati a
morte non della, ma
dalla Resistenza).
A metà libro (p. 155)
un altro bambino ci
viene mostrato davanti
a un’altra deamicisiana
mamma. Legge i Tre
Moschettieri mentre
davanti a sé scorrono

i partigiani di Colajanni che liberano
Casale Monferrato. Quel bambino
è Giampaolo Pansa, che quella mat-
tina si trastulla con Porthos e con
il sangue dei vinti.
Gongolerà Pansa nel leggere questa
storia di Resistenza. Noi, un po’ me-
no. Esplorando il cuore delle tene-
bre, Luzzatto ci avverte di non aver
voluto indossare i panni di un Con-
rad dei poveri. L’Italia del 25 aprile
che ci accingiamo a festeggiare sof-
fre di molti mali, ma non ha biso-
gno di un Conrad dei poveri e dei
due fratellini di Pansa non sa che
farsene.
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La giustizia dei Partigia
L’esperienza di Primo Levi al centro di una discussa ricostruzione

I colpevoli silenzi del mondo cattolico
Un’indagine sulla comunicazione della Chiesa ripercorre i meccanismi che alimentarono il pregiudizio

Sergio Luzzatto
PARTIGIA
Mondadori



reazioni e gli echi europei e par-
ticolarmente italiani di quella tra-
gica stagione in Medio Oriente,

fanno cadere un tabu – co-

me questo libro definitivamente
accerta – attorno agli ebrei nel di-

scorso pubblico italiano. Il corto-
circuito che porta a identificare gli
ebrei con la politica israeliana le-
gittima il riemergere di antichi ste-
reotipi antiebraici nella stampa
quotidiana, di partito e non, a de-
stra e forse maggiormente – e in
modo solo parzialmente inatteso
– a sinistra. 
Una sinistra che già a partire dalla
guerra dei Sei giorni aveva in
ogni caso ridefinito il proprio so-
stegno a Israele (su questo è da
vedere anche il libro recente di
Matteo Di Figlia, Israele e la Si-
nistra, Donzelli 2012).
Con la guerra del Libano anche
le comunità diasporiche iniziano

a rimettere in discussione il pro-
prio rapporto con lo Stato ebraico

e nascono in modo più consistente
e riconoscibile movimenti di critica
come il celebre appello Perché
Israele si ritiri (16 giugno 1982),
firmato tra gli altri da Primo Levi
e Natalia Ginzburg. 
Meno scosso appare l’ebraismo
italiano di fronte alla prima Intifada
alcuni anni più tardi: gli ebrei in
Italia e nel mondo sembrano ora
in alcuni segmenti maggiormente
disposti a criticare Israele, molto
meno a mettersi in relazione con
il mondo palestinese in rivolta e -
certamente nel mainstream delle
comunità e delle loro istituzioni -
a criticare quelli che lo storico
israeliano Ze’ev Sternhell ha chia-
mato i “miti fondatori” di Israele
(la subordinazione alla dimensione
nazionalistica di ogni aspetto an-
che umanitario e universalistico
del sionismo, incluso quello socia-
lista). Lo Stato ebraico resta an-
cora oggi, del resto, per moltissimi
ebrei italiani una “terra stillante lat-
te e miele”, indipendentemente
dall’evidente fallimento della sua
leadership e dalle sue disastrose
politiche degli ultimi anni, essen-
zialmente difensive e militari.
Marzano e Schwarz – in un libro
da leggere e discutere, su cui oc-
correrà ritornare con più attenzio-
ne – mostrano in ogni caso come
Israele rappresenti un’inevitabile
cartina di tornasole per studiare in
genere il dibattito politico italiano
ed europeo e certamente la pre-
senza e il ruolo della questione
ebraica che – almeno dai tempi
dell’affare Dreyfus, nella Francia
di fine Ottocento – costituisce, nei
modi e nelle forme in cui è trattata
e (per così dire) maltrattata, misura
del tasso di tolleranza e democra-
ticità delle società e opinioni pub-
bliche europee. 
“Israele” e “gli ebrei”, quindi, per
parafrasare il filosofo Jean-François
Lyotard, divengono misura della
buona e della cattiva coscienza del-
l’Europa, com’è stato in chiave sia
virtuosa che tragica soprattutto nel
XX secolo. 
La domanda inevasa resta, d’altra
parte, se gli ebrei siano, al di là di
come l’Europa li vive e li rappre-
senta, li accoglie o li perseguita nel
tempo, all’altezza di questo ruolo:
se davvero possano costituire una
vigile coscienza dell’Europa. Sto-
ricamente e periodicamente, anche
oggi, penso si possa e si debba du-
bitarne: ma vale la pena, credo,
continuare non dico a pretenderlo
(sarebbe storicamente ingenuo)
ma almeno a chiederselo.
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ú–– Simon Levis Sullam
storico, Università 
Ca’ Foscari Venezia

Due apprezzati storici dell’ebrai-
smo italiano novecentesco: Arturo
Marzano, fine studioso del sioni-
smo in Italia (Una terra per rina-
scere, Marietti 2003), e Guri
Schwarz, cui si deve il principale
libro sugli ebrei nell’Italia repub-
blicana (Ritrovare se stessi, Laterza
2004), aprono con questo nuovo
volume a quattro mani un impor-
tante capitolo della storia degli
ebrei italiani negli ultimi decenni
del secolo scorso.  
Fare la storia degli echi e risvolti
italiani delle vicende mediorientali
- tra fatti, percezioni, memorie,
rappresentazioni, idealizzazioni e
pregiudizi – è un modo per scri-
vere la storia degli ebrei in Italia
dal 1967 alla prima Intifada (1987
e dintorni), per ragionare del peso
della questione ebraica nella poli-
tica e nella cultura italiana nell’arco
di due intensi decenni, per rileg-
gere la storia d’Italia in anni segnati
da svolte e fenomeni come, tra gli
altri, il Sessantotto, il terrorismo
di destra e di sinistra, la crescita e
le trasformazioni dei ruoli dei gran-

di partiti della Sinistra (Pci e Psi).
Questa è anche la storia di come
le vicende mediorientali si sposta-
no nel cuore stesso del-
l’Europa, colpendo tra-
gicamente cittadini israe-
liani (Monaco 1972) ed
ebrei diasporici (nume-
rosi gli attentanti di quei
primi anni Ottanta: da
Berlino, a Parigi, a Vien-
na, fino alla morte del
piccolo Taché e ai feriti di Ro-
ma 1982). 
La prima guerra del Libano,
l’operazione “Pace in Galilea”,
svelamento del vero volto della
destra israeliana giunta al potere
con Menachem Begin dopo de-
cenni di leadership laburista, e le

Roma e la grande ferita del 1982 
L’attacco terroristico alla sinagoga e le responsabilità di chi volle accendere l’odio antiebraico

nell’introduzione, è di ricostruire la rete che

connetteva il centro del mondo ecclesiastico

con la periferia e comprendere i legami, la

contraddittorietà tra le diverse posizioni

espresse dai vertici fino alla base rispetto ai

temi del razzismo e antisemitismo. “I giornali

diocesani che ho analiz-

zato per questo studio

sono oltre quaranta –

scrive Mazzini - Pro-

vengono da realtà geo-

grafiche diverse e, pur

non essendo bollettini

ufficiali della diocesi e

dunque non sottoposti

alla norma concordataria del

1929, erano comunque diretti

in ultima istanza dalla figura

del vescovo che presiedeva e

legittimava la loro attività

giornalistica facendo riflet-

tere indirettamente il potere di governo della

struttura ecclesiastica. Vescovo infatti signi-

fica gerarchia dell’episcopato e dunque, in

ultima istanza, significa anche Santa Sede”.

Quando si leggono su i giornali diocesani

dell’epoca attacchi diretti al mondo ebraico,

a sostegno della pretesa superiorità della raz-

za, ci si chiede dunque dove sia il controllo

delle autorità ecclesiali. E se vi è stato con-

trollo significa che le alte sfere furono con-

niventi verso le tesi propugnate dalla propa-

ganda razzista. 

La mancanza di una voce forte, pubblica, uf-

ficiale che puntasse il dito

contro la violenza, le deporta-

zioni e gli eccidi in nome della

salvaguardia dello status quo

è una questione che ha pro-

fondamente segnato il Nove-

cento europeo.   

Il giornalismo di matrice cat-

tolica è un esempio di questa

ambiguità. Mazzini ammonisce

dal non appiattire la realtà dei

giornali diocesani su posizioni

univoche in senso antisemita,

ma queste posizioni erano più

nette e facilmente riscontrabili rispetto alle

critiche. Quanto peso questo tipo di stampa

avesse sulla popolazione, in una realtà for-

temente analfabeta, è difficile da quantifica-

re. Anche se, precisa Mazzini, a giudicare dal

linguaggio “molto semplice, scarno, essenzia-

le, stereotipato” si ha l’impressione che edi-

toriali e articoli del giornalismo fossero de-

stinati a essere poi raccontati o riassunti a

voce a coloro che non potevano leggere. Più

che giornalismo sembra dunque di essere da-

vanti ai caratteri tipici della propaganda. “Un

registro linguistico – afferma l’autrice - che

tradisce uno schema mentale ridotto a un

campo in cui agisce il Bene contrapposto a

un altro in cui regna il Male. Il primo è iden-

tificato nella Chiesa cattolica, il secondo muta

a seconda delle contingenze storiche: il co-

munista, l’ebreo, il massone, l’anti-clericale,

il liberale”. E nella propaganda antiebraica

l’ebreo riunisce spesso tutte le altre “cattive”

identità. Il condizionamento dell’opinione

pubblica in senso antisemita di una parte del-

la stampa diocesana è innegabile. 

E proprio nel suo momento più prolifico – co-

me rileva Mazzini – Pio XI pronunciò il suo di-

scorso sull’impossibilità per i cristiani di es-

sere antisemiti (discorso tenuto ai pellegrini

della Radio belga il 6 settembre del 1938).

Parlava il papa eppure nessun giornale lo ri-

prese, nemmeno l’Osservatore Romano. Un

silenzio incomprensibile che ancora oggi rie-

cheggia nella sua drammaticità.

Elena Mazzini
OSTILITÀ CONVERGENTI
Edizioni scientifiche 
italiane

Antonio Marzano - Guri Schwarz
ATTENTATO ALLA SINAGOGA 
Viella



ú–– Rachel Silvera

Lui ha quasi trent’anni, fa l’avvo-
cato, ama il calcio e sta per sposare
Lei. Lei sogna di indossare per le
nozze un vestito copiato da un
modello di Vera Wang, ha una ma-
dre piuttosto apprensiva e vorreb-
be un matrimonio perfetto. L’altra
ha una dose di disperazione gran-
de quanto gli scandali che la ri-
guardano ed è la cugina di Lei, ar-
rivata dall’America per scompagi-
nare la noiosa perfezione e dare
materiale per un romanzo. Il trian-
golo no, non lo avevo considerato.
Che cliché banale, l’ennesimo Pe-
ter Pan che scappa a gambe levate
davanti all’ipotesi di essere ingab-
biato per colpa di un anello al dito.
Peccato che Lui sia Adam New-
man, Lei Rachel Gilbert e che fac-
ciano parte della benpensante co-
munità ebraica londinese. 
Peccato che l’Altra, Ellie Schnei-
der, arrivi a rompere le uova nel
paniere in sinagoga a Kippur, pre-
cisamente durante Kol Nidrè, in-
dossando dei tacchi vertiginosi e
trascinandosi con sé il trauma di
aver perso da bambina la madre,
scomparsa tragicamente in un at-
tentato su un autobus in Israele.
Adam, da sempre integrato nel-
l’ambiente di Temple Fortune,

pronto ad accogliere una moglie
che cucini per lui manicaretti per
la cena di Shabbat, comincia a va-
cillare alla vista della languida pe-
cora nera della famiglia. 
A firmare l’enorme successo ingle-
se de La cugina americana, titolo
originale The innocents, è la gio-
vane Francesca Segal, figlia dello
scrittore Erich Segal (proveniente
da una famiglia di rabbini e pro-
fessore in università dell’Ivy Lea-
gue), autore del lacrimoso e toc-
cante Love Story, la cui musica
ancora rimbomba nella testa di
chiunque. 
La Segal, collaboratrice di diverse
testate giornalistiche tra cui The
Guardian, The Jewish Chronicle
e The Observer, ha vinto con il
suo esordio il premio letterario Co-
sta e il The 2012 National Jewish
Book Award For Fiction. 
Liberamente ispirato al libro L’età
dell’innocenza di Edith Wharton,
La cugina americana ha scalato
anche la classifica italiana, incurio-
sendo parecchi lettori pronti a fic-

canasare tra le pieghe dei piccoli
scandali e a far chiacchierare l’intera
comunità ebraica. Un successo con-
sacrato anche da un nuovo segreto:
il Jewish Chronicle riporta infatti
che i produttori della serie tv bri-
tannica di culto, Downton Abbey,
sono interessati alla trasposizione
televisiva della storia di Adam, Ellie
e Rachel. Ritroveremo forse il trian-
golo amoroso contornato da yid-
dish mame e tavole imbandite a fe-

sta anche facendo zapping con il
telecomando.

IDENTITÀ
“La colazione negli alberghi israe-
liani, richiama le abitudini dei kib-
butz, dove la gente mangia a metà
della giornata lavorativa.(...) A ca-
potavola Lawrence fece tintinnare
la forchetta contro la tazza del caf-
fè per richiamare l’attenzione ma

invano. Serviva un gesto ben più
rumoroso per sovrastare la sinfonia
di grida e risate, l’acciottolio delle
forchette sui piatti. La colonna so-
nora di trecento ebrei a colazione,
affamati e sguinzagliati in una stan-
za con una riserva illimitata di car-
boidrati”. (p.151)
“La cena del venerdì sera è una
delle espressioni più significative
nel vocabolario di qualunque ebreo
- a parità d’importanza con ‘mio
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ú–– Francesca Matalon

Esistono dei libri che non hanno

pagine né inchiostro, che non pe-

sano quando li si trasporta, che

riescono a essere contempora-

neamente a casa, in metropoli-

tana e nella sala d’attesa del den-

tista, e la cui casa editrice è la

più grande del mondo. Sono gli

e-book, libri in formato digitale

che si possono leggere su com-

puter, tablet, cellulari oppure su-

gli appositi lettori, gli e-reader.

Dai grandi classici alle ultime no-

vità, in e-book non solo si può

possedere, nel tempo di un clic

e a prezzi decisamente accatti-

vanti, tutto quello che si deside-

ra, ma anche di più. Perché fra

gli scaffali digitali c’è spazio per

tutti i libri, anche per quelli che

nelle librerie non ne hanno tro-

vato uno. Su internet infatti

chiunque può pubblicare la sua

opera in modo facile, gratuito,

veloce e soprattutto senza il se-

Te lo dico con un ebook
Una vita nel nome dell’ebraismo in un romanzo in formato elettronico 

La cugina americana? Siamo noi 
Fra kibbutz e matrimonio, tutto il mondo (ebraico) è paese. Come ci dimostra Francesca Segal 

Dal 24 al 28 aprile Ferrara diventa lo sce
nario della IV edizione della Festa del Libro
Ebraico in Italia. La manifestazione, pro
mossa dalla Fondazione Museo Nazionale
dell’Ebraismo Italiano e della Shoah (Fon
dazione MEIS), propone molteplici inizia
tive: dibattiti, presentazioni lette
rarie, convegni, tavole rotonde,
concerti, spettacoli teatrali, proie
zioni cinematografiche, laboratori
di cultura ebraica per ragazzi, la
terza Notte bianca ebraica d’Italia,
la seconda edizione del Premio di
cultura ebraica Pardes.
La Festa, patrocinata da ministero
per i Beni e le attività Culturali, Re
gione EmiliaRomagna, Provincia
e Comune di Ferrara, Università
degli studi di Ferrara, Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane e Co
munità ebraica di Ferrara, è soste
nuta dalla Regione Emilia – Romagna e ha
il supporto organizzativo di Ferrara Fiere
Congressi.
Tra le numerose iniziative proposte (pro
gramma completo su www.festalibreoe
braico.it ) il 27 aprile alle 21, al termine di
Shabbat, prende il via la terza Notte Bianca
ebraica d’Italia intitolata “E fu sera… e fu
mattina...” .
L’appuntamento è al Chiostro di San Paolo

per l’inaugurazione dell’evento e l’asse
gnazione del Premio di Cultura Ebraica Par
des. I vincitori della seconda edizione, pre
miati da Riccardo Calimani, Renzo Gattegna
(presidente Unione Comunità Ebraiche Ita
liane, Fondazione MEIS) e Roberto Finardi

(Segretario Generale Comune di Ferrara e
Fondazione MEIS), sono Elena Loewenthal
(premio alla letteratura – studiosa, gior
nalista, scrittrice, Torino), Daniel Vogel
mann (premio alla carriera – Editore Giun
tina, Firenze) e Umberto Fortis (premio
saggistica – studioso ebraismo, Venezia).
Wlodek Goldkorn (responsabile culturale
de L’Espresso) traccia un ritratto dei pre
miati.

A seguire Jewish Milonga (22.30): un’oc
casione per scoprire attraverso il ballo, il
contributo della cultura ebraica alla for
mazione del tango.  
Nel giardino della Fondazione MEIS, alle
22.30 è il momento dello spettacolo tea

trale L’ora migliore del giorno, con
la regia di Natasha Czertok, ispirato
ai diari della scrittrice Etty Hillesum.
Da Palazzo S. Crispino in Piazza Tren
to Trieste, alle 23 prende il via un
percorso guidato a cura di Frances
co Scafuri (Responsabile Ufficio Ri
cerche Storiche – Comune di Ferra
ra) che offre l’opportunità di assa
porare atmosfere notturne alla sco
perta della Ferrara ebraica ed es
tense.
Durante l’escursione, presso il Volto
del Cavallo, lo scoprimento della
targa ideata dall’avv. Paolo Ravenna

che illustra la storia della colonna di Borso
d’Este. Al termine della terza notte Bianca
Ebraica degustazione di sapori di ispirazio
ne ebraicoferrarese presso il Cortile d’O
nore del Castello Estense.
Anche in questa edizione la Fondazione
ha voluto rinsaldare, attraverso la selezione
dei protagonisti e degli eventi in program
ma, il legame con la città per farlo divenire
ancor più vivo e vitale. 

A FERRARA A FINE APRILE LA FESTA DEDICATA A OPERE E AUTORI

Appuntamento con il libro ebraico



figlio è medico’ e ‘il matrimonio
di mia figlia’”. (p.161)
“Tutte le festività ebraiche si pos-
sono descrivere allo stesso modo.
Hanno cercato di ucciderci. Non
ce l’hanno fatta. Mangiamo. Nel
Purim, per esempio, l’aspirante as-
sassino era Haman, un malefico
Iago con un cappello a tre punte,
e per celebrare il fallimento del suo
piano si mangiavano pasticcini a
tre punte”. (p.216)

NOTE SULL’IDENTITÀ
Quello che colpisce del libro della
Segal è l’introduzione di un nuovo
ingrediente nell’impasto narrativo:
l’identità ebraica. Non è una no-

vità, direte, le librerie prolife-
rano di Barney Panofsky e la-
menti di Philip Roth. Eppure
ne La cugina americana qual-
cosa cambia, qui solo si può
parlare di impasto. Tra le pagi-
ne non ci si limita a ironizzare
blandamente sulle tradizioni e
gli stereotipi ebraici ( l’equazione
‘ci vogliono accoppare, mangiamo
orecchie di Haman’ o la rappre-
sentazione di madri che rispettano
il copione a loro assegnato) perché
ci accorgiamo che per prima, la
stessa Segal è impelagata nella pro-
pria identità. Sorridiamo pensando
al rumoroso arrivo delle famiglie
nei buffet degli alberghi israeliani,
che producono un suono accosta-

bile alla marcia degli gnu impazziti
nel Re Leone. Siamo dentro tutto
questo, anche noi facciamo la fila
per agguantare un piatto e un bic-
chiere di succo di pompelmo e ab-
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vero intermediario delle case

editrici, tanto che sempre più

scrittori decidono di intrapren-

dere questa strada dell’indipen-

denza, che prende il nome di self-

publishing. Fra questi c’è Gheula

Canarutto Nemni, autrice del ro-

manzo Non si può avere tutto. È

la storia di Deb, diciottenne mi-

lanese, ebrea ortodossa, che per

amore decide di sposarsi così

giovane, ma senza rinunciare al

suo promettente futuro e delu-

dere la madre, che sogna per

lei una laurea e una brillante

carriera, oltre naturalmente

a una famiglia. 

“Le case editrici pensano di

poter stabilire quale sia il li-

vello dei lettori italiani, impo-

nendo loro solo alcuni tipi di

letture, piene di violenza e prive

di un vero messaggio. Un libro

come questo, che affronta argo-

menti delicati e di cui si parla po-

co, non viene tenuto in conside-

razione perché considerato trop-

po difficile, elitario, e in ultima

analisi poco redditizio”, spiega

Gheula. 

La trama del romanzo si basa sul-

la sua esperienza diretta. Mila-

nese, nata in una famiglia italia-

na da generazioni, ebrea orto-

dossa, ha frequentato la scuola

ebraica, per poi laurearsi e pren-

dere un master, sempre con il

massimo dei voti, e infine inse-

gnare in una prestigiosa univer-

sità della sua città. Tutto questo

essendosi sposata all’età di di-

ciott’anni, e portando a termine

i suoi studi quando i suoi figli

erano già nati. 

“Ho fatto una scelta controcor-

rente, ma ero molto convinta. Ho

avuto soddisfazioni dal mio lavo-

ro, ma purtroppo a un certo pun-

to ho dovuto lasciarlo. Mi sono

arresa perché in Italia non è an-

cora possibile impegnarsi nella

carriera per una donna che ha

una famiglia, ma anche per

un’ebrea che desidera rispettare

le regole della sua religione. Non

solo non si cerca di agevolarla,

ma ci sono ancora molti pregiu-

dizi negativi”. Il tema affrontato

in Non si può avere tutto è dun-

que quello della difficile dia-

lettica fra l’essere una donna,

una mamma, un’ebrea, e una la-

voratrice, in una società che

sembra non offrire una sintesi

fra tutti questi aspetti. “Quello

che mi interessa è che finalmen-

te si parli di questi temi, che que-

ste idee circolino. Questo libro è

nato da alcune mie riflessioni

messe per iscritto, e che in sette

anni si sono trasformate in un

romanzo. Era arrivato il momen-

to che uscisse dal mio computer

e, non potendo fare affidamento

sui mezzi di pubblicazione più

tradizionali, ho trovato un’altra

strada”.

E quello dei libri digitali sembra

essere un settore destinato al

successo. Le loro vendite sono in

continuo aumento, e sempre più

scrittori si fanno conoscere dal

grande pubblico con questo si-

stema. John Locke, un ex assicu-

ratore americano, oggi noto

scrittore di gialli, è stato il primo

autore indipendente a vendere

un milione di e-book su Amazon,

quando solo in cinque prima di

lui ci erano riusciti. E fra quei

cinque c’erano nomi come Stieg

Larsson e James Patterson. Locke

è considerato il re del self-publi-

shing, e tiene seminari e confe-

renze per spiegarne la ricetta

magica. Si tratta infatti di un fe-

nomeno in crescita davvero

esponenziale. Perché consente a

molti scrittori che ormai hanno

perso la speranza, di trovare fi-

nalmente visibilità per le proprie

opere, e con pochissimi mezzi.

Servono solo qualche idea da co-

municare, un po’ di pubblicità

gratuita sui social network, e

tanta determinazione. 

Quest’ultima in particolare di

certo non manca a Gheula: “Scri-

vere questo libro è quello che mi

ha aiutato a non spegnermi dopo

che ho lasciato il mio lavoro. So-

no sempre stata una studentessa

brillante, ma era la prima volta

che creavo qualcosa di tutto mio.

Ricevere tutte quelle risposte ne-

gative non è stato affatto facile.

Ma io non ho mai mollato, ho

sempre trovato la forza di rial-

zarmi. Perché naturalmente, co-

me suggerisce il titolo del mio li-

bro, nella vita non si può avere

tutto, si devono fare delle scelte.

Però bisogna sempre trovare un

modo per andare avanti verso i

propri obiettivi, per realizzare i

propri sogni”. Anche senza pagi-

ne e senza inchiostro.

biamo come l’impressione di gi-
rarci da un momento all’altro ed
imbatterci in lei, Francesca Segal,
che sgomita per un bagel.

COMUNITÀ
“Jaffa sente il bisogno di mettersi
in salvo rintanandosi nella sicurez-
za di una comunità, e per lei è un
vero trauma quando le si para da-
vanti una minaccia. (...) Per tutti
loro deve essere una questione vi-
tale  sapere dove saranno tra dieci
anni di martedì, e con chi, e cosa
indosserà ognuno, perché così si
sentono protetti, quando hanno
ben conosciuto la precarietà del
mondo (...) Tu ci sei dentro e non
te ne accorgi”. (p.69-70)
“Può anche voler dire che quello
che conta è la faccia che mostria-
mo al mondo e il modo in cui trat-
tiamo le persone che lo popolano,
e che nessuno può giudicare la no-
stra vita interiore, quella più inti-
ma”. (p.113)
“Nella famiglia di Rachel non
c’erano assenze degne di nota alla
cena del venerdì sera, solo molte,
moltissime presenze”. (p.164)
“Fossi in te non parlerei con Olivia
di shidduch. ‘Sì, mi è parso di no-
tare una certa preoccupazione per
la sua vita sentimentale. Non ca-
pisco proprio cosa c’entrino gli al-
tri”. (p.248)

NOTE COMUNITÀ
Ah, la comunità. Croce e delizia.
Rachel indossa i panni della tra-
dizione, del conosciuto, del rassi-
curante. Della gabbia. Ellie invece
è un interminato spazio al di là di
quella. La comunità ebraica di
Temple Fortune non è che una vo-
ce fuori campo che insegue i pro-
tagonisti, diventando essa stessa il
demiurgo della narrazione. Mentre
i nostri eroi si muovono, riflettono,
agiscono, sono condizionati da
quell’entità astratta che risponde
al nome di Jasper, Tanya, Michelle,
Jaffa... Come leggere Verga, come
intendere di colpo il suo ideale del-
l’ostrica. Guai, mia cara ostrica, a
staccarti dal tuo scoglio, non so-
pravviverai. La comunità non è
però solo una incombenza ango-
sciosa, una prigione contornata di
abiti per le feste e rugelach, ma è
casa. La grande famiglia allargata
che accoglie i Newman ed i Gil-
bert come propri figli, li coccola e
accudisce nel momento del biso-
gno. La domanda che riecheggia
nella testa di Adam è: “Mi amano

per quello che sono o per ciò che
rappresento?”. Ma poi si dovrà
chiedere, nell’acme del libro: “Amo
Ellie per ciò che è o per quello che
rappresenta?”. Allora la comunità
non è altro che il laboratorio del
mondo.

MATRIMONIO
“La rivolta sessuale non aveva
nemmeno sfiorato il nord di Lon-
dra. Matrimoni e figli erano ancora
obiettivi da conseguire entro i tren-
t’anni”. (p.45)
“Hai rotto con lei perché non era
ebrea. So che tuo padre desiderava
che tu sposassi una ragazza ebrea,
e dev’essere stato difficile per te ri-
bellarti a qualcuno che non c’è più.
Ora stai pensando: ‘Oh, Rachel, è
così tradizionale e non capisce un
bel niente’, ma io capisco l’amore
perché so quanto ti amo.” (p.158)
“Il matrimonio di un figlio ebreo
è una prospettiva dolce e amara.
(...) Quando un figlio fa le cose per
bene e sceglie, presto, una brava
ragazza come Rachel Gilbert, con
una buona famiglia e un bel viso
simmetrico, una paura infesta le
notti della donna che l’ha allevato.
(...) Potrebbe rendere superflua la
madre stessa”. (p.196)

NOTE MATRIMONIO
Michelle Newman, madre di
Adam e Olivia è inquieta: suo figlio
si sta per sposare e sua figlia non
ne ha alcuna intenzione perché
troppo occupata con la carriera
accademica. 
C’è qualcosa di peggiore per una
madre del maschio che la abban-
dona per lidi più soleggiati e la
femmina che indossa a Rosh Ha-
shanah delle scarpe da trekking
per stare più comoda? Oy, oy, oy.
Quanto piace il matrimonio ai ro-
manzieri inglesi: Lizzy Bennet ne
è la regina ma Jane Eyre e il suo
contegno, non scherzano mica.
Cosa viene allora fuori nel connu-
bio tra english attitude ed ebrai-
smo quando ci si para davanti il
famigerato matrimonio? Una vera
e propria epopea e, come minimo,
un romanzo per raccontarla. La
comunità è in fibrillazione per le
nozze dell’anno e Adam guarda il
caso è stato scelto come attore
protagonista. Ad affiancarlo nel-
l’impresa, l’innocente e gioiosa fi-
glia dei Gilbert. Perché è così che
deve andare e non ci sono cugine
ribelli arrivate dall’America a bor-
do di tacchi a spillo che reggano.

Francesca Segal
LA CUGINA AMERICANA
Bollati Boringhieri

Gheula Canarutto
NON SI PUÒ 
AVERE TUTTO
e book
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Come in tante storie a lieto fine

il primo incontro avviene per

uno strano gioco del caso. A quel

tempo Leslie, antropologa ne-

wyorkese trapiantata in Israele,

ha poco più di trent’anni e inse-

gna inglese ai bambini del kib-

butz En Hashofet. Naomi di anni

ne ha cinquanta ed è una sua vi-

cina di casa. 

Le due donne si conoscono però

sul serio solo quando, in occasio-

ne di Yom HaShoah, uno dei figli

di Naomi chiama la madre a

scuola perché racconti la sua

esperienza negli anni della per-

secuzione nazista. Lei accetta e

la sua narrazione serena e colma

di grazia riesce nel miracolo di

trasmettere a quella classe di

adolescenti il senso più profondo

di quanto è stato. In quel mo-

mento Leslie Cohen capì di aver

incontrato il suo destino: “Arrivò

e parlò per un quarto d’ora, non

di più – ricorda Leslie, raggiunta

al telefono nella sua casa di En

Hashofet – Mi resi subito conto

che era una storyteller straordi-

naria. La avvicinai, le dissi che

ero nata per scrivere la sua sto-

ria e iniziai a lavorare con tutte

le mie forze per riuscirci”. 

Quell’incontro avvenuto oltre

trent’anni fa è divenuto un libro

di successo, Trapped inside the

History, da tempo utilizzato negli

Stati Uniti e in Israele nelle scuo-

le superiori e nelle università per

spiegare ai ragazzi cos’è stata la

Shoah, che ora esce in traduzio-

ne italiana per Editori riuniti (In-

trappolata nella storia, 301 pp.).

A renderlo diverso da tante altre

testimonianze di quel periodo, la

straordinaria vicenda di Naomi

Kolsky, nel libro Sonya Heben-

streit, che a undici anni si ritrova

ingabbiata nel ghetto di Lvov, in

Polonia. Qui vede sparire nel giro

di pochi mesi la madre, il padre,

il fratellino neonato e la sorella

più piccola e si salva grazie al po-

tere delle favole. I personaggi

delle fiabe l’accompagnano lungo

la fuga che, proprio come in una

storia dei fratelli Grimm, la vede

assumere un’identità fittizia fino

al momento della salvezza. E a

regalare un colore e una musica

particolari al suo percorso, la vo-

ce di Leslie, antropologa appas-

sionata di poesia che nelle parole

di Naomi si scopre scrittrice e

per narrare intreccia un delicato

gioco di traduzione e interpre-

tazione fra ebraico e inglese.

Quel libro finisce per mutare le

vite di entrambe: Naomi è oggi

un’accreditata e richiestissima

testimone attiva nella didattica

della Shoah. Leslie ha invece im-

boccato con ancor maggiore de-

terminazione la via della scrittu-

ra, spinta anche dal suicidio del

figlio Eli da lei narrato nel libro

Ez HaVafla, da

poco uscito in

Israele. “Ci ho

messo quindi-

ci anni a rac-

contare la sto-

ria di Naomi –

racconta – Ero

da poco in

Israele, sapevo solo

poche parole di

ebraico e non mi

consideravo una

scrittrice. Sì, avevo

scritto poesie, recensioni, rac-

conti. Ma raccontare è un’altra

cosa. Così, dopo aver sentito la

storia di Naomi, mi misi a studia-

re la lingua con grande impegno:

dovevo essere in grado di dialo-

gare con lei in modo completo”.

Raggiunta una buona capacità

d’esprimersi Leslie si presenta al-

la porta di Naomi che accetta la

sfida. “La mia proposta l’aveva

commossa. Lei non sa l’inglese e

ha due nipoti che vivono negli

Stati Uniti che non parlano ebrai-

co. Vide nella mia proposta un

modo per comunicare loro quan-

to aveva passato” . 

Le due donne prendono così a in-

contrarsi con regolarità. “Ini-

ziammo a vederci il venerdì po-

meriggio. Eravamo quasi sempre

sfinite: entrambe lavoravamo a

tempo pieno e

tutte e due ave-

vamo dei figli e

una casa di cui

occuparci”. Ma

davanti a una

tazza di te le pa-

role scorrono a

fiumi. Naomi

racconta, Leslie

ascolta, doman-

da e soprattutto

registra. Le cas-

sette (allora le registrazioni di-

gitali sono ancora un’utopia) si

accumulano fino a riempire una

grande scatola. E la ricerca si al-

larga e coinvolge altri testimoni

di quel tempo. 

Cassette e appunti si accumulano

per anni. “Ero sempre troppo oc-

cupata con il lavoro e la famiglia,

riuscivo a ritagliarmi il tempo

per scrivere solo qualche sera

tardi. Quando iniziai a comporre

il libro mi chiesi a lungo qual era

l’ordine giusto da seguire, se do-

vevo raccontare seguendo il filo

della cronologia o se procedere

per flash back. Compresi ben pre-

sto che a rendere speciale il rac-

conto di Naomi era la sua pro-

fonda e intensa consuetudine

con i personaggi delle favole. Fu

quello a consentirle d’immerger-

si nel mondo ostile che la circon-

dava e a salvarle la vita e per

quello scelsi di iniziare a narrare

proprio partendo dalla favola di

Ivan”. A rendere particolare il li-

bro è anche il fatto di essere sta-

to scritto in inglese e poi tradot-

to in ebraico. “Ormai in ebraico

riesco a esprimermi bene e con

scioltezza ma non riuscirei mai a

farlo con la profondità e la ric-

chezza richieste dal livello lette-

rario. Ho scelto dunque di affi-

darmi alle cure di una brava tra-

duttrice”. Forse proprio l’essere

nato a cavallo fra due culture fa

di Intrappolata nella storia uno

strumento eccellente di dialogo,

tanto da essere utilizzato in un

progetto che da tempo vede

alunni americani e israeliani

scambiarsi opinioni sul libro via

email. E forse non poteva essere

altrimenti se si considera che la

storia di Naomi viene dalla penna

di una signora che parte dalla Ca-

lifornia con il marito per fare il

giro il mondo, vede svanire il suo

sogno dopo la deposizione dello

scia di Persia ma scopre che il so-

gno vero è già a portata di mano:

fra le verdi colline di En Hasho-

fet.

Naomi, che sfuggì alla Shoah con le favole
Esce anche in Italia la biografia che ha già appassionato i lettori israeliani e statunitensi

Leslie Cohen
INTRAPPOLATA 
NELLA STORIA
Editori Riuniti
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Regione Calabria

La Bibbia di Reggio Calabria del 1475 è il primo libro della storia stampato con caratteri ebraici. Tenuto conto della rivoluzione tecnologica e culturale che ha generato
l’invenzione della stampa, il semplice fatto che esso sia stato creato in Calabria è una prova evidente della grande vivacità apportata dalla cultura ebraica nel Meridione
d’Italia in quei secoli. Il legame tra queste terre e la cultura ebraica, dolorosamente spezzato nei decenni successivi dalla dominazione spagnola, è oggi oggetto di riscoperta
trascinata da un grande interesse culturale da parte di una popolazione che desidera riscoprire una parte importante della propria eredità identitaria.

La Bibbia di Reggio Calabria e il legame antico tra Ebraismo e Meridione
Salone del Libro di Torino - Spazio Calabria - domenica 19 maggio 2013 ore 16.45
INTRODUCONO

Elyahu Birnbaum
rabbino capo della Comunità ebraica di Torino

Mario Caligiuri
assessore alla Cultura della Regione Calabria

Renzo Gattegna
presidente dell’Unione delle Comunità ebraiche Italiane

INTERVENGONO

Amedeo Spagnoletto, docente in letteratura rabbinica presso il Corso di laurea in studi ebraici del Collegio Rabbinico Italiano

La Bibbia di Reggio Calabria e l’importanza del libro nella cultura ebraica

Giancarlo Lacerenza, docente di Lingua e letteratura ebraica biblica e medievale all’Università L’Orientale di Napoli

Storia della presenza ebraica in Calabria

Silvia Godelli, assessore al Mediterraneo, Cultura e Turismo della Regione Puglia

Ebraismo e cultura mediterranea

Calabria, prima Italia


