
/ P15

www.moked.it

pagine ebraiche n. 11 |  novembre  2015 

Anche per chi legge fumetti e graphic no-

vel e frequenta regolarmente il disegno e

l'illustrazione arriva il momento in cui

l'unico sentimento possibile è la sorpresa,

lo straniamento, l'incanto. Sono molto dif-

ferenti tra loro i protagonisti di queste

pagine ma hanno in comune la capacità di

colpire ed emozionare. Che si tratti di un

incontro con la genialità del francese Jo-

ann Sfar, capace di pubblicare quasi con-

temporaneamente tre volumi importanti

che parlano di temi fondamentali senza

nulla dare per scontato, o di un ritorno

all'arte di Saul Steinberg, il disegnatore

nato a Bucarest che ha iniziato la sua car-

riera artistica a Milano per poi rifugiarsi

in America per sfuggire alle leggi razziste,

le pagine disegnate si presentano al let-

tore con una potenza in grado di superare

ogni filtro, ogni razionalità. 

Il linguaggio del fumetto, tema di BilBOl-

Bul, la rassegna internazionale di Bologna

che segue di poche settimane il maggiore

festival italiano dedicato alla nona arte,

è in trasformazione, in una fase evolutiva

di cui è difficile prevedere lo sviluppo fi-

nale, ma nulla ha perso della sua forza.

Lucca Comics & Games riesce così a rime-

scolare ancora una volta le carte, ripor-

tando al centro dell'attenzione l'arte di

Lele Luzzati, protagonista di una grande

mostra, insieme alla storia di Jan Karski,

il corriere della Armia Krajowa, il princi-

pale gruppo polacco di resistenza al nazi-

smo, che fu testimone della Shoah ed è

protagonista di un volume firmato da

Marco Rizzo e Lelio Bonaccorso. E tra i gra-

phic novel che sono in lizza per il Gran Gui-

nigi, il premio maggiore di Lucca Comics,

c'è anche anche l’opera più nota dell'israe-

liano Asaf Hanuka, candidato anche al pre-

mio per la miglior serie, di cui il dossier

Comics&Jews si era occupato già lo scorso

anno. Questa sesta edizione del dossier,

invece, dedica spazio a entrami i gemelli

Hanuka, Asaf e Tomer, che insieme a Boaz

Lavie hanno portato alle stampe un gra-

phic novel in cui l'avventura e il fantasy

si mescolano a un'amara riflessione sul do-

lore e sull'oppressione. In Israele l'atten-

zione al fumetto e alla caricatura è in

grande crescita, come dimostra l'Israeli

Cartoon Museum, che ha aperto le sue por-

te nel 2007, parte del grande polo museale

che sta facendo di Holon il centro d'eccel-

lenza per il design e la cultura multime-

diale, e che vuole raccontare l'importanza

e la magia dell'arte e della storia del fu-

metto e delle caricature. Di quella storia

fanno già parte tre autori diversissimi tra

loro, ma parimenti ineludibili: a Jules Feif-

fer è dedicato un grande libro che celebra

il lavoro di un protagonista assoluto del

disegno statunitense, mentre la biografia

di Harvey Kurtzman, The Man who Created

Mad and revolutioned humor in America

racconta uno dei grandi artisti eredi della

tradizione culturale dell’ebraismo europeo

e ancora profondamente influenzati dal-

l’emozionalità scatenata dalla vita sull’al-

tra sponda dell’Oceano, dall’antisemitismo

e dalle persecuzioni. Non può mancare la

nota lieve del tesoro ritrovato del Dr.

Seuss, e uno sguardo all'animazione, sem-

pre meno destinata a un pubblico di bam-

bini. Tra le scelte fatte e le mille cose che

non hanno trovato uno spazio resta forte

il senso di una scoperta, e la necessità di

riconoscere che è possibile emozionarsi e

commuoversi davanti a una tavola. Perché

tutto il mondo è disegno, ed è il caso di

ricordarlo con le parole di Steinberg: "Il

disegno è la più rigorosa, la meno narci-

sistica delle espressioni".

SAUL STEINBERG, DA BUCAREST AGLI USA 

Gli equilibrismi della vita

“Noi ci portiamo dentro una maledizione: il posto da
cui veniamo. E non è una cosa da cui si guarisce fa-
cilmente. Forse non se ne guarisce affatto” (S.S).

ASAF E TOMER HANUKA, BOAZ LAVIE 

Dal fantasy alla realtà

Gemelli, come i protagonisti del loro ultimo suc-
cesso, gli israeliani Asaf e Tomer Hanuka con Boaz
Lavie raccontano la realtà, usando il fantasy.

THEODORE SEUSS GEISEL, IL DR. SEUSS 

Un ultimo magico regalo

Era in una cartellina denominata “nobili fallimenti”,
l’ultimo libro del Dr. Seuss, uscito postumo. L’en-
nesimo tesoro di un artista indimenticabile.

Amore, dolore e ideali. La vita è disegno
DOSSIER /Comics & Jews

a cura di Ada Treves



Il gatto è disperato, la figlia del rab-
bino, la sua amata padrona Zlabya,
è incinta. Che cosa accadrà, che co-
sa sarà di lui? Si interesserà ancora
al suo micetto? Lo amerà come pri-
ma, potrà vederla, ammirare la sua
bellezza così come faceva un tem-
po? O dovrà forse partire alla ven-
tura, cercare un’altra casa, un altro
amore?
Joan Sfar ti prende sempre alla
sprovvista. Nella sua vulcanica, in-
contenibile produzione, a finire in
libreria nell’arco di poche settimane
ci sono numerosi regolamenti di
conti. Si comincia con qualcosa che
assomiglia a una favoletta ma pre-
sto, molto presto traspaiono dal rac-
conto le passioni più profonde, le
gelosie travolgenti, l’amore che por-
ta la morte e la rovina, il senso di
sperdimento che segue l’abbando-
no, il gusto del possesso e l’incanto
di ritrovare quello che si ama. Il se-
sto volume della sua saga Il Gatto
del rabbino (Le chat du rabbin – Tu
n’auras d’autre dieu que moi, Dargaud

editore, nella sua edizione originale
francese fresca di stampa) porta nel
sottotitolo il terribile, vertiginoso
comandamento dell’esclusività del
divino. La regola che proibisce l’or-
rore dell’idolatria, ma anche quel
senso di possesso che contraddi-
stingue gli amori forti, i rapporti
esclusivi. Attraverso gli occhi assai

indiscreti del gatto, che analizza
senza alcuna discrezione e giudica
impietosamente ogni minimo det-
taglio della vita intima della sua pa-
drona, del suo giovane compagno
e di molti altri che conducono una
vita mai abbastanza al riparo dagli
sguardi indiscreti, attraverso il sogno
impossibile coltivato in segreto di
farla propria, il gatto ci accompagna
in una considerazione sconvolgente
sull’amore, sulla gelosia e sulla fe-
deltà. Non mancano, come già si
attenderanno i fedelissimi di questo
inimitabile e inesauribile autore
francese, le riflessioni profonde sulla
fede ebraica, sulla preghiera, sul no-
stro rapporto con l’Eterno.
Non per nulla, arrivati al sesto vo-
lume ormai dovremmo smetterla
di farci prendere alla sprovvista, il
gatto del rabbino è un gatto, ma
per modo di dire. Ama, brama, giu-
dica. E soprattutto, se crede, parla,
anche se il rabbino suo padrone gli
ha imposto una buona volta di te-
nere la lingua a freno.

Q u e s t a
del gatto
par lante
che però
tace, quin-
di torna
gattesco e
sottilmen-
te inquietante,
m i s t e r io so ,
come tutti i
gatti, è solo
una delle tante
trovate geniali
che scaturisco-
no dalla matita
di Sfar a una
tale velocità da fare il suo rac-
conto febbrile, convulso e contem-
poraneo ad altri itinerari, ad altri
racconti, ad altri regolamenti di
conti con la vita che sono abitual-
mente praticati in contemporanea
dal grande autore. È così che sugli
scaffali delle librerie finiscono in si-
multanea molti altri libri appena
pubblicati che portano il segno di

questo inesauri-
bile scrittore-di-
segnatore trasci-
nato da una feb-

bre creativa come
raramente è dato vedere. Sono due
i fittissimi quaderni di appunti che
arricchiscono la serie dei Carnet de
Joann Sfar a fare la propria contem-
poranea apparizione. La serie, in-
trapresa nel 2002, costituisce un
viaggio parallelo nella realtà e nel-
l’intelligenza di un creatore a tutto
campo. I volumi di ogni zibaldone
contengono ciascuno circa 300 ta-
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La vita, miracoloso equilibrismo
Saul Steinberg da Bucarest a Milano e poi in America, il paese dove si vive senza illusioni

Visitare una mostra su Saul Stein-
berg è sentirsi a casa. Commuo-
versi e sorprendersi. Realizzare
quanto quel nome in fondo poco
noto corrisponda a un tratto e a
uno stile che sono parte della quo-
tidianità. "Non passa settimana che
sulla stampa non compaia un'illu-
strazione di Saul Steinberg. Soven-
te si tratta di un personaggio che
si sta disegnando - o cancellando
- oppure uno di quei compassati
omini che sostengono una lettera,
una penna, o un semplice ghirigo-
ro. Eppure raramente è conside-
rato un artista", scriveva nel 2003
Marco Belpoliti, aggiungendo nel
2005, nell’editoriale per il numero
monografico di Riga (ed. Marcos
y Marcos, da tempo introvabile):
“Così che gran parte dei lettori co-
noscono perfettamente il suo la-
voro ma quasi mai il suo nome”.
Scoprire Steinberg, cui il museo
della satira di Forte dei Marmi ha
dedicato la mostra “Aldo Buzzi e
Saul Steinberg. Un’amicizia tra let-
teratura, arte e cibo”, dopo che il
Politecnico di Milano - che lo ha
avuto come studente insieme a
Buzzi, con cui a partire dal '33 ha
condiviso aule, lezioni e idee - ha
proposto "Saul Steinberg a Mila-

no", significa immergersi in un
mondo in cui è inevitabile perdersi,
attraversare labirinti, riemergere
aggrappandosi alle parole di grandi
del Novecento, per poi perdersi
ancora e, forse, non volersi più ri-
trovare. Ma scoprire - grazie a Ri-
ga - che per Saul Bellow "un pran-
zo da Saul Steinberg
rappresentava una
delle attrattive fisse di
una visita a New
York", e che il critico
d'arte Harold Ro-
senberg, citato da
Bellow, lo raffigura-
va come "uno scrit-
tore di immagini,
un architetto di di-
scorsi e suoni, un
disegnatore di riflessioni
filosofiche" non basta. Non basta
a descrivere la profondità né la de-
licatezza dei suoi disegni, né l'in-
canto delle sue parole, durante
un'intervista televisiva del 1967 di
Sergio Zavoli. Il video era nato da

un incontro cui Steinberg aveva
posto condizioni rigorose: non più
di venti domande, nessun accordo
preliminare, no ai rifacimenti, ri-
fiuto di ogni teatralità. Massima
concentrazione logica, essenza
concettuale e umana di un com-
promesso definito da Zavoli "irra-
gionevole e stimolante". Nato a

Bucarest, laureatosi in
architettura a Milano,
da cui le leggi razziste
lo fecero fuggire nel
1940 per riparare in
America. Zavoli gli chie-
de: "Perché ha dichiarato
che l’America è il suo
paese?". Steinberg rispon-
de: "Proprio perché qui
non si fanno tante storie...
insomma, non ci si illude

in America che la vita sia una cosa
romantica, una cosa che si possa
recitare a soggetto. Qui la vita è
veramente quella cosa penosa che
dobbiamo sopportare. (...) Questo,
insomma, è un paese dove si vive

Joann Sfar
SI DIEU EXISTE 
Delcourt -
Shampooing

Joann Sfar
JE T’AIME MA
CHATTE 
Delcourt -
Shampooing

Joann Sfar, la folle corsa del genio
Tre uscite contemporanee riportano alla ribalta i temi fondamentali fra amore e morte, ideali e identità



(Shampooing editions) è l’amore,
sono le ossessioni erotiche, le in-
certezze, le alterne avventure dei
corteggiamenti e l’inevitabile inse-
guimento dell’ideale
di bellezza che sem-
pre sfugge nelle pie-
ghe più segrete della
vita quotidiana e nel-
la vita d’artista. Ma
dove Sfar raggiunge
un apice difficilmen-
te eguagliabile per la
sua bruciante verità e per la sua
dolorosa attualità, è nel contempo-
raneo quaderno Si Dieu existe pub-
blicato nelle stesse edizioni. Una
doppietta fatale, che travolge il let-
tore come un treno in corsa, ma in
questo caso butta sul piatto l’argo-
mento degli argomenti, le riflessioni
di Sfar, a un anno di distanza dai

fatti, sulla strage nella redazione del
giornale satirico Charlie Hebdo. Là
dove la creatività si è fatalmente
scontrata con l’odio e l’intolleranza,

dove la società civile ha rialzato
con una matita in pugno la testa

nel nome
della liber-
tà d’espres-
sione, ma
non è riu-
scita a
m e t t e r e

definitivamente in sicurezza quei
valori per i quali vale ancora la pena
di stare insieme, credere in qualcosa,
leggere, disegnare, sorridere. E il
gatto, quel terribile sottile gatto dal
profilo egiziano, torna ancora per
avvertirci: “Se D. esiste, certo non
uccide per un disegno”.

g.v.

senza illusioni. Nessuno qui, per
esempio, cerca la solitudine; un
uomo solo che bisogno ha di na-
scondersi, a chi si nasconde?". In-
finita durezza e grande dolcezza
convivono in un uomo di cui Eu-
gene Ionesco scrive: "Conosco
Saul Steinberg da tempi immemo-
rabili. Da ancor prima di questa
nascita e di questa venuta al mon-
do. (...) Eravamo dei dissidenti di
Dio, ma non avevamo cercato di
impedire niente: tutt'al più qualche
critica e riflessione ironica, ma sen-
za violenza e senza cattiveria, dei
rimproveri anodini, insomma."
Graffia, invece, Steinberg, e riesce
a far male. Con dolcezza, con iro-
nia, ma colpisce duramente. Sen-

sibile, raffinato, era legatissimo alle
sue origini rumene, e amava defi-
nire il paese natio "Puro dada". E
in comune con Brancusi, Ionesco,
Tristan Tzara e Cioran aveva la
propensione a inventare forme vi-
sionarie che - citando John Updike
- perseguiva con "onnicomprensi-
va semplicità". Iniziò la sua carriera
artistica in Italia, ma suo padre, ti-
pografo e rilegatore gli aveva già
trasmesso l'amore per la carta, per
gli alfabeti e i marchi di fabbrica,
per quei documenti, mappe e tim-
bri che sarebbero diventati parte
del suo linguaggio. Per la New
York Review of Books "la sua ope-
ra è l'autobiografia in codice di
uno straniero in esilio". Allo scrit-

tore Norman Manea - come lui ru-
meno, ebreo e in esilio - aveva
scritto: "No, non puoi stare bene.
Lo sai che non è possibile. Noi ci
portiamo dentro una maledizione:
il posto da cui veniamo. E non è
una cosa da cui si guarisce facil-
mente. Forse non se ne guarisce
affatto". Scrive Macea che Stein-
berg "Non mancava mai di citare
l'antisemitismo, quasi fosse un ele-
mento inseparabile dalla sua geo-
grafia materna. Ne parlava con di-
sgusto, come di una malattia im-
monda e incurabile o di un'ema-
nazione di quelle scorie naturali in-
sinuatesi in ogni anfratto della vita
sociale, e che avvelena le sue stesse
vittime, avvezzandole all'odio che
le circonda e trascinandole in una
specie di costante contrattazione
che ne deforma definitivamente il
carattere". Ma se al male si riesce
a sopravvivere, allora una costru-
zione è possibile, come scrisse
Steinberg nel 1958 proprio a Buzzi:
"Se la mia vita, o la tua, o di altri
fosse tradotta in architetture chissà
che costruzioni incredibili, man-
canza di logica, spreco di materiali,
equilibri per miracolo, terreni sba-
gliati". La bellezza della vita secon-
do Saul Steinberg, artista.
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Joann Sfar
LE CHAT DU
RABBIN  
Dargaud

vole che si sovrappongono freneti-
che con schizzi, disegni che spesso
rasentano la genialità e colgono la
verità della vita più di mille parole
e parole contro parole, lunghi testi
di appunti e di considerazioni rigo-
rosamente tracciate a mano, che
possono vivere di vita propria senza

alcun bisogno del disegno. Se ne
esce abbagliati, storditi dalla prodi-
giosa abilità artistica, ma soprattutto
travolti, squassati dalla quantità di
riflessioni profonde con cui resta
inevitabilmente da fare i conti. E di
Sfar torna prepotentemente alla lu-
ce sotto una vena artistica che ne

stacca il genio da ogni altro esem-
pio a noi vicino, quell’identità ebrai-
ca ricchissima e così trasversale, dal
padre algerino alla madre ucraina,
da formarne una miscela esplosiva
e apparentemente inesauribile di
energia.
Nel quaderno Je t’aime ma chatte

u Quando hanno annunciato il massacro non sono riuscito a scrivere
nulla, a disegnare nulla. Poi, dopo alcune ore, sono riuscito a mettere giù
qualche parola. I nomi dei disegnatori morti. Una frase: “Credevano di
prendersela con dei disegnatori, ma hanno sparato sull’Islam”. E come
tutti gli altri ho fatto un disegno stupido, quello di una matita contro un
kalashnikov. Quando succede qualcosa di grande si ha il dovere di fare un
disegno stupido. Sono dei momenti in cui lo smaliziato può sembrare
osceno. Le catastrofi di questa ampiezza sono i soli istanti nella vita di un
disegnatore in cui si ha il diritto di essere come la luna, come Plantu, il
vignettista che riassume tutto in un disegno. Ma è stupido, perché il dise-
gno non serve a questo…” (Joann Sfar, Si Dieu existe)



missione di mercenari nel sud-est
asiatico che si trasforma, grazie alla
direzione di Lavie che imprime alla
vicenda un ritmo sempre più ve-

loce, nella liberazione quasi sovran-
naturale di un paese oppresso.
Un'esplosione di trovate che si suc-
cedono a ritmo incalzante, l'arte e

la professionalità dei gemelli Ha-
nuka, ormai definitivamente affer-
matisi nell'olimpo delle firme più
attese, per una storia che molto

concede al fantastico e al misterio-
so, senza però dimenticare - questo
il segno forte soprattutto di Asaf -
il confronto con la realtà e il rap-
porto profondo con i problemi che
potrebbe affrontare ogni lettore. Il
suo autoritratto, pubblicato qui a
fianco, ben racconta l'esigenza del-
l'autore israeliano di confrontarsi
con le difficoltà e la sofferenza, il
tormento e il dolore, presenti an-
che in un graphic novel in cui l'av-
ventura e il fantastico, e il mondo
a tratti primitivo ed esotico sono
solo un pretesto. Si mettono in gio-
co con la tecnica e il virtuosismo,
i fratelli Hanuka, in un complesso
gioco di rimandi iconici che quasi
stordisce, in una storia che non
percorre mai strade facili e anzi pa-
re sempre essere sull'orlo del pre-
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Che cosa hanno in comune Su-
perman e Mosè, o Ercole e San-
sone? Per scoprirlo basta visitare
l'Israeli Cartoon Museum, che ha
aperto le sue porte nel 2007 come
parte del grande polo museale che
sta facendo di Holon il centro per
il design e la cultura multimediale.
Il museo vuole raccontare “l'im-
portanza e la magia dell'arte e della
storia del fumetto e delle carica-
ture”. Attraverso la collezione per-
manente e le mostre temporanee,
lavorando alla conservazione e al-
l'archiviazione, e favorendo la ri-
cerca racconta così come i due
mondi si siano sviluppati e com-
penetrati per diventare una parte
fondamentale della cultura israe-
liana. Ed è la tradizione ebraica
nel suo aspetto più antico e auto-
ritario che ha ispirato la mostra di
quest'anno “Women of Valor and
Superheroes: Bible Stories in Co-
mics” (“Donne di valore e supere-
roi: storie bibliche nei fumetti”),
dove si presentano fumetti e car-
toni che raccontano la Bibbia nei
modi più insoliti, facendo riscopri-
re al pubblico i suoi personaggi in
vesti del tutto insolite. Le Scritture
forniscono dunque infiniti spunti
ai fumettisti che “la adorano” così

Feiffer, out of line

Una fotografia, scattata nel dicem-
bre del 1999, ritrae Johnny e Lu-
ther Htoo. Gemelli, poco più che
dodicenni, hanno guidato un eser-
cito contro le truppe birmane, ar-
roccati su una montagna al confine
con la Thailandia. Talmente im-
placabili da alimentare la voce che
fossero dotati di poteri sovranna-
turali, e che gli spiriti dei guerrieri
Karen - il popolo di cui sono parte
- fossero scesi in guerra al loro fian-
co. Il loro sogno fu cancellato da
un'azione militare congiunta orga-
nizzata dai due governi, birmano
e thailandese, che sterminò tutto
il loro esercito, mandando in fran-
tumi le speranze dei Karen.
L'immagine dei due ragazzi, però,
aveva già fatto il giro del mondo,
colpendo l'immaginazione di un'al-
tra coppia di gemelli, gli israeliani
Asaf e Tomer Hanuka, entrambi
geniali e vulcanici, e già noti rispet-
tivamente per KO a Tel Aviv (di cui
si è occupato il dossier
Comic&Jews 2014) e Tropical Toxic.
Serviva uno sceneggiatore... e l'in-
tesa perfetta con lo scrittore, fil-
mmaker e game designer Boaz La-
vie ha portato Il Divino - questo il
titolo del graphic novel pubblicato
in Italia da Bao - nella classifica dei
best seller del New York Times.
Pubblicato prima in Francia - da
Dargaud, ovviamente - il volume
ha ricevuto recensioni estrema-
mente positive, con Le Monde in
testa, e Eric Libiot che per il colore

(opera di Tomer Ha-
nuka) ha addirittura

fatto un paragone con
le tavole di Hergé. "Anche se sia-
mo solo all'inizio dell'anno, pos-
siamo già dire che sarà una delle
migliori uscite del 2015", aveva
scritto un sito francese specializzato
in fumetti, e pochi mesi dopo, al-
l'uscita negli Usa (con First Second
Book) il Publishers Weekly ha ri-
proposto la stessa valutazione.
"Stunning artwork and creepy dre-
ad", oppure, anche "Heady, hella-
cious and phantasmagoric": tutte
espressioni di entusiasmo per la

Dolore, avventura e la realtà quotidiana
Un popolo oppresso del sud-est asiatico è il mondo di Asaf e Tomer Hanuka e Boaz Lavie. Tra fantasy e realismo 

A ottantasei anni il suo segno è

ancora estremamente preciso, e

alla pensione non ci pensa nem-

meno. Eppure il grande libro di

Martha Fay Out of line celebra

molte decadi di lavoro di

un protagonista assoluto del di-

segno statunitense, quasi a con-

cludere con il massimo omaggio

una carriera straordinaria, a sal-

vare per i posteri un patrimonio

ineguagliabile. Aveva cominciato

bussando alla porta del

leggendario Will Eisner, il

padre di Spirit, di cui di-

venne presto l’assistente.

Oggi, sfogliando il colos-

sale omaggio a Jules Feif-

fer ci si rende conto che

ben presto assunse una sua iden-

tità artistica ben distinta e la va-

stità e l’importanza della sua

opera si lasciano difficilmente

come ai lettori che vi cercano le
risposte alle più grandi domande
esistenziali e le trovano nei fumetti,
espresse in un linguaggio più sem-
plice, come fa notare Miriam Ka-
tin, la sopravvissuta alla Shoah au-
trice di un graphic novel che fa
parte della mostra. S'intitola We
Are on Our Own e racconta la sto-
ria di come la sua famiglia si è sal-
vata dalla persecuzione nazista, at-
traverso quella della creazione del
mondo. Così il visitatore può ad-
dentrarsi in un'iconografia e in una
narrazione che ripropongono storie

Mosè e Sansone, eroi senza tempo
Arte e storia del fumetto all’Israeli Cartoon Museum di Holon. Riflessione e ricerca, in mostra

Asaf e Tomer
Hanuka, Boaz
Lavie
IL DIVINO 
Bao publishing

Martha Fay
OUT OF LINE 
Harry N.
Abrams



contenere in un’antologica, per

quanto ambiziosa. Al di là delle

figure danzanti, che hanno reso

Feiffer una star del disegno im-

pegnato, è fondamentale il pa-

ziente lavoro di ricostruzione

delle origini, delle prove, degli

anni della formazione profonda-

mente imbevuti di atmosfera

ebraica di Brooklyn. 

Un grande merito dei curatori,

ma come lo stesso Feiffer rico-

nosce apertamente, anche di sua

madre, disegnatrice di moda e

gelosa custode della prima arte

del precocissimo Jules.
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cipizio. Si può raccontare Il Divino
come "Due amici, una missione da
mercenari nel sudest asiatico, soldi
facili. Ma dietro l'angolo si nascon-
de la minaccia soprannaturale che
protegge quelle terre, ferite e lace-
rate da una lenta invasione silen-
ziosa che le ha divestite della loro

dignità. E gli antichi paladini sono
stanchi di stare a guardare. Scor-
rerà il sangue", come scrive Bao
presentando il volume, ma tra le
sfumature inquietanti della pagine
di Lavie e dei due Hanuka è im-
possibile non cogliere il racconto
del dolore e della sofferenza, del

male e della guerra. In un luogo
dove non tutto può essere bianco
o nero, giusto o sbagliato. 
Spesso rimane solo un grigio e fa-
ticoso tentativo di divincolarsi. Per-
ché di fronte al male e alla soffe-
renza non è sempre possibile tro-
vare la via d'uscita.

“Ciao Jamil ti serve una mano con quell'ulivo?”. “Non importa, perché

crearci problemi con le organizzazioni di sinistra?”. Questo uno dei

dialoghi di Kibush Kishkush (L’occupazione è uno scarabocchio o anche

L’occupazione è un non-senso), un pamphlet illustrato che ha come

protagonista un giovane israeliano residente nella West Bank che

spiega, in lingua ebraica, chi sono quelli che vengono definiti 'coloni',

perché continuano ad abi-

tare lì e quali sono le loro

posizioni rispetto all'esi-

stenza della Palestina e al-

la convivenza con i palesti-

nesi. Ventidue pagine che

hanno suscitato la ferma

opposizione della sinistra

israeliana, reale destinata-

ria del messaggio, e che so-

no già state soprannomi-

nate da alcuni Hasbara-

land, una immaginaria ter-

ra guidata dalla propagan-

da. Pubblicato dall'Yesha

Council, l'organizzazione ombrello che riunisce gli abitanti di quelle

terre che identificano come Giudea e Samaria, Kibush Kishkush è stato

distribuito nelle scuole e nelle università e stampato in 10.000 copie.

“Lo scopo del libretto – spiega il portavoce di Yesha Yigal Dilmoni – è

combattere l'ignoranza sull'argomento. Le persone non riescono dav-

vero ad entrare in contatto con un luogo di cui non concepiscono

l'esistenza”. Tra le pagine, il protagonista, illustrato dal fumettista e

caricaturista Shlomi Charka, vuole sfatare alcuni di quelli che perce-

pisce come stereotipi e dare la propria versione dei fatti: per prima

cosa si presenta vestito con dei jeans, un cappellino da baseball e una

t-shirt rigettando l'idea preconcetta di chi crede che gli abitanti di

quelle città siano solo ultra-ortodossi. Poi, ed è questo il punto che

ha suscitato l'indignazione di alcuni, spiega che i palestinesi e la Pa-

lestina non esistono: “Non c'è mai stato uno Stato chiamato Palestina,

l'errore ha la sua origine nel periodo nel quale i greci governavano

la Giudea e la Samaria e l'hanno denominata in questo modo così

come hanno chiamato gli arabi che ci vivevano palestinesi, che sono

diversi dagli arabi dentro Israele che sono cittadini israeliani in tutto

e per tutto”. Viene specificato infine come i territori siano tornati ed

essere Giudea e Samaria dopo la liberazione nel 1967 e che le violenze

ai danni degli arabi sono perpetrate solo da un piccolissimo gruppo

di fanatici, o molte volte dagli arabi stessi, mentre il resto convive

ogni giorno con essi.

Kibush Kishkush

senza tempo e immagina-
no i loro protagonisti in
nuove vesti ardite, che
sembrano calzare loro a
pennello: quelle dei supe-
reroi. Non si incastrano
forse alla perfezione la fi-
gura di Mosè, eroico sal-
vatore del popolo ebraico,
e quella di Superman, il
primo supereroe, nato dal-
le penne dei due ebrei di
Cleveland Jerry Siegel e Joe Shu-
ster? Se l'è chiesto Assaf Gamzu,
il curatore della mostra, che ha no-
tato come “la storia di entrambi
comincia nello stesso modo: un
bambino è in pericolo, i suoi geni-
tori capiscono la situazione e lo
spediscono in un posto lontano da
casa, e proprio a causa di quella

distanza entrambi crescono più for-
ti e diventano salvatori”. Il loro
eroismo, commenta Gamzu, risie-
de nella “capacità di prendere una
situazione di precarietà e renderla
positiva”. 
Tra le schiere dei supereroi non
poteva mancare anche Sansone,
che si caratterizza per la sua natura
selvaggia e impulsiva. Alon Rosen-
blum, curatore del sito Multiverse
specializzato nel mondo dei fu-
metti, osserva che “il parallelo più
immediato è quello con Ercole,
anch'esso molto presente nei fu-
metti”. Sansone combatte nelle sto-
rie della DC Comics, mentre la
Marvel ha i diritti per Ercole, ma
secondo Rosenblum alla fine si
tratta “quasi dello stesso personag-
gio, dotato di una qualche forma
di superpotere”.
Persino Abramo è presente nella
mostra. In A Contract with God il
celebre fumettista e scrittore sta-
tunitense Will Eisner offriva una
rivisitazione della sua storia in

chiave ultraortodossa, am-
bientata nel Bronx, dove
l'ebreo hassidico di origine
russa Frimme Hersh ve-
stiva i panni moderni del
patriarca, firmando un
contratto con Dio. Eisner,
afferma Rosenblum, ha ri-
proposto il tema “della re-
ciproca responsabilità del-
l'uomo e della divinità ri-
baltandone la concezione

tradizionale a senso unico”.
L'Israeli Cartoon Museum espone
così il visitatore a una riflessione
continua sui temi e nei contesti
più vari, ed è proprio questo lo
scopo per cui è nato, su impulso
del sindaco di Holon Moti Sasson,
della consigliera municipale Han-
nah Hertzman e della Israeli As-
sociation of Caricaturists. 
Alla base della sua creazione c'è
infatti la volontà di “promuovere
una maggiore comprensione e
consapevolezza del bisogno di ca-
ricature nella società e di incorag-
giare e promuovere la ricerca sulla
caricatura in Israele e sul suo ruolo
di riflesso e critica della realtà lo-
cale”. D'altra parte, commenta Ro-
senblum, oggi “stranamente è con-
siderato sovversivo usare gli eroi
della Bibbia, perché è chiaro che
non compariranno mai nelle serie
di Batman o Superman, e questa
– conclude – è perciò una mera-
vigliosa opportunità di abbattere
alcuni tabù”.



della sua personale memoria ebrai-
ca. Curata dal Museo Luzzati di
Genova, con la collaborazione del
Museo Ebraico di Bologna, la mo-
stra è parte di un percorso più am-
pio che oltre ai laboratori per bam-
bini prevede un seminario per in-
segnanti. Protagonisti a Lucca an-
che i gemelli Asaf e Tomer Hanu-
ka, candidati insieme a Boaz Lavie
al Gran Guinigi, che insieme alla
redazione, a Giovanni Russo,
Giorgio Albertini ed Emilio Varrà
presentano a Lucca questo dossier
al pubblico del festival. E l’appun-
tamento successivo, per gli appas-

sionati, non è lontano: apre infatti
il 19 novembre a Bologna la nona
edizione di BilBOlBul, il festival
internazionale del fumetto orga-
nizzato dall'associazione culturale
Hamelin che dedica l'edizione
2015 - la seconda autunnale - al
tema del linguaggio del fumetto e
di come questo stia evolvendo in
accordo con lo sviluppo di nuovi
supporti tecnologici e di nuove for-
me di fruizione e consumo di “og-
getti culturali”. È, quello del fumet-
to, un linguaggio che nasce già
ibrido e aperto alla contaminazio-
ne e che potrebbe presentarsi in

forme sempre nuove e diverse, sia
su supporto digitale che sul tradi-
zionale supporto cartaceo. Gli
ospiti, quindi, sono scelti fra coloro
che lavorano su entrambe le piat-
taforme, e che non disdegnano di
sperimentare percorsi e linguaggi
che comprendono animazione,
musica e illustrazione. Oltre a in-
contri, mostre e tavole rotonde,
poi, quest'anno BilBOlBul allarga
la sua proposta per il BBBLab con
ancora più workshop e con
BBBZines: due giorni di mercato
con le autoproduzioni straniere.
Perché tutto il mondo è fumetto.

Dopo la fase di trasformazione

vissuta dai fumetti, che si rivol-

gono sempre più a un pubblico

di lettori adulti, è in corso un

cambiamento rapido anche nel

mondo dell'animazione. Il fumet-

to in un certo senso torna alle

origini, e la fase "for children on-

ly" ormai è conclusa, pur se per

farsi apprezzare dagli adulti è

stato necessario darsi un tono

facendosi chiamare graphic no-

vel. Anche se - come spiega con

ironia Art Spiegelman - sempre

di fumetti si tratta. Una strada

simile sta percorrendo ora l'ani-

mazione, sia con lungometraggi

"per bambini" che però chiara-

mente sono pensati per coinvol-

gere anche i genitori, che con

opere dagli argomenti decisa-

mente impegnativi. Senza scor-

dare le origini dei grandi nomi

dell'industria cinematografica in

tutti i suoi aspetti, è interessante

notare come siano molte le pro-

duzioni di quest'ultimo periodo

in cui il tema ebraico è impor-

tante. Si va da Deuxième Géné-

ration – Ma revanche sur Hitler,

tratto dal graphic novel di Mi-

chel Kichka con la regia di Vera

Belmont, che racconta un'infan-

zia all'ombra della Shoah, alle av-

venture di un detective privato

newyorkese, Jerry Sidel, creato

nel 1974 da Jérôme Charyn, inti-

tolato Hard Apple, la cui super-

visione grafica sarà curata dai di-

segnatori israeliani Tomer e Asaf

Hanuka - presenti a Lucca dove

sono candidati ai premi maggiori

- che già avevano lavorato per il

lungometraggio di animazione

Valzer con Bashir di Ari Folman,

candidato all'Oscar. E proprio Fol-

man sta lavorando a una versio-

ne cinematografica dei Diari di

Anne Frank, un progetto annun-

ciato da lungo tempo che però

pare stia ora prendendo corpo,

con il regista al lavoro su una

storia che si concentra sulla fi-

gura di Kitty, il personaggio a cui

si rivolge Anne nel diario. Sarà

un insieme di animazione tradi-

zionale e di stop motion - nell'im-

magine Folman è alle prese con

il pupazzo di Anne - ma è già sta-

ta diffusa la notizia che la fase

di produzione potrebbe essere

lunga. Folman, figlio di soprav-

vissuti alla Shoah, raccontando

la sua ultima impresa, ha spiega-

to che "C'è un bisogno reale di

nuovo materiale artistico, neces-

sario per mentenere viva la me-

moria delle giovani generazioni".
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DOSSIER /Comics & Jews

Animazione, per la Memoria

“Sì, viaggiare”: il mondo è fumetto
Da Lucca Comics & Games a BilBOlBul, continua in autunno la crescita della nona arte

Continua a crescere, Lucca Co-
mics & Games, il festival interna-
zionale dedicato a fumetto, gioco
e illustrazione che ha quest'anno
come tema “...Sì, viaggiare!”. Il suc-
cesso eccezionale dello scorso an-
no, che già aveva visto un'edizione
rivoluzionata negli spazi, ha con-
vinto gli organizzatori a continuare
sul percorso intrapreso, aumentan-
do ulteriormente l'occupazione
della città, con padiglioni nuovi e
meglio distribuiti. E tale è il suc-
cesso della maggiore manifesta-
zione italiana dedicata ai fumetti
che - questa una vera rivoluzione

- è stato deciso
di introdurre
un tetto gior-
naliero ai bi-
glietti venduti.

Senza che
nulla cam-
bi sulle

Mura, né per l'accesso a The Ci-
tadel o all'area dedicata ai bambini,
in quel Family Palace che compie
dieci anni, né per mostre e sale ci-
nematografiche, permettendo alla
manifestazione di mantenere la sua
caratterizzazione più tipica, quella
di grande festa aperta a tutti con
centinaia di appuntamenti, e una
diversificazione impressionante de-
gli spazi e dei padiglioni. Una festa
gioiosa e un po' folle, grazie ai tanti
cosplayer, che però non rinuncia
né all'arte né agli argomenti im-
pegnativi, come dimostrano in par-
ticolare due fra le tante mostre
davvero da non perdere. Oltre in-
fatti ai nomi più noti - da Richard
McGuire a Toni Sandoval, da Stan
Sakai all'italiano Tuono Pettinato
fino alle Sturmtruppen di Bonvi -
un'esposizione è dedicata a Jan
Karski. Il corriere della Armia Kra-
jowa - l’Esercito Nazionale, il prin-
cipale gruppo polacco di resistenza
al nazismo - fu testimone della
Shoah e riuscì soltanto dopo molti
anni a farsi ascoltare, come rac-
contano nel loro graphic novel
Marco Rizzo e Lelio Bonaccorso.
Imperdibile, oltre alla Lucca Fan-
tasy Travel Agency, per la quale
diversi autori si sono ispirati alla
tradizione dei cartellonisti di inizio
secolo reinterpretando le località
fantasy, è la mostra "Emanuele
Luzzati. L'ebraismo in fiaba", aper-
ta già dal 17 ottobre, che ne rac-
conta la carriera di illustratore, ci-
neasta e scenografo per il teatro,
in un percorso che ha voluto evi-
denziare le sue opere più partico-
lari e forse meno note, in cui colori
e visione fiabesca sono traccia forte

LUCCA COMICS

30 ottobre 12.00
Sala Tobino 
JAN KARSKI 
Approfondire la storia attra-
verso il fumetto. Con gli au-
tori di Jan Karski (Lizard), Mar-
co Rizzo e Lelio Bonaccorso,
il curatore della mostra Ric-
cardo Moni, lo storico del fu-
metto Giorgio Albertini, lo
storico Luca Bernardini e la
redazione di Pagine Ebraiche.

30 ottobre
15.00 Auditorium
San Giuseppe 
COMICS & JEWS
Presentazione del sesto dos-
sier Comics&Jews, che Pagi-
ne Ebraiche dedica ogni an-
no al rapporto fra fumetto e
cultura ebraica. Con gli israe-
liani Asaf e Tomer Hanuka,
Ada Treves, Guido Vitale, Emi-
lio Varrà, Giovanni Russo e
Giorgio Albertini.



Non è necessario essere ebrei per essere matti,
ma certo può essere d’aiuto. Questo è quello
che ha sempre sostenuto il mitico Harvey Kur-
tzman (1924-1993), l’anima
della rivista americana Mad
magazine e l’uomo che se-
condo molti studi recenti
ha letteralmente rivoluzio-
nato il senso dello spirito
sull’altra sponda dell’oceano
attingendo a piene mani dal
patrimonio emotivo e cul-
turale ebraico che aveva
ereditato dalla sua famiglia.
Una poderosa, enciclopedi-
ca monografia di Bill Schelly dedicata al vul-
canico artista newyorkese (Harvey Kurtzman,
the Man who Created Mad and revolutioned humor
in America, Fantagraphics editore) ne ricostrui-
sce oggi il complesso percorso creativo in 650
pagine appassionanti, documentatissime, ric-
camente illustrate e accuratamente annotate.
Si tratta di un lavoro pressoché definitivo per
comprendere un disegnatore e umorista dalla
straordinaria complessità, la cui reale dimen-
sione e il cui spessore effettivo è probabilmente
sfuggito alla maggior parte degli appassionati
lettori e ammiratori. Il pubblico di Kurtzman,
infatti, è stato quello vastissimo della Little An-
nie Fanny apparsa per decenni sulle pagine del
Playboy prima maniera, o anche della stessa
rivista Mad di cui lui fu una delle anime forti,

che si dimostrava sensibile al richiamo di un
umorismo succulento, profondamente imper-
tinente e provocatorio, a volte brutale e non

aveva occasione di dedicarsi
ad analisi intellettualistiche
troppo approfondite.
Grazie a un pazientissimo
lavoro Schelly rivela oggi
quanta cultura e quanto cer-
vello fossero in realtà neces-
sari per generare le sfronta-
tezze che hanno reso Kur-
tzman familiare al grande
pubblico. Il lavoro del bio-
grafo e dell’archivista si di-

mostra forse più appassionante proprio nella
possibilità di esplorare con calma e con cogni-
zione di causa le origini dell’arte
di Kurtzman, che come molti
altri grandi artisti della sua ge-
nerazione eredi della tradizione
culturale dell’ebraismo europeo
e ancora profondamente in-
fluenzati dall’emozionalità sca-
tenata dalla vita sull’altra sponda
dell’Oceano, dall’antisemitismo
e dalle persecuzioni, infine del
drammatico tentativo di mettersi in salvo rag-
giungendo, spesso scampando a mille avven-
ture, gli Stati Uniti all’inizio del Novecento.
Proprio da questo bagaglio di esperienze com-
plesso e ricchissimo, lo stesso Kurtzman, come

molti altri suoi coetanei che avrebbero fatto
fortuna, trae l’ispirazione necessaria a diventare
grande. Ed è proprio grazie a questa complessa
combinazione identitaria e culturale che l’arte
del disegnatore va ben al di là della produzione
manierata e ripetitiva, ma si spinge fino a toc-
care gli estremi della libertà creativa, nel con-
cepire non solo trame e disegni, ma interi con-
testi, interi giornali, nuovi orizzonti espressivi
e nuovi linguaggi da sperimentare. E soprattutto
è così che Kurtzman riesce a superare la sua
stessa dimensione artistica personale per dive-
nire un apripista, un punto di riferimento per
intere generazioni di creativi in molti ambienti
diversi. Non stupisce quindi come raccontando
una volta i segreti della sua ispirazione, il padre
di Maus, Art Spiegelman abbia detto che il Mad
magazine del vulcanico Kurtzman abbia rap-
presentato il suo Talmud. E sarebbe davvero
restrittivo se in questa affermazione ci limi-

tassimo esclusivamente
a leggere un omaggio al-
la potenza creativa della
redazione della geniale
rivista di cui Kurtzman
teneva il timone, perché

in realtà quello cui voleva
fare riferimento il massimo esponente della gra-
phic novel contemporanea era precisamente
l’infinita complessità e la capacità di fare scuola
del sistema Talmud e non solo la genialità del
singolo autore.

Un regalo inaspettato, un tesoro

sbucato da una scatola come il

più classico Jack in the box. A

ventiquattro anni dall'uscita del

suo ultimo libro, e a quattordici

dalla sua morte, Theodor Seuss

Geisel, universalmente noto co-

me Dr. Seuss, riesce ancora a in-

cantarci con What Pet Should I

Get?, pubblicato postumo la

scorsa estate da Random House

Children's Books. Nonostante

moltissime illustrazioni, appunti

e schizzi fossero

stati riordinati e

donati all'Univer-

sità della Califor-

nia, a San Diego,

era rimasta in ca-

sa Geisel una car-

tellina, intitolata

"Noble Failures",

che conteneva diversi

progetti, e numerosi disegni che

il Dr. Seuss considerava, appunto,

"nobili falli-

m e n t i " .

Uno, però, il

cui nome originale era Pet Shop,

era composto da sedici illustra-

zioni in bianco e nero, corredate

anche dai tipici foglietti con il

testo scritto a macchina che l'au-

tore attaccava ai fogli con lo

scotch, durante il processo di

scrittura. Ci sono voluti pazienza,

testardaggine e passione, ma Ca-

thy Goldsmith, la designer e art

director che aveva seguito con il

Dr. Seuss il lavoro sui suoi ultimi

sei libri, è riuscita a portare il li-

bro alla pubblicazione. Incantan-

do tutti, ancora una volta.

L'arrivo in città nell'antichità, la

vita difficile durante il Medioevo,

la lunga e ambigua epoca papa-

lina, il Risorgimento e ancora la

persecuzione nazifascista e la ri-

nascita del dopoguerra: duemila

anni di storia, quella degli ebrei

a Roma, vissuta intensamente,

pericolosamente. Duemila anni

che rendono la comunità ebraica

la popolazione più longeva di Ro-

ma, attestata

da documen-

tazioni, vicende

tramandate, lingue segrete e ci-

bo gustoso. Ma come raccontare

ventidue secoli di storia? Come

rendere vividamente chiara la

successione dei tempi, l'evoluzio-

ne delle fatture degli abiti, la na-

scita del ghetto e la sua apertu-

ra? A rispondere alla domanda è

Judei de Urbe. Storia illustrata

degli ebrei di Roma, il prodigioso

fumetto del brasiliano Mario Ca-

merini edito da Giuntina che, at-

traverso le sue pagine, vuole ri-

percorrere la storia dagli albori

ai giorni nostri. Un esperimento

attraverso il quale l'insegnamen-

to si mescola al divertimento e

la successione degli avvenimenti

si arricchisce di piccole vicende

preziose incastonate qua e là. A

fare gli onori di casa, l'immagine

di due uomini seduti al caffè: “Ga-

jardo! La storia degli ebrei di Ro-

ma a fumetti... 2000 anni! Nun ce

se po' crede!” esclama il primo,

“E stamo ancora qua...” risponde

il secondo invitando il lettore a

scoprire cosa si cela dietro uno

dei piccoli grandi miracoli della

Città eterna. 

/ P21

www.moked.it

pagine ebraiche n. 11 |  novembre  2015 

L’ultimo regalo del Dr. Seuss

La rivoluzione dello humour
Per Kurtzman ”Non è necessario essere ebrei per essere matti, ma certo può essere d’aiuto”

Judei De Urbe

Dr. Seuss
WHAT PET
SHOUD I GET? 
Random House

Mario Camerini
JUDEI DE URBE 
Giuntina

Bill Schelly
HARVEY
KURTZMAN 
Fantagraphics




