
vertising america-
no. La cultura del-
la pubblicità che
aprì le porte della
società dei consu-
mi deve molto
agli ebrei di New
York e alla loro
innata capacità di
risolvere una si-
tuazione con
una battuta ful-
minante. Prima di sbarcare ai piedi
della Statua della libertà, suo padre
Avram aveva buttato nella valigia di
cartone una buona dose di senso del-
l'umorismo e questo fu l'ingrediente
fondamentale per lavorare nell'ufficio
che gestiva la pubblicità del glorioso
quotidiano yiddish newyorkese The
Forward.
Sull'altro fronte i libri di Simms Ta-
back, sempre dichiaratamente ebraici
nei loro contenuti, quindi più diffi-
cilmente commerciabili sul mercato
editoriale europeo e mai giunti al let-
tore in versione italiana, ricorrono al-
lo stile naif per un mondo a tinte vi-
vidissime, un universo fatto di collage
e gag visive che cerca di riprodurre
non solo l'immagine ma la vibrazione
della vita dello Sthetl. Un caleidosco-

pio alla Chagall
nell'orizzonte in-
fantile. Anche Ta-
back era cresciuto
in una casa dove
si parlava yiddish,
anche lui passò at-
traverso l'immedia-
tezza espressa dal
mondo del linguag-
gio pubblicitario
(fra i peccati di gio-
ventù, o forse fra i

suoi capolavori mai confessati, la gra-
fica del primo mitico McDonald's
Happy Meal box, quel cestino di car-
tone che ha accompagnato i fast food
di milioni di bambini). 
In Joseph Had a Little Overcoat il
protagonista, prototipo del contadino
ebreo polacco, non smette mai di tra-
mutare il suo vecchio cappotto ormai
irrimediabilmente consunto. Il cap-
potto si riduce a una giacca, poi via
via fino d essere un cappellino di lana
e infine resta al proprietario solo un
bottone. Quel nucleo irrinunciabile
e irriducibile dell'identità che né il
tempo né le avversità possono ero-
dere, quell'aggancio solido che pos-
siamo se necessario trasferire da una
veste all'altra, da un'esteriorità all'altra,
sta tutto in un bottone. La parte più
piccola e più solida che sostiene ogni
altra apparenza. In un piccolo detta-
glio del libro emerge nuovamente
una copia spiegazzata di un quoti-
diano in yiddish, bandiera della gran-
de stampa ebraica che ha influenzato
schiere di giornalisti e di lettori.
Russel Hoban e Simms Taback ci
hanno lasciato una grande occasione
per crescere bene senza dimenticare
chi siamo. Che il sorriso e il coraggio
regalato a milioni di bambini nelle
loro pagine immortali ci siano di be-
nedizione.

l.p.

La PJLibrary: un libro alla volta,
un mese dopo l’altro, a partire

dai sei mesi d’età. E il piacere di leg-
gerli insieme, in pigiama, dopo la gio-
ia del pacco che arriva per posta, con
un nuovo libro. Ogni mese. Basta in
effetti poco per far entusiasmare un
bambino: una busta col proprio no-
me sopra, il senso di sorpresa e me-
raviglia ripetuto ogni volta e l’anti-
cipazione del momento in cui ci si
potrà abbandonare al piacere della
lettura, da soli o cullati dalla voce di
un adulto. Se poi i libri provengono
da una vasta collezione di testi a con-
tenuto ebraico in cui sono stati inclusi
solo dopo un’accurata selezione è
ovvio che i piccoli lettori, a cui arri-
vano ovviamente libri adatti all’età,
non possono far altro che essere en-
tusiasti. Un po’ meno ovvio forse è
pensare che tutto questo lo si deve
a Dolly Parton, la bionda regina della
musica country, famosa per brani co-
me I will always love you, o Jolene,
e interprete di grandi duetti con Wil-
lie Nelson. È da noi meno nota la
sua Imagination Library, nata nel
1996 con l’intento di mandare
ogni mese ai bambini in età
prescolare del Tennessee, da
cui proviene, un libro. 
Nel 2004 Harold Greenspoon,
dopo averne sentito parlare alla
radio decise che sarebbe stato
questo il suo prossimo proget-
to: perché non mettere in piedi
un programma analogo, ma
declinato in chiave ebraica? Mr
Greenspoon, nato nel 1929, ri-
pete spesso che i (tanti) soldi guada-
gnati in realtà non gli appartengono,
ne è semplicemente il custode in no-
me del popolo ebraico, a cui sente

di dovere anche le sue doti impren-
ditoriali. Ha da tempo deciso di darsi
da fare in mille modi attraverso la
sua Harold Greenspoon Foundation
e nel dicembre del 2005, aggiungen-
dosi alle altre mille iniziative, è così
nata la PJ Library, PJ come Pijama,
pigiama. 
La scelta di libri è molto ampia: si
va da testi di grande successo a rac-

conti su eroi ebrei, anche non pro-
prio convenzionali, come il giocatore
di baseball Sandy Koufax, uno dei
più grandi lanciatori della storia. Al-

cuni sono classici ristampati, altri ad-
dirittura sono stati scritti e illustrati
appositamente per la PJ Library. L’ef-
fetto è sicuramente notevole, sia sulle
famiglie, che non spendono nulla (il
programma si basa sul principio del
cofinanziamento, la Harold Green-
spoon Foundation copre almeno me-
tà del costo, il resto è coperto dalle
comunità o da donazioni private) sia,

in effetti, sul mondo editoriale,
con sicuri effetti positivi, come
la disponibilità a pubblicare o
ristampare dei libri quando si
sa di poter contare su un ordine
da parte della PJ Library. Una
cantante country, un imprendi-
tore ebreo illuminato e l’amore
per la lettura e per la propria
cultura: ingredienti di base per
un circolo virtuoso che forse,
dopo essere approdato in Israe-

le con il progetto Sifriyat Pijama che
distribuisce ora libri a circa 50mil
bambini, varrebbe la pena di cercare
di portare anche in Europa.

In pigiama, un libro al mese
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vedere realizzato. In queste parole e

illustrazioni, io, accanito lettore di

circa sei anni, ho trovato le risposte

ai dubbi che, vivendo in una città in

cui ero uno dei pochissimi bambini

osservanti, non nego mi fossero sorti.

Ho avuto la conferma definitiva di es-

sere fortunato ad avere un giorno alla

settimana senza telegiornali, telefo-

nate, pentole sul fuoco. 

Un giorno per me, per la mia famiglia,

per i nostri ospiti e per tutti i libri

che aspettano sui nostri comodini di

essere letti.

Forse la piccola Sara ha dovuto com-

battere per convincere sua mamma a

osservare uno Shabbat. Ma io non so-

no da meno, perché ho dovuto com-

battere per guadagnarmi la consape-

volezza del grande dono che ho tra

le mani ogni settimana, ogni anno.

Spiegare la kasherut ai bambini non

è sempre facile, soprattutto se sono

curiosi e hanno quella sottile perfidia

innata nei bambini che li

porta a fare tutte le do-

mande più impossibili. The

Kosher Guide to Imaginary

Animals potrebbe allora

essere una buona strada

per affrontare l’argomen-

to da un punto di vista

certamente particolare.

Si può forse obiettare

che sta alla spiegazione

di cosa sia effettivamen-

te kasher come La guida

galattica per gli auto-

stoppisti di Douglas Adams sta alla

spiegazione della galassia, ma se vi

siete mai chiesti se potreste cucinare

una fenice al vostro rabbino, o un mi-

notauro, o addirittura E.T. allora, per

restare in ambito culinario, avete tro-

vato pane per i vostri denti.

Il behemot e lo ziz

sono due, fra le

creature certamen-

te particolari di cui

è piena la tradizione

ebraica - si spazia

dallo shamir, al roc,

al bar juchne, per ci-

tarne solo qualcuno –

ad essere studiata nel

libro, e la scelta resta

ampia. Sareste in gra-

do di dire se l’Agnello

vegetale della tartaria

è animale o vegetale?

Anzi, l’avevate mai sentito nominare?

Si tratta di una pianta semi-leggen-

daria dell'Asia centrale, che si crede

dia come frutto delle pecore. E la

Mandragora, che grida con voce uma-

na quando viene estirpata? È citata

nel libro, insieme ad un’altra trentina

di bizzarre creature, che spaziano dal

Pollo Maligno, al Banshee, dalla più

conosciuta Fenice al Chupacabra, pas-

sando ovviamente per il Leviatano. La

faccenda diventa più spi-

nosa quando la domanda

è se ET, l’extra terrestre

di Spielberg, sia adatto

ad una cucina kasher.

Perché anche solo pren-

derlo in considerazione? Per-

ché qualcuno potrebbe voler

cucinare ET? 

Ann VanderMeer in effetti tie-

ne dei corsi di preparazione al

Bar/Bat Mitzvah, e questo po-

trebbe spiegare alcune cose...

Per non farsi mancare nulla gli autori

forniscono anche alcune ricette, fra

cui quella per cucinare il Behemot:

cottura lenta, nutre circa 40mila giu-

sti, migliaio più migliaio meno. Basta

un animale, servono minimo sei mesi

per preparare i pezzi e comunque bi-

sogna aspettare la fine dei tempi per

mangiarlo, ma lo si considera

un piatto prelibato. Lo ser-

vono nel Ristorante al ter-

mine dell’universo, per

tornare a Douglas Adams

(citato anche dagli autori,

nella ricetta).

Probabilmente alla

fine della lettura

chiedersi se un dra-

go è kasher vi sem-

brerà una domanda

davvero banale.

Un Behemot a fuoco lento: 40mila porzioni circa




