
A metà degli anni Cinquanta Heinrich
Böll, futuro premio Nobel per la Lette-
ratura, passava le estati nell’isola di Achill,
in Irlanda. Qui, come racconta lo scrittore
Fintan O’Toole sull'Irish Times (tradotto
in Italia da Internazionale), Böll si inventò
un lavoro particolare: il dentista politico.
Girovagando per i pub locali, il grande
scrittore tedesco doveva spesso discutere
con gli altri avventori in merito al ruolo
di Hitler e del nazismo. Nel suo diario
racconta di come una sera – per l'enne-
sima volta – qualcuno ripropose la solita
retorica che negava o sminuiva le respon-

sabilità dei nazisti: “Questo Hitler non
era, mi pare, un uomo poi tanto malvagio.
Solo che, a parer mio, è andato un po’
troppo in là”. La moglie di Böll, Anne-
marie, reagì sussurrando al marito: “Forza.
Cavagli tutto il dente”. “Ma io non sono
un dentista”, le rispose. “E non ho più
voglia di andare la sera al bar: sempre a
cavar denti, sempre gli stessi. Sono stufo”.
Annemarie replicò semplicemente: “Ne
vale la pena”. 
E così Böll vestì i panni del dentista po-
litico e cavò con perizia e attenzione quel
dente marcio, rovinato irrimediabilmente

dall'ignoranza e dal pregiudizio. 
Non in Irlanda ma in Inghilterra c'è chi
prosegue l'impegno del Böll dentista po-
litico: il Museo ebraico di Londra pre-
senta infatti nelle sue sale una coraggiosa
mostra dal titolo Ebrei, soldi, mito (Jews,
money, Myth): un viaggio lungo i secoli
che infrange le immagini stereotipate e
antisemite che legano il mondo ebraico
ai soldi. Il direttore Abigail Morris in que-
ste pagine racconta i timori di affrontare
questo tema controverso ma anche la
consapevolezza che “non parlarne non
farà sparire la questione”. E così nelle te-

che vengono messe in mostra le terribili
raffigurazioni degli ebrei usurai, avari e
bramosi di denaro, viene spiegata l'origine
del mito, dall'antisemitismo cattolico al
complottismo moderno. Ma c'è anche
spazio per una narrazione in positivo del
tema del denaro, come racconta il quadro
in questa pagina: Vanitas, dipinto di Ben-
jamin Senior Godines (Amsterdam, 1679-
1681. Collezione Museo Ebraico Londra)
in cui si vedono due mani anonime che
donano soldi attraverso un sipario, che
rappresenta la forma più alta di tzedakah,
ovvero di giustizia.  
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LA MOSTRA

Storia di un pregiudizio

Ebrei, soldi e mito. Il Museo ebraico di Londra pro-
pone una mostra che racconta l’impatto delle im-
magini nella costruzione dei pregiudizi antisemiti. 

LA RICERCA ECONOMICA

Le leggende sul credito

La studiosa Francesca Trivellato spiega perché il
falso mito che attribuisce agli ebrei l’invenzione
del credito abbia resistito per secoli in Europa.  

L’OPERA DI SHAKESPEARE

Chi è veramente Shylock

Il Mercante di Venezia è considerata l’opera em-
blema dello stereotipo dell’ebreo usuraio. L’angli-
sta Dario Calimani invita a guardare oltre.

I miti da sfidare in pubblico
a cura di Daniel Reichel



Il museo come spazio di confron-
to e dibattito, un luogo sicuro do-
ve poter elaborare temi anche
controversi e sfidare i pregiudizi.
“Se vogliamo affrontare e dissi-
pare l'antisemitismo, uno dei prin-
cipali temi da decostruire è quello
degli ebrei e del denaro. Non par-
larne non farà sparire la questio-
ne” spiega a Pagine Ebraiche Abi-
gail Morris, direttore del Museo
ebraico di Londra. È da questa
consapevolezza che è nata la mo-
stra Jews, Money, Myth: un'esi-
bizione provocatoria e coraggiosa
che pone al centro i miti legati al
rapporto tra soldi e mondo ebrai-
co. Lo fa ripercorrendo secoli di
storia attraverso dipinti, vignette,
documenti da cui emerge con
chiarezza come l'immaginario ne-
gativo degli ebrei avidi, usurai,
bramosi di denaro, derivi da una
narrazione che affonda le sue ra-
dici nell'antisemitismo cristiano.
“Le immagini sono la chiave di
lettura di questo argomento, poi-

ché gran parte di esso si è svilup-
pato attraverso interpretazioni vi-
sive del Nuovo Testamento in un
periodo di scarsa alfabetizzazione.
Gli artisti cominciarono a distin-
guere gli ebrei dai cristiani solo a
partire dalla fine dell'XI secolo.
Inizialmente si possono vedere
con barbe e cappelli a punta, con
pergamene. Mezzo secolo dopo,
acquisiscono volti distorti. Entro
il 13° secolo portano con sé anche
borse di denaro, mostrandosi ag-
grappati al mondo materiale e ne-
gando la spiritualità. Come spiega
la storica Sara Lipton nel catalogo
della mostra, l'obiettivo era quello
di incoraggiare i cristiani a evitare
il peccato piuttosto che odiare gli
ebrei, ma la storia ci dice che que-
sta caricatura ha perseverato e
ispirato l'odio omicida” spiega
Morris, che racconta di aver avu-
to in mente da tempo questo ar-
gomento. Già da quando nel
2015 aveva scelto di confrontarsi
con un altro tema complicato: il

Quali sono le origini del pensie-

ro ebraico relativo al denaro? I

primissimi rabbini, che vivevano

nel nord di Israele nei primi se-

coli e.v. sotto il dominio dell’Im-

pero romano, esplorarono la

legge biblica, espandendo e in-

terpretando le sue istruzioni ci-

vili, criminali e rituali su misura

della propria epoca. All’inizio del

terzo secolo questi rabbini, ov-

vero i Tannaim (la parola ara-

maica per “ripetere”, cioè quello

che facevano per memorizzare

e trasmettere gli insegnamenti

dei loro maestri), cominciarono

a mettere insieme le proprie

tradizioni. Queste raccolte sa-

rebbero diventate Mishnah, To-

sefta e altre opere che più tardi

avrebbero costituito la base per

la fondazione del Talmud babi-

lonese e, a sua volta, il succes-

sivo pensiero ebraico fino ai

giorni nostri. Questi testi spesso

evocavano il tema dei soldi, e

nelle discussioni su qualsiasi

aspetto della vita – dalle leggi

delle transazioni di commercio

fino al matrimonio, passando

per il medioevo e oltre - comin-

ciarono a essere visti come nor-

mativi, che stabilivano la base

per ulteriori idee ebraiche e gli

approcci ai soldi.

Mentre questi testi vengono

tuttora studiati in quanto fonte

di istruzioni su come vivere la

propria vita, è importante ricor-

dare che le idee in essi contenu-

te sono state formulate in con-

testi storici alquanto diversi dal

nostro attuale. [...] Quando si

leggono gli antichi testi ebraici

con una prospettiva storica, bi-

sogna evitare di estendere la

nostra morale e i nostri valori

etici su testi scritti da persone

vissute 1800 anni fa. Al contra-

rio, questi testi devono essere

letti nell’ottica dell’ambiente

politico, economico, re-

ligioso e culturale

della Palestina ro-

mana dei primi

secoli. Di parti-

colare impor-

tanza è il fatto

che le idee tan-

naitiche siano sta-

te formulate e svi-

luppate in un’epoca in

cui c’era poca influenza da parte

del Cristianesimo, che era alla

sua prima fase. La visione nega-

tiva espressa da molti pensatori

cristiani nei confronti della ric-

chezza e il possesso materiale

doveva ancora acquisire un’in-

fluenza significativa.

Il denaro era un vero e proprio

punto fermo nella vita quotidia-

na dei rabbini che vivevano sotto

la dominazione romana. Nell’Im-

pero romano il commercio e le

tasse erano sempre più necessari

in termini di entrate (opposti al-

le transazioni in natura e alle

economie autosuffi-

cienti). Altrettan-

to evidente

era l’aumen-

to della mo-

netizzazio-

ne nell’antica

Palestina: uno

studio recente

su reperti ar-

cheologici mostra

che il numero di mo-

nete tra gli anni 138-260 e.c. (che

corrisponde all’ultima generazio-

ne dei tannaim) era quasi rad-

doppiato rispetto al periodo pre-

cedente. Inoltre, le monete era-

no coniate da più di sessanta au-

torità monetarie diverse, deter-

minando una “stupefacente me-

scolanza di tipi e denominazio-

ni”. Pertanto, l’ambiente econo-

mico dei rabbini, in rapida evo-

luzione, fu caratterizzato da una

politica monetaria estremamen-

te dinamica.

[…] Di particolare interesse è

l’ampia gamma di opinioni

espresse dai rabbini in

merito al denaro e se

lo considerassero in

qualche modo

qualcosa di negati-

vo o problematico.

Per rispondere a

questa domanda,

ho esaminato i vari

modi in cui gli antichi

rabbini usavano la parola

“mammona”, che indica il “pro-

fitto” in generale e a volte il “de-

naro” nello specifico. Nei primi

testi rabbinici il termine appare

più di cinquecento volte. In al-

cuni esso viene visto come un ti-

po di forza. Per esempio, un’an-

tica interpretazione rabbinica

della preghiera dello Shemà ren-

de “il tuo potere” in Deuterono-

mio 6:5 come “la tua mammona”.

La ricchezza è forza nel suo si-

gnificato di base, visto che for-

nisce i mezzi per agire in manie-

ra efficace e decisa. La mancan-

za di forza è debolezza, l’inabi-

lità di stare in piedi. In molti te-

sti tannaitici sono state riscon-

trate anche connotazioni posi-

tive di “mammona”, in cui è as-

sociata alla saggezza, al coman-

do e al favore divino. Detto que-

sto, i tannaim tendevano a ve-

dere il denaro perlopiù come

qualcosa di neutro dal punto di

vista dei valori. Quello che co-

munque non ho trovato è una

chiara e coerente connotazione

negativa della mammona nella

prima letteratura rabbinica.

Questo è in forte contrasto con

ciò che ho trovato nel Nuovo Te-

stamento, dove il termine greco

mamonas è additato come em-

pio. Esso, insieme alla connota-

zione negativa del Nuovo Testa-

mento, ha attraversato i secoli

e ha influenzato la lingua ingle-

se, in cui “mammon” è conside-

rato come “un potere malvagio

o un’influenza degradante”. Vi-

sto che i primi rabbini non ve-

devano la mammona come il

male per natura, non erano do-

tati del bagaglio culturale che

avrebbero ereditato poi le cul-
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Ebrei e denaro, una mostra che sfata i miti
Il Museo ebraico di Londra propone un’esposizione che decostruisce i pregiudizi antisemiti 

In alto, il direttore del Museou

ebraico di Londra Abigail

Morris, che ha coraggiosamente

voluto dedicare una mostra a

un argomento complesso e

controverso come il rapporto

tra mondo ebraico e denaro:

Ebrei, soldi, mito (aperta fino al

7 luglio) il titolo

dell'esposizione che

accompagna i visitatori nelle

pieghe secolari dei pregiudizi

antisemiti e li aiuta a

riconoscerli e decostruirli.

Lo sguardo economico dei Maestri
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Sangue. L'esposizione Blood ave-
va ricevuto una grande attenzione
positiva e aveva dimostrato una
volta di più la capacità dei musei
di essere un luogo di confronto
dove poter osare. E non per il
semplice gusto di farlo. “Sia per
quella mostra così come per que-
sta sui soldi, abbiamo discusso
molto al nostro interno, abbiamo
fatto focus group e lavorato con
cautela”. La risposta del pubblico
alla mostra Jews, Money, Myth è
stata molto positiva: “Eravamo
molto tesi rispetto alle reazioni.
Mia madre mi aveva detto 'ma
sei sicura che sia saggio trattare
questo argomento?'. Lei stessa si
è ricreduta. La comunità ebraica
ha sostenuto l'importanza del-
l'esposizione e così il pubblico.
Molti visitatori hanno iniziato a
capire più a fondo il perché della
sensibilità ebraica di fronte a certa
retorica, ad esempio di una parte
della sinistra britannica”. Il pro-
blema dell'antisemitismo, sotto-
linea Morris, è decisamente più
sentito oggi in Gran Bretagna così
come in Europa. “Noi vogliamo
mettere in grado i visitatori di
identificare gli stereotipi antisemiti
e sfidarli, fino al punto di ricon-

siderare il proprio linguaggio e il
proprio immaginario”. La mostra
sottolinea come sia importante
rompere proprio questo immagi-
nario che percepisce come scon-
tate, “naturali”, alcune rappresen-
tazioni degli ebrei, indipendente-
mente dalla realtà. “Alcuni degli

oggetti della nostra collezione so-
no silenziosamente sinistri: un
gioco da tavolo di una famiglia
del 1807, chiamato “Il nuovo e al-
la moda gioco dell'ebreo”, pre-
senta un'illustrazione centrale di
una figura barbuta vestita in mo-
do sfarzoso che sorride mentre

accumula i soldi. Quando i gio-
catori atterrano sul numero sette,
'devono depositare i segnalini sul-
l'Ebreo', che vengono riottenuti
solo quando qualcuno lancia un
doppio sei. L'immagine e il gioco
insieme mostrano quanto fosse
accettabile ritrarre gli ebrei come

puramente interessati a raccoglie-
re denaro”. Fortunatamente, ci so-
no artisti che assumono un'ango-
lazione diversa. 
Tra le varie rappresentazioni di
Giuda, figura chiave nello svilup-
po dell'associazione negativa degli
ebrei con il denaro, in mostra c'è
un'opera di Rembrandt van Rijn,
proveniente da una collezione pri-
vata (Giuda restituisce i trenta
pezzi d'argento, 1629). 
Il punto di vista di Rembrandt di
Giuda è di un uomo complesso
e dalla coscienza tormentata, che
tenta senza successo di restituire
i suoi soldi, contrasta con le raf-
figurazioni precedenti che mo-
strano il momento in cui prende
le monete. Nell'esposizione si rac-
conta poi di cosa dica davvero
l'ebraismo rispetto al denaro, ri-
portando così gli ebrei ad essere
protagonisti della narrazione e
non a subirla. “Come museo de-
dicato alla storia e alla cultura de-
gli ebrei in Gran Bretagna - sot-
tolinea Morris - siamo più che
mai consapevoli dell'importanza
di fornire uno spazio sicuro per
considerare e sfidare gli stereotipi,
se vogliamo combattere l'odio e
sfidare l'ignoranza”.

ture. Questo permetteva loro di

parlare liberamente delle carat-

teristiche e delle funzioni del

denaro integrandole nelle loro

leggi, come già discusso. Di par-

ticolare rilievo è il fatto che in-

tegrassero i soldi nello sviluppo

delle loro leggi a favore dei po-

veri. Forse a causa della rilevan-

za di questo tema nella Bibbia

ebraica, rispetto ad altri scrit-

tori contemporanei i rabbini si

occupavano molto di più degli

indigenti. Mentre gli scrittori

greci e latini, che avevano la

tendenza a essere un’elite so-

cio-economica, nutrivano gene-

ralmente poco interesse per i

poveri, i rabbini svilupparono il

concetto di carità, ovvero zeda-

qah. Il senso di zedaqah come

“rettitudine” ha radici bibliche,

ma il suo significato specifico

come “carità” è menzionato solo

in pochi testi pre-rabbinici. So-

no stati proprio i primi rabbini

a promuovere questo concetto,

sviluppandolo, arricchendolo e

facendone uno dei principi fon-

damentali dell’etica ebraica. La

carità sarebbe poi diventata un

marchio identitario per gli

ebrei, tanto che niente di meno

che l’imperatore romano Giulia-

no (quarto secolo) affermò che

“nessun ebreo deve mai elemo-

sinare”.

Nel loro dibattito sulla carità i

primi rabbini indicarono la

mammona come prodotto idea-

le da distribuire ai poveri. In

quanto mezzo di scambio e ri-

serva di valore, il denaro con-

sentiva ai poveri di soddisfare i

propri bisogni, specialmente

nell’economia della Palestina ro-

mana, sempre più improntata

sulla moneta e sul commercio.

Questo prese la congettura del

donare, garantendo ai poveri

qualcosa che potessero utilizza-

re. In questo modo, il denaro

consentiva di adempire alle re-

gole che apparivano in alcune

interpretazioni rabbiniche del

Deuteronomio 15:8, che prescri-

vevano che i poveri ne dovesse-

ro ricevere conformemente ai

loro bisogni, a prescindere dal

loro status sociale. Infatti, i testi

successivi svilupparono l’idea di

fornire ai poveri quello che chie-

devano espressamente. Elargire

denaro, mezzo di scambio rico-

nosciuto e riserva di valore,

avrebbe facilitato il processo. In

tal modo, l’approccio senza va-

lori dei tannaim permetteva lo-

ro di integrare il denaro e le sue

qualità più utili dentro al pro-

prio sistema di regole religiose. 

Gregg E. Gardner, University of Bri-

tish Columbia – Saggio dal catalo-

go della mostra Jews, Money, Myth

del Jewish Museum di Londra

Traduzione di Mattia Stefani,

studente della Scuola Superiore

di Lingue Moderne per Interpre-

ti e Traduttori, tirocinante pres-

so la redazione del giornale

dell’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane.

Avvolto in un turbante e inu

un abito rivestito di visone,

un vecchio con un sorriso bef-

fardo è seduto nella sua opu-

lenta casa. Ha in mano un

sacchetto pieno fino a scop-

piare e monete d'oro sono

sparse sulla sua scrivania. È

l'immagine al centro del gioco

da tavolo chiamato “Il nuovo

gioco alla moda dell'Ebreo”,

popolare in Inghilterra all'ini-

zio del XIX secolo. Un origi-

nale del 1807 è in mostra al

Museo ebraico di Londra. Que-

sto gioco di dadi per bambini

era basato su un gioco d'az-

zardo medievale e l'immagine

stereotipata del banchiere

ebreo al centro che si acca-

parra il denaro è un esempio

di quanto fosse socialmente

accettata quest'immagine an-

tisemita.

Tra gli oggetti in mostra alu

Museo ebraico di Londra, una

ruota della lotteria di benefi-

cenza, (Inghilterra, 1806), in

prestito dalla Grande Sina-

goga della città. Questo og-

getto veniva usato nell’800 da

un'organizzazione chiamata

Five Shilling Sabbath. Quando

i fondi non erano sufficienti

per provvedere a tutti coloro

che ne avevano bisogno, la

Charity wheel veniva utiliz-

zata per fare lotterie di bene-

ficenza. L'iscrizione ebraica

recita: “Conferito dal fonda-

tore Meier Hirsch alla Confra-

ternita per aiutare i poveri

per le loro necessità del sa-

bato”. A fianco a questo

pezzo, nella mostra Jew,

Money, Myth ci sono altri og-

getti e manifesti che raccon-

tano dell'impegno ebraico per

sostenere i poveri della Comu-

nità e non.  A pagina 16, mo-

nete in argento - con un

calice e uno stelo con tre me-

lograni disegnati - coniate du-

rante la Prima Rivolta ebraica

della Giudea, 68-69 d.C (Colle-

zione Museo Ebraico Londra). 
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Una storia assurda e immagina-
ria mantenuta in vita dal pregiu-
dizio anti-ebraico. È una frase
purtroppo applicabile a molte
teorie del complotto, dai Proto-
colli dei Savi anziani di Sion alla
bufala del Piano Kalergi. In que-
sto caso però fa riferimento a
una leggenda ancora precedente,
l'idea che le cambiali di credito
siano state inventate dagli ebrei:
a ricostruire il significato di que-
sta bugia e del perché sia stata
adottata anche da grandi perso-
nalità della storia, il volume The
Promise and Peril of Credit: What
a Forgotten Legend about Jews and
Finance Tells Us about the Making
of European Commercial Society
(che sarà pubblicato in Italia da
Laterza), dell'economista Fran-
cesca Trivellato. La studiosa del-
l'Institute for Advanced Study
dell'Università di Princeton, at-
traverso un lavoro documentato
e approfondito, racconta le radici
di questa falsa attribuzione e il
fine per cui fu utilizzata e tra-
mandata in diverse forme. 

Da dove nasce l'esigenza di scri-

vere il suo ultimo libro? 

Il libro è nato dall’intreccio di
interessi accademici e politici,
questi ultimi intesi in senso lato,
in quanto, come storica dell’eco-
nomia pre-moderna, dopo il col-
lasso dei mercati finanziari nel
2008 ho ravvisato una nuova
apertura tra studenti, colleghi e
lettori in generale verso un ap-
proccio critico alla storia della
finanza. E poi, come spesso ca-
pita, il libro è nato anche dall’in-
contro inaspettato con una fonte
di cui si erano perse le tracce,
ma che nel corso della ricerca si
è rivelata di enorme rilevanza.
Dopo aver scritto un libro sui
mercanti sefarditi di Livorno (in
Italia, Il commercio interculturale.
La dispora sefardita, Livorno e i
traffici globali in età moderna, Viel-
la), mi imbattei in un trattato di
diritto marittimo pubblicato a
Bordeaux nel 1647, nel quale si
afferma che furono gli ebrei cac-
ciati dalla Francia durante il Me-
dioevo a inventare le lettere di
cambio. Come tutti gli storici
economici sanno, quest’afferma-
zione non ha alcun fondamento.
Ma la cosa sorprendente è il nu-
mero di autori - grandi nomi co-
me Montesquieu, Beccaria o l’ab-

bé Gregoire, e molti altri oggi
poco noti - che ripeterono que-
sta leggenda o ne diedero altre
versioni per ben tre
secoli. Come il li-
bro dimostra, que-
sta leggenda non
esprime una con-
danna di tutte le
forme di investi-
mento, ma offre
piuttosto un’allego-
ria delle promesse e
dei pericoli del credito.

E quali sono le promesse e i peri-

coli del credito? 

L’autore del citato trattato di di-
ritto marittimo e i suoi epigoni
erano tutt’altro che nemici del
commercio. Ma si trovavano
spiazzati di fronte alla diffusione
sempre più rapida e capillare di
strumenti creditizi assai comples-
si, tra i quali non era sempre fa-
cile distinguere quelli che anda-

vano a vantaggio generale del-
l’economia e quelli che, invece,
arricchivano i pochi in grado di
gestire operazioni astruse.

Parlando delle pro-
messe e dei pericoli

del credito ho voluto
evocare questa profonda am-

biguità che, allora come oggi,
polarizza il dibattito pubblico.
L’accesso di nuovi gruppi sociali
al credito è, da un lato, un passo
in avanti verso l’uguaglianza e,
dall’altro, espone gruppi spesso
deboli e mal informati alle ma-
nipolazioni di chi tiene le redini
della finanza.

Cosa sono le cambiali e perché la loro

invenzione fu attribuita agli ebrei? 

Le cambiali sono uno strumento
di credito che facilitò l’espandersi
del commercio europeo nel cor-
so del tardo medioevo e dell’età

moderna. Erano un
sistema di pagamen-

to a distanza che
consentiva ai mercanti

di mettere a disposizione dei loro
agenti somme di danaro nella
moneta corrente e di evitare gli
enormi pericoli che ogni viaggio
comportava all’epoca. Grazie alle
cambiali, invece di dover spedire
un sacchetto di contanti col ri-
schio di vederseli confiscati da
guardie corrotte o spazzati via
da un naufragio, mercanti di tutta
Europa potevano trasferire fondi
all’estero tramite una semplice

noterella cartacea. Ma alcuni tra
questi mercanti erano anche in
grado di utilizzare le cambiali al
solo scopo di speculare sulle
oscillazioni dei cambi di valuta,
talora giocando d’azzardo con

gli investimenti di quanti
si affidavano a loro nella
speranza di moltiplicare i
loro pochi risparmi e si ri-
trovavano invece a perde-
re tutto.

Come mai il mito coniato da un

giurista francese oggi sconosciuto

continua a perdurare? 

La leggenda di per sé venne
messa in discussione molto pre-
sto e poi demolita una volta per
tutte durante la prima metà del
XX secolo, quando diversi stu-
diosi ne dimostrarono la totale
infondatezza. Nonostante ciò,
colpisce come una narrazione
del tutto incoerente e priva di
fondamento possa essere rimasta

Un’invenzione antisemita sul mercato
La studiosa Francesca Trivellato ha sfatato una falsa leggenda sul credito e gli ebrei

Francesca
Trivellato
IL COMMERCIO
INTERCULTURALE
Viella

Francesca Trivellato
THE PROMISE AND 
PERIL OF CREDIT
Princeton University
press

Storica di primo piano dell'Italia moderna e dell'Europa continentale, Fran-u

cesca Trivellato insegna Storia dell’Europa moderna alla Yale University. Ha

dato un contributo significativo e innovativo alla comprensione dell'organiz-

zazione e della cultura del mercato nel mondo preindustriale. Ha portato

avanti una ricerca originale e ha lasciato un segno importante nello studio

della storia economica. Il suo lavoro sul commercio interculturale interseca i

campi della storia europea, ebraica, mediterranea e globale, della religione e

del capitalismo. In Italia Viella ha pubblicato Il commercio interculturale. La

diaspora sefardita, Livorno e I traffici globali in età moderna (2016), premiato

dall’American Historical Association. Il suo ultimo lavoro, The Promise and

Peril of Credit, spiega come una falsa leggenda su ebrei e finanza abbia la-

sciato la sua impronta nella creazione della società commerciale europea. Il

libro è in pubblicazione in Italia per Laterza. 

Nell'immagine il quadro diu

Rembrandt van Rijn (1606-

1669), “Giuda restituisce le

trenta monete d’argento”,

1629. Olio su pannello. Colle-

zione privata. Rembrandt pro-

dusse questo straordinario

dipinto a soli 23 anni. È consi-

derato uno dei suoi primi ca-

polavori. “Il punto di vista di

Rembrandt di Giuda è di un

uomo complesso e dalla co-

scienza tormentata - spiega il

direttore del Museo ebraico di

Londra Abigail Morris, dove

l'opera è esposta - che tenta

senza successo di restituire i

suoi soldi. Contrasta con le raf-

figurazioni precedenti che mo-

strano il momento in cui

prende le monete”.
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in auge così a lungo. Il suo suc-
cesso fino alla rivoluzione fran-
cese mi sembra si spieghi con il
suo valore moraleggiante: attri-
buire agli ebrei l’invenzione di
uno strumento creditizio ormai
in mano a molti non voleva dire
demonizzare l’uso di tutte le
cambiali ma poterne invocare
una sorta di peccato originale
quando fosse necessario, quando
le cose andavano male e i mec-
canismi più oscuri di quel siste-
ma creditizio creavano una ca-
tena di bancarotte. Semmai col-
pisce la grande diffusione che la
leggenda ebbe nell’Ottocento,
nell’epoca del positivismo e della
nascita della storia come disci-
plina accademica. Sarebbe ba-
stata qualche verifica testuale per
dimostrarne l’insussistenza, ma
l’associazione tra ebrei e pratiche
usurarie era talmente endemica
da mantenere in vita una storia
assurda e immaginaria.

Ebrei, denaro, finanza. Perché

questi elementi continuano ad in-

trecciarsi e ad essere presentati

attraverso la lente del pregiudizio

(negativo o positivo)? 

I motivi non sono scontanti.
Credo sia importante riconosce-
re il ruolo del tutto particolare

che l’ebraismo svolge nelle dot-
trine e nelle culture cristiane, e
con esso il nesso tra infedeltà re-
ligiosa e inaffidabilità economica
che è alla base della figura del-
l’ebreo usuraio (inteso sia come
prestatore a pegno che come
plutocrate, due facce della stessa
medaglia per quanti concepisco-
no l’usura come l’opposto della
carità cristiana). Al tempo stesso
penso sia necessario riconoscere
le peculiarità che questi stereotipi
assumono in diverse circostanze,
il loro mutare nel tempo, l’adat-
tarsi ai contesti specifici, ma an-
che l’affievolirsi e l’intensificarsi
a seconda dei casi. Il bisogno di
identificare sia il persistere che
il mutare del pregiudizio non na-
sce solo da un’esigenza accade-
mica, ma anche dal desiderio di
essere in grado di combatterlo
più efficacemente.

La scienza economica, e la storia

economica nello specifico, posso-

no aiutare a decostruire questi

pregiudizi? 

Certamente, a condizione che
adottino un approccio critico, a
partire dalla consapevolezza che
la storia delle dottrine economi-
che non va concepita come un
sapere cumulativo di nozioni

sempre più scientificamente va-
lide sulla natura dei fenomeni
economici; come tutti i fenome-
ni, anch’essa si intreccia con altri
campi del sapere, compresa la
storia del cristianesimo e delle
sue rappresentazioni dell’ebreo.
Per secoli, queste rappresenta-
zioni furono funzionali a un pen-
siero economico e una norma-
tiva che non erano in grado (co-
me talora ancora non lo sono)
di governare gli eccessi della fi-
nanza e di trovare un minimo
denominatore comune sul piano
sia legislativo che culturale.

E il mondo ebraico come si è au-

topercepito nel corso del tempo e

come ha risposto al pregiudizio?  

Rabbini e talmudisti hanno da
sempre discusso temi di natura
economica, a partire dalla leicità
del prestito a interesse. Più ra-
ramente hanno proposto alle
autorità sovrane immagini del-
l’economia ebraica che si con-
trapponessero a quelle, negative,
della popolazione dominante.
Nell’Italia del Seicento, e più
precisamente negli scritti di Si-
mone Luzzatto a Venezia, in-
contriamo uno tra i primi casi
di apologia economica ebraica.
Per difendere gli ebrei dal ri-

schio di espulsione, Luzzatto ne
esagerò le doti commerciali e il
contributo alle casse dello stato.
Si tratta di un ragionamento in-
teressante e ai nostri occhi pa-
radossale, nel senso che rischia-
va, senza volerlo, di rafforzare
il pregiudizio cristiano. Ma que-
sta lettura sarebbe anacronistica:
nella Venezia del ghetto, gli
ebrei erano concepiti come un
gruppo a parte, subordinato e
sempre alla mercé della tolle-
ranza cristiana, e osannandone
il contributo economico non si
metteva in discussione questa
gerarchia. Luzzatto si affrettò
inoltre a far presente che, a dif-
ferenza di altri mercanti stranie-
ri, tanto più quelli di origine ot-
tomana, gli ebrei non possede-
vano un loro stato e non erano
dunque in grado di far pressione
o addirittura di attaccare mili-
tarmente Venezia – altra ragione
per cui esaltarne la potenza
commerciale non metteva a ri-
schio le dinamiche di potere lo-
cale. Ecco un esempio di cosa
significa calare i pregiudizi nel
loro ambiente storico, anche a
partire dalle strategie retoriche
e istituzionali che gli ebrei usa-
rono per difendersi da tali pre-
giudizi.

C'è una contrapposizione tra

un'idea ebraica dell'economia e

un'idea cristiana? Quanto quest'ul-

tima ha influenzato la scienza eco-

nomica moderna? 

Occorre distinguere tra due og-
getti di studio molto diversi: da
un lato, i dibattiti tra studiosi del-
la legge e tradizione ebraiche sul-
la legittimità di certe pratiche
creditizie; dall’altro, la storia delle
teorizzazioni da parte di pensa-
tori cristiani dell’esistenza di una
presunta economia ebraica. In
questo libro mi occupo solo del
secondo tema, e in questo senso
non ci sono dubbi che, a partire
dal XIII secolo, la dottrina cri-
stiana sviluppò norme e rappre-
sentazioni culturali che videro
l’ebreo come l’antitesi del mer-
cante cristiano, come colui che
spreme le risorse altrui invece di
arricchire la comunità nel suo
complesso. L’incidenza di queste
idee fu tale da influenzare tutti i
grandi pensatori moderni, a par-
tire da Marx, Weber e Sombart.
Anche per questo, come ho det-
to prima, non possiamo studiare
il pensiero economico occiden-
tale senza comprendere la fun-
zione che la figura dell’usuraio
emersa nel medioevo ebbe nel
corso dei secoli.

Nel corso dei secoli lau

retorica antisemita ha
appiccicato diverse eti-
chette agli ebrei, a volte
anche in contrapposi-
zione tra loro: da una
parte ad esempio veniva
raffigurato come il ricco
capitalista sfrenato che
controlla l'economia
mondiale, dall'altra
come il socialista che
quell'economia vuole di-
struggere. 
Di queste rappresenta-
zioni distorte fa parte
“La tabella critica del-
l'Europa” del 1817 (Colle-
zione Alfred Rubens,
Museo ebraico di Lon-
dra). 
Questa stampa francese
presenta illustrazioni
stereotipate di nazioni e
gruppi d'Europa. 
L'Ebreo, o 'Juif', è pre-
sente in alto a sinistra
come un venditore am-
bulante barbuto. 
Viene descritto con le
parole "cosmopolité usu-
rier, astucieux" – "co-
smopolita, usuraio,
astuto”.
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“Il mercante di Venezia? Una cri-
tica della società, che si cela nei
dettagli, nella complessità dei
personaggi, ma soprattutto nelle
ambiguità linguistiche che il testo
lascia al lettore”. Così spiegava
Dario Calimani, anglista e do-
cente dell’Università Ca’ Foscari
di Venezia nel corso di un incon-
tro organizzato a Venezia duran-
te Redazione aperta, il laborato-
rio giornalistico realizzato della
redazione dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane. Era da
poco uscito in libreria per i tipi
di Marsilio un’apprezzata tradu-
zione annotata e commentata da
Calimani dell'opera shakespea-
riana Il mercante di Venezia.
“Complicata dalla storia dell’an-
tisemitismo, la rappresentazione
e la lettura del Mercante di Ve-
nezia sono, oggi più che mai,
una sfida alla capacità di com-
prensione e all’onestà degli in-
terpreti” spiega Calimani nell'in-
troduzione al volume. Spetta al
pubblico o ai lettori dunque por-
si domande, andare a fondo del
testo, ed evitare di schiacciare la
figura di Shylock nella – seppur
comune – rappresentazione del-
l'ebreo usuraio cattivo. E lo stes-
so Calimani ci aiuta ad infran-
gere questa lettura semplicistica
e stereotipata, spiegando come
siano altri i personaggi ad aver
un rapporto subdolo e disonesto
con il denaro, e come Il  ercante
di Venezia sia un'opera di critica
della società e non il prodotto
del pregiudizio antisemita.

Cosa rappresenta Shylock?

Shylock è diventato nel tempo
il maggior simbolo letterario del-
la diversità ebraica inscindibil-
mente legata al denaro. E non è
detto che sia giusto così. 
Si sa, innanzitutto, che al tempo
di Shakespeare di ebrei in Inghil-
terra non c'è n'erano. Erano stati
cacciati nel 1290 e vi tornarono
solo verso il 1660. C'era a Lon-
dra una piccola comunità di
marrani che certo non desidera-
vano essere riconosciuti per
ebrei. Il modello di Shakespeare
era quindi un ebreo ideale, a me-
tà fra l'ebreo di Venezia, di cui
egli sapeva assai poco, e l'usuraio
inglese che poteva essere benis-
simo puritano, o gli stessi attori
dell'epoca elisabettiana, che non
disdegnavano di prestare a usura.

Fra questi ultimi, lo stesso Sha-
kespeare e suo padre.
E tuttavia, quando Shakespeare

si trova a trattare la figura tanto
disprezzata dell'ebreo, sembra
che non si accontenti di deline-

arlo secondo l'immagine stereo-
tipa che ne dà la tradizione let-
teraria delle ballate medievali o

dei drammaturghi elisabettiani,
primo fra tutti Christopher Mar-
lowe. Sembra anzi che Shake-
speare scelga appositamente il
personaggio dell'usuraio ebreo
per testarne la corrispondenza
al reale.

Quali sono i filoni principali del

Mercante di Venezia?

I temi al centro del testo sono
molti: l'estraneo e il trattamento
che gli riserva la società, la ma-
nipolazione della giustizia da
parte del potere, il rapporto pa-
dri-figli, le tensioni fra i diversi
tipi di economia che all'epoca si
confrontavano - agraria/feudale,
commerciale/neocapitalistica,
'bancaria', e il rapporto insonda-
bile fra apparenza e realtà. Ma è
certamente l'ebreo usuraio, il
problema centrale del Mercante
di Venezia.

Che ruolo hanno Shylock e il de-

naro nell'opera?

Shylock è lo strumento necessa-
rio nelle mani della società che
lo usa. Una società che esercita

l'usura non meno

dell'ebreo, ma in
modo più subdolo. Shy-

lock lo fa in modo aperto, per vi-
vere, come dice lui stesso. Gli altri
lo fanno in modo ipocrita, na-
scondendosi dietro mascherate
di perbenismo. E, infatti, i vene-
ziani/cristiani compiono in ma-
schera tutte le loro azioni decisi-
ve: per fuggire con i proventi del
furto dalla casa di Shylock, per
esercitare la giustizia a modo lo-
ro, per mettere alla prova la fe-
deltà dei coniugi. La maschera,
il nascondimento, la doppia mo-
rale, sono il segno del loro agire.
E il denaro, che è il mezzo e il
fine di ogni loro agire. Bassanio
prende a prestito denaro che non
sarà mai in grado di restituire ap-
profittando dell'amore che An-
tonio prova per lui, Antonio lo
chiede all'ebreo che odia e che
ha sempre disprezzato e offeso,
Bassanio stesso usa quel denaro
non suo per corteggiare la ricca
Porzia, e acquisirne sposandola

Shylock e il denaro, l’ipocrisia degli altri
Esperto di Shakespeare, Dario Calimani spiega cosa si nasconde dietro al Mercante d Venezia 

A cura di Dario
Calimani
IL MERCANTE
DI VENEZIA
Marsilio

Nel 1946 la New Yiddish Theatre Company mise in scena Il Mercante di Venezia all'Adler Hall,u

Whitechapel, nel cuore dell'East End londinese. Visto il ruolo ambiguo dell'usuraio ebreo Shy-

lock, fu una decisione non scontata quella di mettere in scena lo spettacolo nell'immediato do-

poguerra. La compagnia eseguì una versione dell'opera teatrale di Shakespeare tradotta da

Abish Meisels in yiddish. La compagnia si affidò a un regista non ebreo, Robert Atkins. La produ-

zione fu pensata per riflettere sulla complessità del ruolo di Shylock. I critici dell'epoca scris-

sero che Meier Tselniker nei panni di Shylock (nell'immagine) mostrò l'umanità del personaggio.

Un altro adattamento yiddish di successo fu messo in scena a New York nel 1901 e 1903, con Jo-

seph Adler nei panni del mercante. Adler vedeva in Shylock un uomo di “elevato intelletto e or-

gogliose convinzioni”, con una grandezza derivata dalla sua sofferenza.
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la sostanziosa eredità. Lorenzo
compie la sua fuga d'amore con
la figlia dell'ebreo, Jessica, ma non
senza appropriarsi di uno scrigno
pieno di preziosi e ducati sottratti
a Shylock. Insomma, non esiste
amore senza denaro per la socie-
tà veneziana. Non esiste amore
romantico disinteressato. È at-
torno al denaro che tutto ruota. 

E Shylock che rapporto ha con il

denaro?

Stranamente, e inaspettatamente,
a Shylock del denaro non gliene
importa nulla. Quando viene a
sapere che la figlia Jessica, fuggita
di casa, ha scambiato per una
scimmia una turchese che gli
aveva regalato la moglie defunta,
Shylock pronuncia la frase più
emozionante di tutto il dramma:
"Io non l'avrei ceduta neppure
per una giungla di scimmie."
Shylock è l'unico personaggio
che rivela emozioni. Quando, of-
feso e umiliato da una vita, vede
finalmente il modo di potersi
vendicare di Antonio pretenden-
do la libbra di carne concordata
come penale per la mancata re-
stituzione dei suoi tremila ducati,
e Bassanio gliene offre seimila,
e Porzia gliene offre novemila,
Shylock rifiuta. Vuole giustizia,
costi quel che costi, vuole ciò
che gli spetta e che è stato con-
cordato. Ma non avrà giustizia,
e non avrà neppur il suo denaro.
Anzi, la società lo priverà di altro
denaro, perché il denaro è l'unica
logica che guida il mondo con
cui Shylock si sta confrontando.
Un confronto che non potrà che
vederlo perdente.

Cosa rappresenta quindi il Mercan-

te di Venezia?

Shakespeare costruisce non una
commedia né una tragedia, bensì
un dramma problematico. Nes-
suna soluzione attesa o preco-
stituita, ma domande a cui ri-
spondere dopo aver interrogato
bene la coscienza. Shylock viene
espulso dalla società e dalla sce-
na dopo essere stato convertito
a forza. Una conclusione amara
che mette in crisi i sentimenti
del pubblico. 
L'antipatia iniziale per l'ebreo si
trasforma in compassione e in
partecipazione. La società ritor-
na alla sua incosciente leggerez-
za, mentre una inesplicabile ma-
linconia si impossessa della scena
finale. Shakespeare ha fatto un
passo fondamentale verso la de-
costruzione dello stereotipo
ebraico, ma per secoli nessuno
se ne accorgerà.

Il rapporto della tradizione

ebraica con le risorse naturali,

con la ricchezza, l'etica del la-

voro e la fede nel futuro. Sono

alcuni dei temi toccati dal-

l'economista Rony Hamaui, do-

cente dell'Università Cattolica

di Milano e Consigliere della

Comunità ebraica di Milano, in

una conferenza tenutasi ad As-

sisi e organizzata dal Segreta-

riato attività ecumeniche (re-

altà interconfessionale laica,

impegnata nell'ecumenismo e

il dialogo, a partire dal dialogo

ebraico-cristiano). Di seguito

proponiamo uno dei passaggi

dell'intervento di Hamaui de-

dicato al principio ebraico del-

la Tzdekah, la giustizia sociale,

e alla differenza con la carità

cristiana. 

L’aiuto ai poveri o Tzedakah è

un tratto fondamentale del-

l’ebraismo. Esso di fatto assur-

ge al ruolo di comandamento

o Mitzvah. Anzi, secondo Mai-

monide, questa mitzvah è la

più importante fra tutte le al-

tre. È il simbolo stesso del pri-

mo ebreo, Abramo, ed è stato

tramandato a tutte le genera-

zioni successive. Chiunque non

adempia alla Tzedakah è con-

siderato peccatore e persona

malvagia. Spesso la parola Tze-

dakah viene tradotta come ca-

rità, tuttavia i due termini

hanno un significato molto di-

verso sia da un punto di vista

etimologico che filosofico. La

parola carità viene, infatti, dal-

la parola latina caritas, che

vuol dire amore, benevolenza;

la stessa parola filantropia de-

riva dalla parola greca philo,

che vuol dire amore, e anthro-

pos che vuol dire uomo. La pa-

rola Tzedakah viene, invece,

dalla parola ebraica Tzedeq,

che vuol dire giustizia di Dio,

giustizia sociale o semplice-

mente giustizia ed è correlata

alla parola ebraica zaddiq, che

significa "giusto" come agget-

tivo o "persona giusta" come

sostantivo. L'ebreo allora è ob-

bligato da un punto di vista

morale e religioso a compiere

Tzedakah perché è la cosa giu-

sta da fare; non un atto volon-

tario sorto da un sentimento

d’amore per il destinatario. 

Scrive a proposito la Bibbia:

“Se un tuo fratello impoverirà

e le sue forze vacilleranno

presso di te, tu dovrai soste-

nerlo, sia esso anche un fore-

stiero o un avventizio, sicché

possa vivere presso di te” (Le-

vitico 25 35). E ancora: «Quan-

do in mezzo a te si trova un

povero, uno dei tuoi fratelli in

una delle città del tuo paese

che il Signore ti concede, non

dovrai indurire il tuo cuore né

chiudere la tua mano al tuo

fratello. Dovrai invece aprire a

lui la tua mano e prestargli

quanto ha bisogno, ciò che gli

mancherà.»  (Deuteronomio 15

7-8). E poco dopo a sottolinea-

re l’importanza della Tzedakah:

“«Tu devi dargli ciò che ha bi-

sogno e non deve dolersi il tuo

cuore quando darai poiché

proprio per questo atto ti be-

nedirà il Signore tuo dio in tut-

te le azioni ed in tutto ciò che

intraprenderai. Poiché il pove-

ro non mancherà mai nel pae-

se, io ti ho comandato: apri la

tua mano al tuo fratello pove-

ro ed al misero del tuo paese.»

(Deuteronomio 15 10-11) 

Un dovere che va ripetuto an-

no dopo anno e deve entrare

nella normale prassi lavorati-

va: Ordina a proposito il Signo-

re: “E quando farete la mieti-

tura nel vostro paese non mie-

tete del tutto l’angolo del tuo

campo, e non raccogliete le

spighe cadute durante la mie-

titura, e non racimolare la tua

vigna, li lascerai al povero e al-

lo straniero” (Levitico 19 9-10). 

Tale è l’importanza attribuita

alla Tzedakah che molti mae-

stri ritengano che essa salvi

l'uomo dalla morte: salva il be-

neficiario, in virtù dei suoi ef-

fetti, ma salva anche il dona-

tore facendolo diventare "im-

mortale" giacché gli effetti

della Tzedakah perdurano nel

tempo dopo la morte fisica.

Maimonide spiega poi che la

Tzedakah dovrà essere effet-

tuata in maniera corretta al fi-

ne di non umiliare il bisognoso.

Essa dovrà essere tanto più

anonima quanto possibile (di

qui l’usanza di tenere un bos-

solo in ogni casa) o meglio an-

cora sotto forma di un’offerta

di lavoro o di prestito, poiché

questo sottintende un atto di

fiducia verso il debitore. La sua

entità poi non potrà essere in-

feriore al 10% del guadagno

ma la percentuale ritenuta più

adeguata è attorno al 20%.

Una sorta di tassa di scopo

condizionata al profitto. In al-

tri termini chi ha guadagnato

di più, anche grazie al volere

divino, ha il dovere di restitui-

re una parte più significativa

di questo profitto ai bisognosi.     

Il primo a citare la decima fu

Giacobbe, dopo il famoso so-

gno delle scale alla cui cima in

cielo stava Dio, che promette

di proteggerlo e di dare a lui

e alla sua discendenza la terra

su cui sta coricato.  Giuseppe,

infatti, appena svegliato fa un

voto: “«Se Dio sarà con me, mi

proteggerà in queste viaggio

che ho intrapreso, mi darà pa-

ne per mangiare e abiti per ve-

stire...di tutto ciò che mi darai,

offrirò la decima a Te».” (Gene-

si 28 20-22).

In questa prospettiva si capi-

sce come il concetto di Tzeda-

kah sia del tutto compatibile

con il concetto di stato sociale

o welfare state, che caratte-

rizza i moderni Stati di diritto.

Questi si fondano sul principio

di uguaglianza, occupandosi di

aiutare i meno abbienti attra-

verso una fiscalità generale. In

particolare il dovere alla Tze-

dakah sembra alla base delle

prime forme di stato sociale

introdotte nel 1601 in Inghil-

terra con la promulgazione

delle leggi sui poveri (Poor

Law).  Inutile ricordare che lo

stato sociale, oltre ad ottem-

perare ad un imprescindibile

dettato morale, aiuta a stabi-

lizzare il ciclo economico e ad

aumentare la propensione al

consumo dato che i poveri

consumano più dei ricchi.   

Tzedakah, impegno per la giustizia 
Rony Hamaui, 
economista

Tra i documenti più particolari in mostra nell'esposizioneu

Jew, Money, Myth al Museo ebraico di Londra, una lettera di

supplica di uomo cieco (dalla Genizah del Cairo, Egitto, 1090 ca

- Biblioteca dell'Università di Cambridge). In questa lettera un

uomo si appella alla sua comunità per chiedere soldi per por-

tare sua moglie e i figli a stare con lui. È indirizzata al "Parnas"

- l'amministratore dei fondi comunitari - e sarebbe stata letta

alla congregazione come una pubblica richiesta di aiuto. “Let-

tere di supplica come questa – scrivono i curatori della mostra

- offrono una visione di come fosse trattata la povertà, la tze-

dakah (giustizia) e la responsabilità comunitaria allora”.


