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DOSSIER /Calcio e razzismo

Alberto Sed, un po' scherzando e un po'
serio, a Totti gliel'ha detto in faccia: "Se
il fascismo non mi avesse fermato sarei
stato meglio di te". Era un talento in er-
ba. Di lui, di quel ragazzino scatenato
sul campo, si diceva un gran bene. Poi
arrivarono le leggi razziste e la sua car-
riera fu troncata sul più bello. Soltanto
l'inizio di un viaggio all'inferno che si
sarebbe concluso ad Auschwitz-Birke-
nau. I traumi per quello che i suoi occhi
hanno visto nel lager non l'hanno mai
più abbandonato. Ma nel suo messaggio
di vita, condiviso con i giovani in questi
anni di testimonianza che hanno lasciato
il segno, il calcio ha sempre avuto un
ruolo centrale. Quella per la Roma una
passione che non si è mai spenta. 
Un destino comune a tanti ebrei romani,

alcuni dei quali sopravvissuti come Sed
al lager, che nell'epoca della ricostruzio-
ne post-bellica e post Shoah ebbero la
forza di dar vita a una compagine cal-
cistica che incarnava valori millenari di
speranza nonostante tutto e nonostante
tutti. Un'apparizione passeggera eppure
straordinariamente significativa nel pa-
norama dilettantistico di allora: la Stella
Azzurra, di cui Fabrizio Sonnino ci ha
donato una foto della stagione 1949-50
che qui pubblichiamo, resta un simbolo
immortale. 
Una foto che andrebbe fatta vedere nelle
curve degli stadi, ancora ostaggio dei
razzisti e degli estremisti. 
“State impazzendo. Svegliatevi ignoranti,
siete la rovina”. Bene ha fatto Mario Ba-
lotelli, stanco degli ululati che un gruppo

di sostenitori dell’Hellas Verona gli ri-
volgeva contro, a scagliare il pallone fuo-
ri dal campo. A queste condizioni non
si può giocare, ha fatto capire il centra-
vanti del Brescia con il suo gesto pla-
teale. 
Subito c’è chi si è affrettato in soccorso

agli odiatori. È goliardia, ha detto qual-
cuno. Siam fatti così, ha sostenuto qual-
cun altro. Soltanto l’ultimo di una serie
di episodi che hanno investito il mondo
del calcio in questo inizio di stagione
segnato da una vera e propria impennata
di parole e comportamenti malati che
hanno conseguenze in tutta la società
italiana.
È il tema cui è dedicato questo dossier,
con una fotografia della situazione, uno
sguardo ai problemi aperti, ma anche
alle possibilità di intervento. Sul piano
della repressione, ma anche e soprattutto
della crescita di consapevolezza.
Dare un calcio al razzismo è più di un
imperativo, come ha ricordato anche Li-
liana Segre presentando la propria mo-
zione in Senato. Dentro e fuori gli stadi.

L’OSSERVATORIO 

Allarme nazionale  

Un osservatorio contro le discriminazioni razziali
nello sport, dedicato in particolare al calcio. È la
sfida dell’Unar. Vedrà la luce a marzo. 

IL DOCUMENTARIO 

Il veleno della “purezza” 

Anche Israele ha i suoi problemi. “Forever Pure”,
documentario di successo di recente realizzazione,
racconta la deriva estremista dei tifosi del Beitar. 

IL LIBRO                                                                                                        

Da Primo Levi a Koulibaly

Dall’epurazione dei protagonisti ebrei del pallone
Anni Trenta agli ululati razzisti di oggi: c’è un filo
conduttore che unisce queste due epoche. 

L’odio, le curve e un gioco da salvare 

Balotelli scaglia la palla in curvau

A cura di Adam Smulevich



CAPIRE IL PROBLEMA 
È facile limitarsi ad affermare che i problemi legati

al razzismo non riguardano il vostro club, ma sono

temi sociali di più ampio respiro che vanno affrontati

dalle autorità preposte. La maggior parte dei club

troverà utile sottoporre il personale chiave a corsi di

formazione per aumentare la consapevolezza.

ESSERE CHIARI CIRCA GLI OBIETTIVI 
State conducendo una campagna per mettere fine ai

cori razzisti o per coinvolgere le minoranze etniche

locali, o entrambe? Sviluppate dei principi d’azione

che possono essere ampiamente pubblicizzati e che

possano essere sostenuti da tutte le parti coinvolte

del club – interne o esterne che siano. Incoraggiate

la gente a farsi portavoce di queste idee.

SVILUPPATE UN’IDENTITÀ CHIARA 
PER LA VOSTRA CAMPAGNA
Al fine di renderla riconoscibile e accettabile da parte

dei vostri tifosi. Se lo ritenete opportuno potete,

eventualmente, creare un marchio.

REDIGETE UN PIANO D’AZIONE 
Includete esiti pratici dell’attuazione dei vostri obiet-

tivi. Utilizzate il piano UEFA in dieci punti come base
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Un osservatorio contro le discri-
minazioni razziali nello sport,
dedicato in particolare al moni-
toraggio di quel che accade negli
stadi di calcio. 
È il progetto di Triantafillos Lou-
karelis, direttore dell'Ufficio Na-
zionale Antidiscriminazioni raz-
ziali. Una sfida che ha una prima
scadenza già definita nell'agenda:
il prossimo 21 marzo, giornata
mondiale contro le discrimina-
zioni razziali. Per quel giorno
l'obiettivo di Loukarellis, inse-
diatosi da pochi mesi negli uffici
di Largo Chigi, è quello di pre-
sentare un progetto già struttu-
rato, all'insegna della massima
concretezza. 

Come e perché nasce questa idea? 

È stata la cronaca a spingerci in
questa direzione. Da mesi assi-
stiamo infatti ad episodi discri-
minatori allarmanti, rivolti a cal-
ciatori di cui non si gradisce il
colore della pelle o per altri mo-
tivi che hanno sempre al centro
odio e razzismo. Gli spazi in cui
si pratica sport sono luoghi di
aggregazione giovanile per ec-
cellenza. Intervenire in questo
contesto, sempre più spesso mi-
nacciato da pulsioni estreme, ci
pare il modo più efficace per
combattere una piaga che è evi-
dente, sotto gli occhi di tutti. 

Come sarà strutturato l'osserva-

torio? 

Due le strade alternative che sa-
ranno perseguite. Una sarà "top-
down": il tentativo sarà quindi
quello di provare a coinvolgere
sin da subito le grandi leghe del-
lo sport e le istituzioni pubbliche
coinvolte. In alternativa, in caso
di intoppi, la procedura sarà

"bottom-up". E cioè partiremo
da terzo settore e dall'associa-
zionismo, puntando solo a quel
punto a interfacciarci con i ver-
tici. Devo precisare che non sia-
mo affezionati a uno schema in
particolare. La cosa fondamen-
tale è che l'osservatorio sia utile,
che raggiunga il proprio scopo.
Valuteremo quindi nel percorso. 

Siete già partiti da un punto di vi-

sta operativo?

Assolutamente sì, confortati in
ciò da un interesse e da una at-
tenzione molto significativa nel-
l'opinione pubblica. Tra gli altri
ho sentito forte la vicinanza delle
associazioni di rappresentanza
di calciatori e allenatori, che con-
dividono le finalità di questo pro-

getto. L'associazionismo è già
attivo da tempo su questo fronte.
Ci siamo trovati pertanto a par-
lare un linguaggio simile. In ge-
nerale comunque le aspettative
sono alte anche altrove, ad esem-
pio nella rete Fare della Uefa, da
tempo attiva nella lotta a ogni
forma di emarginazione, discri-
minazione e razzismo nel calcio. 

L'Italia è un soggetto particolar-

mente attenzionato? 

Il presidente della rete, nel corso
di un recente incontro, ci ha
spiegato che vedono l'Italia tra
i Paesi più a rischio. Per fortuna,
ha poi aggiunto, qualche segnale
in senso contrario sembra che
possa lasciare il segno per un'in-
versione di tendenza. Non sono
passate inosservate, ad esempio,
le recenti prese di posizione con-

tro il razzismo di Federcalcio,
Lega e dirigenze di alcuni club.
Interventi che andranno valutati
di volta in volta, certamente, ma
qualcosa è accaduto. 

A cosa pensa in particolare? 

Penso alla Juventus, che ha de-
nunciato con forza il tentativo
di estorsione e ricatto di alcuni
suoi ultrà che avevano minac-
ciato di reiterare slogan razzisti.
O al Cagliari, che dopo l'episo-
dio dei buu a Lukaku, ha scelto
di rispondere all'odio con le pa-
role di una poesia di Grazia De-
ledda. O ancora al daspo com-
minato dalla Roma a un suo co-
siddetto tifoso che sui social ave-
va aggredito Juan Jesus, all'isti-
tuzione di una task force da par-
te di Milan e Inter, ai passi che
anche la Lazio sembra voler in-
traprendere in questo senso. 

Cosa accadrà il 21 marzo? 

Non intendiamo limitarci a fare
solo un annuncio. Vogliamo pre-
sentare qualcosa di funzionante,
di pronto. Non ci saranno parole
a vuoto, ecco. E il tutto sarà in-
quadrato in una intera settimane
di iniziative dedicate all'antiraz-
zismo, con un coinvolgimento
ampio. Anche tra i giovani. 

Che obiettivo si pone? 

Nei campi sportivi nasce l'Italia
di domani, da lì provengono i
cittadini del futuro. Nostro scopo
deve essere quello di valorizzare
la prospettiva di un Paese sano
e aperto, che chiuda le porte al
rancore e a ogni forma di esclu-
sione, che metta la parola fine al
razzismo. È un obiettivo ambi-
zioso. Ma quella deve essere la
nostra motivazione. 

“Un osservatorio contro il razzismo” 
Prenderà il via da marzo l’iniziativa dell’Unar, che segna un punto di svolta nell’approccio al problema  

IL DECALOGO UEFA PER I CLUB 

Il direttore dell’Unaru

Triantafillos Loukarellis. In alto

una prima riunione sul tema

della lotta alla discriminazione. 



per le azioni che possono essere intraprese dal vostro

club. Stabilite degli obiettivi per misurare i progressi

e monitorateli regolarmente.

MONITORARE E DENUNCIARE 
I PROBLEMI 
Sviluppare sistemi di monitoraggio per denunciare

gli insulti razzisti e la discriminazione in tutti gli

aspetti della vita del vostro club.

INCORAGGIATE L’INGRESSO 
DI NUOVI TIFOSI 
Rendete il vostro club il più aperto possibile. Prendete

misure specifiche per incoraggiare le minoranze et-

niche, gli immigrati e le donne a partecipare come

tifosi, giocatori e dipendenti.

CULTURA DEI TIFOSI 
Utilizzate la cultura e le tradizioni dei tifosi per tra-

smettere il vostro messaggio. Utilizzate le bacheche

e tutti i sistemi impiegati dai tifosi.

PARTENARIATO 
Lavorate con tifosi, giocatori, addetti alla sicurezza,

ONG e comunità varie che hanno esperienza in questo

campo, per attuare il vostro piano d’azione. Assicu-

ratevi di coinvolgere le minoranze etniche e le orga-

nizzazioni d’immigrati.

APPROFITTATE DEI CAMPIONI CHE
GIOCANO NELLA VOSTRA SQUADRA 
Contate sul sostegno e l’attrattiva dei giocatori per

sostenere le campagne anti-razzismo ed anti-discri-

minazione.

ATTIVITÀ CON I MEDIA 
Lavorate con i media per pubblicizzare le vostre attività.

(Dalla guida di buone pratiche per i club stilata da UEFA e FARE)
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"Ci dobbiamo preoccupare. E�
un problema in Italia cosi�come
in altre parti del mondo, ma que-
sto dovrebbe essere un paese
moderno, civile, educato. E pen-
so si stia muovendo in una dire-
zione sbagliata". 
Sono passate alcune settimane
dal campanello d’allarme del
presidente della Fifa Gianni In-
fantino, che così commentava
alcuni gravi episodi d’inizio cam-
pionato. Parole chiare che hanno
avuto il merito di sollevare il pro-
blema come, fino ad allora, trop-
po poco si era fatto. Le reazioni
che sono seguite, anche in rispo-
sta a nuove criticità emerse, su
tutte gli ululati a Balotelli al Ben-
tegodi, risultano finalmente in-
coraggianti. Un possibile punto
di svolta atteso da anni da tutto
il sistema ma anche fuori dal
mondo del calcio. Tra le altre
dalla senatrice a vita Liliana Se-
gre, che in una intervista ha fatto
esplicito riferimento alle questio-
ni che qualcuno, con efficace lo-
cuzione, ha definito “da ultimo
stadio” e che da anni sono de-
nunciate, con riferimento ai
campionati maggiori come a
quelli minori, dove spesso nasce
e si consolida il pregiudizio, dal
sociologo Mauro Valeri. 
“Alla gente degli stadi - l’appello
della Testimone - voglio ricor-
dare che prima dei cori razzisti,
degli striscioni o delle figurine
esposte nelle curve che dileggia-
no la memoria, come quella di
Anne Frank, c’è tutta una pre-
parazione all’odio che comincia
lontano da uno stadio e che poi
finisce lì dentro con le parole e
le azioni che sono state mali-
gnamente premeditate”. 
“Non vado allo stadio - aggiun-

geva la senatrice a vita - ma leg-
go, mi informo sullo sport, guar-
do la tv e non ho bisogno di an-
dare ad assistere a una partita di
calcio dal vivo per sapere che ci
sono gruppi di tifosi che se la
prendono con qualche giocatore
straordinariamente forte perché
è nero o perché professa una re-
ligione diversa dalla loro”. 
I comportamenti di odio, anche
negli stadi, saranno nel mirino
della commissione che entrerà
a breve in funzione, di cui la Se-
gre è stata l’ideatrice e promo-
trice. Per incidere in questo set-
tore ci sarà però bisogno del so-
stegno di tutti i club, nessuno

escluso. Confortante il recente
impegno di alcune società nel
contrasto della minaccia attra-
verso lo sviluppo di nuovi mo-
delli educativi rivolti in prima
istanza alle nuove generazioni,
ma anche con l’esercizio di una
più serrata repressione delle
azioni e delle parole che inqui-
nano l’ambiente. Siamo ancora
lontani dalla famosa “tolleranza
zero”, il modello inglese spesso
evocato ma raramente applicato,
ma certo il cambio di rotta è evi-
dente. 
Prova ne è tra gli altri l’interven-
to della Roma, che ha inflitto un
daspo a un suo tifoso che sui so-

cial ha aggredito Juan Jesus. Una
strada che anche la Lazio am-
bisce a seguire. E che, dopo
qualche tentennamento, ha scel-
to di percorrere anche il Verona:
fino al 2030 Luca Castellini,
l’estremista di destra tra i leader
della curva dell’Hellas, autore di
incredibili dichiarazioni contro
Balotelli ma anche contro la Se-
gre, non potrà entrare allo sta-
dio. “Spero che tutti i presidenti
di Serie A si uniscano alla bat-
taglia contro il razzismo” ha det-
to uno degli ultimi arrivati, ma
già protagonista della scena: il
fiorentino d’America Rocco
Commisso. L’appello, lanciato
assieme al suo vice Joe Barone,
sta raccogliendo molte adesioni. 
Interventi e prese di posizione
che si saldano con le parole di
uno dei simboli della deriva raz-
zista di questo primo scorcio di
Serie A: il campione interista
Romelu Lukaku, che dopo gli

ululati raccolti a Cagliari prima
di calciare un rigore si era così
sfogato: "Il calcio e� un gioco
amato da tutti e non dovremmo
accettare alcuna forma di discri-
minazione che possa provocare
vergogna nel nostro sport. Noi
calciatori dobbiamo essere uniti
e prendere una posizione, per
far si�che resti un gioco pulito e
divertente per tutti".
Alcuni suoi autorevoli colleghi,
consapevoli della posta in gioco,
stanno seguendo il pensiero e il
messaggio di Lukaku. Come il
romanista Edin Dzeko, sceso in
campo in modo vistoso contro
il razzismo territoriale messo in
atto contro la squadra e i tifosi
del Napoli ospiti dell’Olimpico.
Un esempio che altri calciatori
dovrebbero forse imitare, anche
a costo di far interrompere de-
finitivamente la partita. Servono
gesti forti. E gli atleti sono i pri-
mi a doverli fare. 

Situazione grave, ma la reazione c’è  
Il mondo del pallone prova a mobilitarsi come mai finora. Istituzioni, calciatori, tifosi: è il momento di agire

      

Il numero uno del calcio mondiale Gianni Infantino. u



"Oggi l'odio è concentrato in
due particolari ambienti. Quello
dei social network e dello sport.
Con riferimento a quest’ultimo
sono comportamenti che non si
esauriscono nei novanta minuti
di gioco, ma si riverberano nella
società con effetti drammatici. È
il momento di dire basta”. 
Gabriele Nissim, fondatore e
presidente di Gariwo, ha rag-
giunto il suo scopo: l'inaugura-
zione del nuovo Giardino dei
Giusti di tutto il mondo di Mi-
lano è stato un grande momento
di incontro e riflessione. Il giar-
dino ambisce ad essere sempre
più un punto di riferimento. E
per farlo dovrà necessariamente
essere nutrito con progetti che
lo rendano un luogo vivo. 
Il razzismo nel calcio, e più in
generale nello sport, è uno dei
temi su cui intende investire.
"L'odio nelle curve oggi appare

la normalità. Sembra quasi che
il tifo sia e debba essere sempre
questo. Bisogna opporsi, ripar-
tendo dagli ideali olimpici e pro-
muovendo una visione etica e
responsabile. Lo faremo - an-
nuncia Nissim - attraverso diver-
se iniziative". 
A fine novembre, in occasione
di un incontro milanese che
coinvolgerà i referenti e prota-
gonisti della rete internazionale
dei Giardini dei Giusti, sarà ad
esempio presentata una carta
delle responsabilità che punta a
valorizzare "il rispetto della di-
gnità dell’avversario, per uno
sport pulito che non crei nemi-
ci". Lo sport è anche al centro
del concorso annuale con le
scuole, in collaborazione con il
Miur. Ad essere indicate alcune
figure esemplari che nel passato
più o meno recente hanno difeso
modelli etici e di civiltà. 

Gariwo e la carta delle responsabilità  
Parte dal Giardino dei Giusti l’iniziativa di dar vita a un testo in difesa di etica e rispetto dell’avversario 

Lanciato da una piccola agenzia
di comunicazione triestina alcuni
anni fa, il progetto sociale Parole
O_Stili di sensibilizzazione con-
tro la violenza verbale è oggi un
presidio in molti istituti scolastici
nazionali e internazionali. L'ul-
tima frontiera del progetto, con
cui la redazione giornalistica
dell’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane ha avviato una
collaborazione nel corso dell’ul-
tima edizione del seminario Re-
dazione Aperta, è Israele, dove
nel contesto della IsraelEdTe-
chWeek è stato da poco presen-
tato il Manifesto della comuni-
cazione non ostile. A farsi por-
tavoce di questa istanza la fon-
datrice di Parole O_Stili, la co-
municatrice Rosy Russo, già pre-
miata con la Medaglia di Rap-
presentanza del Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella.

Tra le molte rimodulazioni del
Manifesto ve n'è anche una spe-
cificamente dedicata allo sport.
Dieci semplici principi di stile,
viene spiegato, "a cui ispirarsi
per ristabilire un contatto diretto,
sincero e fondato sui valori nobili
dello sport, così da evitare un
linguaggio ostile nel tifo e nella
comunicazione". A orientare la
declinazione i contributi di oltre
100 fra atleti, club, squadre, fe-
derazioni, aziende, giornalisti e
comunicatori legati al mondo
dello sport. 
Virtuale è reale, si ricorda al pri-
mo punto. "Sport - si legge - è
dare sempre il meglio di sé. Per

questo sia in gara, sia nella vita
e nel mondo virtuale, sostengo
i valori della correttezza, della
condivisione e del rispetto". Le
parole hanno conseguenze, viene

poi sottolineato: "Le mie parole
hanno peso e valore: possono
influire su molte persone ren-
dendole peggiori o migliori.
Dunque, anche in piena emozio-

ne agonistica parlo con misura".
Le idee si possono discutere, ma
le persone si devono rispettare.
"Nello sport - si dice - non esi-
stono nemici, ma solo avversari:
li rispetto perché, senza di loro,
non c’è gara. Rispetto regole, ar-
bitri e giudici: sono i garanti della
mia passione". 
L'ultimo dei dieci punti ha come
tema il silenzio, perché anche il
silenzio è un modo di comuni-
care. "Il silenzio vince: è concen-
trazione e autocontrollo. Evito
le parole vuote e inutili. Quelle
violente non mi servono: so di-
mostrare la mia forza e il mio
valore con i fatti". 
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Il “cartellino rosso” del Congresso mondiale 
"Un cartellino rosso contro l'odio" è il no-

me della campagna lanciata dal World Je-

wish Congress contro il razzismo nel cal-

cio. Solo uno dei tanti impegni che l'orga-

nismo ebraico mondiale ha promosso in

questo ambito, sotto la supervisione del

suo vicepresidente Robert Singer, con

l'obiettivo di "affrancare lo sport da odio,

razzismo, discriminazione e antisemiti-

smo" e rafforzare valori di "fratellanza e

condivisione". Un appello che ha trovato

orecchie sensibili in particolare in un club,

il Chelsea, che ha avviato una collabora-

zione nel segno della tolleranza zero con-

tro i tifosi razzisti da tempo praticata dai

londinesi (e purtroppo non da molti altri

nei palazzi del calcio). Solo l’inizio di un

percorso che i proponenti si augurano il

più possibile ampio e trasversale. 

Ha sottolineato al riguardo Ronald Lau-

der, presidente del Congresso mondiale:

"Non possiamo farlo da soli, noi e Chelsea.

C'è bisogno dell'aiuto di tutti: a partire

dai ministri dello sport dei vari Paesi, cui

chiediamo di unirsi nel dialogo e nella

cooperazione per fare di questo sogno

una realtà". 

Le dieci regole da rispettare 
Il Manifesto realizzato da Parole O_Stili è un punto di riferimento (anche nello sport)

L’incontro a Gariwo con Ara Khatchadourian, maratoneta e ambasciatore di pace u

Il vicepresidente Singeru

Rosy Russo presenta Parole O_Stili in Israele u



“Forever Pure è una testimo-

nianza documentata di come il

razzismo distrugga il calcio, di

come un gruppo di tifosi estre-

misti possa mettere in ginoc-

chio una società e mettere in

crisi un intero ambiente”. La

società è quella del Beitar Ye-

rushalaim, la squadra di calcio

di Gerusalemme diventata tri-

stemente famosa per la violen-

za e il razzismo di un gruppo

di suoi tifosi ultrà noto come

la Familia. La loro influenza no-

civa è al centro del documen-

tario israeliano Forever Pure,

diretto da Maya Zinshtein e

vincitore di un Emmy nel 2017. 

Zinshtein ha seguito e ripreso

l'arrivo nella stagione 2012-

2013 di due giocatori musulma-

ni ceceni, Zaur Sadayev e Dzha-

brail Kadiyev, e le violente pro-

teste che seguirono aizzate per

l’appunto da La Familia. “Per

loro era un vanto non avere

giocatori arabi o musulmani in

squadra - racconta a Pagine

Ebraiche Zinshtein - e quando

arrivarono Sadayev e Kadiyev,

acquistati dall'allora proprie-

tario Arcadi Gaydamak, fu l'ini-

zio delle feroci proteste, del

razzismo orgogliosamente ur-

lato, della crisi della società”.

Zinshtein racconta di essere

stata investita inizialmente da-

gli eventi: era andata poco con-

vintamente a fare un breve re-

portage per il programma te-

levisivo Uvda (Fatto) sui due

giocatori ceceni e non immagi-

nava reazioni così virulente al

loro ingaggio. “Tutti in Israele

conoscono il Beitar, sanno che

è una società che si ispira al re-

visionismo di Zeev Jabotinsky,

che è un focolare della destra

tanto da essere una tappa ob-

bligata per tanti politici del Li-

kud, ma non immaginavo che

ci fosse al suo interno un grup-

po così estremista seppur mi-

noritario. Quando ho espresso

il mio stupore ai giornalisti

sportivi rispetto all'accoglien-

za, tra fischi e insulti, di alcuni

tifosi per Sadayev e Kadiyev,

mi hanno risposto con un'alza-

ta di spalla. 'Solo ultras del Bei-

tar'. Lì ho capito che c'era una

storia da raccontare”.

Con caparbietà, Zinshtein ha

ottenuto dalla società la pos-

sibilità di seguire per tutta la

stagione la squadra, cercando

di raccontare cosa stesse acca-

dendo all'ambiente, dai gioca-

tori fino al presidente, mentre

La Familia continuava a prote-

stare per la presenza di due

musulmani in squadra. “Non è

stato facile farmi aprire le por-

te. Il direttore di allora Itzik

Kornfein mi diede il suo bene-

stare ma il coach Eli Cohen non

era affatto convinto. Poi gra-

dualmente ho ottenuto la loro

fiducia, ero un'osservatrice

esterna degli eventi e ho rac-

contato l'implosione della

squadra sotto la pressione del-

l'estremismo”. L'arrivo di Sada-

yev e Kadiyev divide infatti lo

spogliatoio: alcuni giocatori li

marginalizzano e si schierano

con i tifosi de La Familia (c'è

chi ha parenti nelle fila degli

ultrà); in un partita in cui Sa-

dayev segna un goal, gli ultras

del Beitar lasciano gli spalti e

poi tirano fuori lo striscione

“Forever Pure. Per sempre pu-

ri”. 

“Vuol dire senza arabi. Ecco co-

sa vuol dire. A prescindere dal-

la visione politica o dall'ideo-

logia, un ebreo non può usare

un’espressione simile” racconta

nel documentario Kornfein,

bandiera del passato del Beitar

poi minacciato di morte da La

Familia. Minacce che sono state

rivolte anche a Zinshtein dopo

la messa online di un primo

spezzone del documentario,

lanciato come raccolta fondi

per completare il lavoro poi

apprezzato da critica e pubbli-

co. Non dai tifosi estremisti.

“C'è una teoria sociologica se-

condo cui lo sport non è lo

specchio della società ma

piuttosto il riflesso iniziale di

un suo possibile percorso. Vai

sul campo di calcio e vedrai

cosa sta per succedere ad una

certa società - spiega la regi-

sta – Penso che Forever Pure

abbia avuto un ruolo nel pun-

tare i riflettori sul problema

del razzismo nella società

israeliana”. Le magliette de La

Familia sono state avvistate

infatti in molte della manife-

stazioni violente dell'estrema

destra israeliana. La regista al-

lo stesso tempo spiega di aver

avuto diversi contatti “con ti-

fosi che erano legati a La Fa-

milia che nel corso del tempo

hanno cominciato a distan-

ziarsi dalle posizioni più estre-

me”. Il problema, e lo denun-

cia nel documentario il Presi-

dente d'Israele Reuven Rivlin,

è non far passare sotto silen-

zio frasi come “morte agli ara-

bi” o le vere e proprie violen-

ze. “Il silenzio legittima” affer-

ma Rivlin. Oggi il Beitar ha tra

le sue file un giocatore che si

chiama Ali Mohammed e la

nuova proprietà ha promesso

che denuncerà i violenti e i

razzisti de La Familia. “Questa

– afferma Zinshtein – è la di-

mostrazione che se vuoi un

cambiamento devi iniziare

dall'interno”.  

Daniel Reichel 
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“Good night, left side”: parole di odio che sono un tratto caratteristico della curva del Beitaru

Violenza ultrà, La Familia dell’odio 
Il documentario Forever Pure, dedicato agli ultrà del Beitar, ha avuto il merito di toccare temi scomodi  

A sinistra la locandina del documentariou

israeliano Forever Pure, vincitore di un

Emmy nel 2017. In alto Maya Zinshtein, che

l'ha diretto. "Una testimonianza

documentata - presenta la sua opera - di

come il razzismo distrugga il calcio, di

come un gruppo di tifosi estremisti possa

mettere in ginocchio una società e mettere

in crisi un intero ambiente”. 
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Il calcio, il gioco più bello del
mondo, subisce sempre più l’in-
sidioso veleno del razzismo. Una
minaccia che ha origine nei
drammi che hanno attraversato
la società europea nel secolo
scorso e che ancora pulsa nel ri-
cordo di quelle ferite. C’è infatti
un filo che collega i maestri da-
nubiani della Serie A epurati dal
regime fascista in quanto ebrei
agli ignobili attacchi contro cam-
pioni di oggi come il napoletano
Koulibaly e il nerazzurro Luka-

ku.
È quello che

cerca di rac-
contare Un cal-
cio al razzismo. Venti lezioni contro
l’odio, il nuovo saggio del gior-
nalista UCEI Adam Smulevich,
scritto assieme al collega Massi-
miliano Castellani, pubblicato
dalla casa editrice Giuntina e da
metà ottobre nelle librerie. An-
cora una volta lo sport, tra luci
e ombre, per raccontare un pez-

zo del nostro passato, riflettere
sul presente e immaginare un fu-
turo all’insegna di valori oggi
messi in discussione.
Il saggio, come si evince anche
dal titolo, è suddiviso in venti

capitoli. Un percorso con diversi
spunti inediti, adatto anche al
mondo dei giovani e giovanissi-
mi troppo spesso esposti a se-
gnali negativi, che spazia da
Giorgio Bassani giovane calcia-

tore nella sua Ferrara nel segno
del padre Enrico, che fu anche
presidente della Spal, alle colte
citazioni di Lilian Thuram, dal
ruolo salvifico di questo sport
per i reduci dai lager all’abomi-

nio di chi oggi propaga veleno
sugli spalti. Fu una schedina,
quella mitica del Totocalcio, il
sogno di riscatto del giornalista
Massimo Della Pergola quando
si trovava ancora in un campo
di internamento in Svizzera. E
fu un pallone che rotolava nel
segno di una “Stella Azzurra” a
ridare ad Alberto Mieli, soprav-
vissuto ad Auschwitz, la forza di
restare in vita. Memorie un po’
sbiadite, viene spiegato, che han-
no invece molto da insegnarci.
“C’è un gioco da salvare. E la
cura – sottolineano gli autori –
potrà essere solo una buona dose
di consapevolezza”. Quella con-
sapevolezza cui aiutano a tende-
re alcuni grandi nomi del calcio
di oggi e di ieri che sono prota-
gonisti in questo libro.
“Non c’è una storia nera né una
storia bianca. È tutto il passato
del mondo che dobbiamo recu-
perare per capire meglio noi
stessi e preparare il futuro dei

Levi
La partita non si è interrotta neppure nei lager. E

Primo Levi, da cronista involontario, ce lo racconta

in un primo e in un secondo tempo. 

Ne I sommersi e i salvati, uscito nel 1986, suo ultimo

scritto, descrive il confronto tra la formazione del-

le SS e quella delle “Squadre speciali”, i Sonderkom-

mando. In quello stare insieme sullo stesso campo,

documenta Levi, viene annientata e irrisa ogni dif-

ferenza. 

Un gioco al massacro che per il Testimone termina

solo quando anche il calcio torna ad essere una sfida

tra pari. E questa partita della libertà è il secondo

tempo, quello di Victory day, il capitolo de La tregua

in cui racconta la partita tra italiani e polacchi. 

Venti lezioni contro l’odio
Nel libro di Castellani e Smulevich un percorso che va dagli Anni Trenta a oggi 

Castellani

Smulevich 

UN CALCIO

AL RAZZISMO

Giuntina

Rosenthal 
L’acquisto, ufficialmente, saltò per un problema alla

schiena. Ma se il mancato passaggio all’Udinese di

Ronny Rosenthal, il più forte calciatore israeliano

di sempre, continua a far parlare e ad essere rite-

nuto un momento chiave nel processo di imbarba-

rimento degli ambienti ultrà, non è certamente per

quel fastidio fisico che bloccò la firma del suo con-

tratto sul più bello, ma per il clima di intimidazione

che segnò le ore che precedettero il clamoroso die-

trofront da parte del club friulano. 

“Rosenthal vai nel forno”, “Rosenthal giudeo” e altre

amenità, tra cui una svastica, il benvenuto al cal-

ciatore nato ad Haifa nel 1963 di una parte del tifo

bianconero.
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Sindelar
Il 3 aprile 1938 al Prater di Vienna, davanti a ses-

santamila spettatori, l’ultimo atto del Wunderteam,

ormai denominato Ostmark, si consuma nell’ami-

chevole farsa – a uso e consumo della propaganda

– contro la Germania. Il trentacinquenne Mathias

Sindelar disputa la piu� bella partita della sua im-

mensa carriera e realizza il gol del 2 a 1 per la se-

lezione austriaca. Ma soprattutto, assieme al com-

pagno di squadra Karl Sesta, si rifiuta di fare il sa-

luto nazista. 

Pochi mesi e venne ritrovato morto in casa, disteso

sul letto mano nella mano con il suo grande amore,

Camilla Castagnola, che per il suo campione aveva

lasciato l’Italia. 

Della Pergola
Il Totocalcio, un pezzo di storia del costume italiano.

Un’invenzione partorita dal giornalista triestino

Massimo Della Pergola in un contesto dei meno in-

vitanti: il campo di internamento svizzero di Pont

de la Morge, nel Cantone Vallese, dove era stato

smistato dalle autorità di Berna dopo un’avventu-

rosa fuga dall’Italia insieme alla moglie Adelina e

al figlioletto Sergio. “All’Italia tanto bombardata -

la sua riflessione - pensavo sarebbero occorsi non

soltanto ponti e case ma anche stadi, palestre, pi-

scine”. Braccati dai nazifascisti, Massimo e famiglia

attraversano il confine alla vigilia di Natale del 1943.

La festività apre il cuore di una guardia di confine

che non si oppone al passaggio.

nostri figli” racconta a Smulevich
e Castellani l’ex top player Thu-
ram, che una volta appesi gli
scarpini al chiodo ha scelto di
dedicarsi a tempo pieno alla lotta
contro il razzismo nel calcio. Te-
mi affini a quelli condivisi sul
campo da un gigante della pan-
china, il boemo Zdenek Zeman,
che nel libro ricorda con emo-
zione lo zio Čestmír Vycpálek,
che portò in alto la Juventus ma
che in anni giovanili, oppositore
al regime, fu arrestato e depor-
tato dai nazisti. Una vicenda
drammatica che, rivela Zeman
agli autori, ha segnato profonda-
mente anche il nipote e tutta la
sua visione del calcio, l’etica, i va-
lori in gioco. Degli ultimi episodi
di intolleranza l’ex tecnico di Ro-
ma e Lazio dice: “Gli imbecilli
che fanno questi gesti o che ap-
pendono certi striscioni si vedo-
no ovunque. Mi deprimono…”.
Primo Levi e il calcio: due partite
segnano la sua esperienza di Te-
stimone. Ne I sommersi e i salvati
il racconto dell’incontro alle por-
te dell’inferno tra aguzzini e Son-
derkommando. Mentre ne La
Tregua è una sfida tra italiani e
polacchi il segno della ritrovata

libertà. Un occhio sorprenden-
temente tecnico, quello di Levi,
che non perde un’azione di gio-
co, commenta le scelte arbitrali,
si fissa sulle capacità balistiche
del portiere slavo. Due incontri
contrapposti che sono l’evocativa

immagine con cui si apre il sag-
gio.
Il calcio come veicolo di con-
senso per i totalitarismi. Ma il
calcio anche come formidabile
metafora della vita. Compagni
di squadra affiatati che si ritro-

vano uno a combattere per la
Repubblica sociale e uno invece
per la libertà dall’oppressore. La
vera “fuga per la vittoria”, che
non è quella raccontata nel ce-
lebre film con Pelè campione an-
che sul set ma un epico incontro,

con lo sfondo di combattimenti
e terrore, che ha al centro un no-
me che appartiene alla storia di
questo sport come Silvio Piola.
Il calcio come ripartenza, spe-
ranza, ritorno alla vita dopo du-
rissime prove. È la “Stella Az-
zurra” che nasce a Roma nel do-
poguerra, mitico sodalizio che
fu il segno di vitalità di una co-
munità colpita ma non annien-
tata dalla Shoah. E ancora le in-
tuizioni di un grande giornalista
che vede lontano, in tempi bui.
Pochi anni prima le Leggi raz-
ziste lo hanno allontanato dalla
professione. Massimo Della Per-
gola però non è uno che si ab-
batte facilmente: “All’Italia, tanto
bombardata, pensavo sarebbero
occorsi non soltanto ponti e case
ma anche stadi, palestre, piscine.
Mi sentivo comunque e sempre
un giornalista sportivo”. Mentre
in Italia ancora si combatte è un
ebreo triestino a fare al Paese un
dono inatteso, che sarà decisivo
per lasciarsi alle spalle gli orrori
della dittatura e della guerra. È
una semplice schedina, con tre
segni da apporre: 1,x,2. In pochi
mesi farà la Storia del costume
e della società italiana.

Vassallo
Luciano Vassallo è stato una leggenda del calcio

etiope, che ha portato ai vertici africani. Della gio-

ventù racconta: “Nostro padre, Vittorio Vassallo,

era un ufficiale dell’esercito coloniale di Benito Mus-

solini, ma noi non lo abbiamo mai conosciuto. Di

suo c’e� rimasto solo il cognome. Cosi�mamma, fra

stenti e mille rinunce, ci ha cresciuti da sola”. 

L’infanzia di due ragazzini meticci, orfani di un pa-

dre di cui si persero subito le tracce e che vennero

emarginati fin dai banchi di scuola. “Gli etiopi ci

consideravano dei bastardi. Con gli italiani era la

stessa storia, anzi peggio. Per via delle leggi razziali

anche i coloniali ci trattavano con disprezzo. Era-

vamo additati come i figli della colpa”. 

Thuram 
Nella storia del pianeta calcio passera� il grande im-

pegno socioculturale che da anni va diffondendo

un campione del mondo del pensiero forte come Li-

lian Thuram. Il francese nato a Guadalupa anche do-

po aver lasciato il calcio ha continuato la sua mis-

sione di difensore, scendendo nel campo dei diritti

civili e della lotta al razzismo. Ambasciatore Unicef

a Parigi, dove vive, ha creato una Fondazione e da

un ciclo di conferenze e� nato il suo libro Mes e�toiles

noires, pubblicato in Italia con il titolo Le mie stelle

nere. Un lavoro che contiene tutti i semi per il suc-

cessivo Per l’uguaglianza. Come cambiare i nostri

immaginari, in cui ci sono interventi che vanno oltre

quelli del semplice atleta.

Kalidou Koulibaly, il campione del Napoli diventato un simbolo della lotta al razzismo u


