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L’attrice verso i IQO anni
Franca Valeri: vidiil Duce morto
non provai pieta, avevo sofferto

di Aldo Cazzullo alle pagine 22e 23

LINTERVISTA FRANCA VALERI

«Vidi Mussolini

in piazzale Loreto,
nonmifecepena

Da ebrea ho softerto»

[attrice sta per compiere 100 anni: «Il momento piti brutto della mia vita
fu assistere al pianto di mio padre quando seppe delle leggi razziali
Alla morte non ci penso, ma sono curiosa di sapere che cosa c'é di la»

di Aldo Cazzullo

ranca Valeri abita a Roma, in campagna. Non &
una contraddizione: la sua casa € l'ultima di
una traversa della via Flaminia antica; dopo
cominciano i prati. Alle sue spalle, le foto di un
secolo italiano: Franca bambina, e Franca no-
vantenne abbracciata a Sophia Loren; «scrissi
un film su due sorelle, e lo portai a Carlo Ponti.
Rispose: “Bella trama, perfetta per Sophia, ma
tu e lei siete troppo diverse per fare le sorelle.
Diventerete cugine. Una cugina napoletana e
una milanese: si puo fare”. Nacque cosi 11 se-
gno di Venere».

La pelle ¢ fresca, quasi senza rughe. «I denti
sono tutti miei. Merito di papa: era ossessio-
nato dai denti, temeva che avessi la bocca trop-
po larga, e mi mandava ogni mese dal denti-
sta, che lo tranquillizzava: «La gh’ha i orecc
che la fermax. Sul tavolo, accanto al pianoforte
che suonava fino a poco tempo fa, ha la coper-
tina de La Ferrarina-Taverna, la sua commedia
inedita in uscita da Einaudi, e le bozze del li-

bro che La Tartaruga pubblica per il suo cente-
nario, e raccoglie tutte le sue opere teatrali: un
pezzo di storia del nostro Paese. Cé «La vedova
Socrate», che Lella Costa portera al festival di
Siracusa e — il 311uglio, la sera del centesimo
compleanno di Franca — al Piccolo di Milano.
E c'é «Non tutto é risolto», dove la protagoni-
sta torna nella vecchia casa, rivede la stufa,
simbolo del passato, ritrova un figlio che forse
non é davvero suo, presagisce qualcosa di irri-
solto, finché non spunta una sedia a rotelle...
Oggi Franca Valeri € davvero sulla sedia a ro-
telle. Tre anni fa ¢ caduta, si € rotta otto costo-
le, e da allora non si alza pill. E sempre lucida,
ma le parole non sgorgano pill spontanee;
vanno distillate una a una. La aiuta a ricordare
la figlia adottiva, Stefania Bonfadelli: la can-
tante lirica che a 17 anni vinse il concorso in-
ventato da Franca insieme con il compagno di
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allora, il direttore d'orchestra Maurizio Rinal-
di.

Signora Valeri, qual é il suo primo ricordo?
«Mio nonno Giulio che mi porta una torta. Ma
io detestavo le torte. Continuavano a regalar-
mi dolci che non mi piacevano. Nonna Fran-
cesca invece mi regalava le bambole. Ma non
mi piacevano neppure le bambole. Le chiude-
vo tutte in un cassettone».

Stamattina la Valeri ha uno scialle rosso sul-
le spalle, nonostante faccia caldo, e una picco-
la stella di David al collo. Stefania gliel’ha por-
tata da Gerusalemme e da dieci anni non la to-
glie pili. «Papa era ebreo. Ricordo quando les-
se sul giornale la notizia delle leggi razziali e
pianse. Fu il momento piu brutto della mia vi-
ta». Non poter piu andare a scuola, non poter
pil andare a teatro. «Preparai 'esame a casa,
da privatista. Prima andavo al Parini. Provai a
dare I'esame al Manzoni, sperando che non se
ne accorgessero. Non se ne accorsero. L'Ttalia
€ sempre stata un po’ inefficiente».

Qualche giorno prima della guerra il padre
di Franca — Luigi Norsa, ingegnere alla Breda
— e il fratello Giulio fuggono in Svizzera, con i
gioielli di famiglia cuciti nel cappotto: 1i
avrebbero venduti per sopravvivere. Lei resta
con la madre, che € cattolica: il padre pensa
che non correra pericoli. Ma quando arrivano i
nazisti, Franca si deve nascondere. «Per passa-
re il tempo leggevo la Recherche di Proust.
Senza la guerra forse non sarei mai riuscita a
finirla». Un funzionario dell’anagrafe le pro-
cura una carta di identita con il cognome della
madre, Pernetta. Per qualche tempo vive in
una casa di via Mozart bombardata, dove tro-
vano rifugio altre persone braccate. Tra loro
c’é una ragazza che si € appena sposata. Poi
Franca cerca riparo in casa di amici; «in via
Mozart avevo lasciato i gatti. Cosi ogni tanto
andavo a trovarli. Uno era nero e l'altro tigrato,
si chiamavano Mignina e Milt». Di solito il
cancello era chiuso; ma quel giorno € aperto.
Franca ha un’intuizione, non entra, si nascon-
de, e assiste alla scena: dalla casa di via Mozart
escono i tedeschi, trascinando dietro i prigio-
nieri, tra cui la sposina ebrea. E una storia che
le costa molto dolore ricordare. Dalla gola le
esce come un gemito: «Poverinaaaal!». Perché
la giovane sposa fu portata ad Auschwitz, e
non € mai tornata.

Anche per questo Franca Valeri ando a guar-
dare i cadaveri del Duce e della Petacci appesi
a testa in giu a piazzale Loreto. «Mia mamma
era disperata a sapermi in giro da sola. In quei
giorni a Milano si sparava ancora per strada.
Ma io volevo vedere se il Duce era davvero
morto. E vuol sapere se ho provato pieta? No.
Nessuna pieta. Ora é comodo giudicare a di-
stanza. Bisogna averle vissute, le cose. E noi
avevamo sofferto troppo».

«Per me la giovinezza incomincio il 25 apri-
le: una giovinezza tardiva. Ma é stata bella. In
quell'ltalia tutto pareva possibile». 11 padre le
aveva fatto studiare francese e inglese; cosiva
alavorare al comando americano, come inter-
prete. Il ricordo piu bello é il ritorno del papa
dalla Svizzera: il citofono che suona, il tram-
busto sulle scale, la corsa gli uni incontro agli
altri, le due donne che scendono, i due uomi-
ni che salgono, il volto del fratello Giulio, poi
quello del padre. «Non vedevo l'ora che tor-
nasse per dirgli che volevo fare I'attrice. Ovvia-

(& UCEI

pagine ebraiche

mente, papa era contrario. Sperava che pas-
sassi la vita a dipingere».

Lei parte lo stesso per Roma. Siimpegna an-
cor di pili, per convincere il padre, che adora.
Siccome lui non vuol saperne di vedere il pro-
prio cognome sulle locandine dei teatri, lo
cambia: non sara Franca Norsa ma Franca Va-
leri, come il poeta francese. All'’Accademia di
arte drammatica non ¢ ammessa; in compen-
so alla stazione Termini conosce il futuro ma-
rito, Vittorio Caprioli. Ma quando lui parte per
Parigi, con il suo amico Luciano Salce, lei deve
rimanere a casa. Si rifara pit tardi, recitando a
teatro in francese, e inventando il personaggio
della signorina snob.

Nelle vecchie interviste Franca racconta di
non essere mai stata gelosa. Ora fa capire che
non ¢ andata proprio cosi. E che i rapportitra i
sessi un tempo erano diversi: «Non sono mai
stata femminista, semmai maschilista» sorri-
de. Pero poche hanno fatto quanto lei per la
causa delle donne. E stata attrice, regista, sce-
neggiatrice, commediografa, scrittrice. «<Sono
anche diventata un’icona gay, anche se non ho
mai capito perché. Ma sono fiera di esserlo».
Ogni tanto qualcuno mette in rete una sua
imitazione della Valeri, con parrucche e tutto.
Leili considera omaggi.

1l teatro, il cinema, la radio, la tv sono stati
una grande avventura, che ’hanno portata ac-
canto ai talenti dello spettacolo italiano: Gior-
gio Strehler — «un genio» —, Federico Fellini
— «quanto I'ho fatto ridere con il personaggio
della coreografa ungherese!» —, Eduardo —
«tutti ne parlavano male ma con me era molto
gentile» —, Alberto Sordi: «Siamo diventati
amici girando Il vedovo. Sul set stavamo be-
nissimo; nella vita normale non ci sentivamo
mai, se non per gli auguri di compleanno: era
nato un mese e mezzo prima di me. Non é vero
che fosse tirchio, con lui non ho mai dovuto
mettere mano alla borsetta... Ricordo quando
firmailaregia de La strana coppia, con Monica
Vitti e Rossella Falck; Alberto venne alla pri-
ma, ci abbracciammoy. Indimenticabile il ne-
crologio che in morte di Sordi detto al Corrie-
re: «Ciao, Cretinetti. Franca Valeri, Milano».

Un rapporto speciale si era creato con altri
due grandi. Tra gli attori, «Vittorio De Sica era
I'amico pil caro». Ma anche con Tot0, notoria-
mente un carattere non facile, Franca aveva un
punto di contatto: «I cani. Parlavamo di cani.
Li ho sempre amati tanto. Lui ne aveva moltis-
simi, forse duecento...». Per casa oggi giron-
zola Aroldo IV, detto Roro: € il quarto King
Charles della dinastia, nome scelto non in
onore di Aroldo Tieri ma dell'opera di Verdi.
Convive senza screzi con una gatta, Coco. Nel-
lavilla di campagna, a Trevignano romano, ci
sono cinque cani. Altri quattordici, accuditi da
volontari, vivono nel rifugio aperto dalla Valeri
con la figlia.

Una grande amica, racconta, € stata Maria
Callas. «L’ho incontrata a Ischia. Era ancora
sposata con Meneghini, prima dell'incontro
con Onassis. Ma era gia magra: mangiava po-
chissimo, solo carne cruda e insalata scondita.
Stava studiando Anna Bolena che doveva por-
tare alla Scala, era molto preoccupata di non
sfigurare. Insieme abbiamo fatto la giuria di
un concorso di bellezza... Poi preparo la Tra-
viata con Visconti. Era una donna di grande
volonta». La musica leggera ’'ha amata meno:
una volta a Bologna Lucio Dalla gli si prostro
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davanti, ma la Valeri non lo riconobbe: «Chi &
quel tipo in pigiama?». A Parigi per0 aveva co-
nosciuto Edith Piaf: Franca ando a un suo con-
certo, Edith venne a vedere lei alla Comédie
Francaise.

I giorni della pandemia sono scivolati lievi
nella suavita. Le abitudini non sono cambiate.
I'telegiornali non li ha visti: da anni in tv guar-
da solo la prima della Scala. «Vorrei tanto tor-
nare un’ultima volta all'opera. Il mio sogno sa-
rebbe rivedere ancora la Bohéme». Le notizie
sono arrivate attutite: una brutta influenza,
che ha colpito soprattutto la sua Lombardia.
«E dal dopoguerra che abito a Roma, ma non
ho mai perso I'accento milanese»; ora il volto
di Franca si apre in un abbozzo di sorriso:
«Milano €& sempre stata meravigliosa».

Icona gay

Ho avuto una giovinezza
tardiva pero é stata
molto bella. Sono
diventata icona gay: non
ho mai capito perché,
ma sono fiera di esserlo

Lei

Al Colle Napolitano le consegna l'onorificenza di Cavaliere di Gran Croce

pagine ebraiche

Ha anche una nipotina, Lavinia, figlia di Ste-
fania, che protegge dalle sgridate della madre.
Unavita cosi lunga, spiega, é stata una sorta di
risarcimento, per quello che ha sofferto da ra-
gazza. Spunta una lacrima dagli occhi acquosi
di Franca Valeri. E il segno che I'incontro é fi-
nito. E questa casa costruita dove finisce la
grande citta sembra il luogo appropriato per
una persona giunta — con serenita — ad af-
facciarsi sull'orlo dello spavento supremo, del
grande mistero. La Valeri non crede in Dio, ma
ogni tanto recita una preghiera ebraica.

Alla morte cerca di non pensare; ma a cen-
tanni é difficile non farlo. Qualche volta pre-
vale la paura, qualche altra la curiosita. Perché
«voglio proprio vedere cosa c¢’é dall’altra par-
tex».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Le risate di Fellini 1l pigiama di Dalla

Con il mio personaggio A Bologna una volta
della coreo mi si avvicino in modo
ungherese facevo molto carino Lucio Dalla,
ridere un sacco Fellini  ma io non lo riconobbi...
Il mio amico pittcaro e chiesi: «Chi ¢ questo

é stato Vittorio De Sica  tizio in pigiama?»

& Ay el 1
Con Alberto Sordi Una scena del film «ll vedovo» del 1959

[ libri e 'omaggio di Lella Costa
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dellattrice milanese Franca Valeri. Il testo

di una commedia del 1970, «la Ferrarina-
Taverna», rimasto fino a oggi inedito, ¢ in
uscita da Einaudi (a sinistra, sopra, la
copertina) . Dal 2 luglio sara invece in libreria
un volume di 672 pagine, «Tutte le
commedie», che pubblica La Tartaruga e

L ibri e spettacoli celebrano il secolo di vita

raccoglie oltre mezzo secolo di opere teatrali Al Piccolo
(a sinistra, sotto, la copertina). Lella Costa 1131 luglio
portera invece per lei al festival Lella Costa
di Siracusa «La vedova Socrate», uno presentail
spettacolo che sara presentato la sera del 31 monologo
luglio, il giorno del compleanno di Franca «La vedova
Valeri, al Piccolo Teatro di Milano. Socrate»
moked/Tpn
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Cosa accadde nel 1920

‘@

® 1 marzo

In India Gandhi da inizio

alla campagna di resistenza
passiva e nonviolenta,
volta ad ottenere
I'indipendenza del proprio
Paese dalla Gran Bretagna
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® 16 agosto

Ad Andernach, in Germania,
nasce Charles Bukowski.
Trai suoi romanzi

«Post Office» (1971)

e «Factotum» (12975).

E morto nel 1994

@ 18 agosto

Negli Usa viene emanato
il XIX emendamento
della Costituzione
americana che concede
anche alle donne il
diritto di voto.
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Chie

® Franca Valeri
@ nata a Milano
il 31 luglio

del 1920.

E attrice

e sceneggia-
trice di teatro

e dicinema

@ Nel 1947
ebbeil suo
primo ruolo

a teatro:

il personaggio
eralea
Lebowitz,
unaebrea
innamorata
del rabbino

® L'esordio
alcinema

& con Federico
Fellini, il film

& «luci

del varieta»
del 1950

La «snob»
Franca Valeri
(il suo vero
nome é Franca
Maria Norsa)
ha dato vita
una serie

di personaggi
teatrali, poi
approdate
anche alla
radio, al cinema
eallatv.La

piti celebre

é quelladella
signorina snob
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