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John Grisham

Scott Turow
alegoe

il nostro
mestere

conversazione di JOHN GRISHAM e SCOTT TUROW
con ANDREA PURGATORI

Avvocali, i signori del «legal
thriller» sanno perché i tribunali sono
un pilastro della societa americana.
Che ora ¢ scossa dall'indignazione per
oli episodi di razzismo. Un autore che li
conosce bene Ii ha fatti dialogare

on c’¢ dubbio che John Grisham e Scott  ni). Caratteri diversi — Scott pil1 aperto e gaudente, John
Turow possano essere definiti i maestri  forse pili rigido e schivo — ma un comune senso di 1i-
del cosiddetto legal thriller. Anzi, forseé  spetto per la professione di romanzieri che li ha acco-
corretto affermare che di quel genere  munati anche nella precedente carriera di avvocati (ma
sono stati gli iniziatori. Prima Turownel  solo Scott pratica ancora). E questa € la conversazione
1987 con Presunto innocente e a seguire  che ci ha fatto ritrovare in Rete, a cavallo della fine del

Grisham nel 19g1 con 1 socio (entrambi
pubblicati da Mondadori). Tutt’e due hanno un libro ap-
pena uscito o in uscita in Italia. Li ho incontrati nel corso
degli anni per presentare i loro romanzi e Turow anche
per la comune battaglia sulla tutela del diritto d’autore
(é stato presidente del Sindacato degli scrittori america-
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lockdown e dell'ondata di protesta per P'uccisione di Ge-
orge Floyd da parte di quattro agenti del Dipartimento
di polizia di Minneapolis. Una riflessione sul presente, il
passato e il futuro del legal thriller e delle sue implica-
zioni nella societa contemporanea, tra pandemia e raz-
zismo.
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Scott, quando hai capito che saresti potuto diven-
tare uno scrittore, accantonando la professione di av-
vocato per dedicarti a tempo pieno alla narrativa®? -

SCOTT TUROW — Be’, 'ho sempre voluto. Fin da
quando, a undici anni, ho letto Il conte di Montecristo di
Alexandre Dumas. Ecco, forse fu quello il momento in
cui decisi che sarebbe stato piu divertente scrivere piut-
tosto che leggere un romanzo. E ci pensai fino ai ven-
t'anni, pero poi mi sono dedicato all'insegnamento an-
che se sapevo che non sarebbe stata la professione a cui
ero destinato. Mi guardai attorno e decisi che, tra quelle
a disposizione, studiare Legge fosse l'alternativa piu in-
teressante. Insomma, decidere di diventare uno scritto-
re € stata una giravolta imprevista della mia vita, anche
se dentro sentivo che era la strada giusta da intrapren-
dere. Cosi alla fine mi sono ritrovato con un contratto
editoriale in mano, anche se ho continuato a trarre ispi-
razione dalla professione di avvocato, alla quale sono
rimasto affezionato. Oggi sono socio dello studio le-
gale, Dentons, uno dei piu importanti al mondo, for-
se il piu grande, e per loro di tanto in tanto svolgo
appunto la professione di avvocato, soprattutto
durante il fine settimana. Ho ancora un caso tra le
mani. Ma non so per quanto tempo continuero.

Per un po’ potrei lavorare pro bono, ma credo che
a fine anno smettero definitivamente. John, an-
che tu eri un avvocato...

JOHN GRISHAM — Si. Ma la mia carriera di scrit-
tore non é frutto di uno di quei sogni che fai da bam-
bino. Non ho mai pensato di diventarlo, non contem-
plavo I'idea di studiare per diventare uno scrittore. Poi a
trent’anni, quando ero gia avvocato, mi sono misurato

per la prima volta con la narrativa. Per la verita non avevo
la minima idea di che cosa stessi facendo. Non sapevo
come avrei fatto per trovare qualcuno che mi pubblicas-
se. Scrivere era una specie di hobby segreto. Per tre anni
ho cercato di finire un romanzo. Ero un avvocato molto
impegnato in una piccola cittadina del Sud, lontanissi-
ma dalla Chicago di Scott e non solo geograficamente.
Io e lui abbiamo storie molto diverse: il mio ufficio lega-
le era un buco gestito da una sola persona in una piccola
citta del MlSSlSSlppl Non era unespenenza esaltante né
redditizia ed ero stanco di quelia vita, volevo uscirne. Ec-
co perché decisi di finire quel romanzo. Era il 1987, Scott
aveva gia pubblicato Presunto innocente: un grande be-
stseller che amo, perché fa emergere il suo enorme ta-
lento. Ed € stato grazie a quel libro che ho deciso di dar-
mi una mossa per terminare il mio. Ero invidioso di
Scott, ma non di un’invidia cattiva. Pensavo a quanto
fosse esaltante la vita di questo avvocato che praticava la
professione (e lo fa ancora oggi) e nello stesso tempo
scriveva. Fu una grande motivazione per me. Senza il
suo esempio non avrei mai finito Il momento di uccide-
re.

SCOTT TUROW — John, perché non racconti quella
storia che ti piace tanto, quella dove sei a bordo piscina e
all'improvviso arriva tua moglie Renee...

JOHN GRISHAM — A, si. Era l'estate del 1987, ap-
punto. Quella si che ¢ stata una grande estate: Scott ave-
va pubblicato Presunto innocente, Tom Wolfe Il falo del-
le vanita, entrambi editi da Farrar, Straus & Giroux. E
c’era un articolo — mi pare — su «Time», ora non ricor-
do bene, che parlava degli esorbitanti contratti editoria-
li firmati da autori come loro 0 come Tom Clancy. Erano
dei grandi nomi. Io invece stavo appena cominciando la
mia carriera di avvocato. Ma la rivista girava per casa. Ec-
o, quel giorno ero a bordo piscina coi miei bambini.
Renee vide I'articolo, si precipito fuori e mi disse: «Ehi,
hai visto che contratti hanno fatto a quegli scrittori? Por-
ta subito il culo alla macchina da scrivere e finisci quel
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dettagli, dallo stesso genere di storie?

SCOTT TUROW — Non saprei rispondere con preci-
sionea questa domanda. Ecco, per me una buona idea é
quella con cui posso convivere per un po’ di tempo. E se

ner me & un’idea intereccante ¢n che notrd rendorla in-
Perme € U IGCa IMTressantt, s¢ €€ pore renaina n-

teressante anche per il lettore. Comunque I'ispirazione é
sempre legata in qualche misura al mondo del diritto
penale. Non so come la pensa John.

JOHN GRISHAM — Io sono sempre a caccia di
un’idea, fa parte del mio istinto naturale. Io e Scott sia-
mo arrivati alla legge da direzioni opposte. E oggi ap-
prezzo ancora di piu la professione perché non ho a che
fare tutto il giorno con clienti, avvocati e giudici. E un
aspetto del lavoro che non ho mai sopportato. Io sono
affascinato dalle questioni che ancora oggi sono al cen-
tro della cronaca qui negli Stati Uniti: il sovraffollamen-
to delle carceri, la riforma del sistema di rilascio su cau-
ziomne, la pena di morte, ia poiima, la corruzione endemi-
ca. Tutte questioni di cui ho scritto nei miei libri. Mi
confronto con questi problemi da osservatore, ma mi
interessa approfondirli attraverso i romanzi. Traggo
spunto da questioni urgenti e le trasformo in una storia
su misura per il lettore. Le mie idee prendono forma
dalla Jettura di giornali e riviste. Seguo processi, appelli,
i contenziosi giudiziari. In questo Paese ¢’¢ un’infinita di
materiale da cui trarre ispirazione.

Y

Scott, si puo dire che la realta sia la tua principale
fonte di ispirazione?

SCOTT TUROW - Be’, ad esempio con L’ultimo pro-
cesso, il mio nuovo romanzo, mi sono concentrato sul-
I'industria farmaceutica. Mia figlia lavora come avvocato
per una di queste aziende importanti, e da lei sono arri-
vate alle mie orecchie tantissime storie. Ho scoperto che
in termini di giro d'affari quell'industria rappresenta il
20% del budget del sisterna sanitario americano. Quan-
do ho cominciato a interessarmene guardavo con piu fa-
vore a questa fetta dell'economia. Con il tempo invece
ho capito quali trame si nascondono dietro questo busi-
ness. E un mondo molto complesso, dal quale ho impa-
rato anche in qualita di scrittore, non solo come cittadi-
no. E mi sono divertito. Scoprire quando e come un far-
maco raggiunge i requisiti per essere messo in circola-
zione é un tema scottante, soprattutto in un Paese
segnato dall’abuso di oppioidi.

L’America é stata scossa nel profondo dall’assassi-
nio di George Floyd a Minneapolis. Il Paese é stato at-
traversato da manifestazioni e proteste. Poi c'¢ stata
la pandemia, che ha rivoluzionato il nostro modo di
vivere, non solo negli Stati Uniti ma in tutto il mondo.
Quanto incidono e incideranno questi eventi nella vo-
stra narrativa? Pensate che si potra continuare a scri-
vere storie senza tenere conto di questi passaggi
drammatici?

JOHN GRISHAM — Non credo di essere uno scrittore
che cambia a seconda di come gira il mondo. Il mio nuo-
vo romanzo, L’ultima storia, &€ puro intrattenimento, un
giallo che puoi leggere in spiaggia. Non ¢é stato pensato
per riflettere sulle grandi problematiche sociali, non é
impegnativo. Il penultimo invece, L’avvocato degli in-
nocenti, riguardava un caso di ingiusta condanna, un ar-
gomento di cui ho letto molto negli ultimi quindici anni
e che mi ha permesso di raccontare l'inferno che passa
una persona finita in carcere ingiustamente. In quel mo-
mento corruzione e ingiustizia erano al centro dei miei
interessi. Ma ho scritto anche due libri sul football ame-
ricano in Italia, uno sul baseball e diversi volumi per
bambini. Insieme a libri piu seri scrivo cose pil leggere.
Lo faccio per divertimento, per poi tornare a un argo-
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mento pitl impegnato quando mi sento ispirato in quel-
la direzione.

SCOTT TUROW — C’¢ un’immagine che circola su in-
ternet di questi tempi e molti amici scrittori mi hanno
girato. Raffigura la finestra di una libreria con un cartel-
lo con scritto sopra: «La sezione della fiction apocalitti-
ca € stata spostata in quella dell'attualita». Ecco, io pen-
so che nessuno di noi sia in grado scrivere senza un rife-
rimento al presente, a questo presente. Ma, come John,
non ho intenzione di scrivere il grande romanzo post-
pandemico. Continuero a scrivere di cio che mi interes-
sa, anche se sono certo che in futuro arriveranno grandi
libri su questo periodo. Magari succedera tra dieci anni,
quando la prospettiva storica si sara allungata, quando
la distanza permettera uno sguardo piu distaccato sul
virus. Di certo non ¢ il mio obiettivo, alla mia eta I'unico
obiettivo é cavarmela come meglio posso, cercando di
arrivare almeno al prossimo romanzo.

La morte di Floyd richiama alla mente una lunga
serie di violenze inflitte nel tempo agli afroamerica-
ni. Questo caso & diverso dagli altri? Pud essere la
miccia che accende un cambiamento definitivo nella
societa americana rispetto al tema del razzismo e alla
violenza che si porta dietro?

JOHN GRISHAM — La mia impressione € che il bruta-
le assassinio di Floyd possa portare a un cambiamento.
La sua morte € un messaggio, un avviso affinché si cam-
bi rotta. Sono troppe le morti ingiustificate di tanti gio-
vani afroamericani causate da poliziotti bianchi, morti
di ragazzi disarmati sotto la custodia della polizia. Sem-
bra sia arrivato il momento in cui ne abbiamo abbastan-
za, il momento in cui ci chiediamo se possa andare peg-
gio di cosi, in cui ci chiediamo come reagire. Il Congres-
so ha cominciato a discutere nuove misure per modifi-
care le tecniche usate dalle forze di polizia. Puo essere
un primo passo verso una nuova e piu giusta direzione,
anche se sappiamo che a Washington ci sono politici
che non hanno alcun interesse a cambiare la normativa
vigente. Le proteste non svaniranno in fretta, ma la spe-
ranza é che rimangano non violente: stanno calamitan-
do l'attenzione della popolazione, di tanta America, an-
che bianca, scioccata di fronte a quello che accade, dai g
minuti nei quali George Floyd viene ucciso da un poli-
ziotto bianco. Continuiamo a vivere in uno stato di choc,
fino al punto in cui ci chiediamo: e adesso? Noi bianchi
non rischiamo di essere uccisi dalla polizia in mezzo a
una strada, ma tanti giovani neri si. E tempo che la pro-
testa porti dei frutti. Dobbiamo far si che la polizia venga
controllata, che vengano tolti i fondi di cui non ha biso-
gno. Non hanno bisogno di tutti quegli elicotteri, di
quei carri armati, alla polizia non serve un equipaggia-
mento militare. Questa volta sta accadendo qualcosa di
diverso in America.

SCOTT TUROW — Sono d’accordo con John, stavolta
si sente qualcosa di diverso nell’aria. Il video della morte
di Floyd € cosi esplicito, cosi ovvio, che potresti renderlo
a livello grafico attraverso un disegno. Se avessi raccon-
tato la sua morte dalla prospettiva di un padrone bianco
che uccide uno schiavo insubordinato qualche secolo
fa, non avrei trovato troppe differenze con cio che acca-
de oggi: quattro uomini tengono fermo un uomo am-
manettato, e uno di loro sta sul suo collo con tutto il suo
peso. La crudelta di tutto cio € cosi ovvia che & impossi-
bile negarla. E molto difficile immaginare un giovane
uomo bianco trattato nello stesso modo. Ho lavorato a
lungo con la polizia nella mia carriera di avvocato. In
qualita di pubblico ministero ho fatto arringhe contro
poliziotti negligenti, peraltro molto difficili da condan-
nare perché la giuria popolare € sempre solidale con chi
svolge un mestiere cosl pericoloso. Ho anche difeso dei
poliziotti. Ho rappresentato il Fraternal Order of Police
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(Fop), una sorta di confraternita di agenti di polizia, nel-
lo Stato dell'Tllinois. Erano miei clienti. Ci sono tantissi-
mi poliziotti mossi da buone intenzioni, ne sono sicuro.
George Floyd non era di certo un esempio da dare ai no-
stri figli, ma questo non puo neanche lontanamente
giustificare la sua esecuzione in una strada di Minnea-
polis. Spero che quell'omicidio porti voglia di cambia-
mento. Alla polizia non dovrebbe essere permesso di
usare la tecnica dello strangolamento. Dalla morte di
Eric Garner (strangolato a morte da un agente di polizia
durante l'arresto a Staten Island, New York, il 17 luglio
2014, ndr) in poi abbiamo visto fin troppe morti del ge-
nere. Bisogna che ci siano cambiamenti strutturali: la
polizia non deve pil coprire gli agenti che compiono
azioni illegali. Tutti sappiamo quanto sia difficile quel
mestiere e quanto sia facile rischiare la vita facendolo,
ma questo non li esenta da un giudizio morale. 11 pro-
blema ¢ il potere dei sindacati, le coperture attraverso
cui mettono al sicuro i membri delle forze dell'ordine di
fronte ad ogni eventualita. Cosi come il sindacato degli
insegnanti si opporrebbe al licenziamento di un collega,
quello degli agenti difende il posto di lavoro dei poli-
ziotti. Come ha detto John, qualcosa va cambiato. Una
volta per tutte.

Pensate che uno scrittore debba esercitare anche
un ruolo sociale?

JOHN GRISHAM — Non credo, per scrivere un ro-
manzo non bisogna necessariamente avere un punto di
vista sui problemi del mondo. Qualcuno di noi lo fa. I
mio ruolo in quanto scrittore € quello di intrattenere i
lettori. Non scrivo quella che viene considerata alta let-
teratura, i miei libri non circoleranno tra cinquant’anni
come altri capolavori. 11 lato piu bello della finzione, an-
che quella scientifica, & che puoi trovare sempre il tuo
posto. Non puoi pensare che il lettore condivida il tuo
orientamento politico o religioso. E la cosa peggiore &
irritarlo o insultarlo predicando a ogni riga. Non devi
approfittarne solo perché hai accesso a un pubblico
molto ampio, come me e Scott. Non puoi approfittare
del tuo lettore, non puoi sempre fargli la lezione. Puoi
farlo in piccole quantita, ma non sempre.

SCOTT TUROW — Porto nel cuore un consiglio: se
vuoi mandare un messaggio a qualcuno, usa la Western
Union. Bisogna stare attenti a sacrificare la sospensione
della realta nella quale si immergono i lettori. Rischi di
allontanarli se cerchi sempre di insegnargli qualcosa.
Credo che la politica non debba stare al centro del no-
stro mestiere. Quando ha ricevuto il Nobel, Faulkner ha
ribadito che scrivere ha a che fare col cuore degli esseri
umani, un cuore in conflitto con sé stesso. Il conflitto e
P'ambiguita sono le situazioni nelle quali il lettore puo
trovarsi a proprio agio. I lettori amano 'ambiguita mo-
rale, il conflitto interiore. Anche quando scrivi di tema-
tiche sociali come la pena di morte — un problema che
ha una soluzione inevitabile, la sua abolizione — rima-
ne sempre tra le righe un sostrato di ambiguita. E la mis-
sione di uno scrittore. Spero sempre che i miei libri ri-
flettano le condizioni sociali degli Stati Uniti, € impossi-
bile non farlo quando scrivi di legge, un ambito che go-
verna le nostre esistenze e la nostra vita nella societa.
Detto questo, credo che I'arte debba illuminare e intrat-
tenere, come sosteneva Aristotele. Questi sono i miei
obiettivi: illuminare dove posso e soprattutto intratte-
nere i miei lettori. Non mi interessa mandargli dei mes-
saggi.

Vorrei sapere se ¢’é un evento della storia america-
na che é rimasto impresso nella vostra memoria.

JOHN GRISHAM — Avevo 15 anni e vivevo in Missis-
sippi, dove sono cresciuto. Ricordo che mi stavo alle-
nando sul campo da football all'inizio di agosto, per pre-
pararmi alla nuova stagione. La squadra era composta

moked/Tpn

IL GIORNALE DELLEBRAISMO ITALIANO

i portale delfebraismo itakano

'WWW.MOKED.IT E' IL PORTALE DELL'EBRAISMO ITALIANO

- UNIONE DELLE COMUNITA' EBRAICHE ITALIANE

ARTICOLO NON CEDIBILE AD ALTRI AD USO ESCLUSIVO DI UCEI



Dati rilevati dagli Enti certificatori o autocertificati

CORRIERE DELLA SERA |alettura

Tiratura: n.d. 21-GIU-2020
Diffusione:  n.d. dapag. 3
Lettori  Ed. 2019: 2.044.000 foglio4/10

Settimanale - Ed. nazionale Dir. Resp.: Luciano Fontana www.datastampa.it

-

DATA STAMPA

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione dello Comunité Ebraiche Italiane

da soli bianchi, cosi come la scuola che frequentavo.
Erano passati 16 anni dalla sentenza Brown, che aveva
dichiarato incostituzionale la segregazione razziale nel-
le scuole pubbliche. Il nostro era 'ultimo distretto del
Sud a non avere applicato quella sentenza e la Corte Su-
prema ci ordind di avviare il processo di integrazione
dal giorno successivo. Cosl, ventiquattr’ore dopo, un al-
lenatore afroamericano si presento sul campo con una
trentina di giocatori di colore. A quel punto la mia car-
riera sportiva era finita. Erano troppo forti, non potevo
competere. E stato un grande momento, la strada per
I'integrazione era ancora lunga nel Nord del Mississippi,
ma ce I'abbiamo fatta, abbiamo resistito e abbiamo vin-
to tutti insieme qui nel Sud.

SCOTT TUROW — Martin Luther King ha avuto un
impatto enorme nell’America della mia gioventl. La sua
visione della societa ha fatto scuola. Mi chiedo sempre
cosa sarebbe successo se fosse vissuto, quali cambia-
menti avrebbe portato con le sue battaglie. Aveva ancora
tanto lavoro da fare per migliorare questo Paese. Da ra-
gazzo del Nord pensavo di sapere tutto sul movimento
per i diritti civili, ero un attivista. Ma come tutti gli ame-
ricani bianchi ho scoperto che non avevo capito la cosa
piltimportante: quanto fosse difficile vivere da afroame-
ricano nella prigione costruita dai bianchi. Sono orgo-
glioso dei progressi fatti. Non esisteva la classe media
afroamericana quando vivevo a Chicago da ragazzo. Ora
si. Abbiamo ancora tanta strada da fare. Ma King ci ha
messo su quella giusta.

Torniamo al vostro lavoro di scrittori. Perché, se-
condo voi, il «legal thriller» & diventato un genere co-
si popolare nel mondo? I vostri romanzi vendono mi-
lioni di copie persino in Paesi come I'Italia dove il si-
stema giudiziario &é completamente diverso da quello
americano.

JOHN GRISHAM — Non saprei dire perché i miei libri
vendano tanto in Italia e in Europa, ma so che in Ameri-
ca abbiamo un appetito insaziabile per le storie che ri-
guardano casi giudiziari, processi e azioni legali. Storie
nelle quali i protagonisti diventano eroi. Forse & perché
in America abbiamo tanti avvocati. E abbiamo tanti av-
vocati perché a noi americani piace querelare chi com-
pie un torto nei nostri confronti, e perché dobbiamo fa-
re i conti con un alto tasso di criminalita. Noi siamo pie-
ni di diritti, di cui andiamo fieri. E se qualcuno ne mette
a repentagho uno, chiami subito un avvocato, fai causa,
Val in [I'lDll[ldJE Non costa meme IdIC causa, non le()‘
gna neanche pagare un avvocato, lo paghi quando vinci.
1 nostro sistema ¢ saturo di cause, di avvocati, di crimi-
nalita. Nel Dna degli americani scorre I'infatuazione per
lalegge. Per scrittori come me e Scott 1a fuori ¢’é un pub-
blico molto ampio di lettori che non vede l'ora di tuffarsi
in una delle nostre storie.

SCOTT TUROW — John € un grande narratore, in gra-
do di scrivere di argomenti anche molto diversi. Ma en-
trambi siamo affascinati dalla legge. Siamo anche stati
fortunati, perché abbiamo cominciato a scrivere quan-
do il pubblico americano si appassionava a queste tema-
tiche, alla spettacolarizzazione dei processi, a situazioni
piene di cavilli legali da risolvere. La legge ha raggiunto
grande popolarita quando diventavo un adulto. In parte
credo sia dovuto a una sorta di omogeneizzazione del-
I'America. Quando ero piccolo ero un grande fan del ba-
seball, cosi come lo sono tuttora, cosi come lo é John. Al-
I'epoca le squadre migliori erano concentrate nel Nord
Est. Ma quando il baseball ha raggiunto la West Coast e il
Sud, I'America € cambiata. Il baseball & uno specchio del
mercato americano: siamo diventati una nazione piu
unita quando il baseball ha raggiunto confini geografici
lontani, quando ha ridotto differenze culturali e regio-
nali, ammorbidendo anche gli accenti. Oggi puoi com-
prare un bagel anche a Birmingham, Alabama, cosa che
non potevi fare quando ero un ragazzo. Quella era una
cosa che trovavi solo nel Nord. Piu siamo diventati una
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nazione e pil1 abbiamo sentito il bisogno di unawiingua
comune per affrontare le nostre crisi e i nostri problemi.

araria o Aiacka g linavia ahhinrme s affeameada 1 A

L SLGL.I.C a I.iucbl,d uuvva uusua adviidaluv aviialy Ll (V0 o
ritto all'aborto, il tema delle madri surrogate; i diritti de-
gli omosessuali. E il luogo dove si dirimono tutte le que-
stioni legate alla nostra identita, al nostro presente, ri-
mane in ultima istanza I'aula di un tribunale. Da Ii passa-

no tutte le decisioni che cambiano il nostro modo di

vivere. Lo stesso vale per il caso Floyd: € una partita che
si giochera sul piano legale, il sistema legale dovra pro-
porre una soluzione. Sia io che John siamo stati fortuna-
ti a cominciare la carriera quando il pubblico si appas-
sionava alle storie di avvocati nei tribunali. L.A. Law era
lo show televisivo pit popolare quando ho scritto Pre-
sunto innocente, e quando John ha pubblicato Il mo-
mento di uccidere e il suo primo bestseller, Il socio.

g

R
Come si scrive un legal thriller?

QOO TTTDOAWLT QA A’A 13ma rinatt ammattn nha
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non I'ho ancora trovata. Ho appena letto L’ultima storia
di John Grisham, e ci06 che mi affascina di quel libro €&
che la prima parte, il 10%, € solo gossip letterario. Eppure
¢’e qualcosa nel modo in cui John scrive che ti lascia at-
taccato alla pagina nonostante I'omicidio, il caso che im-
prime una sterzata, sia ancora lontano, nel cuore del ro-
manzo. La morte non arriva nella prima pagina e da let-
tore pensi che John non stia rispettando le regole di un
buon thriller. Invece non puoi fare a meno di continuare
a voltare pagina. Grisham dimostra che non esiste la ri-
cetta di un successo letterario.

JOHN GRISHAM — Neanche io I'ho trovata questa ri-
ceita. Ma penso che non sia necessario averia, perché
non esiste una formula prestabilita, perché non vuoi
leggere lo stesso libro ogni volta. Il nostro obiettivo é
creare suspense, far si che il lettore volti continuamente
pagina, che si diverta a leggere il tuo romanzo perché si
appassiona alle vite dei personaggi, alla trama. Tu vuoi
che rimanga intrappolato in un intrigo e lui vuole essere
aiutato a uscirne. Questa puo essere a grandi linee la ri-
cetta per un thriller. Non riesco a trovarne una pil preci-
sa.

Qual e il vostro metodo di lavoro?

JOHN GRISHAM — o comincio sempre un nuovo ro-
manzo il primo di gennaio di ogni anno. E di solito il li-
bro € pronto ai primi di luglio — mentre parliamo ho
quasi finito il prossimo. Gennaio, febbraio e marzo sono
i mesi pill impegnativi, quest’anno & stato pilt semplice
perché la pandemia mi ha obbligato a rimanere chiuso
in casa. Scrivo dalle sette e mezza del mattino fino a
mezzogiorno circa, dopo quattro ore il mio cervello non
¢ piut in grado di funzionare e devo fare attivita fisica.
Scrivo in un piccolo ufficio, a casa, senza telefono, senza
internet, senza musica né altre distrazioni. Non ho col-
laboratori. L'importante é che ci sia tanto caffé. E una
gioia immensa questa routine. Quando il libro & pronto,
ci vogliono circa sei settimane per I'editing e ai primi di
settembre si va in stampa. Di solito I'uscita € a ottobre.
Mi prendo qualche giorno di vacanza durante l'estate,
ma intorno al Labor Day, che cade il primo lunedi di set-
tembre, sono gia annoiato. Cosi scrivo qualcosa di meno
impegnativo, magari per bambini. Oppure storie di
sport.

SCOTT TUROW — Ho delle idee per un nuovo roman-
zo in questi giorni, ma sono molto meno disciplinato ri-
spetto a John. Pii1 invecchio e pili trovo difficile comin-
ciare un nuovo libro. A differenza sua, quando scrivo so-
no connesso a internet e cerco di darmi un programma:
i alzo, leggo un quotidiano, bevo il caffé, salgo al piano
di sopra e dico a mia moglie Adriane che vado a giocare
coi miei amici immaginari. Poi diventa piu facile seguire
una routine quando mi addentro nella scrittura, quando
il mondo dei tuoi personaggi diventa il tuo, quando quel
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mondo bussa alla tua porta. Come John credo che quat-
tro ore di scrittura al giorno siano abbastanza, la consi-
dero una giornata di successo. Il mio maestro, il grande
romanziere americano Wallace Stegner, diceva che per
uno scrittore é fondamentale mettere il sedere su una
sedia ogni giorno. Magari quel giorno non sei ispirato
da una musa, ma devi almeno darle la possibilita di farti
visita. In fin dei conti, scrivere ¢ un lavoro come un altro.

Devi farlo ogni giorno.

Quali sono stati i vostri eroi nella letteratura, i ma-
estri senza i quali forse non sareste diventati degli
scrittori di successo?

JOHN GRISHAM — Non credo di aver cominciato a
scrivere perché ero ispirato da un autore. Ho sempre
amato leggere. Mia madre non amava la televisione, ave-
vo tanti libri a disposizione in casa. Sono cresciuto con
Mark Twain, Charles Dickens, con le avventure dei fra-
telli Hardy. Poi ho scoperto i giganti della letteratura del
XX secolo: William Faulkner, John Steinbeck, Ernest He-
mingway, quando ero a scuola e negli anni dell'universi-
ta. Mi sono innamorato di Steinbeck a 18 anni quando,
all'ultimo anno delle superiori, ho letto tutte le sue ope-
re. Ho tenuto per ultimo Furore, tra i libri che amo di
piu. Leggendo Steinbeck pensavo che mi sarebbe pia-
ciuto scrivere in modo cosi chiaro. Nello stesso periodo
leggevo Faulkner, perché in Mississippi é obbligatorio
leggere Faulkner. Ma non avevo idea di cio che scriveva.
11 suo stile non era chiaro per me a quell'epoca. Apprez-
zo Steinbeck, ancora oggi. Lo rileggo per pura gioia.
Amo anche William Styron. I mio progetto durante la
pandemia é stato leggere tutti e sei i romanzi di Walker
Percy. Sono a meta. Ho sempre voluto farlo, perché lo
ammiro molto. Tuttavia, non é grazie a questi grandi au-
tori se scrivo. Amo leggerli, si, amo studiare il loro uso
della lingua, amo il loro processo creativo. Ma non é gra-
zie a loro se scrivo.

SCOTT TUROW — A differenza di John io ho sempre
voluto essere un autore, era la mia ambizione. Quando
frequentavo il secondo anno di scuola superiore venne
invitato un poeta inglese di nome Tony Connor. Seguii
una delle sue prime lezioni. Un giorno gli chiesi un con-
siglio e mi rispose: «INon so come si scriva un romanzo,
non so nulla di narrativa, ma se volessi diventare un ro-
manziere leggerei tutti i romanzi che ho a disposizio-
ne». Quello é diventato il mio obiettivo, leggere tutti i
romanzi che potevo, cosi da poterlo fare a mia volta. Ci
sono scrittori che ammiro immensamente, come James
Joyce. Anche se so che non potrei mai essere un roman-
ziere della sua portata. Altri scrittori mi hanno colpito
nel profondo e mi hanno offerto uno spunto per la mia
futura carriera. Senza dubbio, Dickens. Sento ancora la
sua influenza nel momento in cui creo i miei personag-
gi, nel mio approccio all'universo della finzione. Saul
Bellow é stato l'eroe della mia giovinezza, ho scoperto
pilt avanti negli anni che era stato compagno di classe di
mio padre e credo si conoscessero abbastanza bene per-
ché ho scoperto un carteggio tra loro quando erano en-
trambi morti. Non apprezzo tutto di lui. Certe volte,
scherzando, dico che la trama di ogni romanzo di Bel-
low & un personaggio che se ne va da qualche parte. E
tutto quello che accade. I suo utilizzo della lingua e la
sua abilita nell'usare espressioni della quotidianita lo ha
fatto assurgere al ruolo di gigante della letteratura, é
qualcosa di lui che ho sempre voluto imitare. Quando
ero all'universita, negli anni in cui leggevo di tutto, ho
letto per primo Graham Greene. Ho letto Il potere e la
gloria, e in quel momento ho capito che la letteratura di
suspense avrebbe potuto catturare un‘audience molto
.ampia. Secondo me, ogni scrittore deve cercare di rag-
giungere un pubblico vasto. Come autore di gialli, Gree-
ne rimane un modello come John le Carré, un grande
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del mio tempo. So che ]ohn la pensa allo stesso modo. I
libri di tutti questi autori, insieme alle lezioni della mia
insegnante Tillie Olsen — uno spirito uscito dalla Gran-
de Depressione, una donna secondo la quale ciascun es-
sere umano ha dentro di sé qualcosa di importante in-
sieme a una storia da raccontare — hanno avuto un
enorme impatto sulla mia carriera.

g

Che cosa pensate degli adattamenti cinematografi-
ci che Hollywood ha fatto dei vostri romanzi? Siete ri-
masti soddisfatti dal risultato?

JOHN GRISHAM — Sono stato molto fortunato con
Hollywood, dieci dei miei libri sono stati adattati per il
cinema. Uno era un documentario, uscito un paio di an-
ni fa; un altro era un film per la televisione; poi ci sono
state otto pellicole cinematografiche. Io non ho mai
avuto alcun ruolo nella realizzazione dei film. Ho impa-
rato a stare lontano dall'industria cinematograﬁca di
Hollywood. Non so come si faccia un film o come si scri-
va una sceneggiatura, sono troppo impegnato nel mio
lavoro per pensare ad altro. Comunque trovo che i film
tratti dai miei romanzi siano tutti godibili, mi sono di-
vertito a guardarli. Molto tempo fa, il mjo amico Ste-
phen King mi disse che quando fai un contratto con
Hollywood devi aspettarti di vedere qualcosa di diverso
dai tuoi libri. Se non ti piace il loro modo di lavorare, mi
ha suggerito Steve, non fare affari con loro, punto. I regi-
sti fanno i film, non gli scrittori: il loro é un mestiere di-
verso. E io ho seguito il consiglio alla lettera: se ¢ un
buon film sono felice, in caso contrario non me ne assu-
mo laresponsabilita. Mi prendo la gloria solo se il film é
bello, perché sono I'autore del libro.

SCOTT TUROW — La penso come John. Steve & un
amico comune e il consiglio che ha dato a John ricorda
quello di Hemingway: la cosa piu saggia che uno scritto-
re possa fare € portare i suoi manoscritti al confine tra
California e Nevada, incontrare Ii il produttore, lanciare i
manoscritti nel territorio della California, prendere i
soldi e scappare senza voltarsi. I libri che hanno avuto
un successo enorme come Presunto innocente, o i ro-
manzi di John, non avranno mai lo stesso pubblico su
cui puo contare il cinema, non avranno mai gli stessi
milioni di spettatori. Senza dubbio un libro viene cam-
biato quando viene adattato per il cinema, per via della
durata limitata di un film ma soprattutto perché ci met-
tono le mani altri artisti, con le loro sensibilita. I registi,
gli sceneggiatori e gli attori aggiungono la loro persona-
lita a un testo esistente, ci mettono un tocco diverso, in-
terpretano il testo a seconda del loro bagaglio culturale.
Se rispetti l'arte, devi permettergli di fare quello che
sentono, devi permettergli di sfruttare il loro istinto, fi-
darti del loro istinto. It film sara diverso dal libro, Negli
ultimi anni ho scritto anche per la televisione. E stata
un’esperienza divertente, anche se rimango distante da
quel mondo. C’¢ una ragione per cui vivo lontano da Los
Angeles: non voglio essere risucchiato da quella realta.
Ho passato anni cercando di imparare a scrivere roman-
zi, non film e show. Non sar0 io a dire al regista come
deve fare un film.

E voi due come vi siete conosciuti?

JOHN GRISHAM — A una convention letteraria quasi
trent’anni fa. Ci siamo visti a Chicago, siamo andati a ve-
dere la partita di baseball dei Cubs, abbiamo cenato in-
sieme. Scott € venuto una volta a Jackson, Mississippi,
per una raccolta fondi che avevo organizzato. A mia vol-
ta I'ho aiutato quando ha organizzato un evento simile a
Chicago. Non ci vediamo quanto vorrei, purtroppo, per-
ché ci piace passare del tempo insieme, ¢ divertente, co-
si come ¢ divertente quando ci vediamo insieme a Ste-
phen King. Parliamo di cose che sono soltanto nostre. A
proposito, Scott, ho letto meta del tuo nuovo libro: sono
in paradiso, Sandy e il miglior personaggio che tu abbia
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mai creato, un personaggio che ci accompagna da tren-
t'anni. Provo nostalgia leggendo queste pagine, provo
nostalgia a essere di nuovo con Sandy e Marta nell'aula
del tribunale. Sei in buone mani quando leggi Scott Tu-
TOW.

SCOTT TUROW — Grazie, John. La cosa pilt bella di
passare del tempo con lui € ascoltare le sue storie; ap-
prezzo il suo modo di starti vicing. Ammiro cid che ha

fatto lontano dalle luci della ribalta, nel privato. Per
esempio, le raccolte di fondi a sostegno di un’iniziativa
come Innocent Project, che aiuta i carcerati reclusi in-
giustamente. John € un cittadino modello, non soltanto
del mondo della letteratura ma in quello in cui noi vivia-
mo.
Andrea Purgatori
(ha collaborato Marco Bruna)
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«Pitt siamo diventati una nazione e pitt abbiamo
sentito il bisogno di una lingua comune per
affrontare i nostri problemi. k grazie a questa
nuova lingua abbiamo affrontato il diritto
all'aborto, i diritli degli omosessuali... Il luogo dove
si dirimono le questioni legate alla nostra identita
rimane in ultima istanza I'aula di tribunale»

La cosa peggiore che puoi
infliggere al tuo lettore

¢ irritarlo o insultarlo
facendogli la predica

«Il' pubblico ama I'ambiguita morale, il conflitto
interiore. Anche quando scrivi di tematiche
sociali come la pena di morte — che dev'essere
abolila — rimane sempre (ra le righe un sostrato
di ambiguita. E la missione di uno scrittore»

Turow: non ho intenzione
di scrivere il grande
romanzo post-pandemico
Grisham: mi pare

che l'assassinio di Floyd
possa portare a un
cambiamento in America

L'autore dell'articolo

Andrea Purgatori (Roma, 1° febbraio 1953:
sotto) é stato inviato del «Corriere della Sera»
per molti anni. Sceneggiatore per il cinema (a
cominciare da Il muro di gomma di Marco Risi,
1991, ispirato alle sue inchieste sulla strage

di Ustica) e autore tv, nel 1980 aveva
ottenuto il Master of Science in Journalism alla
Columbia University. Ora conduce su La7
Atlantide. E del 2019 il suo romanzo Quattro
piccole ostriche (HarperCollins Italia).
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JOHN GRISHAM

L'ultima storia
Traduzione di Luca Fusari
e Sara Prencipe
MONDADORI

Pagine 264, € 22

Lo scrittore

John Grisham (8 febbraio
1955, Jonesboro, Arkansas:
in alto, nella pagina accanto,
durante |a conversazione)
viene da una famiglia
modesta: il padre era
operaio edile e coltivatore di
cotone. Dopo vari
spostamenti, la famiglia nel
1959 si trasferia
Southaven, Mississippi.
Spinto dalla madre, John
lesse moltissimo, rimanendo
in particolare influenzato da
Steinbeck. Grisham si é
laureato in Legge nel 1981
e, per quasi 10 anni, ha
esercitato |a professione di
avvocato a Southaven. Dal
1983 al 1990 é stato
deputato democratico alla
Camera dei Rappresentanti
del Mississippi

Le opere

Grisham ha esordito con Il
momento di uccidere (1989),
pubblicato in Italia da
Mondadori, come tutti i suoi
libri. Il romanzo successivo, Il
socio (da cui nel 1993
Sidney Pollack trasse un film
con Tom Cruise e Gene
Hackman), fu un bestseller,
il settimo romanzo piu
venduto del 1991. Tra le sue
opere, spesso adattate per il
cinema: Il rapporto Pelican
(1992), Il cliente (1993),
L'vomo della pioggia (1995),
I partner (1997). Nel nuovo
libro ritorna il collezionista di
libri antichi Bruce Cable, gia
apparso ne Il caso Fitzgerald
(2017). Nel 2010 Grisham
ha cominciato a scrivere
legal thriller per un pubblico
giovane (9-12 anni)

L'ULTIMO
PROCESSO

SCOTT TUROW

L'ultimo processo
Traduzione

di Sara Crimi e Laura Tasso
MONDADORI

In libreria ai primi

di settembre

Lo scrittore

Nato a Chicago il 12 aprile
1949 in una famiglia ebraica
di origini russe, Scott Turow
(a sinistra), oltre ad essere
romanziere, esercita anche
la professione di avvocato
penalista. Ha studiato
all/Amherst College, in
Massachusetts, e ha
frequentato, dal 1970 al
1972, il programma di
Scrittura creativa
dell'Universita di Stanford, in
California. Si & laureato in
Legge ad Harvard nel 1978
e, per 8 anni, é stato
assistente del procuratore
generale a Chicago

Le opere

Turow ha esordito nella
narrativa con il bestseller
Presunto innocente (1987),
edito in Italia nel 1991 da
Mondadori, come tutte le
sue opere, Dal libro é stato
tratto il film omonimo,
diretto da Alan J. Pakula nel
1990, con protagonisti
Harrison Ford, Raul Julia e
Greta Scacchi. Tra i suoi libri
pit celebri: L'onere della
prova (1990), La legge dei
padri (1996), Innocente
(2010) e Identici (2013).Sie
misurato anche con la
saggistica in Harvard, facolta
di legge (1977), incentrato
sulla sua esperienza di
studente universitario, e con
Punizione suprema (2003),
una riflessione sulla pena di
morte. Turow scrive anche
per quotidiani e riviste, tra
cui «New York Times»,
«Washington Post», «<New
Yorker» e «Atlantic»
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John Grisham e Scott Turow
ritratti da Antonello Silverini,
autore anche dell'illustrazione

di pagina 5. In basso: il giornalista

e scrittore Andrea Purgatori,

che ha moderato la conversazione
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Nella biblioteca di John Grisham

Nelle immagini qui sotto: due momenti della conversazione
tra John Grisham, Scott Turow e Andrea Purgatori, realizzata
via Zoom per «la Lettura». Tra i libri della biblioteca di
Grisham spicca la copertina di uno dell'amico Turow
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