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ABITA PIU QUI

COSA RESTA DELLA STRAORDINARIA PRAGA IN CUI VISSE LO SCRITTORE?|
QUASI NIENTE. EPPURE, GIROVAGANDO PER | SUOI LUOGHI, UN LIBRO FA RIVIVERE LA MAGIA DELLA CITTA
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1 Praga, primo

Novecento: le

guglie della
chiesadi Tyn  di Marino Freschi

torreggiano sulla

piazza della .
Citta Vecchia ERTO che gli sarebbe pia-
2 A Praga con ciuto il lockdown, quell'im-

Kafka (Guido

. mane silenzio dei mesi
PR — dell'epidemia, ché Franz
pp. 116, euro 15) P '
3 Lautore, Kafka(1883-1924)nellasuabrevevita,
Giuseppe Lupo trascorsa quasi sempre a Praga, con-
4 Franz Kafka  (i5,,aya a cambiare casa, alla ricerca
L Ui::;;ti: diun’abitazionesilenziosa.Dapprima
9 i traslochi, nell'infanzia e nell’adole-
scenza dello scrittore, erano determi-
natidal padre Hermann, commercian-
te d'umili origini, proveniente da un
villaggio boemo, per cui ogni nuovo
appartamento
LA FAMIGLIA segnava una

| TRASLOCAVAIN | ascesasociale,
| CONTINUAZIONE. mentre la ma-
1
1
|
i

OGNINUOVA | dre Julie Lowy
CAﬁ‘:fffg:ﬁ discendei:ra c?a
SOCIALE una famiglia
di mercanti di
stoffe, ma—co-
me era d'uso nelle famiglie ebrai-
che — anche di studiosi e santi
rabbini. Insomma una famiglia
singolare.
Kafka, negli stessi anni di
Mann, rivela il disagio della famiglia
borghese, ma entrambi sono strani
difensori di questaistituzione. Mann
sposa Katia Pringsheim - una ebrea
tedesca—ehaseifigli. Distruggeidia-
ri di gioventu dove probabil-

|
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menteerano annotatelesueavventure
omoerotiche, ma & sufficiente leggere
Morte a Venezia per comprendere la
sua “eroica” rinuncia in nome della
famiglia borghese. Parimenti stra-
ziante éil tentativo di Kafka, sensibile
allaleggeebraica difondare unafami-
glia, intimorito dall’autorita paterna
di sposarsi come deve ogni ebreo, per
giunta borghese. I carteggi con la fi-
danzata Felice e con Milena testimo-
niano il suo desiderio, la sua fuga, la
sua nostalgia.

Solo pochi mesi prima di morire
incontra Dora Diamant, 1'ebrea orien-
tale, appena ventenne, intrepida e te-
nera.Conleihailcoraggio dellasvolta:
lasciaPraga,lacasapaterna,noné pia
unfiglio.Scriveal padredi Dora,émag-
gio 1924, chiedendolainmoglie.Final-
mente. Il padre mostra la lettera a un
pio rabbino e la risposta & no. Mori il
tre giugno lontano da quella citta cosi
potente di cui conosceva strade e pa-
lazzi anche peri tanti traslochi.

Quei suoi spostamenti avvenivano
nel primo distretto di Praga, come ri-
costruisce Giuseppe Lupo in un volu-
metto agile (A Praga con Kafka,Guido
Perrone editore) che si legge senza
pausa tanto & ben scritto. Lupo tra-
sforma l'interpretazione di Kafka e
della sua opera in una narrazione to-
pograficasullasciadella“geocronolo-
gia” dei lavori pionieristici di Klaus
Wagenbach, che insieme ad Angelo
Maria Ripellino é il riferimento nobile
di questa singolare guida. Lupo gra-
dualmenteciconduceall’internodella
toponomastica letteraria dell’autore
praghese chemai amo Praga e chemai
la lascio salvo gli ultimi mesi peregri-
nando tra Berlino e Vienna per morire
di tisi nel 1924 in una modesta clinica
a Kierling (oggi

sedediunpiccolo ___ =2
museo)neipressi | yioiTipALAZZI |
diVienna. i FURONO |

La sua Praga
non esiste piu, di- |
strutta dai tede- |
schi del Terzo |
Reich, che estir- 1

DISTRUTTIDAI

TANTILUOGHI
RICORDANO

NAZISTI. MAOGGI |

ebraico-tedesca della Mitteleuropa.
Luposaevocarequegliambientiin cui
sisvolselaparabolaesistenzialeespi-
rituale di Kafka, socialista e ateo da
giovane, che pero, quando nel 1917
avverte i primi devastanti segni della
tubercolosi, ne dette una singolare
spiegazione: «Qui la malattia fisica &
soltanto uno straripamento della ma-
lattia spirituale». E questo “straripa-
mento” viene inseguito, circoscritto,
diagnosticato nei vari traslochi, nei
variappartamenti,sempreallaricerca
dello spazio interiore perfetto per la
scrittura (nonlotrovo, perchénon esi-
ste): «Ho dato la disdetta — annota nel

parono la straor-
dinaria radice
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1 Dora Diamant (1898-1952), la ragazza
amata da Kafka che gli fu accanto fino alla
morte 2 Max Brod e Franz Kafka al mare
3 Un Café di Praga intitolato allo scrittore
4 |l vecchio cimitero ebraico della citta

diario — per la mia irrequietezza. Ho
bisogno di tormentarmi, voglio muta-
re continuamente condizioni, mi sem-
bra di intuire che la mia salvezza sta
nel mutamentoy.

Mutamento e movimento: il serio e
pensoso Doktor Kafka non trova pace
e cosi accetta di passeggiare per ore
per quelle stradine del centro in com-
pagnia del giovane Gustav Janouch,
cui si deve forse il piu bel libro su
Kafka: Conversazionicon Kafka,sulla
cui autenticita molto si é discusso e
che per Lupo costituisce - a ragione -
una fonte attendibile, anche se venne
pubblicato solo nel 1951. Ma non era-
no anni tranquilli per nessuno, specie
nella Praga del primo dopoguerra,
spaccata dai conflitti etnici tra cechi
—inuovi padroni - eitedeschi, spode-
stati e avidi di vendetta,d’accordo so-
lo nella comune violenza antisemita.
Eppure poteva veramente esserel’ini-
zio del “nuovo mondo”, quello evocato
nell'ultima sinfonia di Dvorak. I fer-
menti erano percepibili ma insieme
anche agli irreparabili fallimenti.

GLI SCRITTILETTI AGLI AMICI
Cosisileggeinunaimplacabilean-
notazione che apre il diario nel 1922:
«Tutta questa letteratura e assalto al
limite e, se non fosse intervenuto il
sionismo, avrebbe potuto evolversi
facilmente e diventareuna nuova dot-
trina esoterica, una cabalay. E i sioni-
sti li aveva tra i suoi amici come Max
Brod, il piu fedele (alla cui generosita
dobbiamo la salvezza dei manoscritti
kafkiani). Max era unodeileaderdella
gioventu sionista di Pra-
ga, quella del “Kultursio-
nismus”, che faceva rife-
rimento a Martin Buber.
Si conoscevano tutti, si
frequentavano, caso mai
al Café Arco, e a loro
Kafka, superandoil riser-
bo e l'insicurezza, legge-
va brani dei suoi scritti.
Caffé, teatri, giornali,
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circoli ormai spariti.Vaghe tracce an-
cora nei cimiteri ebraici, che Lupo ha
descritto con la pietas dello scrittore.
A Praga con Kafka é1'itinerario in un
mondo scomparso, che rivive, quasi
involontariamente, nella scrittura
kafkiana.

Nei romanzi e nei racconti non in-
contriamo mai Jude, jiidisch, ebreo,
ebraico, mentreneidiarienellelettere
¢ il motivo costante, il filo rosso conti-
nuo e proprio Janouch davocealsilen-
zio sulla Praga ebraica, golemica, di
Kafka: «Gli angoli bui, i passaggi mi-
steriosi, le finestre cieche, i cortili
sporchi, le taverne rumorose vivono
ancorainnoi.[...] I nostri passieino-
stri sguardi sono insicuri. Dentro di
noi tremiamo ancora come nei vicoli
della trascorsa miseria. Il nostro cuo-
re non conosce ancora il risanamento
attuato. La vecchia e malsana citta
ebraica che & in noi & molto piua reale
diquellanuovaesalubrechecicircon-
da. Camminiamo come in sogno: fan-
tasmi noi stessi di tempi passati». So-
gni che si trasformarono in incubi per
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| INILDISPERSO |

inabissarsi | (AMERIKA) CEIL |
nella memoria SILENZIOCHE |
oscuradEuro- CERCAVAINVANO |
i dam. NELLASUACITTA |
]J?.. Icechi, tar. MSTE
divamente, gli RIOSA

ESPIETATA |
hanno eretto L ]

vari monu-

menti, annotati con precisione da Lu-
po,manon sara possibile trasformare
Kafka in uno scrittore ceco, ma non &
nemmeno uno scrittore tedesco.Ripel-
lino I'aveva nominato un «ebreo inger-
manito» assai contro voglia. Alla cena
di fine del liceo i giovani maturandi si
alzarono e intonarono l'inno panger-
manista Veglia sul Reno.Kafkarimase
seduto, viandante di un altro sogno,
che aveva una sua ardita consistenza.
Caso mai il suo fiume era la Moldava,
che vide per anni da uno dei suoi ap-
partamenti e su cui s'inscena il finale
angosciante del suo primo racconto
veramente "kafkiano™: Il verdetto, con
il protagonista che si getta nel fiume
per eseguire la sentenza emessa dal
padre-giudice: «Io qui ti condanno a
morir annegato!» La famiglia, il padre
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raffigurano i percorsi tortuosi del
dramma suo e della sua generazione,
quelladellanascita della psicoanalisi.
I numerosi scrittori ebreo-tedeschi
della Mitteleuropa per lui erano «an-
cora con le zampette posteriori attac-
cati all’ebraismo paterno e con le an-
teriori non trovarono un terreno nuo-
vo».

LA FUGA DI RILKE
Il primo romanzo diKafka,che Brod
ha intitolato Amerika, nei diari del
1912 viene indicato come Itdisperso, e
questa & un'indicazione struggente e
precisa dell'universo kafkiano. In te-
desco”ildisperso”,derVerschollene,si
riconnette alla radice del suono che si
sperde,sismarrisce,evaporanel silen-
zio, quel silenzio che lo scrittore ten-
tava invano di trovare nei suoi vari
appartamenti di quella citta misterio-
sa e spietata, da cui Rilke fuggi—e per
sempre — poco piu che ventenne. Due
destini praghesi contrapposti e tragi-
ci, estreme tracce della Praga tedesca.
Marino Freschi

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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