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Nathan Englander

Quanta vita dentro la morte

Giulio Busi
enonfosseperlamortedelpa-
dre amato e il dolore che lo
prendeallagola, quelladiLarry
sarebbe un’avventura grotte-

sca. Propriolui, laicoe miscredente,do-

veva capitare inun gruppodiebreiul-
traortodossi, accalcati sotto il sole del

Tenesse. Larryviene dallagrandecitta,

sa tutto e ha visto tutto, o almeno cosi

crede. Prima riuscira ad andarsene,
megliosara. Nonfacheripeterselo,ese
affrontafunerale, condoglianzeepac-
chedicircostanzasullespalle ésoloper
salvare le apparenze. In realtd, i due
schieramentinon potrebberoche esse-
repilinetti, Daunaparte Larry, antieroe
ironico, svogliato, tagliente. Dall’altra
tuttiglialtri,lacomunita distrettissima
osservanzaa cui apparteneva suo pa-
dre, ein cuisuasorellamaggiore sguaz-
za a proprio agio. Nathan Englander,
romanziere dai moltitalenti, saimba-
stirecon eleganzaatmosfereirrespira-
bili. Piiscorronole pagine, pittillettore
sisenteadisagio. Elaclassicariunione
difamigliain cuituttovastorto, eincui
duefratellisiaccorgonodelsolcocheil
tempo hascavatotradiloro. Abitudini,
convinzioni, ideali— ogniaspettodella
vita quotidiana € inconciliabile, inco-
municabile, e generareciproco fastidio.

Uno, duegiorni. Almassimo unasetti-

mana, € poi ciascuno tornera alle pro-

prie occupazioni, nei proprispazi,con

la gente che gli assomiglia. Larry di

nuovoaBrooklyn, e Dina, lasorella, nel

tempo immobile della tradizione. C’¢
unpiccolodettaglio. Larry sen’e quasi
scordato.Manonsen’éscordatoilrab-
bino, pio e inflessibile, né tantomeno

I’'hadimenticatolasorella: «Stoparlan-

dodiquellochevieneadesso, Larry. Ti

stochiedendodellafiaccolachedovrai
portare per questa famiglia, la nostra
famiglia, per i prossimi undici mesi.

Dimmi chetirendi contocheilKaddish

spettaate».l1Kaddish, o “Santificazio-

ne”¢lapreghierachesirecitanegliun-
dicimesidellutto. I figlio che, durante
iltempostabilito, pronunciquestaeu-
logiaperiproprigenitori, lisalvadairi-
goridel giudiziodivino. Questaelafer-
ma, incrollabile fede di Dina. Larry &

T'unicofigliomaschio, eil compitodire-

citarelaformula - ottovolte al giorno!

—toccaalui. Eccolo sistemato. Dauna

partelatradizione, le attese dellasorel-

la,quellochesuopadreavrebbe deside-
rato. Dall’altraparte, lacertezzadinon
avere certezze, ilrifiuto dellareligione,

il suo edonismo post-moderno. Se vi

aspettatecheil giovanottomiscredente

(& UCEI

gettiKaddish eortodossiaalle ortiche,
con una semplice scrollata di spalle,
nonavetefattoiconticonlavita,eavete
sottovalutato la perizia di Englander.
Delresto, unasoluzionec’e,ed éapor-
tatadi... click. Nulla vieta che qualcun
altrosifaccia caricodelKaddish. Benin-
teso, deve essere unapersonapia, éte-
nutoaosservare le regole liturgiche, e
Yincaricoglideve essere trasmesso for-
malmente. Lavviodellastoria, chetiene
Larrysulle spine, ¢ ambientatonel 1999.
Si,c’egiainternet, seppure diafana, la-
bilee pocoorganizzata. Maancheli, nel
webdeglialbori, Larry non faticaatro-
vare il nome magico. Kaddish.com —
perchénoncihapensato prima? Unsi-
to,conbasea Gerusalemme, offre pre-
ghierediluttoapagamento. Contratto,
addebitosucartadicredito,tuttoilne-
cessario, contantodi garanzie rabbini-
che.Lacoscienzaésalvaelasorella Di-
na rabbonita. Fine della vicenda, con
tanto di morale consumista, ovvero «il
mercatovince sempre»? Nemmeno per
sogno. Nelmondo di Englander, piut-
tosto scombinato e sotto in su, nulla e
quellochesembra. L'unico che ciaveva
vistogiusto, sullettodimorte, erastato
ilbabbodel nostroscapestrato: «Fidati,
Larry,nonhaimportanzasenoncredi.
Questoperiododellatuavitatisembra
eterno, mase seifortunatolavitaelun-
ga, e un giorno questa eternita ti sem-
breraeffimera». Parole profetiche, poi-
chéunattimodopoessersiliberatodal
pesodel Kaddish, Larry cominciaaro-
vesciare il proprio destino. O forse &l
destino che rovescia lui. Si riconverte
all’'ortodossia, sisposa, mette su fami-
glia, prendeainsegnareil Talmud. In-
somma, tornaallatradizione, siriappa-
cificaconilgiudaismo deisuoiavi, sve-
steipannidelloscettico. Adesso, direte,
éfinitadavvero,conunlietofineunpo’
zuccheroso. Altroerrore. Rassegnatevi,
bisognafarlevaligiee partire per Geru-
salemme. Il racconto prende ritmo, si
trasformainungialloasfondoreligio-
so. Forse Kaddish.com non era quello
cheavevamo creduto? Cosasinascon-
de,veramente, dietroalle preghiere per
illuttoincontoterzi» Se prendeteil pri-
mo aereo per Israele assieme a Shuli,
che poiéilnuovonomediLarry,avrete
mododisgranare gliocchi. Dentrolavi-
ta, si nasconde la morte. E dentro la
morte, lavita.
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