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Tradizione ebraica in Uzbekistan

Lettera da Bukhara. Abram Ishakov guida una delle piti antiche sinagoghe del mondo: insegna la tolleranza

e preserva la memoria, anche pubblicando su Facebook preghiere e canti nella loro particolare lingua
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«Ho sofferto
rigidita e chiusure,
non voglio

vedere un ebreo

imporle ad altri»

Laura Leonelli
eggi le cronache dei
viaggiatori eimmagini
illabirinto di stradine,
sempre piu piccole,
sempre pill oscure an-
che in una mattina di
cielo terso, e immagini di perderti
perché ¢ cosi che si raggiunge la
meta, finché per caso arrivi da-
vanti a una porta bianca, chiusa
naturalmente, e ti guardi smarri-
taallaricerca di qualcuno, bam-
bino o bambina, hailetto anche di
loro, che ti permetta di entrarein
quel tempio di fede e resistenza.
Invece basterebbe partire dalla
piazza principale, la storica
Lyabi-Hauz, e alla splendida si-
nagoga di Bukhara e ai suoi quat-
trocento annidi storia siarrivain
un attimo, senza fatica. -

Di questa vicinanza al centro
culturale, politico e religioso, vi-
sto che intorno alla stessa piazza
si aprono due madrase meravi-
gliose, ne parla con impagabile
tranquillitd Abram Ishakov, set-
tant’anni, giornalista da quando
ne aveva trenta e dal 2018 capo
della comunita ebraica di Bukha-
ra, in Uzbekistan, una delle piu
antiche al mondo, discendente da
due delle tribl perdute di Israele,
Neftali e Issachar, fuggite alla di-
struzione di Gerusalemme nel-
I’'VIII secolo a.C. Duemila e otto-

cento anni di storia e mai una

volta che sia comparsa la parola
ghetto, neppure ai tempi del co-
munismo. «Ilnostro € il quartiere
ebraico», dichiara il rabbino.
Quando si aprono le famose
porte, incorniciate da greche di
mattonial vivo e quasi ripensial-
lo straordinario Mausoleo di
Ismail Samani a pochi minutida
1i, appare un cortile su cui si af-
facciano la sinagoga invernale,
sulla destra, e quella estiva sulla-
to opposto, e la prima persona
che Ishakov presenta € il custode,
musulmano, come il collega che
si prende cura dell’antichissimo
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cimitero ebraico, questo si non
facile daraggiungere. Sulle pareti
all’ingresso del tempio appaiono
le fotografie dei visitatori celebri,
e accanto a uno straripante
Gérard Depardieu sorridono Hil-
lary Clinton, Christine Lagarde,
Madeleine Albright. Leggenda
vuole, e di questo aveva scritto in
un articolo I'allora giornalista
Ishakov, che Albright, ai tempi
Segretario di Stato degli Stati
Uniti, durante I'incontro a Sharm
et Sheik nel 2000 avesse invitato
Ehud Barak e Yasser Arafat «a
imparare a vivere insieme come
fanno gli ebrei e i musulmani di

Bukhara».

Fosse stato un memorialista
del XVII secolo, Abram avrebbe
raccontato di una comunita di
quasi 25mila ebrei e delle sessan-
ta sinagoghe che benedivano
ogni parte della citta. Qualche se-
colo dopo avrebbe scritto dei di-
scendenti di quegli stessi ebrei
che dominavano ibanchidel ba-
zar, possedevano il segreto per
tingere la seta e alla testa di infi-
nite carovane di cammelli attra-
versavano ’Afghanistan, supera-
vano il Pamir e raggiungevanola
Cina. Le persecuzioni coincidono
con il lungo potere degli emiri,
quando agli ebrei non & permesso
neppure andare a cavallo e cam-
minare all’ombra.

A meta dell’Ottocento arrivano
irussi, gli ebrei riprendono a vi-
vere, quindi € la volta dei comu-
nisti e a questo punto Abram
Ishakov parla in prima persona:
«l periodo pil brutto della no-
stra storia € stato sotto I'Unione
Sovietica. Nessuno, tranneivec-
chi, potevaandare in sinagoga, e
miricordo che mia madre sisve-
gliava alle due di notte per andare
di nascosto a comprare carne ko-
sher. Tiscoprivano, finivi in pri-
gione». E questo spiega perchéa
partire dagli anni 70, quando la
pressione si alleggerisce, inizia
I’esodo verso Israele e gli Stati
Uniti. «I miei genitori sono partiti
nel 1979, io invece non sono mai
potuto andare a trovarli. Qualche
tempo prima la sorella di mio pa-
dre, che avevaraggiunto Tel Aviv
alla fine della Seconda guerra
mondiale, era riuscita a mandarci
qualcosa: una maglietta e un paio
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di occhiali da sole. Come tuttala
posta dall’estero, anche quel pac-
co era stato controllato, un uffi-
ciale del Kgb si era presentato a
casanostraeciavevaobbligatoa
rispedire al mittente quel sempli-
ceregalo, e scrivete ai vostri ami-
ci capitalisti imperialisti che qui
non abbiamo bisogno di niente».

Cinquant’anni dopo, oggi, gli
ebrei di Bukhara sono poche
centinaia, un nulla se paragonati
ai somila abitanti della Bukhar-
lem newyorkese, nel Queens, o
aiioomila che vivono in Israele.
Ma se l'indipendenza dell’Uz-
bekistan non ha scatenato la
violenza contro le minoranze
come cisiaspettava — e diquesto
Ishakov ringrazia apertamente
Islom Karimov, che nei suoi ven-
ticinque anni di dittatura «ciha
trattato bene» - paradossal-
mente la minaccia é diventata
interna, ed ¢ daunlato la perdita
di memoria e dall’altro la pre-
senza askenazita sempre piu
consistente. E intollerante. «La
nostra storiainizia conla nostra
Torah, che nel 1200 & partitada
Babilonia, & passata dall’Iraq al-
I'Iran, all’Afghanistan, ed ¢ arri-
vata qui», prosegue Ishakov. Nel
1793 da Safed, nell’Alta Galilea,
era giunto nella stessa sinagoga
e avevaletto quegli stessi rotoli
in pelle di daino il rabbino Jose-
ph Mamam al-Maghribi, spinto
dai suoi concittadini a cercare
aiuto in tempi di carestia. Ma
dopo aver viaggiato in Siria, in
Turchia, in Persia, qualcuno lo
aveva convinto a visitare gli
ebrei di Bukhara, cosiisolati da
aver dimenticato i fondamenti
del culto. Accompagnato dal
mullah in veste di interprete, al
Maghribi, nel nome la nascitaa
Tetouan, accetta l’invito, rimane
a Bukhara trent’anni, apre di-
verse scuole e grazie a luila co-
munita rinasce nel segno della
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tradizione sefardita. «In qualche
modo sono ripartito da questa
figura straordinaria - riprende
Abraham - perché oggi il pro-
blema non ¢ I'isolamento, mala
dispersione e ogni giorno sulla
mia pagina Facebook pubblico le
preghiere e i canti tradizionali
nella nostralingua, che &€ un mi-
sto di persiano, ebraico, con un
po’ di russo e uzbeko».

I lettori pit assidui sono gli
americani, e Ishakov s’indirizzaa
loro con enfasi perché piu di tutto
teme il movimento ortodosso di
Chabat-Lubavitch, che ha il suo
quartier generale a Brooklyn e
che cerca proseliti in Asia Centra-
le. «Non & cosi che vediamo le co-
se danoi, non & questo lo spirito
che anima la nostra scuola, aper-
ta a tutti, quattrocento allievi
ebrei e musulmani che studiano
insieme. La rigidita, la chiusura,
I'intolleranza le ho viste, le ho

gofferte. e non voolio vedere un
sorierte, € non vogiio veaere un

ebreo che le impone agli altri».
Forse per questo quando il rabbi-
no della sinagoga di Bukhara ri-
ceve una lettera da sua figlia che
vive in Australia, da suo fratello
che si é trasferito a Tel Aviv, o da
altri parenti in America, risponde
cheno, grazie, non vuole partire.
«Lontano da qui, dice, sarei un
Abram come milioni di altri». A
Bukhara la situazione € interes-
sante. E selo dice un ex giornali-
sta ¢’¢ da credergli.

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

DATA STAMPA (w UCEI

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione dello Comunité Ebraiche Italiane

Tradizione.
Abram Ishakov,
70 anni, capo
dellacomunita
ebraica

di Bukhara
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