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gazzi, tocca a voi:

di Alessia Rastelll

«Dopo Auschwitz
mihannosalvata
I'amore elo studio
Ho ancora speranza»

La senatrice a vita il 10 settembre compira 90 anni
['appello ai ragazzi: tocca a voi, prendete per mano | Ttalia

DATA STAMPA

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione dello Comunité Ebraiche Italiane

Dir. Resp.: Luciano Fontana

B i

iliana Segre, senatrice a vita, sopravvissuta

alla Shoah, si
rivolge ai giovani. «Cari ragazzi, tocca a voi.

Prendete per

mano i vostri genitori, i vostri professori. Prendete per mano

I'ltalia». La Segre ha trascorso il lockdown lontana da figli

nipoti: «E stata molto durax. Il 10 settembre compira go anni.
allepagine 24e 25

Non visitero mai il Durante il lockdown
lager, non lo reggo: mi mi sentivo meno forte
spiace, liho persole Il rumore delle sirene
persone pit care mi ricordava la guerra

di Alessla Rastelll

ari ragazzi, tocca a voi. Prendete per
mano i vostri genitori, i vostri pro-
fessori. In questo momento d’incer-
tezza prendete per mano 1Ttalia».
Liliana Segre, superstite alla Shoah,
si rivolge ai pilt giovani da nonna,
come spesso ha fatto da quando é stata nomi-
nata senatrice a vita da Sergio Mattarella, il 19
gennaio 2018, e da un trentennio come testi-
mone nelle scuole. 11 10 settembre compira go
anni. 11 Corriere la incontra nell’appartamento
di Pesaro che fu dei suoi suoceri. Con lei ci so-
no i carabinieri della scorta che le € stata asse-
gnata per i messaggi d'odio e le minacce, di-
ventata un‘affettuosa appendice alla famiglia.
Qui nelle Marche, da dove venivano i nonni
materni, Liliana Segre trascorre ogni estate.
Qui, lungo la riva del mare, incontré 'uomo
che sarebbe diventato suo marito e padre dei
tre figli, 'amore salvifico dopo l'abisso.
Senatrice Segre, come ha passato i mesi del
lockdown? .
«Sono stata a casa mia a Milano. E stata mol-
to dura, mi mancavano i miei figli e i miei ni-
poti, mi percepivo meno forte e affiorava di
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tanto in tanto la paura di morire da sola. La cit-
ta fuori era deserta, arrivavano solo le sirene
delle ambulanze. Quante ne abbiamo sentite
in Lombardia! Nella mia mente evocavano al-
tre sirene, quelle dei bombardamenti, prima
che mi deportassero, quando dovevamo corre-
re nei rifugi. A quel tempo gli sciacalli entrava-
no nelle case che restavano vuote e anche
adesso, in forme diverse, sono riapparsi: a fare
affari mentre in televisione vedevamo tutte
quelle bare. Questo mi ha rattristato, incupito,
mi sono chiusa per un po’, ma ora va meglio.
Non mi hanno sommerso allora, non ci sono
riusciti oggi. Io provo ancora speranza».
Da dove le arriva?
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«Innanzitutto dalle tantissime storie di eroi
sanitari, medici e infermieri che hanno scelto
di stare dalla parte giusta. Sopo loro i vincenti,
non gli sciacalli. E poi ci sono i ragazzi. Non ci
sono solo quelli che vanno in discoteca appic-
cicati, rischiando di trasmettere il virus, il no-
stro nemico invisibile, ai nonni e ai genitori.
Ce ne sono di meravigliosi. Purtroppo i vecchi
intubati soccombono. Ecco perché toccaai pitt
giovani in questo momento passarsi tra loro
una parola d'ordine, quella di un sacrificio co-
raggioso, di essere, finché non avremo un vac-
cino, come Enea che porta sulle spalle il padre
Anchise. Sarebbe davvero un inno alla vita. Co-
si come sarebbe importante, nell’attuale incer-
tezza sulla riapertura delle scuole, che fossero
loro, i ragazzi, a dire: “Noi ci siamo”. In presen-
za o a distanza, senza approfittare di questo
momento per saltare la scuola. Io fui cacciataa
8 anni e fu un dramma. Mentre I'amore per 1o
studio, in diversi momenti, mi ha salvato».

In che modo?

«Ad Auschwitz lavoravo schiava in una fab-
brica di munizioni. A un certo punto dovetti
consegnare pezzi di ferro a un altro operaio
schiavo. Era francese, un professore di storia.
Era proibito palarci, ma riuscimmo a scambia-
re qualche parola e cosl ogni giorno, nei due
minuti della consegna, mi raccontava un even-
to del passato. Per un po’ di tempo, in quel-
I'istante, non eravamo pill “pezzi” senza nome,
‘ma un’alunna e un professore. Lo studio poi fu
decisivo al mio ritorno dal lager. Ero un ani-
male ferito, avevo perso mio padre e i nonni,
concentrarmi a recuperare gli anni di scuola
perduti mi permise di non impazzire».

E mai tornata ad Auschwitz?

«No, non ci tornerod, perché non lo reggo.
Anche se mi dispiace moltissimo perché Ii ho
perso le persone piu care. Mio padre é stato la
figura pit importante della mia vita, Mia ma-
dre Lucia é morta quando avevo un anno e
mezzo, cosl lui é stato tutto. Mi ha amato e io
lo ho amato con tutta me stessa. Resta il gran-
de nodo irrisolto della mia vita. Il dolore piu
grande del mondo ce lo siamo dati reciproca-
mente: io per la sua perdita, lui perché quando
ha lasciato la mia mano sulla rampa di Au-
schwitz-Birkenau, non credo pensasse che ce
l'avrei mai fatta. Avevo 13 anni. Ricordo ancora
il mio ultimo compleanno prima del lager,
due giorni dopo I'8 settembre 1943».

Dove eravate?

«Sfollati a Inverigo, in Brianza. Il 25 luglio
1943 con la caduta del fascismo in tanti si illu-
sero che I'incubo fosse finito. Dalle finestre vo-
larono fasci littori e statuette di Mussolini. Ma
durd poco e fu come svegliarsi da un’ubriaca-
tura. L'8 settembre I'Ttalia centro-settentriona-
le fu messa softo il controllo militare tedesco e
Paministrazione civile dei fascisti. Due setti-
mane dopo fu comunicato che gli ebrei italiani
dovevano essere deportati. Dormivo in unatca-
mera con mio padre, me lo ricordo ancora
sbattere la testa contro il muro. Era combattu-
to tra fuggire con me o restare. Mio nonno non
sarebbe stato in grado di viaggiare. Manco
probabilmente la figura di mia madre, una
donna giovane e pratica che avrebbe potuto
incoraggiario. Nonostante tutto, il 10 settem-
bre 1943 mi porto a condividere la festicciola
di una bambina sfollata che compiva gli anni il
mio stesso giorno. Restammo solo mezz'ora:
sentii gia che quella festa non era per me».

Alla fine tentaste la fuga in Svizzera.

«Sj, il g dicembre 1943, con mio padre e due

cugini. Furnmo nelle mani di orribili contrab- -

bandieri, non troppo diversi dagli scafisti di

oggi. Pagammo 45 mila lire per andare oltre il
confine e altre mille per trascorrere la notte
sotto un tetto. La Svizzera per0 ci respinse. E
allora si susseguirono il carcere di Varese, San
Vittore a Milano, il Binario -21, Auschwitz-Bi-
rkenau, per la sola colpa d’essere nati».

Sia lei che diversi altri superstiti raccontate
che la salvezza arrivo per caso.

«Ad Auschwitz un passo avanti o indietro
poteva cambiare il destino. Sono anziana, ma
non sono mai uscita davvero dalla me stessa di
allera. E ogni anno che passa, mi chiedo “Ma
come ho fatto, ma come ho fatto, ma come ho
fatto?”. Potrei andare avanti all'infinjto ma non
ho la risposta. Uomini di qua, donne di la:
quando scendemmo dal treno e ci separam-
mo, mio padre mi disse di restare con una no-
stra conoscente, la signora Morais. Eppure
quando la guardia mi chiese se fossi sola, ebbi
T'istinto di dire di si. Finii in una fila, 1a signora
Morais in un‘altra, e ando al gas».

Primo Levi scrisse che «la nostra lingua
manca di parole per esprimere questa offesa,
la demolizione di un uomo». Lei come le ha
trovate quando ha iniziato a testimoniare?

«Molte pe ho prese a prestito proprio da Pri-
mo Levi. E stato coraggioso a scrivere subito,
tra 11945 e i11947. Io lessi Se questo é un uomo
nell'edizione Einaudi del 1958 e via via vi trova-
vo il modo di dare voce a quello che avevo vis-
suto. Lo stupore, lo stupore per il male altrui
che Primo Levi provo di fronte ai nazisti che
spingevano i prigionieri sui treni, io lo avvertii
sempre per tutto il tempo nel lager.

Vi siete mai incontrati?

«No, ma gli scrissi due volte. La prima subi-
to dopo avere letto Se questo é un uomo, per-
ché speravo che Yamico Alberto, di cui scrive-
va, potesse essere mio padre. La seconda volta
fu dopo l'uscita de I sommersi e i salvati, nel
1986. Mi turbo molto. “Basta — gli dissi — se
da Auschwitz non si esce mai, come lei sostie-
ne, e se anche i salvati sono sommersi, allora
non c€ speranza”. Mi rispose con una lettera
secca: “Se non I'ha ancora capito, € inutile che
ne parliamo”. L'anno dopo si tolse la vitax».

Ancora Primo Levi sosteneva che «se com-
prendere é impossibile, conoscere & necessa-
rio, perché cio che é accaduto pud ritornare».

«Quando arrivai a Milano dopo Auschwitz,
mi sembrava normale raccontare, ma capii
ben presto che I'esperienza che avevo vissuto
restava per i piu inimmaginabile. Una profes-
soressa di greco, in classe, davanti a tutti, disse
che la mia deportazione era “un’esperienza in-
teressante”. Fu tremendo. Per anni non parlai.
Solo dopo una pesante depressione, intorno ai
sessant’anni, capii che dovevo fare il mio dove-
re. Mi accompagno nel percorso la mia amica,
dolcissima e insieme determinata, Goti Bauer,
anche lei superstite di Auschwitz».

Di supporto fu anche suo marito Alfredo.

«Mi salvd con I'amore quando lo incontrai a
18 anni, a Pesaro, dove ero in vacanza con i
nonni materni. Nel 1943 era stato uno dei sei-
centomila “no”, uno dei soldati italiani cattu-
rati che non vollero aderire alla Repubblica so-
ciale e furono rinchiusi nei campi di prigionia.
Quando molti anni dopo decisi di testimonia-
re, sapevo che lui era ad accogliermi ogni volta
che tornavo a casa. Fu fondamentale».

Ci fu solo un momento di crisi.

«A un certo punto lo vidi cambiare. Era mol-
to deluso da come andavano le co-
se nella nostra democrazia. Pensa-
va che quanto aveva subito fosse
stato inutile. Si avvicin® a destra, ad
Almirante. Per me, con la mia sto-
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ria, non era accettabile. Ma non vo-
levo limitare la sua liberta, sempli-
cemente gli chiesi di scegliere. E
scelse me».

Un Nobel come Imre Kertész
(1929-2016), anche lui sopravvissuto
alla Shoah, lamentd una banalizza-
zione della memoria. Lei stessa fu
perplessa da «La vita & bella» di Ro-
berto Benigni.

«Non é un brutto film, ma non é rea-
listico. Nessun bambino sarebbe potu-
to restare nascosto nel lager. Nessuna
coppia comunicare con un altoparlante
in un campo di sterminio. I bambini an-
davano subito al gas oppure erano vittime di
terribili esperimenti. Benigni avrebbe dovuto
dire che si trattava di una favola».

Non la convinse neppure «Schindler’s List»
di Steven Spielberg. ’

«Le comparse erano tutte belle ragazze, in
carne. Noi eravamo scheletri. Ed é inverosimi-
le che Schindler potesse far scendere dal treno
un ebreo gia spinto all'interno. Ricordo che
andai a una prima con le scuole, all'Odeon di
Milano, proprio con Goti Bauer. E nella scena
in cui il nazista spara dal balcone, si levd un
applauso. Fu terribile. Non ressi € me ne an-
dai. Rividi Schindler’s List pil1 avanti, alle due
del pomeriggio, in un cinema semivuoto. Per
fortuna, grazie alle mie testimonianze, ho tro-
vato altri ragazzi, con bravissimi insegnanti,
che nel tempo hanno mostrato un ben diverso
atteggiamento. A volte dopo anni mi incontra-
no e ricordando dettagli del mio racconto. An-
che solo per uno di loro, ne é valsa la pena».

A proposito del conflitto tra israeliani e pa-
lestinesi, al Festivaletteratura di Mantova
2019, Abraham Yehoshua ha detto che «trop-
pa memoria fa male ai due popoli». Che cosa
ne pensa?

«Rispetto le opinioni di tutti, ma forse é un
fatto che anche un grande scrittore alcune
esperienze non le ha provate sulla sua pelle.
Piuttosto, quando sono andata in Israele perla
prima volta, notavo che per uno Stato che desi-
derava essere vincente, circondato da chi in-
torno lo voleva annientare, la Shoah era un te-
ma difficile. Chi € nato li faceva fatica ad accet-
tare che milioni di persone fossero morte. Ci
sono voluti anni, soprattutto il processo Eich-
mann, perché si prendesse atto che gente de-
nutrita, disarmata, sopraffatta, nulla avrebbe
potuto contro anche un solo nazista armato su

una torretta».

Di recente la riapertura degli archivi vatica-
ni di Pio XII ha rivelato che i fratelli di sua ma-
dre chiesero I'aiuto della Santa Sede per avere
notizie di lei e suo padre.

«I miei zii me lo raccontarono dopo la guer-
ra. Ahimé fu un tentativo vano. Perd nel 1945
fui io a rivolgermi a mio zio Dario Foligno,
convertito al cattolicesimo nel 1933 dopo aver
letto sant’Agostino, poi avvocato della Sacra
Rota. Chiedemmo un’udienza a Pio X1I perché
cercavo disperatamente notizie di mio padre».

Sull’'operato di Pio XII rispetto alla Shoah
sono stati avanzati numerosi dubbi. Come fu
il vostro incontro? -

«Mi fece un grande effetto. Pio XII aveva oc-
chi neri come fessure. In seguito, vedendo i ta-
gli dei quadri di Fontana avrei sempre ripensa-
to a quello sguardo. Mi disse di non inginoc-
chiarmi: “Sono io che dovrei farlo davanti a
te”. Sulla sua condotta il mio giudizio é sospe-

s0. Da anni aspettavo l'apertura degli archi-

vi per capire. C’é perd una bella foto di lui
; che benedice a San Lorenzo, a Roma, do-
po i bombardamenti. Nella mia fantasia
mi sono sempre chiesta: perché non si é
messo a braccia spalancate davanti alle lo-
comotive dei treni per i lager».
Durante il lockdown 1’Osservatorio Me-
diavox sull'odio online dell’'Universita catto-
lica di Milano ha rilevato su Twitter post an-
tisemiti inerentl un supposto potere ebraico
sulla finanza. A luglio il presidente Mattarella
& stato vittima degli insulti social per avere
nominato Sami Modiano, superstite della
Shoah, Cavaliere di Gran Croce. Dopo I'appa-
rente tregua Covid, I'odio si é riacceso?

«Antisemitismo e razzismo ci sono sempre.
Semplicemente esistono momenti in cui é pit
facile che riemergano. Certo, se torna la paura
dell'altro, demonizzato come untore nella sa-
na Europa, e ci si abitua a pensare che ci sono
uomini forti a cui affidarsi, allora molto tran-
quilli non possiamo stare. Ci sono state citta
che hanno fatto barricate per poche decine di
disgraziati arrivati dal mare».

Riprenderanno i lavori della sua Commis-
sione contro I'odio?

«Si sono fermati per il Covid. Sono consape-
vole che sto per compiere goanni e sono meno
forte fisicamente, ma ci credo moltissimo. Mi
faro aiutare da persone che hanno meno anni
e pil energia, ma sono pronta a guidarla e spe-
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LA DITTA CONFISCATA

Qui sopra alcuni documenti relativi alla
ditta di tessuti che fu confiscata alla
famiglia di Liliana Segre, in quanto ebrea.
Sono stati esposti nella mostra «Storie
restituite. I documenti della persecuzione
antisemita nell’Archivio Storico Intesa
Sanpaolo», che si é tenuta alle Gallerie
d’Italia, in Piazza Scala a Milano, dal 23
gennaio al 23 febbraio 2020 (a cura di
Barbara Costa e Carla Cioglia). Alcuni
documenti relativi alla ditta Segre possono
essere visti online su www.corriere.it

Liliana Segre & stata nominata senatrice a vita nel gennaio del 2018. Superstite dell'Olocausto, & nata a Milano: il 10 settem
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Sorridente La senatrice a vita Liliana Segre, 90 anni il prossimo 10 settembre, riceve un mazzo di fiori da una studentessa in una scuola
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