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“Direi che le sale cinematografi -
che - come le compagnie aeree 
- si riprenderanno con vigore, e 
forse si troveranno addirittura in 
una posizione migliore di prima. 
La gente avrà un disperato biso-
gno di una vera esperienza di in-
trattenimento comune, e questo 
è ciò che offrono la musica dal 
vivo, lo sport, Broadway e i fi lm 
nelle sale cinematografi che. Co-
me dice il vecchio detto, non co-
nosciamo mai il valore dell’acqua 
fi nché il pozzo non si prosciuga”. 
In queste parole tutto l’ottimi-
smo, forse forzato dagli eventi, 
di Tom Rothman, presidente del 
Sony Pictures Motion Picture 
Group, in merito al futuro del ci-
nema nel dopo-pandemia. Roth-
man, illustre rappresentante di 
quel mondo americano che uni-
sce identità ebraica e cinema, 
esprimeva questa sua valutazio-
ne in risposta a un non altrettan-
to ottimistico articolo del New 
York Times del marzo scorso. 
Nel pezzo del quotidiano ame-
ricano si prevedeva un futuro di 
gravi perdite soprattutto per le 

sale cinematografi che e la gran-
de distribuzione, contando l’a-
scesa verticale dello streaming e 
il problema di garantire nei ci-
nema - una volta riaperti - il di-
stanziamento sociale. Già da tem-
po sempre più spettatori hanno 
cambiato abitudini preferendo 
vedere i fi lm nelle proprie case 
invece che l’opzione biglietto e 
popcorn. La pandemia ha pre-

muto l’acceleratore su questa 
transizione. 
Forse a riuscire a resistere me-
glio all’onda del cambiamento 
saranno i festival dedicati al ci-
nema, emblema di una comuni-
tà che si raccoglie per condivi-
dere assieme la propria passione 
per il grande schermo. Alcune 
rassegne hanno fatto saltare l’e-
dizione di quest’anno, altre han-

no scelto di far sentire al pubbli-
co la propria vicinanza metten-
do in streaming i propri fi lm. E 
poi c’è il Jerusalem Film Festival 
che ha scelto di posticipare di 
qualche settimana l’apertura, au-
spicando che a fi ne agosto l’e-
mergenza sanitaria sia sotto con-
trollo. Tra gli amanti del cinema 
israeliano per il momento l’in-
terrogativo è concosa aprirà il-

festival più che se si farà o meno. 
Secondo molti sarà Honeymood 
di Talya Lavie, una sorta di com-
media romantica con black hu-
mor che potrebbe alleggerire il 
peso di queste settimane di chiu-
sure e preoccupazioni. Altri fi lm 
attesi sono Asia di Ruthy Pribar, 
con la star di Unorthodox Shira 
Haas, e Sublet di Eytan Fox. Il 
primo sul rapporto complesso 
tra madre e fi glia di origine rus-
sa, il secondo su una relazione 
tra due uomini ambientata tra 
New York e Tel Aviv. Nuovi fi lm 
dunque per tornare a guardare il 
grande schermo e farsi intratte-
nere dalle immagini e dalle sto-
rie che scorronno.  E come so-
stiene Rothman, forse dopo la 
pandemia avremo ancor più bi-
sogno di farlo insieme.

Dietro ai fi lm, una comunità

Il festival del Nuovo cinema ebraico e israeliano  
a cura del Cdec sbarca online. La direttrice scientifi ca 
Sara Ferrari racconta il signifi cato di questa scelta.

LA RASSEGNA DEL CDEC

“Scoprire Israele da casa”

Dalle pellicole sui primi pionieri al racconto della 
sfera religiosa, la docente Sarah Kaminski ha 
ripercorso la storia d’Israele attraverso il cinema.

IL SEMINARIO

Come inquadrare un paese

Da fi lm degli anni ‘70 Hirbet Hiza’a al moderno 
Fauda, i registi israeliani hanno lavorato per dare 
un’immagine sincera della complessità del confl itto.

LA SFIDA DEI REGISTI ISRAELIANI

L’altra parte del confl itto

u Nelle immagini scene tratte 

dai film Asia di Ruthy Pribar, 

Sublet di Eytan Fox e 

Honeymoon di Talya Lavie. Le 

pellicole saranno proiettate al 

Jerusalem Film Festival di 

quest’anno.

DOSSIER /Cinema  A cura di Daniel Reichel
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Daniela Gross

La violenza del terrorismo, l’a-
more per la musica, il mistero 
infi nito della sessualità. Anche 
quest’anno la rassegna del Nuo-
vo cinema ebraico e israeliano 
organizzato dalla Fondazione 
Cdec in collaborazione con la 
Fondazione Cineteca italiana por-
ta in scena una varietà di generi 
e storie a illuminare un panora-
ma culturale in costante fermen-
to.  A cambiare è però la forma 
e in tempi di pandemia non po-
trebbe essere altrimenti.
Come già accaduto per il Toron-
to Jewish Film Festival e altri fe-
stival cinematografi ci internazio-
nali, in questa tredicesima edi-
zione le proiezioni si spostano 
nelle sale virtuali di internet. 
Dal 5 al 10 settembre sarà dun-
que possibile vedere in streaming 
i fi lm selezionati sulla piattafor-
ma della Cineteca italiana. Una 
prima visione che non regala il 
fascino della sala, ma ha il van-
taggio di allargare l’evento agli 
spettatori di tutt’Italia eliminan-
do ogni rischio di contagio. Cu-
rata da Nanette Hayon e Anna 
Saralvo, la rassegna propone sei 
fi lm nell’arco di sei giorni in una 
panoramica della produzione più 
recente. “Dopo la grande stagio-
ne di successi che nei primi anni 
Duemila hanno portato il cine-
ma israeliano alla ribalta inter-
nazionale, oggi assistiamo a una 
fase di assestamento”, spiega il 
direttore scientifi co dell’evento 

Sara Ferrari, docente di Lingua 
e cultura ebraica all’Università di 
Milano. “Il cinema d’Israele ci ha 
messo tanto a decollare, non so-
lo per ragioni pratiche o econo-
miche. La diffi coltà è stata di tro-
vare un linguaggio e delle storie 
che a partire dalla realtà israelia-
na potessero proporsi come uni-
versali”. Il risultato è stata una 
fi oritura straordinaria che ha fi -
nito per rimescolare gli scenari. 
Registi come Nadav Lapid o 
Amos Gitai sono ormai più eu-
ropei che israeliani mentre altri, 

tra i più celebri Joseph Cedar, 
sono approdati a Hollywood. La 
spinta creativa è però lontana 
dall’essere esaurita. Nuovi nomi 
si affacciano alla ribalta e nuovi 
linguaggi prendono forma. 
“Le spinte più innnovative si re-
gistrano in televisione, con in-
cursioni in ambienti meno esplo-
rati. Pensiamo a Fauda o all’am-
bientazione nel mondo haredi di 
Shtisel”, dice Ferrari. “Anche in 
questo caso, il grande successo 
di pubblico è raggiunto grazie a 
personaggi che, pur essendo for-
temente caratterizzati, hanno una 
profondità e un’umanità tali da 
consentire allo spettatore di iden-
tifi carsi con facilità”. 
Al cinema come in televisione, i 
temi politici e sociali sono quel-

li che più stanno a cuore agli au-
tori. Non per caso l’apertura del-
la rassegna è affi data a The De-
ad of Jaffa – Hametim shel Jaffo 
di Ram Loevy che racconta la 
vicenda di tre bambini fatti pas-
sare clandestinamente dalla West 
Bank in Israele dove, negli anni 
roventi che vedono la nascita 
dello Stato, sono accolti da una 
famiglia palestinese. 
Il secondo fi lm si sposta invece 
su un terreno più apertamente 
politico. Incitement -Yamim no-
raim di Yaron Zilberman - scrit-
to dal regista con Ron Leshem 
(già autore del best seller Tredi-
ci soldati) e Yair Hizmi – segue 
Yigal Amir, l’assassino di Rabin, 
nei due anni che precedono il 
suo atroce gesto. È un fi lm com-
plesso e discusso che riporta in 
vita un passato con cui Israele 
ancora sta facendo i conti.
La violenza è il fi lo conduttore 

anche di Chained – Einaim she-
li di Yaron Shani, parte della sua 
Trilogia dell’amore. Il protago-
nista è un poliziotto, personag-
gio chiave nell’immaginario isra-
eliano - dall’indimenticabile Po-
liceman - Hashoter Azoulay 
(1972) scritto da Efraim Kishon 
e interpretato da Shaike Ophir 
all’agente antiterrorismo di Na-
dav Lapid (Policeman, 2011) sen-
za dimenticare lo strepitoso suc-
cesso della serie tv The Good 
Cop - Hashoter Hatov. Il fi lm di 
Yaron Shani porta in scena la vi-
ta privata del suo protagonista e 
attraverso i confl itti con la fi glia-
stra esplora le sue fragilità e l’e-
strema diffi coltà di conciliarle 
con la sfera pubblica. 
Assai diverso il tono di Born in 

DOSSIER /Cinema

“Scoprire Israele da casa propria”
Un formato post-virus: Il festival del Nuovo cinema ebraico e israeliano sbarca online

L’emergenza sanitaria ha stravolto anche il mondo della cultu-
ra, che si interroga su come sarà il suo domani. Chi sarà dispo-
sto a tornare a sedersi al cinema? Come saranno i festival cine-
matografici, da Locarno a Gerusalemme? Molte rassegne in que-
ste settimane sono state cancellate, altre hanno trovato un’e-
scamotage: proiettare online le pellicole e dare così la possibi-
lità comunque al pubblico di guardarle. Così si è deciso per la sei giorni del Nuovo cinema ebrai-
co e israeliano, il Festival organizzato dalla Fondazione Cdec in collaborazione con la Fondazio-
ne Cineteca italiana di cui parliamo in queste pagine (5-10 settembre). Sei sere, sei film, di cui 
proponiamo qui alcuni esempi. Chi invece spera ancora di poter aprire al pubblico regolarmen-
te è l’attesto Jerusalem film festival che ha spostato da inizio a fine agosto l’intero evento. Se 
l’operazione dovesse riuscire, sarà un possibile modello per le altre rassegne nel mondo.

Il futuro dei festival

L’uomo che uccise la pace, un prodotto dell’odio
Durante questa pandemia il can-

tautore Bob Dylan ha stupito il 

pubblico con un nuovo album 

in cui spicca la ballata Murder 

most foul (il più infame degli 

assassini, citazione dall’Amle-

to): una canzone dedicata all’o-

micidio di John Kennedy, che 

diventa simbolo dell’elimina-

zione dell’autorità, del punto 

di riferimento della società. 

Ci sono diversi esempi di que-

sto tipo di “regicidio”: per Isra-

ele, il tristemente celebre omi-

cidio del presidente Yitzhak Ra-

bin. 

“L’assassinio di un primo mini-

stro israeliano da parte di un 

ebreo ortodosso era inconcepi-

bile. Per chiunque fosse a favo-

re della pace, era al di là di tut-

to ciò che potevamo compren-

dere” racconta il regista ame-

ricano-israeliano Yaron Zilber-

man al Guardian, ricordando 

l’omicidio di Rabin da parte 

dell’ultranazionalista Yigal Amir. 

A lui Zilberman ha dedicato il 

film Incitement (Istigazione), 

di scena alla rassegna del Cdec. 

Il film ripercorre il modo in cui 

Amir si radicalizzò e come arri-

vò, in un clima di odio istigato 

dall’estrema destra, a premere 

il grilletto contro il Primo mi-

nistro. 

Ha richiesto quasi quattro anni 

di ricerche. I registi hanno avu-

to accesso a valutazioni psichia-

triche inedite di Amir, a inter-

viste con il capo dei servizi di 

sicurezza e gli investigatori, a 

incontri con gli amici, la fami-

glia e sua moglie, Larisa Trem-

bovler, e a oltre 100 ore di con-

versazioni telefoniche con Amir 

stesso, dal carcere. 

u Sara Ferrari, direttore 

scientifico del Nuovo cinema 

ebraico e israeliano
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Sul pianoforte suonano le note d’un sogno infranto 

Domande per Ruth

Una tragedia greca ambienta-

ta nell’Israele contemporaneo, 

God of the Piano è la storia di 

una concertista di una famiglia 

musicale di tutto rispetto che 

non è mai stata all’altezza del-

le aspettative stratosferiche 

del padre. Quando rimane in-

cinta, trasferisce la speranza di 

essere un prodigio musicale sul 

suo bambino. È devastata quan-

do suo figlio nasce sordo, ma 

raddoppia il suo sogno e lo pre-

para ossessivamente per la ce-

lebrità. 

“Composta come una parabola 

morale con un tocco di thriller, 

God of the Piano racconta la 

storia di una madre, interpre-

tata con grande abilità da Na-

ama Preis, il cui comportamen-

to ossessivo e le cui grandi aspet-

tative minacciano di schiaccia-

re il figlio, proprio come una 

volta era stata schiacciata. - 

spiega la giuria dell’Internatio-

nal Film Festival Rotterdam che 

lo ha scelto per la sua rassegna 

del 2021 - Pur concentrandosi 

sui rapporti madre-figlio, il film 

esplora anche la natura incer-

ta del prodigio. Il talento è ere-

ditario? C’è una tensione segre-

ta o anche un’interazione tra il 

talento e la mediocrità? E - co-

sa più importante - che prezzo 

paga una persona, adulto o bam-

bino, per essere etichettato co-

me genio?”. 

Il film, di scena alla rassegna 

del Cdec, è il debutto del regi-

sta israeliano Itay Tal, autore 

di diversi cortometraggi. 

“Un dramma brillante e diver-

tente e un eccellente debutto 

per Tal”, la recensione di Mere-

dith Taylor di Filmuforia.

La dottoressa Ruth Westheimer 

ha iniziato la sua carriera nei 

media come personaggio del 

programma radiofonico Sexual-

ly Speaking degli anni ‘80. Un 

successo inaspettato, lo show 

catapultò la Westheimer in 

un’improbabile carriera da ce-

lebrità negli Stati Uniti, dove 

promosse un dialogo positivo 

e trasparente sul sesso e rivo-

luzionò il modo in cui la gente 

comprendeva la sessualità. Di 

questo e della sua storia perso-

nale parla Ask Dr Ruth, docu-

mentario firmato da Ryan Whi-

te e tra i protagonisti della ras-

segna di cinema di settembre 

del Cdec. 

Nata nel 1928 in Germania co-

me unica figlia di ebrei orto-

dossi, scampò alla Shoah da 

bambina, crescendo in un orfa-

notrofio in Svizzera. All’età di 

17 anni scelse di recarsi nella 

Palestina mandataria, dove si 

unì ai combattenti per la liber-

tà israeliani. Fu addestrata co-

me cecchino e rimase grave-

mente ferita da una bomba. 

Successivamente si trasferì a 

Parigi per studiare alla Sorbo-

na e nel 1956 emigrò negli Sta-

ti Uniti, dove la sua attenzione 

si concentro sulla sociologia e 

la sessualità. “È difficile spiega-

re quanto il suo umorismo, la 

sua franchezza e il suo parlare 

esplicitamente di sesso siano 

sembrati rivoluzionari per l’e-

poca. Non c’era nulla di strano: 

quando l’HIV/AIDS e l’omoses-

sualità erano a malapena rico-

nosciuti pubblicamente, lei era 

presente con consigli basati sui 

fatti e un caloroso incoraggia-

mento”, racconta il New York 

Times. Tra un’apparizione al 

Letterman Show e un saluto a 

Barack Obama, la Westheimer 

è diventata un’icona della cul-

tura popolare americana.

Jerusalem and still Alive - Nola-
dti beYerushalaim veadain hai di 
Yossi Atia e David Ofek. Qui il 
protagonista è un giovane di Ge-
rusalemme che si improvvisa gui-
da turistica. Invece di indorare 
la situazione come tanti colleghi, 
conduce i clienti in un Terror 
tour nei luoghi dei peggiori at-
tentati e lì offre un surreale reso-
conto della vita quotidiana al 
tempo del terrorismo. “Gli atten-
tati sono l’aspetto più tragico e 
devastante della vita in Israele”, 
dice Ferrari. “È un tema noto a 
livello generale, ma non così fre-
quente nel prodotto culturale. Il 
film affronta queste ansie quoti-
diane con una robusta dose di 
dark humor ed è un lavoro che 
poteva arrivare solo dal cinema 

israeliano”. 
Se God of the Piano - Elohei 
Hapsanter di Itay Tal sfiora i to-
ni della tragedia in un dramma 
familiare che per certi versi ri-
porta alla memoria Footnote 
(2011) di Joseph Cedar, il docu-
mentario che chiude la rassegna 
è un inno sfrenato alla vita. Inti-
tolato Ask Dr. Ruth e diretto da 
Ryan White, il film ripercorre la 
vita straordinaria di Ruth We-
stheimer. Scampata alla Shoah, 
è diventata la più famosa terapi-
sta sessuale degli Stati Uniti con 
tanto di programmi radio e tv. 
Minuscola, un forte accento te-
desco e una vivacità irrefrenabi-
le, con il suo approccio disinibi-
to Dr. Ruth, come la chiamano 
tutti, ha rivoluzionato la conver-

sazione sulla sessualità. Ormai 
novantaduenne, nel documenta-
rio ripercorre i suoi successi e 
l’infanzia dolorosamente segna-
ta dalla persecuzione nazifasci-
sta. 
Nella prossima rassegna man-
cherà l’incontro con i protago-
nisti dei film – da sempre uno 
dei momenti favoriti dal pubbli-
co. Per entrare in sintonia con le 
situazioni e i personaggi basterà 
però affidarsi, ogni sera alle 21, 
all’introduzione di Sara Ferrari. 
“Il cinema israeliano non arriva 
in Italia con facilità e le sue sto-
rie non sono sempre immediate 
per gli spettatori. Per quanto pre-
senti sui media, gli scenari me-
diorientali restano per certi aspet-
ti sconosciuti”. 
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Le identità di Israele proiettate sullo schermo 
Dalle pellicole sui primi pionieri al racconto della sfera religiosa, una storia della cinematografia israeliana

L’affascinante spirito del Dybbuk

Kadosh, il noto fi lm del regista 
Amos Gitai, inizialmente non fu 
accolto bene in Israele. “Ricordo 
la prima volta che lo vidi. Ne fui 
irritata. Mi sembrava fosse una 
rappresentazione troppo brutale 
della società religiosa, una gene-
ralizzazione pericolosa” spiega 
Sarah Kaminski, docente di ebrai-
co all’Università di Torino. “Ri-
guardandolo a distanza di tem-
po, si vede invece il procedimen-
to contrario: è un racconto fede-
le, seppur violento, di una sfac-
cettatura del mondo haredi di 
Mea Shearim. Per farlo, Gitai ha 
studiato a fondo questa realtà. 
Voleva una rappresentazione fe-
dele. E anche per questo ha chie-
sto che all’estero si mantenesse 
il titolo originale: Kadosh. Per-
ché già nel titolo c’è l’identità del 
fi lm”. Gitai, spiega Kaminski, non 
si nasconde e mette in campo le 
questioni più ruvide e comples-
se. O per dirla con le parole del-
lo stesso regista:  “Quel che bi-
sogna assolutamente evitare in 
Medio Oriente è la visione mo-
nodimensionale delle cose. Con-
centrarsi su un microcosmo per-
mette di evitarlo...Cambio mi-
crocosmo di fi lm in fi lm e, a po-
co a poco, la visione si allarga, 
ed è come se fi nissi per disegna-
re un puzzle fatto di una serie di 
enclavi”. Un’operazione di scom-
posizione in pezzi identitari che 
ha adottato anche Kaminski in 
un recente seminario organizza-
to per gli studenti dell’Universi-
tà di Torino. Un percorso nel ci-
nema israeliano fatto a tappe, 
dalle origini pre-Statali, passan-
do per i legami con il cinema 
yiddish, il racconto delle diverse 
migrazioni in Israele, il riferimen-
to al confl itto perenne, l’esplora-
zione della dimensione religiosa. 
Diversi fi loni raccontati attraver-
so l’evoluzione cinematografi ca 
ma anche attraverso riferimenti 
culturali, letterari e sociali così 
come eventuali contraltari ai pun-
ti di vista dei singoli fi lm. Un 
esempio è proprio Kadosh. “Tra 
i temi del fi lm c’è l’imposizione 
del ripudio, da parte della comu-
nità, al marito dalla moglie da 
cui non ha avuto fi gli. È vero che 
c’è un’interpretazione restrittiva 
del Talmud che lo permette ma 
agli studenti ho spiegato che ci 
sono esempi diversi: il Rebbe Lu-
bavitch Schneerson che non eb-

Guardare nel 2020 il film Der 

Dybbuk, diretto dal regista ebreo 

Michał Waszyski, polacco emi-

grato in America, significa an-

che ricordare il centenario del-

la morte di S. An-Sky e la prima 

di quel dramma che nel corso 

dei decenni ha suscitato un in-

teresse artistico e sociologico 

sempre maggiore.

Prima di parlare dell’opera dun-

que vale la pena ricordare An-

Sky: nasce nel 1863 a Chashiniki, 

presso la città di Vitebsk, Rus-

sia, da una famiglia di origini 

modeste e di poca stabilità eco-

nomica. Spirito indipendente, 

è in cerca di istruzione e cultu-

ra; padroneggia diverse lingue, 

tra cui yiddish,  russo, tedesco 

e francese. La sua irrequietez-

za lo porta a spostarsi spesso 

tra Russia e Francia: studia, in-

segna ma ha anche un ruolo po-

litico attivo, battendosi per l’i-

struzione dei poveri, dei mina-

tori e dei contadini. Un impe-

gno che lo porterà in carcere 

dove conoscerà Sholem Alei-

chem. Studierà a Berlino, Ber-

na, Parigi. Tradurrà l’Interna-

zionale in Yiddish. La prima ver-

sione del suo Dybbuk viene com-

pletata nel 1913 e sarà messa 

in scena dalla compagnia Habi-

ma di Mosca. Nel 1919 è presen-

tata a Varsavia dalla Vilner Trup.

Sono tante le produzioni cine-

matografiche e teatrali ispira-

te a quel primo Dybbuk, come 

il lavoro di A. Wajda nel 1988 o 

il film Serious man dei Fratelli 

Coen del 2009. Ma la prima è 

quella del 1937 in Polonia: il pa-

ese in quegli anni pre conflitto 

è una potenza del cinema ebrai-

co in yiddish e tra Varsavia e 

Cracovia vengono prodotti cir-

ca 40 film. Il film del 1937 è for-

temente legato all’esecuzione 

della Vilner Trup e manifesta il 

grande conflitto di identità, in-

sito nel nome dell’opera di An-

Sky: vivere tra due mondi. Ne-

gli scritti degli autori e degli 

artisti ebreo americani spicca 

da un lato la nostalgia per la 

yiddishkeit, dall’altro la fierez-

za di essere americani. 

Nel mondo di Singer gli spiriti, 

le forze irrazionali e distrutti-

ve, o forse l’inconscio colletti-

vo, si configurano come un ele-

mento diasporico, appiccicato 

alla pelle come se fosse un Dyb-

buk. 

Questa esistenza viene a galla 

nel migliore dei modi nella fan-

tastica scena della danza dei 

mendicanti, parte della tradi-

zione ebraica in cui il momen-

to di festa significa anche con-

be fi gli dalla moglie ma mai la 
ripudiò. Anzi la Rebbetzin è sem-
pre stata tenuta in grande consi-
derazione”. Oggi poi, sottolinea 
Kaminski, c’è tutto un mondo di 
cinematografi a prodotta per le 
donne religiose da donne religio-

se che ha un grandissimo suc-
cesso. “Sono oltre 500 i fi lm pro-
dotti di cui nessuno parla ma che 
hanno creato un intero sistema 
culturale ed economico”. Una 
forma di emancipazione? “Non 
userei questo termine, sono don-

ne haredi che raccontano se stes-
se attraverso i propri punti di vi-
sta e i propri valori. Dobbiamo 
fare attenzione a non imporre i 
nostri”. La forza di questi fi lm, e 
di altri presi in esame durante il 
seminario, sottolinea la docente, 
è proprio quello di essere uno 
sguardo che parte da dentro la 
realtà: che siano sul confl itto o 
sull’immigrazione sono storie in-
quadrate attraverso la lente di 
chi  conosce a fondo e dall’inter-
no i singoli spaccati sociali. E so-
no anche il termometro delle di-
verse epoche attraversate da Isra-
ele: ne è un esempio, Oded Ha-
noded, Oded il vagabondo. Un 
lungometraggio in bianco e nero 
girato negli anni ‘30 in cui il gio-
vane Oded, in gita con la classe 
nella natura, si perde e incontra 
per caso uno scienziato tedesco, 
anche lui smarrito. I due si sal-
vano e il ragazzo diventa il sim-

bolo del sabra coraggioso e aman-
te della terra d’Israele mentre 
l’antagonista è la fi gura diaspo-
rica e smarrita dell’emigrante te-
desco. 
Nel corso del tempo sono poi 
diversi i registi che si sono ci-
mentati nel raccontare il paese. 
Spesso però le voci più originali, 
da Ephraim Kishon a Uri Zohar, 
erano mosche bianche del cine-
ma di qualità. “Una vera scuola 
è iniziata solo negli anni recenti, 
con il fi nanziamento di accade-
mie. Da qui sono venuti fuori 
molti fi lm dal successo interna-
zionale, capaci di cogliere con-
fl ittualità e fascino d’Israele. Ora 
questo ciclo si è un po’ esaurito 
ma confi do che dall’intreccio con 
il mondo high-tech (come acca-
duto con pensatori come Yuval 
Harari) emergerà qualcosa di 
nuovo. Un racconto di questa 
identità sempre in movimento”.  

u Sarah Kaminski, docente di ebraico all’Università di Torino, di 

recente ha tenuto un seminario dedicato al cinema israeliano.
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divisione di felicità, cibo e soldi 

con i più poveri e ricorda l’im-

portanza del precetto di ralle-

grare la sposa. La danza maca-

bra segna lo stile grottesco scel-

to da Judith Berg, che sceglie 

un’elaborazione dotta dei co-

stumi dello shtetl, l’allontana-

mento stilistico dalle scuole 

d’arte e artigianato della Mit-

teleuropa e la volontà di crea-

re distacco tra il vecchio e il 

nuovo mondo, che per ironia 

della sorte si sarebbe frantu-

mato di lì a poco con l’avvento 

del nazifascismo. Nel turbinio 

pre-nuziale, Lealeh danza con 

la maschera della morte, la fis-

sa e vede, in un grande atto d’a-

more il volto del suo amato spo-

so morto, Khonen. Le contrad-

dizioni tra i mondi presentati 

in queste tre prime rappresen-

tazioni sono la linfa dell’opera, 

spesso schernita dal pubblico 

dello Yishuv che la vede assur-

da e obsoleta. La critica non im-

pedisce comunque di continua-

re a presentare spettacolo e 

film. Entrambi riscuotono un 

gran successo nella Palestina 

mandataria e in tutto il mon-

do. 

Nel film vediamo il mondo rea-

le e quello degli spiriti, il Can-

tico dei Cantico e Romeo e Giu-

lietta contro una donna (Lea-

leh, l’attrice Lily Liliana) che re-

spinge il potere dei rabbini e 

muore custodendo nel suo cor-

po/anima l’uomo amato (Ho-

nen, Leon Liebgod). Il mondo 

moderno di Varsavia e Mosca 

bussa alla porta dello shtetl, già 

colpito dai cosacchi come di-

mostra la tomba degli sposi as-

sassinati che fa da arena per la 

danza dei mendicanti. 

Ormai il villaggio ebraico è in 

via di estinzione ed è diventa-

to argomento per la ricerca an-

tropologica. Nella società assi-

milata, la morte è l’assoluta vin-

citrice del passato e dei tempi 

futuri. E, come sempre per la 

cultura ebraica, Zachor-Ricor-

dare e Shamor-Osservare sono 

i dettami cardinali; bisogna ri-

spettare le promesse del pas-

sato perché costituiscono la 

narrazione privata e nazionale 

degli ebrei ovunque essi si tro-

vino. u Der Dybbuk, il celebre film yiddish di Michał Waszyński

Il piccolo dittatore sbarca a Gerusalemme 
Il corto israeliano, ispirato al celebre film di Chaplin, si interroga con ironia sul significato della Memoria

In soli 28 minuti The Little Di-
ctator (“Il piccolo dittatore”), con 
grande sensibilità e ironia, ana-
lizza una questione molto im-
portante per la società israeliana: 
la memoria e la capacità di in-
terrogare il passato in maniera 
critica. Il cortometraggio, tra 
quelli proposti durante il semi-
nario di storia del cinema israe-
liano organizzato dalla professo-
ressa Sarah Kaminski, è stato re-
alizzato nel 2018 dalla Ma’aleh 
School of Film and Television di 
Gerusalemme.
Yossi è un insegnante di storia 
contemporanea ossessionato dai 
totalitarismi a tal punto da co-
noscere a memoria i grandi di-
scorsi di Lenin, Stalin, Mussolini 
e Hitler. Nonostante i suoi ten-
tativi di trasmettere agli studen-
ti e alla famiglia l’amore per la 
sua materia, Yossi riesce a trova-
re comprensione soltanto dalla 
nonna della moglie, un’ebrea te-
desca sopravvissuta alla Shoah. 
Durante uno dei suoi monologhi 
nel bagno dell’hotel dove la fa-
miglia si ritrova per festeggiare i 
novant’anni della nonna, Yossi, 
in preda ad una delle sue solite 
fantasticherie, perde la cognizio-
ne del tempo e si ridesta con i 
baffetti di Adolf Hitler a Shabbat 
ormai iniziato. Temendo una re-
azione negativa della festeggiata, 
i familiari impongono a Yossi di 
coprire i baffi con un cerotto. 
Yossi in un primo momento ac-
consente, ma mentre pronuncia 
il discorso di auguri in onore del-

la nonna, decide di mettere fine 
alla messinscena e si toglie il ce-
rotto, gettando nello scompiglio 
tutti i commensali, o quasi. Per 
la nonna, infatti, i baffi di Yossi/
Hitler sono gli stessi che porta-
va suo padre, perso durante la 
Shoah insieme al resto della fa-
miglia. Yossi prosegue il discor-
so sottolineando quanto la Ger-
mania e la sua cultura facciano 
ancora parte dell’identità della 
nonna (e indirettamente di tutta 
la famiglia), e quanto il rifiuto di 
questo elemento da parte di figli 
e nipoti, nati in Israele, faccia sen-
tire la nonna sola come quando 
ha lasciato la sua amata Berlino. 
Il discorso fa comprendere alla 
famiglia sia i veri sentimenti del-
la nonna sia l’importanza di co-
noscere il passato senza il filtro 
di etichette superficiali.
Come già accennato, il tema del-

la memoria è il fulcro dell’intera 
vicenda. Più nello specifico, il 
film rappresenta in maniera grot-
tesca gli esiti di una memoria 
troppo semplificata, fatta di eti-
chette e di dicotomie. I parenti 
di Yossi, così come parte della 
società israeliana, sono portato-
ri di questo tipo di memoria, che 
nel suo vedere Hitler dappertut-
to e al contempo nel suo deside-
rio di poterlo dimenticare rag-
giunge livelli di vera isteria. La 
conseguenza più evidente è che 
a cadere nel calderone della dam-
natio memoriae non sono solo 
Hitler, i nazisti e i loro crimini, 
ma anche il passato tedesco di 
molte famiglie israeliane, cosa 
che le porta a rinunciare ad una 
parte della loro identità. Per que-
sto motivo, nonostante l’affetto 
che le mostrano, i figli e i nipoti 
trattano la nonna con sufficien-

za quando parla tedesco, igno-
rando che talvolta quelle frasi in-
comprensibili dette in quella lin-
gua “scomoda” non sono niente 
di meno che i versi di Goethe. 
Allo stesso modo, essi si mostra-
no sbalorditi alla notizia che suo 
padre portava i baffi alla stessa 
maniera di Hitler, dimostrando 
così di non aver mai veramente 
conosciuto la sua storia perso-
nale. La soluzione alla questione 
è fornita da Yossi stesso ed è la 
memoria critica. A differenza del-
la memoria del resto della fami-
glia, la memoria critica di Yossi 
si fonda su una profonda cono-
scenza del passato e accetta in 
maniera serena l’identità tedesca 
della famiglia della moglie per-
ché la sua natura critica le con-
sente di distinguere gli aspetti 
più esecrabili e quelli più nobili 
della storia tedesca. Questo fa sì 

che nella categoria “Germania” 
si collochi non solo Hitler, ma 
anche la poesia di Goethe ama-
ta dalla nonna e la musica di 
Schubert amata dallo stesso pro-
tagonista. Una memoria del ge-
nere è certamente più comples-
sa e problematica da gestire, ma, 
soprattutto in una società anco-
ra profondamente segnata dai 
traumi della storia, è l’unica che 
permette di riconciliarsi con il 
passato senza dimenticarne le 
brutte esperienze e di vivere il 
presente in maniera più comple-
ta e serena.
L’intelligenza della regia è dimo-
strata non solo nella scelta co-
raggiosa di affrontare un tema 
così complesso in appena mez-
z’ora, ma anche nel presentarlo 
in chiave comica. Di fronte a Yos-
si che si cava dall’impaccio di 
spiegare perché egli porti i baffi 
di Adolf Hitler alla festa di com-
pleanno di una sopravvissuta al-
la Shoah non si può che ridere 
e riflettere allo stesso tempo. Si 
ride per la comicità oggettiva 
della situazione, ai limiti del pa-
radossale, e si riflette sul valore 
simbolico che una società attri-
buisce ad un elemento, conse-
guenza, questa, del rapporto con 
un passato che fa ancora soffri-
re. La conclusione suona a que-
sto punto come un invito alla so-
cietà israeliana a interrogare in 
maniera critica il passato per po-
ter vivere un presente senza de-
moni.

Matteo Bulzomì

 u Una scena di The Little Dictator, realizzato dalla Ma’aleh School of Film and Television
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“Un punto di forza? Il fatto di 
aprirci alla complessità, di non 
offrire riduzioni semplicistiche”. 
L’attore e regista israeliano Lior 
Raz è entrato nelle case di tanti 
di noi con il nome di Doron Ka-
bilio, il principale protagonista 
della serie tv Fauda. Giunta alla 
terza stagione, rappresenta uno 
dei prodotti di maggior succes-
so nella storia di Netfl ix. Un ri-
scontro planetario che ha per-
messo a milioni di persone in 

tutto il mondo di appassionarsi 
alle vicende dell’unità speciale 
che, impegnata in pericolose mis-
sioni contro il terrorismo che la 
portano dalla Cisgiordania alla 
Striscia di Gaza, ha in Doron il 
suo punto di riferimento cari-
smatico. 
I segreti del successo di Fauda 
sono molteplici. Raz, in un re-
cente incontro con la stampa in-
ternazionale che ha visto la par-
tecipazione anche di Pagine Ebrai-

che, ha però pronunciato la pa-
rola magica: empatia. La capa-
cità di guardare all’altro, la real-
tà palestinese nelle sue molte 
anime e sfaccettature, in modo 
diverso. Di provare a capirne at-
titudini, pulsioni, valori. Di por-
tarne sul piccolo schermo la lin-
gua e i sentimenti. 
Un esempio. La serie è talmente 
ben studiata in ogni dettaglio che 
si ha l’impressione che tutti gli 
attori abbiano dimestichezza con 

l’arabo da sempre. E invece Itzik 
Cohen, che in Fauda interpreta 
il popolare capitan Ayub che più 
volte vediamo districarsi in quel-
la lingua a confronto con rappre-
sentanti dell’Autorità Nazionale 
Palestinese, ma anche con terro-
risti di Hamas e loro fi ancheg-
giatori, prima che le riprese aves-
sero inizio non ne conosceva ne-
anche una parola. 
Uno sforzo ripagato dall’incre-
dibile seguito che questa produ-

DOSSIER /Cinema
Una capacità di voler andare a fondo della propria 

storia nazionale, il gusto del confronto e anche della 

provocazione, le riflessioni e le analisi sui propri er-

rori. Il cinema israeliano è la dimostrazione della for-

za democratica di un’intera società, che non nascon-

de i propri problemi ma li porta nello spazio pubbli-

co, sul grande schermo. In questa pagina alcune te-

stimonianze cinematografiche portate dalla profes-

soressa Sarah Kaminski, docente di ebraico all’Univer-

sità di Torino, in merito al conflitto che segna la vita 

di israeliani e palestinesi da oltre 70 anni. Tanti gli 

esempi portati: da Hirbet Hiza’a, film ispirato all’o-

monimo libro del grande scrittore e parlamentare 

israeliano S. Yzhar, in cui si ponevano scomode do-

mande sulle responsabilità degli israeliani rispetto 

Il coraggio d’inquadrare tutto il confl itto
Con onestà, i registi israeliani hanno raccontato dall’interno torti e ragioni dello scontro con il mondo arabo

Sono trascorsi settantadue anni 
dalla creazione dello Stato di 
Israele, ma i nodi principali del-
la sua esistenza - la tragedia del-
la Shoah e il confl itto con i pa-
lestinesi - continuano a essere 
presenti nella mente e nelle scel-
te di vita degli israeliani. La Sho-
ah fa parte di un fardello che tro-
va vie di elaborazione nella ri-
cerca storica e culturale o attra-
verso l’analisi psicologica. Il con-
fl itto, originatosi ai tempi dello 
Yishuv ed esploso dopo la Di-
chiarazione dello Stato d’Israele 
(15 maggio 1948) - avvenuta po-
chi mesi dopo il Piano di parti-
zione della Palestina mandataria 
approvato dall’Assemblea Gene-
rale delle Nazioni Unite a New 
York (29 settembre 1947) - con-
tinua a costituire un punto di ri-
ferimento imprescindibile nella 
vita di ogni israeliano, dal servi-
zio militare obbligatorio fi no al-
le scelte politiche.
Il primo fi lm israeliano che pre-
senta le conseguenze della Guer-
ra d’Indipendenza in termini di 
tragedia umana e di guerra sen-
za fi ne è Hirbet Hiza’a del 1979, 
tratto dall’omonimo racconto fi r-
mato da uno dei più importanti 
e innovativi scrittori israeliani, S. 
Yizhar (il libro in Italia è uscito 
nel 2005 con il titolo La rabbia 
del vento). Nella novella, scritta 
al termine della guerra, Yizhar 
mette in primo piano la questio-
ne morale ed etica in cui si tro-
va un gruppo di soldati che in 
seguito agli ordini ricevuti svol-
ge con una certa indifferenza e 
quasi sciatteria un’operazione di 
espulsione di abitanti palestinesi 
dalle loro case. 
Il protagonista Micha non com-
prende la motivazione strategica 
e militare dell’ordine e in modo 
piuttosto impacciato cerca di evi-
tare l’allontanamento della gen-
te dal villaggio. I comandanti e i 
soldati non sono coinvolti emo-
tivamente e vorrebbero solo ter-
minare la missione, evitare com-
plicazioni e tornare a casa, men-
tre Micha, il soldato che incarna 
lo scrittore stesso, pone delle do-
mande, cerca di dare una mano 

Fauda, uno sguardo oltre le barriere
Lo scontro-incontro tra israeliani e palestinesi raccontato in una serie di successo

alle donne e ai bambini e porta 
acqua ai vecchi che sono stati 
caricati sui camion per essere 
portati fuori dai confi ni di Israe-
le. Il racconto, come scrive la sto-
rica Anita Shapira (Shapira 2000), 
fu pubblicato nel contesto di un 
dibattito politico aperto e molto 
liberale, che coinvolse i lettori e 
i leader sionisti dell’epoca. Nel 
1959 S. Yizhar vinse il Premio 
Israele e l’opera è ancora oggi in 
continua ristampa. 
Il fi lm Hirbet Hiza’a fu prodotto 
dalla televisione trent’anni dopo 
la pubblicazione del libro, opera 
fondamentale nel complesso del-
la letteratura israeliana contem-

poranea. Purtroppo la reazione 
di gran parte del pubblico e dell’e-
stablishment politico alla proie-
zione del fi lm, diretto da Ram 
Loevy, nel 1978 fu estremamen-
te negativa e produsse un’onda 
d’urto che portò gli oppositori 
guidati dal ministro all’Istruzio-
ne Zevulun Hammer della destra 
religiosa al divieto di proiezione. 
Dopo lunghi dibattiti, venne tut-
tavia rispettato il principio de-
mocratico che garantiva l’auto-
nomia e la libertà d’espressione 
dei mezzi di comunicazione in 
generale e dell’unica rete televi-
siva israeliana in particolare. Il 
fi lm fu trasmesso, ma la discus-

sione sui giornali in merito all’e-
pisodio del trasferimento di un 
villaggio palestinese sollevò il 
dubbio sulla reale necessità dell’a-
zione dei soldati e insinuò l’idea 
che fosse piuttosto un crimine di 
guerra; il fi lm fu accusato di es-
sere “ashafi sta” (sostenitore dell’Or-
ganizzazione per la Liberazione 
della Palestina) oppure citato co-
me esempio coraggioso di auto 
coscienza. La pellicola si con-
centra sulla psicologia dei per-
sonaggi e soprattutto sul prota-
gonista Micha che, come Yizhar, 
esprime l’esperienza di un com-
battente per la difesa di Israele e 
una profonda riluttanza in meri-

to all’espulsione della popolazio-
ne civile araba. 
Sempre negli anni Ottanta un 
gruppo di giovani cineasti israe-
liani defi nito KaITZ (Kolnoa Isra-
eli Tzair) e gestito da un innova-
tivo gruppo di registi spinse il 
governo a costituire un fondo 
per la promozione di pellicole di 
alto valore culturale, non sogget-
te solo al gusto popolare o alle 
pressanti restrizioni economiche. 
Prese così il via il cinema con-
temporaneo che metteva a lato 
i fi lm popolari in stile “Burekas” 
o tipo Il Tempo delle Mele e spo-
stava l’interesse sulla questione 
dolente del confl itto.

u Un dietro le quinte dal set di Hirbet Hiza’a, film tratto dall’omonimo romanzo di S. Yizhar e dedicato al conflitto arabo-israeliano
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alle espulsioni dei palestinesi (un film che fu inizial-

mente censurato e considerato antiapatriottico); fi-

no a Walzer con Bashir, una sofferta autoanalisi di un 

soldato israeliano - il regista Ari Folman - che cerca 

di ricordare i segni lasciati su di lui dall’aver preso  

parte alla prima guerra del Libano. Un ulteriore esem-

pio è poi il recentissimo Fauda, la serie dal successo 

internazionale che racconta il conflitto oggi tra Isra-

ele, Gaza e Cisgiordania senza indulgenze per nessu-

no. Tutte queste opere sono segnate dalla capacità 

di provare a raccontare se stessi e l’altro con onestà, 

anche nel dolore del conflitto. Una prova della liber-

tà di pensiero israeliana. Ma un interrogativo rimane 

aperto: se anche dall’altra parte si trovino esempi di 

questa volontà di riconoscere l’altro, al cinema e non. 

zione israeliana ha avuto e con-
tinua ad avere in tutto il Medio 
Oriente. Si tratta infatti della se-
rie più seguita su Netflix in Liba-
no. E praticamente ogni giorno 
- hanno raccontato Raz e Avi Is-
sacharof, l’altro ideatore, legato 
a Lior da una lunga amicizia e 
da una comunanza di esperien-
ze - arrivano feedback incorag-
gianti da Iraq, Siria, Emirati Ara-
bi, persino da Gaza. Una sorta 
di “ponte culturale”, ancora tut-
to da valutare nei suoi sviluppi 
concreti, ma certamente promet-
tente. 
“Nessuno in Israele parlava dei 
veri palestinesi alla televisione” 
ha detto alcuni anni fa Issacha-

rof in un incontro con i media. 
“Sentivamo costantemente del 

conflitto sui mezzi di informa-
zione, tutto il giorno, ogni gior-

no. Ma non c’era nessuna serie 
drammatica che mostrava l’altra 
parte dall’interno”. Un gap col-
mato da Fauda in un crescendo 
di emozioni, tensione, effetti spe-
ciali. L’ultima stagione, lanciata 
in primavera nel pieno della pan-
demia, è stata per molti “la” se-
rie del lockdown. Raz ha anche 
trovato il modo di scherzarci so-
pra: “Non oso immaginare Do-
ron alle prese con le restrizioni 
dell’emergenza sanitaria. Prati-
camente un leone in gabbia”. 
Tra gli estimatori della serie an-
che il noto critico televisivo Al-
do Grasso, che ha scritto: “Ha il 
pregio di stare dentro il conflitto 
senza ambiguità, né indulgenze”. 

 u Una scena dalla terza stagione di Fauda, in onda su Netflix

Nel 1982 Daniel Wachsmann 
produsse il film Hamsin, Sciroc-
co, (Eastern Wind, con riprese 
del noto fotografo D. Gurfinkel), 
aprendo così una nuova epoca, 
definita dalla studiosa del cine-
ma Ella Shoahat, The New Pa-
lestinian Wave. I personaggi so-
no israeliani e palestinesi; ebrei, 
musulmani o cristiani; arabi e 
non. Gli attori di Hamsin sono 
palestinesi e parlano arabo pale-
stinese ed ebraico. 
La storia si svolge in Galilea e 
narra di un allevatore ebreo isra-
eliano che vuole comprare ter-
reni dai vicini palestinesi; l’inter-
vento delle autorità locali, inten-
zionate a confiscare le proprietà, 
complica la conclusione dell’af-
fare. L’allevatore nel mentre sco-
pre la storia d’amore tra la sorel-
la Chava e il suo dipendente Ha-
led. La fine è tragica: Haled vie-
ne assassinato poiché ha violato 
il codice d’onore della famiglia 
ebraica e di tutto il villaggio. 

Nello stesso filone, nel 1986 Uri 
Barabash dirige il film Dietro le 
sbarre, con il grande attore pa-
lestinese Muhamad Bakri e con 
Amnon Zadok e Assi Dayan. Il 
film si svolge all’interno di una 
prigione di alta sicurezza e trat-
ta di giustizia e del senso di col-
legialità e di lealtà tra prigionie-
ri ebrei e palestinesi. 
Un altro film che segna la svolta 
tematica e qualitativa nel cinema 
israeliano è Avanti popolo di Ra-

fi Bukaee (1986). Siamo ai tem-
pi della guerra dei Sei Giorni 
(1967) e quattro soldati egiziani 
si perdono nel deserto del Sinai 
dopo la disfatta del loro eserci-
to. La narrazione continua la li-
nea personale dei film preceden-
ti ma evidenzia, con una visione 
surreale e un triste umorismo, 
l’assurdo della guerra. Doveva 
essere una pellicola a basso bu-
dget, realizzata come progetto 
di fine studi di Bukaee, ma du-

rante le riprese e con l’aiuto e i 
suggerimenti dei due attori pa-
lestinesi il copione si arricchì, 
rendendo le scene più reali e l’ap-
proccio artistico al conflitto de-
cisivamente originale. Alla fine 
il protagonista del gruppo dei di-
spersi egiziani, Salim Dau, riesce 
a scavalcare la duna di sabbia e 
corre verso le truppe egiziane, 
ma scivola e viene ucciso da un 
fuoco incrociato, dunque non si 
sa se a sparargli sono stati gli isra-

eliani o i suoi compagni arabi. 
Dal 2000 i cineasti israeliani rom-
pono ogni tabù, si parla di Sho-
ah con storie di memoria e an-
ti-eroismo, omosessualità e ca-
pacità di riparazione e forse ad-
dirittura di perdono, come mo-
stra il film di Eitan Fox Cammi-
nando sull’Acqua (2004), capo-
stipite del trend che riecheggia 
in The cakemaker (Il pasticciere) 
di Ofir Raul Graizer del 2017.
La sposa siriana di Eran Riklis 
del 2004 rivela l’assurdità dei con-
fini bloccati dalle guerre senza 
fine, della burocrazia israeliana 
e siriana e delle forze clownesche 
dell’Onu, garanti della pace tra i 
due stati nemici. 
Non si tratta di una storia pale-
stinese, ma drusa, e con mezzi 
estetici raffinati Riklis svela al 
mondo i costumi di un’antica co-
munità, quella drusa, che vive tra 
Israele, Siria e Libano. 
Tra i sottogeneri che parlano del 
conflitto e in particolare del sen-
so di annichilimento troviamo 
Kippur di Amos Gitai (2000), 
Beaufort di Josef Cedar (2007) e 
Libano di Samuel Maoz (2009).
Questo filone trova piena realiz-
zazione nell’eccellente film di 
animazione Walzer con Bashir. 
Racconto autobiografico del re-
gista e sceneggiatore Ari Folman, 
che 20 anni dopo la guerra in Li-
bano cerca di recuperare la me-
moria e ricostruire il suo vissuto 
di soldato che affronta il massa-
cro compiuto dalle falangi cri-
stiane nei campi profughi di Sa-
bra e Shatila. Un capolavoro di 
rielaborazione e un documento 
politico importante.

Sarah Kaminski, 
Università di Torino 

 u In alto a sinistra, una scena 

di Hamsin, il film dall’epilogo 

trafico di Daniel Wachsmann. 

A destra, una scena da 

Camminando sull’acqua di 

Eitan Fox, in cui si parla di 

conflitto ma legato alla 

seconda guerra mondiale. A 

sinistra, una scena di Avanti 

popolo di Rafi Bukaee, in cui 

un sofferto umorismo 

evidenzia l’assurdità della 

guerra.
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