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BIOGRAFIE -

Giacomo Debenedetti,

genio precoce

e invidiato

Onofri a pagina 23

Debenedetti,
2enlo precoce
e mvidiato

Una biogratia di Anna
Folli dedicata al grande
critico e alla sua storia
famigliare nella Torino
del primo Novecento

I legame con 1a moglie

Renata, gli inizi letterari,
le difficolta nell’ambiente

Oltre a Piero Gobetti,
suo primo editore,
attorno a Giacomo
ruotano figure come
Sergio Solmi, Carlo
Levi, Mario Soldati,
Natalino Sapegno,
Giacomo Noventa

accademico, la fondazione
del Saggiatore e I'ostilita
di colleghi come Garboli

MASSIMO ONOFRI

( : on questo libro appena uscito per
Neri Pozza, La casa dalle finestre
sempre accese (pagine 256, euro

18,00), dedicato al pil1 grande critico let-

terario italiano del Novecento, e cioe Gia-

como Debenedetti, ma anche alla moglie

Renata Orengo e al loro rapporto d’amo-

re, arrivato sugli scaffali dopo il fortuna-

to MoranteMoravia (2018), Anna Folli si

conferma felicemente specializzata in u-

na sorta di variante moderna delle bio-

grafie parallele al modo di Plutarco, 1a do-
ve un uomo e una donna di importante
anagrafe culturale vengono reciproca-
mente illuminati dalle rifrazioni che, nel-
lo specchio d'una pagina insieme critica
e narrativa, 'uno proietta sull’altra e vi-
ceversa, nel mentre sivaricostruendo un
significativo capitolo di storia civile na-
zionale. Attorno a questa coppia, in ef-
fetti, ruota una parte di rilievo della so-
cieta artistica del nostro Paese, dagli an-
ni Venti almeno fino alla morte di Giaco-

mo, avvenuta a Roma il 20 gennaio 1967.

Anna Folli parte dal loro primo incontro

«unaserad’'inverno del 1919 al Teatro Re-

gio di Torino», quando la bellissima Re-

nata ha appena dodici anni e Giacomo
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quasi diciannove.

La Torino in cui Giacomo si forma e una
citta straordinariamente viva intellettual-
mente: intorno al precocissimo critico
plurilaureato e in fama di genio, gravita-
no - oltre al maestro coetaneo Piero Go-
betti, suo primo editore, e all'inseparabi-
le Umberto Morra di Lavriano - Sergio Sol-
mi, Carlo Levi, Mario Soldati, Natalino Sa-
pegno, Giacomo Noventa. Tutti amici che
resteranno carissimi, se si esclude quel-
I'ombra che calera densa su Sapegno, il
compagno giovanile di escursioni alpini-
stiche, ma anche il futuro presidente di
commissione del primo concorso univer-
sitario, in cui Giacomo verra bocciato con
la motivazione di un «indubbio allenta-
mento, una certa involuzione dispersiva».
Nel terzo tentativo concorsuale — per di-
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re che si tratto di accanimento — a presie-
dere la commissione sara invece Carlo Bo,
ma il risultato sara il medesimo: per chi
volesse approfondire nei particolari, po-
tra consultare con profitto Il teatro della
memoria (2001) di Paola Frandini.

Ma torniamo a La casa dalle finestre sem-
pre accese. Che si legge con grande gusto
anche per la limpidezza della scrittura e
per la disposizione affabulatoria: come un
romanzo, si potrebbe aggiungere, se non
sitemesse di incoraggiare uno dei miti pitt
perniciosi e risibili della nostra contem-
poraneita letteraria, ovvero quello della
superiorita narrativa di questo genere let-
terario, ormai evidentemente agonizzan-
te, su tutti gli altri. Un libro che ha mo-
menti elusivi, i quali, pero, finiscono per
avere una forza di demistificazione criti-
ca tale che solo certi eloquenti silenzi so-
no in grado di raggiungere: si puo essere
chiari, in effetti, senza essere espliciti. Fac-
cio un solo esempio, che ha a che fare con
un altro momento difficile della vita di De-
benedetti, quello in cui si cominciano a
guastare i rapporti con l'editore Alberto
Mondadori, col quale Giacomo ha fonda-
tonel 195811 Saggiatore, diventandone di-
rettore editoriale. Si sta parlando di Cesa-
re Garboli, nell’'unica pagina del libro in
cui e citato: «Attorno alla posizione privi-
legiata di Giacomo, da tempo sono nate
molte gelosie e chi & sempre stato invi-
dioso del suo ruolo inizia a sostenere che
non é pii1 all’altezza della situazione». Ed
eccol'implacabile stilettata: «Sifa sempre
pitt invadente la presenza di Cesare Gar-
boli, che vive tra Roma e Viareggio e di-
venta un ospite fisso dei fine settimana in
Versilia». Che e come dire, di Garboli, uo-
mo di fascino ipnotico, tantissime cose (e
non certo edificanti), seppure tacendole:
e che trovano purtroppo, in chi ha cono-
sciuto di persona il grande critico—scrit-
tore e lo ammiro, immediata e dolorosa
conferma. Un libro foltissimo di informa-
zioni e di giudizi, insomma: che il lettore
potra facilmente reperire anche con I'au-
silio dell’utilissimo indice dei nomi.
Quanto ho scritto sinora su questo libro
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non deve far pensare che la biografia pa-
rallela lasci esclusivamente in primo pia-
no laletteratura. Giacomo € un uomo che
gia da ragazzo «conosce bene cosa sia il
male di vivere», e che combatte entrando
in una grande «sintonia coi suoi autori»:
e dalle sue letture, infatti, che ricavaima-
gnifici emblemi per esorcizzare la sua an-
goscia. Una guerra, la sua, che non lo esi-
me da un grande senso di responsabilita
anche familiare: assai belle mi paiono le
pagine di Folli giuocate su questo sparti-
to, come quella in cui ci viene restituito il
grande critico, oltre una doppia porta «che
lo separa dal resto della famiglia», in an-
sia e preoccupato «dall'idea di non riu-
scire a pagare i debiti». E che dire dell’al-
tra pagina in cui Giacomo consegna agli
americani, nascosto nellalegnaia, «un ve-

ro arsenale di guerra» (mitragliatrici, pi-
stole e fucili portatigli nottetempo dai par-
tigiani)? Meritandosi, per questo, un so-
noro schiaffo di Renata, all’oscuro di tut-
to, che gli grida: «Questo € per i tuoi figli».
Senza parlare dell'iscrizione improvvisa
del critico al partito comunista, che su-
scita la riprovazione di tanti amici, «che
hanno sempre pensato alui come aun li-
berale»: tema che Anna Folli affronta in
un capitolo delicato, tutto giuocato in per-
suasivi termini di psicocritica, molto feli-
cemente intitolato “Un comunista im-
maginario”. E poteva mancare un’atten-
zione agli aspetti di mondanita letterari,
ai salotti letterari romani di Alba dde Cé-
spedes e Maria Bellonci, in cui i Debene-
detti sono sempre e comunque dei pro-
tagonisti? Inutile dire, poi, del trauma ir-
reversibile per 'ebreo Debenedetti che
provoca, il 18 settembre 1938, la promul-
gazione delle leggi razziali.

Se, alibro terminato, si dovesse trovare u-
na formula che sintetizzi al meglio il sen-
so di questa lunga, interminabile, storia
d’amore, sarebbe difficile non concorda-
re con quanto scrive il figlio Antonio nel
suo bellissimo Giacomino (1994): il qua-
le parlo dei suoi genitori nella Torino di
Gobetti come di «una giovane coppia fe-
lice delle sue capricciose infelicita».
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