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Woody Allen

Il paria dello spettacolo
nella New York che non c'e

Rifugge ilmondo
intellettuale, di cui
con superficialita

eritenuto parte

ANTONIOMONDA

avevo incontra-

to di persona po-

che volte, sem-

pre per intervi-

ste: Woody Al-

len era stato im-
peccabile, brillante e -anche
gentile, ma ero andato via con
Pimpressione che si stesse sot-
toponendoaunrito obbligato-
rio e avrebbe preferito trovarsi
in qualunque altro posto, con
amici fidati o magari a suona-
re il clarinetto. Un impercetti-
bile senso di disagio che finiva
per diventare anche mio. Fin-
ché un giorno ho avuto modo
diparlarglialungo e 'hotrova-
to assolutamente disteso: era
venuto a omaggiare I'amico
Carlo Di Palma, scomparso da
poco, inoccasione di unaretro-
spettiva -al Guggenheim sui
grandi direttori della fotogra-
fiaeil fatto che fossiioil curato-
re faceva di me una persona di
cui potesse fidarsi.

Eravamo nell’aprile 2001,
cinque mesi prima dell’11 set-
tembre e otto anni dopo che
aveva abbandonato Mia Far-
row per Soon Yi, la ragazza
che lei aveva adottato con An-
dré Previn. Su questa vicenda
non mi permetto di dire nulla,
salvo che lei e Allen sono anco-
ra insieme dopo 28 anni, ma

non voglio tirarmi indietro
sull'altra vicenda, pil grave e
scandalosa: Allen é stata accu-
sato dalla Farrow di molestie
sessualisulla figlia Dylan, allo-
raunabambina di 10 anni. Un
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tribunale lo ha scagionato ben
duevolte da questaimputazio-
ne infamante e nella seconda
occasione il giudice ha redar-
guito la Farrow di plagiare i fi-
gli contro I'ex compagno. Se
vogliamo dare valore ai verdet-
ti, Allen & innocente e sono tra
coloro che trovano gravissimo
chesiaimpossibilitato adirige-
refilmeascriverelibri. A segui-
to della campagna del figlio
Satchel - chelamadreharibat-
tezzato Ronan, sostenendo
che era stato concepito con
Frank Sinatra- glisonostatire-
scissi i contratti con Amazon e
conHachette.

Allen & oggi un paria nel
mondodellospettacoloedella
culturaamericanieitonidichi
lo accusa sono violentissimi:
quando é uscito il suo memoir
A proposito di niente una gior-
nalista del Washington Post ha
scritto che I'unica utilizzazio-
ne possibile del libro era come
«carta igienica». Molt inter-
preti dei suoi film hanno preso
le distanze e Timothée Chala-
met ha -devoluto il proprio
compenso a istituzioni che
combattono gli abusi sessuali:
aveva pero esultato quando
erastato scritturato dal regista
nel 2017, non ignorando quel:
lo di cui era stato accusato 25
anni prima. Eppure '’Academy
aveva voluto proprio lui per ce-
lebrare New York nella prima
edizione successiva all’11 set-
tembre e quando apparve in
scenafu accolto da un’intermi-
nabile standing ovation.

E questo il clima che respira
Allen, anche neisalotti che pri-
ma lo idolatravano, a dispetto
da quattro Oscar vinti, molti
film meravigliosi, libri esila-
ranti e battute geniali. Ed era
questo il motivo per cui aveva
nei miei confronti, e nei con-

pagine ebraiche

fronti di tutti, un atteggiamen-
to di cautela, perfino di paura,
che andava ad aggiungersi a
una divorante timidezza pre-
cedente agli scandali. Per com-
prenderne I'intimita & necessa-
rio ripercorrere alcune tappe
della sua esistenza, che lo ve-
dononascere 84 annifaaFore-
st Hills, una zona di Queens
abitata quasi esclusivamente
damediaborghesiaebraica.

Allan Stewart Konisberg,
questo il vero nome, ha inizia-
to la carriera scrivendo testi
per Sid Caesar e Mel Brooks,
esibendosi  parallelamente
con stand up comedies, nelle
quali riproponevail personag-
gio delloschlemiel, 'ebreo gof-
fo e imbranato, e conquistava
il pubblico con battute straor-
dinarie utilizzate in seguitoan-
che nei film, tipo «Ogni volta
che ascolto Wagner mi viene
voglia di conquistare la Polo-
nia». Ediventato unastarinter-
nazionale concommedie esila-
ranti come Prendiisoldie scap-
pa e Bananas, ma ha rivelato
una personalitd d’autore con
classici quali Manhattanelo e
Annie e quindi ha spiazzato i
fan con Interiors, rivelando i
due poli ispiratori della sua
poetica in Ingmar Bergman e
FedericoFellini.

Fin quando ha potuto ha gi-
rato un film all’anno, con una
metodicitd nevrotica. Le sue
pellicole sono tasselli di un uni-
co grande mosaico, con alcuni
lavori magnifici e altri meno
riusciti, ma la vista d’insieme
fa dilui un grande del cinema.
I capolavori sono concentrati
negli Anni 80 (Zelig, Broad-
way Danny Rose, Larosa purpu-
rea del Cairo e Crimini e misfat-
ti), ma in seguito non sono
mancati momenti di eccellen-
za, come dimostrano Mariti e
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mogli, Pallottole su Broadway,
Harry apezzie Blue Jasmine.
Con leccezione della sua
New York, non ¢ mai stato mo}-
to amato in America, a diffe-
renza di quanto avviene in Eu-
ropa, dove & tuttora venerato.
Lui ricambia 'amore anche
nei gusti cinematografici: nel
suo ultimo film Rifkin’s Festi-
val, girato grazie a finanzia-
mentiitaliani e spagnoli, si im-
maginaall'internodi8%, L’an-
gelo sterminatore, Il settimo si-
gillo e alcuni film della Nouvel-
leVague. Ha sposato Soon Yia
Venezia, citti che ama profon-
damente, e primadileihaavu-
to altre due mogli, Helen Ro-
sene Louise Lasser, e due com-
pagne: Diane Keaton e Mia Far-
row. Se ti capita di superare le
sue difese ti racconta 'amore
per le champagne comedies,
con protagonisti ricchi ed ele-
ganti: un sogno a occhi aperti
smentito dalla dolorosa realt
quotidiana, come accade nella
Rosa purpurea del Cairo. Lo
stesso si pud dire di New York,
idolatrata sino all'irrealtd: ¢
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lui stesso ad ammetterlo
nell'incipitdi Manhattan.
Frequenta solo uno sparuto
gruppodiamici, che gli sonori-
masti fedeli anche nelmomen-
topitdifficile, e rifugge il mon-
do intellettuale, di cui con su-
perficialitd & ritenuto parte.
Pessimi i rapporti con Philip
Roth, del quale era coetaneo:
avevano troppi elementi in co-
mune, a cominciare dal rap-
porto conflittuale con la tradi-
zione ebraica, il simile retroter-
rasociale, la negazione di ogni
trascendenza, il pessimismo
cosmico contrastato dall'umo-
rismo, la battuta geniale, la dif-
fidenza per i salotti, e infine -
elemento non trascurabile - il
rapporto intimo con Mia Far-
row. Erano insomma gli artisti
ebrei piti celebri e ammirad
del mondo e ognuno riteneva
chel'altronon meritasse tale ri-
conoscimento. In un’intervi-
sta mi citd un proverbio yiddi-
sh imparato in gioventl: «Gli
uomini fanno piani e Dio r-
de», ma professa il suo atei-
smo e il rapporto con un mon-

pagine ebraiche
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do tutto materiale & riassunto
da battute come «Dio non esi-
ste, € provate a trovare un
idraulico nei weekend» o «La
vitanonimital’arte, malacatti-
vatelevisione».

Incontrandolo, hai 'impres-
sione che non abbia mai abban-
donato lllusione di poter vive-
re in una champagne comedy:
nel finale di Manhattan elenca
le cose per cui vale la pena vive-
re, a cominciare da Groucho
Marxeleninfee di Monet. Euna
fuga continua, di cui lui stesso &
consapevole, al punto da esor-
cizzarla in altre battute fulmi-
nanti: «<Non conosco la doman-
da, mail sessoé certamentelari-
sposta». Chihamododifrequen-
tarloétestimone digestidi gran-
de generosita e sa che dietro il
Suo pessimismo si nasconde un
anelitodiserenitaoforse qualco-
sa che spieghi il mistero dell'esi-
stenza: poche battute sono illu-
minanti quanto quella recitata
nel finale di Io e Annie: «La vita
¢ piena di dolore, solitudine e
sofferenza, ma ¢ sempre trop-
pobreve», —
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