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Arrivano le «memorie controcorrente» di Alain Finkielkraut, l'intellettuale piu
amato e odiato di Francia. Galeotto fu il «Corriere» e un'intervista allo scrittore
meno intervistabile. Che «mi spiego lo scontro di civilta che si era consumato a
Praga» e «favori la mia riconciliazione con il romanzo». Da allora ¢ stalo pit facile
capire la guerra nella ex Jugoslavia e persino le prossime presidenziali americane

Devo tutto a Kundera
Mi ha cambiato la vita

dal nostro corrispondente a Parigi STEFANO MONTEFIORI

Via
«L’Lsd mi piaceva. Per carita,
I'ho usato solo qualche volta,
ma nessuna allucinazione
spettacolare, solo la capacita
di ridere a crepapelle»

ilan Kundera mi
ha cambiato la vi-
ta», scrive Alain
<< Finkielkraut nel
libro autobiogra-

fico In prima persona, la sua «memoria
controcorrente» pubblicata in questi
giorni da Marsilio. Davanti a un caffé del
Select, storico locale di Montparnasse,
Iintellettuale pit1 amato e odiato di Fran-
cia spiega a «la Lettura» perché Kundera
¢ stato cosi importante, e perché c’é di
mezzo il «Corriere della Sera».

Come ha conosciuto Kundera?

«Nel 1978 I'allora corrispondente del
“Corriere”, Alberto Cavallari, si era messo
d’accordo con Michel Foucault per creare
una piccola squadra che raccontasse le
tendenze intellettuali nascenti, e realiz-
zare reportage di idee da pubblicare poi
sul “Corriere della Sera”. Io ero una spe-
cie di segretario generale di questa cellu-
la, e feci due reportage: uno negli Stati
Uniti sulla nuova destra libertaria, I'altro
con Benny Lévy sulla normalizzazione
dei rapporti tra Israele ed Egitto. Poi ho
voluto proporre un’intervista a Milan
Kundera, Foucault era entusiasta e mi ha
detto di provarci. Cosi ho telefonato al
grande scrittore ceco in esilio a Parigi».

Kundera, oggi novantunenne, € noto
per non rilasciare interviste.

«E per non rispondere al telefono. Op-
pure rispondeva la moglie Vera, in modo
sempre molto evasivo. Ma la mia ostina-
zione ha avuto ragione delle loro paure e
ho ottenuto un appuntamento. Alla fine
sono riuscito a intervistarlo».

Un colloquio straordinario che ha
occupato, per tre giorni, 1a «terza pagi-
na» del «Corriere della Sera» nel giu-
200 1980. Avete parlato dell’esilio, della
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primavera di Praga, della Cecoslovac-
chia, quell’«Occidente colonizzato che
non ha mai colonizzato nessuno», del
marxismo lirico che ancora stregava
tanti intellettuali.

«E nata cosl unamicizia che dura fino
a oggi e che per me € una benedizione. A
lui devo il fatto di avere capito meglio il
mondo nel quale vivo. Kundera ha parla-
to di una realta che tutti pensavamo di
conoscere molto bene, il totalitarismo
sovietico, ma con un vocabolario inedito:
ha introdotto i nomi propri dei Paesi, del-
le civilta. Accanto ai paradigmi “comuni-
smo e capitalismo”, “totalitarismo e de-
mocrazia”, Kundera ha spiegato che quel
che accadeva in Europa centrale non si
riassumeva in una tragedia solo politica,
ideologica, e parlava di un giogo “russo-
sovietico”. La civilta russa voleva impa-
dronirsi di un’altra e la Cecoslovacchia
era un Occidente colonizzato, cosa che
per noi, che avevamo assistito alla guerra
del Vietnam, sembrava un ossimoro:
I'Occidente, prima di Kundera, poteva es-
sere solo colonizzatore. Kundera mi ha
fatto capire che in Europa centrale si svol-
geva quello che piu tardi si sarebbe chia-
mato uno “scontro di civilta”».

Con gli occhi di Kundera lei poi ha
osservato altri conflitti?

«Quello sguardo mi accompagna an-
cora oggi. Devo a Kundera il modo in cui
ho interpretato la guerra nell'ex Jugosla-
via, sostenendo il diritto di croati e slove-
ni a reintegrare I'Europa perché la Jugo-
slavia, Stato diviso tra alfabeto latino e ci-
rillico, non era una nazione. E non di-
mentico la lezione di Kundera quando
guardo agli effetti del cambiamento de-
mografico in Europa. Gilles Kepel parla
di una “frattura francese” e penso che si,
una parte di immigrati rifiutano di stare
al gioco dell'assimilazione perché vengo-
no da un’altra civilta, alla quale non han-
no intenzione di rinunciare. Poi Kundera
é stato fondamentale anche per i miei
studi di letteratura».

L’ha riconciliata con il romanzo.

«Avevamo un’idea radicale della mo-
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dernita, che in letteratura doveva manife-
starsi nell'abbandono della mimesis, del-
la rappresentazione. Il nouveau roman
era, come diceva Roland Barthes, la “festa
del significante”, la scrittura che diventa
oggetto di sé stessa. Arriva Kundera e ci
racconta tutta un‘altra storia: essere mo-
derni non é rompere con il passato, ma
piuttosto avanzare con nuove scoperte
sulla strada che abbiamo ereditato».

E cosi che ¢ arrivato a Philip Roth.

«Grazie a Kundera mi sono riavvicina-

to al romanzo come alta forma di investi-
gazione della realta umana, con le opere
di Dostoevskij, Henry James, Joseph Con-
rad, Vasilij Grossman, Albert Camus, e
poi Philip Roth, certamente, l'altro ro-
manziere che mi ha influenzato di piu. I
suoi libri non rimangono mai sullo scaf-
fale, li devo rileggere di continuo. Come
Kundera, Roth ha formato la mia visione
del mondo. Guardate la follia della cancel
culture che dilaga oggi negli Usa, questi
benpensanti feroci che dominano le uni-
versita: € La macchia umana di Roth».

Piccolo passo indietro. Michel Fou-

cault come I'ha conosciuto?

«Nel 1977 Foucault aveva scritto una
lettera a Pascal Bruckner, autore assieme
a me del Nuovo disordine amoroso, per
farci i complimenti: avevamo spiegato
che laliberazione sessuale di cui si parla-
va tanto non rendeva giustizia né al desi-
derio né all'amore».

Fu cosi che Alain Finkielkraut, oggi
associato al’'immagine di severo intel-
lettuale, partecipo a un pomeriggio li-
sergico a casa Foucault.

«Se lo racconto nel libro non é per dar-
mi un tono ma per mostrare I'apertura di
idee di Foucault. All'epoca le droghe si
trovavano ovunque e una domenica po-
meriggio uno dei suoi amici mi chiamo
dicendo: “Abbiamo un po’ di Lsd, vieni”.
Mi precipitai in rue Vaugirard. Sono nato
nel 1949, “ho fatto il Sessantotto”, come si
dice. Ma non ho mai amato la cannabis,
forse perché non sono un buon fumato-
re. L'Lsd, l'acido lisergico, invece mi pia-
ceva: per carita, I'ho usato solo qualche
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volta, ma nessun bad trip, nessuna alluci-
nazione spettacolare, solo la capacita di
ridere a crepapelle con chi ti sta intorno.
In generale, preferisco essere eccitato
che inebetito. Comunque, quel pomerig-
gio, arrivo da Foucault e viene lui ad
aprirmi la porta. Sulla moquette ci sono
gli amici sotto acido, ma il padrone di ca-
sa mi invita ad andare nel suo studio per
parlare un po’. Abbiamo discusso appas-
sionatamente fino al tramonto».

g

Nel suo libro dedica molto spazio a
Charles Péguy. :

«Per il suo attaccamento alla scuola,
che per me é in crisi terminale. E poi per-
ché mi ajuta a riconciliarmi con me stes-
so quando dubito del mio lavoro. Nel
1900 Péguy fondo “Les Cahiers de la
Quinzaine”, nei quali affrontava le mise-
rie del presente. Un po’ come faccio io.
Quando mi dico che rischio di diventare
un povero commentatore dell’attualita
mi ricordo di Péguy, certo mutatis mu-
tandis. Kundera ha detto di me che sono
“luomo che non sa non reagire”».

Per questo si & attirato un’infinita di
attacchi, specie da chi la considera un
reazionario.

«“Reazionario”, questo marchio di in-
famia. Non sono certo che qualsiasi novi-
ta sia necessariamente un miglioramen-
to, per non parlare del mio essere soste-
nitore del diritto di Israele a esistere, cosa
che mi rende infrequentabile per alcuni.
Eppure “reazionario” é un'etichetta che
sento di non meritare».

Il 1° maggio 2002, nei giorni della
mobilitazione contro Jean-Marie Le
Pen passato al ballottaggio delle presi-
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denziali, lei partecipo a un «dibattito
repubblicano» al Bataclan, locale de-
stinato a diventare tragicamente famo-
s0, accanto al futuro premier Jean-
Pierre Raffarin, al presidente mancato
Dominique Strauss-Kahn ¢ ad altri. Fu
I'unico a dire frasi come: «E osceno che
persone in grado di mandare i propri
figli al liceo Henri IV di Parigi si per-
mettano di dare lezioni agli abitanti
delle periferie che votano Le Pen».

«Sono felice che lei mi ricordi queste
parole, e sollevato, perché temevo di ave-
Te partecipato anche io a quel clima tea-
trale, lirico e fantasmatico nel quale tutti
ci prendevamo come dei resistenti. Una
cosa un po’ ridicola, si parlava di Jean-
Marie Le Pen come del ritorno del fasci-
smo. Non era vero. In certe periferie i
francesi non si sentono piu a casa, e allo-
ra come oggi la risposta sarebbe affronta-
re una inquietudine legittima, non certo
abbandonare il problema nelle mani del-
l'estrema destra per poi criminalizzarla».

Le cose adesso sono cambiate, lei
non & piu solo. Ma cosa pensa di certi
leader che hanno fatto di una pretesa
connessione con la realta la loro offerta
politica, e sono arrivati al potere? Per
esempio Trump.

«E terribile che la volonta di dire le co-
se come stanno sia incarnata da un presi-
dente megalomane, incolto e capriccioso
come un bambino. Lo spettacolo offerto
dagli Stati Uniti oggi é scoraggiante: si af-
frontano un Partito repubblicano rappre-
sentato in modo caricaturale da Trump e
una sinistra radicale che pratica una can-
cel culture di cui Joe Biden sembra pri-
gioniero. L'uno rinforza l'altro. Siamo
stretti nella morsa di due idiozie».

wil¥ @Stef_Montefiori
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ALAIN FINKIELKRAUT

In prima persona.

Una memoria
controcorrente

Traduzione di Maura Zanon
MARSILIO

Pagine 108, € 15

i volti
Nella foto grande: il filosofo
francese Alain Finkielkraut

(1949). Nelle foto piccole, da

sinistra in senso orario:
Milan Kundera (1929);
Michel Foucault (1926-
1984); Roland Barthes
(1915-1980); Philip Roth
(1933-2018); Charles
Péguy (1873-1914); Fédor
Dostoevskij (1821-1881);
Henry James (1843-1916)
Lintervista

Nello strappo qui sopra:

la terza pagina del «Corriere
della Sera» nella quale usci,
il 12 giugno 1980, la prima
parte (furono in tutto

tre puntate) dell'intervista
di Alain Finkielkraut

a Milan Kundera

La «cancel culture»

Il termine cancel culture
designa il modo in cui
vengono boicottate,
chiedendo I'adozione di
gravi sanzioni contro di loro,
personalita che abbiano
tenuto comportamenti
riprovevoli 0 espresso
opinioni ritenute intollerabili
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