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A sorpresa il Nobel
a Louise Gluck,
la poetessa

della solitudine

diDe Santis, Di Donfrancesco
Mondae Olivero
® alle pagine 36 e 37
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Louise Gliuck
il Nobel

che non ti aspetti

La poetessa americana, 77 anni, vince a sorpresa contro ogni pronostico
Super premiata nel suo Paese, ¢ meno conosciuta in Europa
Ma I’Accademia I'ha preferita a McCarthy, DeLillo e Marilynne Robinson

<i Antonio Monda

a scelta di confe-
rire a Louise
Gliick il premio
Nobel per la let-
teratura appare
per molti versi
una  sorpresa,
ma & fuori di-
scussionel’indubbia qualita della
poetessa americana, nota preva-
lentemente per L’iris selvatico,
una magnifica raccolta di poesie
(pubblicata in Italia da Giano nel
2003) contraddistinte da un aneli-
to spirituale nei confronti di un
Dio definito unreachable father,
padre irraggiungibile. L’essenza
pit intima del percorso creativo
di questa poetessa nata settanta-
sette anni fa a New York € una ri-
cerca austera e sofferta della gra-
zia: un viaggio segnato dal dolore
e dal desiderio, dalla solitudine e
la tristezza. Elementi meritoria-
mente apprezzati dall’Accade-
mia svedese, sulla quale tuttavia

(& UCEI

& necessaria una riflessione. Con
I’eccezione di Bob Dylan, premia-
to nel 2016, sono passati ben 27
anni prima che il riconoscimento
andasse ad un autore americano:
personalmente sono tra coloro
che ritiene che il premio Dylan
non sia affatto usurpato, tuttavia
penso che sia sconcertante che
dal 1993, anno in cui vinse Toni
Morrison, ’Accademia abbia rite-
nuto che ci siano stati 26 autori
meritevoli del premio piu di Don
DelLillo, Cormac McCarthy, Mari-
lynne Robinson e Thomas Pyn-
chon. Per non parlare di Philip Ro-
th, al quale venne negato a causa
diassurdi pregiudizi nei confron-
tidi una sua presunta misoginia e
di un ancora piu ridicolo antise-
mitismo. Non che siano mancati
premiati di prima grandezza, a co-
minciare da V.S. Naipaul, Kazuo
Ishiguro e Alice Munro, ma & evi-
dente che I’Accademia del Nobel
soffra della grave e diffusa patolo-
gia dell’anti-americanismo, come
ha testimoniato la dichiarazione
del segretario Horace Engdahl,
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che parlo, citando proprio Roth,
di «letteratura insulare, provin-
ciale e ignorante», prima di esse-
re costretto a dimettersi. Le scel-
te sono segnate perennemente
da due caratteristiche: una co-
stante predilezione per autori
provenienti da un mondo politi-
co progressista, con l'eccezione,
in media ogni dieci anni, di scrit-
tori di idee opposte, in modo da
sparigliare e riequilibrare. Rien-
trano in quest’ultima categoria
autori quali Saul Bellow, Mario
Vargas Llosa, e, molti anni prima
T.S. Eliot, all’interno di una lista
dove compaiono certamente ec-
cellenze, ma nella quale Peffetti-
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va qualita degli scrittori non sem-
bra essere sempre I’elemento de-
terminante: come giudicare altri-
menti le incredibili assenze di
Viadimir Nabokov, Jorge Luis
Borges e Graham Greene?
Andando indietro nel tempo, si
potrebbero aggiungere Lev Tol-
stoj, Marcel Proust e James Joyce.
La seconda caratteristica ha tro-
vato ulteriore conferma nella
scelta odierna: la volonta da par-
te dell’Accademia svedese di spie-
gare ad ogni Paese - in particola-
re agli Stati Uniti - quali siano in
realtd i rispettivi grandi da cele-
brare. Louise Gliick &€ una poetes-
sa notevole e sempre interessan-
te, ma appare difficile considerar-
la superiore a Robinson, a Roth e
gli altri autori citati. Chi la cono-
sce racconta che & stata la prima
a stupirsi del premio, eppure non
le sono mancati i riconoscimenti,
a cominciare dal Pulitzer sino al
National Book Award. Ha scritto
e studiato per tutta la vita, questa
donna schiva e autorevole, ma
specie ora che insegna Yale, vive
il rammarico di non essersi mai
laureata per motivi di salute. Pro-
viene da una famiglia di ebrei un-
gheresi e ha assorbito la passione
per la scrittura dal padre Daniel,

Canto di Penelope

un droghiere che per tutta la vita
ha sognato di diventare un ro-
manziere. E stato lui a infonderle
la passione per la cultura, in parti-
colare per la poesia e la mitolo-
gia, e per apprezzarne in pieno i
versi che cercano la luce in un
mondo pieno di dolore, & necessa-
rio ricordare I'infanzia contrasse-
gnata da una gravissima forma di
anoressia.

«Fu quello il momento in cui
miresi conto della assoluta fragili-
ta del mio corpo, ma nello stesso
momento sentiti quanto fosse vi-
scerale il mio desiderio di non mo-
rire». In questa dichiarazione, ri-
lasciata dopo anni-di psicoanali-
si, cisono altri elementi guida del-
la sua poetica, e nei suoi mentori
Stanley Kunitz e Leonie Adams,
sono da individuare i due poli ispi-
ratori di una creativita che nasce
dagli spasmi dell’'urgenza. La sua
vita & stata perennemente costel-
lata dalla volonta di rinascere di
fronte al dolore: & stato cosi dopo
ildivorzio dal primo marito Char-
les Hertz, a cui ha fatto seguito il
matrimonio con lo scrittore John
Dranow da cui ha avuto un figlio,
ed e stato cosi dopo il terribile in-
cendio che distrusse la sua casa
in Vermont, dal quale si salvo per

«Animuccia, piccoletta perpetuamente svestita,
ora fa' come ti dico, monta

i rami scalati dell’abete;

aspetta in cima, attenta, come

una sentinella o vedetta. Lui sara presto a casa;
ti conviene essere

generosa. Non sei stata completamente
perfetta nemmeno tu; col tuo corpo assillante
hai fatto cose che non si dovrebbe

discutere in poesia. Pertanto

chiamalo sulla distesa dell'acqua, sulla luminosa

acqua

miracolo. I riferimenti ai testi sa-
cri sono costanti, come attesta la
sua raccolta Ararat, che precede

di tre anni L’iris selvatico, per il
quale le venne assegnato il Puli-
tzer. 1l libro contiene dei veri e
propri passaggi liturgici con tan-
to di Lodi e Vespri. La preghiera
che eleva al Padreterno € tuttavia
segnata da momenti di dispera-
zione: «Ora dappertutto, mi parla
il silenzio / cosi & chiaro che non
ho accesso a te; non esisto per te,
hai tirato / una riga sul mio no-
men».

Le parole di Dio sono ancora
pit tragiche: «Quando vi ho fatti
viamavo / ora vi compatisco» tut-
tavia Gliick scrive «ho bisogno di
Te» e, in un mattutino scrive «per-
donami se ti dico che ti amon».

Dopo questo splendido exploit
letterario (in Italia I’altro libro tra-
dotto & Averno dal piccolo edito-
re napoletano Dante & Descar-
tes), Gliick ha scritto altre racgol-
te notevoli come Ottobre, dedica-
ta al mese successivo agli attac-
chi terroristici alla sua New York,
ma l'impressione che continua a
riverberare nei suoi versi & che la
grazia perennemente cercata sia
proprio nella sua ricerca.

di Louise Gliick

con la tua canzone scura, con la tua canzone rapace,
innaturale: appassionata,
come Maria Callas. Chi

non ti vorrebbe? A quale pit demoniaco appetito

saresti mai incapace di rispondere? Presto
lui tornera da dovunque vada nel

frattempo,

abbronzato dalla lontananza, reclamando
il suo pollo arrosto. Ah, devi salutarlo,
devi scuotere i rami dell’albero

per ottenere la sua attenzione,

ma attentamente, attentamente, caso mai
la sua bella faccia sia guastata
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<4 La vincitrice
Nella foto grande
Louise Glick.
Afianco, con
Obamanel 2015
per la National
Humanities
Medal

Hibri

Averno

Averno,
I'undicesima
raccolta
dipoesie
diLouise
Glick, uscita
nel 2006

da Farrar,
Straus

e Giroux, e
stata tradotta
inltalia

dal piccolo
editore
napoletano
Dante

& Descartes
L'altra
raccolta
tradotta
initaliano &
L'iris selvatico,
concui
I'autrice
nel1993 vinse
il Pulitzer

ed éstata
pubblicata
da Giano
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