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Le memorie intime
di Simone Veil
da Birkenau
al sogno europeo

di Simonetta Fiori

S evera, austera, forse anche
imperiosa. L'immagine piu
convenzionale di Simone Veil
rimanda a una Minerva poco
incline al sorriso, madre
d’Europa e pil volte ministra in
governi moderati. Per scoprirela
vera Simone bisogna trasferirsi
nella sua camera da letto.
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Le confidenze

mntme

di Simone Veil
La sopravvivenza, i lutti, le ferite che non passano

E I'urgenza di costruire una comunita unita
Le sorprendenti memorie della “ragazza di Birkenau”

“Non ho accettato la
morte di mia madre
Forse mi riterrebbe
troppo severa. Lei

era ferma, ma dolce
lo non sono capace”

- di Simonetta Fiori
evera, austera,
forse anche impe-
riosa. L’immagi-
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pa e piu volte ministra in governi
moderati. Per scoprire la vera Simo-
ne bisogna trasferirsi nella sua ca-
mera da letto dove la grande dame
scruta divertita ’amica Marceline
mentre s’accende uno spinello. «Al-
la nostra eta ti fai ancora le can-
ne?», finge di stupirsi. «xMeglio del-
le schifezze che ti fumitu». Entram-

be hanno oltrepassato i settant’an-

ni e accettano di farsi riprendere
dal cineasta David Teboul sdraiate
sul letto matrimoniale. Non le si po-
trebbe immaginare pitt diverse.
Maestosa nelle sue forme morbide
Simone, monumento di Francia; in-
quieta fin dal fisico ossuto Marceli-
ne, militante dell’estrema gauche
con una matassa di riccioli fuivi.
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Tralororegna una compliciti tota-
le. «<Sono cose da ragazze di Birke-
nau», ride la rossa rivolgendost at
regista che ora ci regala un ritratto
intimo di Simone Veil in un sor-
prendente racconto per immagini
etestiraccolti negli anni (4/ba a Bir-
kenau, Guanda).
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Si erano conosciute il 13 aprile
del 1944 nel vagone che dal campo
di Drancy le conduceva ad Ausch-
witz-Birkenau. Simone Jacob (poi
sposata Veil) aveva 16 anni, Marceli-
ne Loridan-Ivens appena piu picco-
la. A distanza di tanto tempoiricor-
di appaiono confusi, ma la mappa
dellager & scolpita nella testa. «<For-
se il primo incontrorisale al blocco
9», «Alle docce o ai tatuaggi?». «No,
ai tatuaggi eravamo lontane». Insie-
me hanno condiviso l'imbestia-
mento, la paura, la fame, gli schiaf-
fidelle SS, il corpo denudato e spia-
to, gli stracci infestati dai parassiti,
le scarpe spaiate, le notti troppo
brevi e i giorni troppo lunghi, ma
quando s'incontrano preferiscono
parlare delle viole del pensiero che
fiorivano vicino al crematoio. Sorri-
dono al ricordo dei fiori cresciuti
nell’odore persistente delle carni
bruciate. Sanno entrambe che solo
chi ha conosciuto “I'altro 1ato degli
esseri umani” & capace di trovare
le parole necessarie. Noi € loro, un
limite invalicabile. Neppure con la
sorella maggiore Denise, imprigio-
nata negli stessi mesi a Mauthau-
sen ma da partigiana non perché
ebrea, Simone riusciva a parlare di
Auschwitz. Deportati ebrei e resi-
stenti non condividevano la stessa
storia. Con lei poteva evocare i ri-
cordi famigliari prima del lager - i
posti a tavola, la maglia che piace-
va alla mamma, il villino costruito
a Nizza dal papa architetto, anche
I'incredulita ostinata con cui erano
scivolati nella tragedia - ma non il
campo di sterminio né le difficolta
delritorno, perché quella era un’e-
sperienza unica e irripetibile. Solo
Milou avrebbe potuto capire, I'al-
tra sorella sopravvissuta insieme a
lei a Birkenau e poi morta nel 1952
in unincidente stradale. «Sono con-
vinta che non siamo mai ridiventa-
te normali. In apparenza abbiamo
vissuto come tutti, male nostrerea-
zioni intime sono rimaste diverse».
Bastava poco per riprecipitare
nell'inferno, «un odore particola-
re, una certa sensazione di freddo,
anche I'immagine felice di bambi-
ni vestiti a festa, visionibelle e insie-
me insopportabili» perché richia-

(& UCEI

mavano l'assenza di quei milioni di
fratellini morti da cui Simone Veil
non volle mai separarsi. «Per tanto
tempo ho avuto paura di imbatter-
mi in un’uniforme o di attraversare
la frontiera. Come se avessi costan-
temente qualcosa da nascondere».
Fino alla fine ha evitato il contatto
con gli altri, perfino la fila davanti
al cinema, tanto era stata intollera-
bile la costrizione del corpo dentro
ipagliericci del campo. «Prima ero
gaia, vanitosa, spesso frivola. Dopo
essere tornata mi ripetevo sempre:
ma davvero &€ importante?». Ne &
scaturita una corazza, I'abito alte-
ro di cui non & piu riuscita a spo-
gliarsi. «Sono diventata piu severa
rispetto agli altri. E piti sensibile a
questioni a cui prima non davo im-
portanzax.

E una testimonianza toccante e
irrituale; quella rilasciata dall’ex
presidente del Parlamento Euro-
peo, fin dal suo primo incontro con
il regista Teboul che da anni pro-
gettava un documentario. «Cosa le
interessa di me?», gli chiese una
mattina con l'intento di scoraggiar-
lo. «Il suo chignon, signora». Im-
provvisamente Simone Veil appar-
ve turbata. Senza saperlo Teboul
aveva toccato un punto cruciale

delladeportazione, il fatto cheleie

altre compagne del convoglio nu-
mero 71 non erano state completa-
mente rasate, condizione che le
avrebbe assicurato la salvezza. Era
stata Stenia, una delle kapo piu fe-
roci, a notare il suo portamento pie-
no di grazia. e dignita: «Sei troppo
bella per morire. Ti troverd un po-
stodove tu possa sopravvivere». In-
sieme alla mamma e alla sorella, Si-
mone fu trasferita a Bobrek, consi-
derato dai prigionieri alla stregua
di un “sanatorio”. Per anni si sareb-
be tormentata su quel gesto inespli-
cabile e su quella donna crudele
poi morta impiccata: spietata con
tutti, non con lei. Con la domanda
sullo chignon, Teboul aveva aper-
toun varco sul mondo segreto di Si-
mone che per la prima volta si sa-
rebbe confidata sulla sua vita, sulle
ferite mai rimarginate. Sull’intrec-
cio inestricabile tra il suo vissuto e
I'impegno nelle istituzioni. Anche
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la costruzione europea aveva mol-
toachevedere conlasua dimensio-
ne esitenziale e 'urgenza della ri-
conciliazione. «Come potevamo vi-
vere dopo quello che era accadu-
to? Come potevamo vivere tutti in-
sieme? L’Europa unita era l'unica
risposta possibile, a patto dinon di-
menticare».

Al padre intellettuale dovgva la
scoperta dell’ebraismo come “con-
dizione imprescindibile”, legata al-
la sapienza e alla cultura acquisite
dagli ebrei nel corso di secoli. Ma
ancora piu del genitore, perduto
nel campo lituano di Kaunas insie-
me al fratellino Jean, fu Yvonne il
lutto perpetuo dellasua vita, la ma-
dre morta di tifo a Bergen-Belsen.
«In fondo non ho mai accettato la
sua morte. Ogni giormo della mia vi-
ta & stata qui con me. Quando mi
chiedono dove abbia trovato la for-
zaper studiare, sposarmi, avere tre
figli, fdre il concorso in magistratu-
ra, ecco credo che sia stata miama-
dre a spingermi nel futuro». Fino al-
la fine, anche dopo una vita illumi-
nata dai successi e dalla gloria, Si-
mone continuava a chiedersi co-
me l'avrebbe giudicata la madre.
«Forse mi riterrebbe troppo poco
conciliante. Lei sapeva essere fer-
ma, ma dando prova d'una grande
dolcezza. Io non ne sono capacen.

L'ultimo incontro con il regista
fu in una brasserie tetra di place
Vauban, vicino al suo appartamen-
to. Simone sta gia molto male e per
tutto il tempo resta silenziosa. 1
suoi occhi a mandorla s’accendo-
no maliziosi solo quando, sotto lo
sguardo incredulo del cameriere,
I'immancabile Marceline nascon-
de dentro la borsa i cucchiaini da
caffe. E come se tra loro scattasse
un codice privato. L’'amica raccon-
ta che nel lager i cucchiai erano
preziosi come diamanti, e i depor-
tati facevano-di tutto per poter
mangiare la disgustosa minestra.
«Sono cose da ragazze di Birke-
nau», continua a giocare Marceli-
ne, come la prima volta. Simone ac-
cenna appena un sorriso. Forse sa
gia che anche il tempo dei ricordi
sta per scadere.
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SIMONE VEIL
aLE

A BIRK

Alba
aBirkenau

di Simone Veil
(testi raccolti
daD.Teboul)
Guanda
pagg. 282,
euro19

A Primadella
deportazione
Conle trecce,
adolescente,
prima di essere
arrestataa
Nizza, alla fine
delmarzo del
1944.11 6 aprile,
insieme alla
mamma, alla
sorellaMilovea
fratello Jean, fu
trasferitaa
Drancyedalia
Birkenau
Auschwitz

L] DATA STAMPA & UCEI pagine ebraiche moked/Tpn

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione dello Comunité Ebraiche Italiane 1l portale deifebralsmo itakiano
IL GIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO ‘WWW.MOKED.IT E' Il PORTALE DELL'EBRAISMO ITALIANO

ARTICOLO NON CEDIBILE AD ALTRI AD USO ESCLUSIVO DI UCEI - UNIONE DELLE COMUNITA' EBRAICHE ITALIANE



Dati rilevati dagli Enti certificatori o autocertificati
Tiratura 08/2020: 234.871
Diffusione 08/2020: 203.240
Lettori Ed. | 2020: 1.789.000

la Repubblica

28-0OTT-2020
dapag. 1-28
foglio4/4

www.datastampa.it

Quotidiano - Ed. nazionale

l;l DATA STAMPA (w UCEI

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione dello Comunité Ebraiche Italiane

Dir. Resp.: Maurizio Molinari

1.%e7 506 1999 gz
W W = - RS
B -]
L : opr o
- s bzl
:.‘ = u]_.l: "z
i e Avda’ JAzoa
e gl
'-.”.’:.....; e+ R ’/
Miidunt & Nice, ruw Cfantne- 404 v’-
e
Wﬂ—na
At ek e b

Mossim —Finon .J'-J-LA JCJ.'!"‘
Adrasssys W o duai Ma 2
'u..;...- .e’_.:pﬂ-ur ot | R €3 ':uur;
(Adrenam ¢ ?-- ..Iu-a" ; Ny c);!

v o 4f SopTewbre. el

Le Comwm s o
< A Nizza
Asinistra,
il documento di Simone

Jacob (poisposata Veil)
quando era gia
cominciata la caccia agli
ebrei; sopra, I'ultima
estate a La Ciotat; sotto,
vestitada Josephine
Baker a Carnevale
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