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NON SARA UN'AVVENTURA -

La giovinezza «avida e inquieta»
di Giacomo Debenedetti

A soli 21anni, quello che diventera uno dei critici letterari pit importanti del Novecento fonda la rivista Primo Tempo
Da Ungaretti che da consigli sul pagamento degli articoli alfamicizia con Saba e Bazlen. Cosi & nata una fucina diidee
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In pochi mesi

entrain contatto
conigrandi nomi
della letteratura

italiana

ANNA FOLLI
giornafisto
Giacomo ha soltanto
ventun anni quando
inizia l'avventura di
Primo Tempo, che in
pochi mesi lo mette in
contatto con i futuri
grandi nomi dellalette-
ratura italiana. La sua capacita di
coinvolgerli ha qualcosa di miraco-
loso: nei dieci numeri della rivista
pubblicale poesiedi Sabae Ungaret-
ti,le primeliriche di Montale, saggi
di Giuseppe Prezzolini, Leone Ginz-
burg Natalino Sapegno. Debenedet-
tieSapegnohannolastessaetaene-
gli anni dell'universita vivonoil cli-
ma illuministico della Torino anti-
fascista, 1a Torino delle lotte ideoto-
gichee dell'impegno per sprovincia-
lizzare la cultura italiana. Quel pe-
riodo giovanile rimane il piil bello
delle loro memorie comuni e molto
pittardi, a proposito di Giacomo, Sa-
pegnoricordera il suofervoresorgi-
vodi entusiasmo che & la luce inso-
stituibile di una giovinezza assorta
avida e inquietar.
Fin dai primi numeri Primo Tempo
diventa una fucina d'intelligenze e
di idee, un punto di incontro tra i
protagonist della nuova letteratu-
ra. Sulla rivista escono per la prima
volta Riviereelesettelirichedi Accordi
di Monitale. Ungaretti plaude entu-
siasta alla nascita del nuovogiorna-
le, che gli pare una ventata d'aria
nuova nellimmobilismo di quegli
anni; «Penso allo stato delle nostre
lettere» gli scrive,
«Disastro! Non abbiamo una rivista
letteraria degna di questo nome»,
Primo Tempo pud riempire quel
vuoto «cercando di indicare qual-
chelineamaestra nell attualeconfu-
sione». ()

Il compenso & fondamentale

Quando Primo Tempo, che nei pro-
gett iniziali doveva averedodici nu-
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meri annuali, non riesce a uscire
con regolariti, Ungaretti si preoccu-
pa: «Mio carissimo, che cosa sucee-
de gli chiederipetutamente, impa-
ziente com'® di vedere pubblicate le
sue poesie. Poi, dall'alto della sua fa-
A cTescente, nonrinunciaaimpar-
tire al giovane Debenedett qualche
lezione: «1a questione del compen-
so degli articoli» gli scrive «& fonda-
mentale. Come vuoi che uomini sui
quarant'anni, che hanno un nome,
che hanno famiglia, che vivono
esclusivamente del loro lavorg, in
temnpi economicamentetragici, pos-
sano regalarci cid che a loro costa
maggior fatica? Tanto piti che gior-
nali e riviste — tutte le riviste italia-
neindistintamente—paganolacol-
laborazioneletteraria? Sela tua rivi-
sta nom pud soppartare una spesa
troppo forte, riducila a poche pagi-
ne mensili per cominciare — pochi
ma buoni— e quando il successo di
vendita sard venuto, darai anche
pitiroba, Perincoraggiareun'inizia-
tiva nobilissima comela tua, qualcu-
no — quanti? — sard sempre dispo-
stoa fareogni tanto un sacrificio: di
regola, con questi chiari di luna,
non sarebbe umanon,

L'incontro con il “padre”

Ma é con un altro poeta che avviene
lincontrofatale, quellodeterminan-
te per la fortuna critica e per la vita
di Debenedetti.

Nell'autunno del 1922, un anno do-
poaver pubblicatoIl Canzoniere, Um-
bettoSaba suona alla porta di Giaco-
mo che gli ha appena dedicato un
saggio nel terzo numero di Primo
Tempo. «Era gid noto» raccorntera De-
benedetti, «gid maturo come poeta
(aveva quarant'anni) ma era come
Rna» giovane che faticasse a farsi stra-

Sabaindossaunvestitoblueunber-
rettodaciclista, haun «sorriso dolce
e astuto» e un modo di parlare tutto
suo: «La nativa Triestegli fa scempia-
re alcune doppie, allargare alcune
vocali», Nonostante quell'espressio-
neamabile, il suo sguardolimpidis-
simo é «pronto a passare dalla dol-
cezza all'aggressiviti» e nelle pupil-
le passano «guizzi sfuggenti, come
di chi si guardi alle spalle»,

Forse in quello sguardo Giacomo ri-
conosce qualcosa di sé& vede
quell'ansia ebraica di chi, dopo ogni
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momento felice, si aspetta «orribili
vendette di occulti, veri o supposti
nemici».

Saba ha lasciato Trieste ed & venuto
a Torino per conoscere il suo critico
«yergognosamente gigvane», Tra i
duelintesa éimmediata, nonostan-
teivent'anni che li separano.

() Tra loro si stabilisce un rapporto
strettissimo e profondamente affet-
tivo: «Dopo la mia famiglia» scrive
Umberto «sei la persona a cui voglio
pittbene». PerGiacomo, Saba haleat-
tenzioniela comprensionedi unpa-
dre, pronto a capire e a scusare i ca-
pricciele scorribande sentimentali
del suo giovane amico. «Quando t
ho conosciuto eri ancora un ragaz-
zoe misembrava di potert dire tut-
to» dice quasi a volersi scusare della
propria invadenza. «Ora, come tu
sai,unarelazione proseguecome ha
incominciato, & difficile mutarne il
carattere, Lanostra ha avuto princi-
pio sotto 1a costellazione di padre e
figlio etale, non nella realta oggetti-
vama nel miopensiero,siépoi man-
tenuta»,

() Nonostante i comportamenti di
Umberto siano a volte nevrotici,
quando consiglia il suo pupillo &
saggio e sollecito: «Credo di indovi-
nare» gli scrive «dicendo che tu sof-
fri della tua giovinezza, perché esi-
ste un male che & proprioai giovani
delicati e sensibili, che fa molto sof-
frire, ma dal quale guarirai certa-
mente»,

() Umberto diventa il vero confi-
dentedi Debenedet-

4. (.)«Questaamici-

zia non ha alcun

modello» scriveva

Montaigne «e pud

solo essere parago-

nata a se stessa. E

una  misteriosa

quintessenzar, Eco-

si per Giacomo e

Umberto: tra lorosi

stabilisce da subito

«una  isteriosa

quintessenza», un
livello di confiden-
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zaedintimiti che nonavrannocon
nessun altro. Il sentimento paterno
e filiale si mescola all'ammirazione,
il bisogno di protezione alla ricono-
scenzalf..)

1l vento di Trieste

Da Trieste arriva anche l'altro gran-
de amico di Giacomo: Bobi Bazien.
Secondo Clandio Magris, Trieste &
una cittd di scrittori, grandi, medio-
criofalliti, perchéicontrasti che pa-
ralizzano la sua storia inducono a
credere che solo scrivendo si possa
dare consistenza alla propria perso-
na. Sia Debenedetti, che Saba e Baz-
len, nella letteratura hanno cercato
sestessi, Nonédunqueuncasosegli
amici pii stretti di Giacomo arriva-
no proprio da «quella patria che
1on C'é»,

«V0i triestini» diceunavolta Debene-
detti rivolgendosi all'amico Umnber-
to«siete veramente figli del vento, E
per questo che amate tanto moxali-
ti e apologhi, favole e favolette. E
perché sei nato nella cittd deflabora
chescrivi scorciato-

ien,

E non é solo 'amo-

reper Trieste ad ac-

comunare Umber-

1o, Bobi e Giacomo.

[llegame pitiforte

la loro origine

ebraica: Saba e Baz-

len sono ebrei solo

per meti ma tutti e

tre si sentono «pas-

seggeri clandestini

nella storian.

Con Bazlen, raccon-

terdanni dopoRenata, Giacomoave-
va «conversazioni lunghissime, vi-
scerali» Se Saba & la figura paterna,
il consigliere, il poeta pitt amato,
Bazlen & una specie d'imprevedibile
saltimbanco della mente, un con-
centrato di Mitteleuropa. (..)
Bloccatodal suoinarrivabilenarcisi-
smo, Bazlen & un grande scrittore
senzalibri ma, senonhascrittoqua-
si niente, & la sua vita che ha voluto
trasformare in un'operad‘arte, Quel-
lochegli interessa ésuggerireleope-
reche lui ritiene importanti: scopre
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il misconosciuto Svevo, fa conosce-
reinItalia Kafka e Musil. Comeil filo-
sofo e mistico cinese Chuangtzu,
anche Bobi pensa che il sapiente
debba lasciare il minimo delle trac-
ce:ilibri chelui consigliasonolesue
tracce.

() Nel romanzo Lo stadio di Wimble-
don, Daniele del Giudice racconta di
Ijuba Blumenthal, 1a profuga ebrea
cheéstata accantoa Bazlen per mal-
ti anni. «Quando iol'ho conosciutos
le fa dire del Giudice «ho pensato
che aveva due vocazioni: una era di
far conoscere quello che a lui sem-
brava importante. E I'altra.. Cé un
puntadella vita in cui va presa una
decisione fondamentale. Ecco: mol-
te persone, arrivate a quel punto,
hannoincontrato lui. Eluile haaiu-
tate a cambiare, 0 a decidere. Io cre-
do che questa era 1a sua passione, e
il suo capolavoro. Nient'altron.
Esaba il tramite di questa miova co-
noscenza. {..) Ma nonostante sia sta-
toiuiafavoriria, 'improvvisa amici-
ziatraidue scatenala gelosia di Sa-
ba che pretende di essere I'unico a
possedere il cuore di Debenedetti.
Umberto & sempre solidale con il
suo Giacomino, mentre a volte Baz-
len sa essere maligno e le sue batt-
te S0T0 Spesso acurninate. (..)

Eugenio Montale

Anche l'amicizia tra Debenedetti e
Montale & nata all'ombra di Primo
Tempo.La prima delle lettere scritte
da Eugenio a Giacomo ¢ del 19 di-
cembre 1922; «Gentilissimo Signore,
1a grande amicizia che mi lega a Sol-
mi mi & certopressodi Lei titolo tale
che mi permette, nel presentarmi,
di farea meno di quelle smancerie e
protestein grandeusotragli anima-
li letteratis,

Al di 1& dei formalismi del tempo,
sorprende leggere queste parole in-
dirizzate a un ragazzo di ventunan-
ni al quale il futuro Premio Nobel
chiede quasi con timore un parere
sullesue poesie. Daquel momento,e
per i successivi venticinque anni
con maggiore o minore regolarita,
Montale indirizzera a Debenedetti
altre trentasette lettere. Giacomo &
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invece pii1 restio a prendere la pen-
na per rispondere, tanto che Euge-
nio, ben prestorassegnatoai suoiri-
tardi epistolari, parla di un patto di
«T10N corTispondenza» subito e non
voluto. 1l tono di Montale & amiche-
vole, spesso affettuoso: «Sono an-
chiioquantomai felicedi questa en-
trata*in glorioso porto® deila nostra
amicizia. Sento che divideremo or-
mai molte cose (e per cominciare
mpolte ore) e che trarremo luno
dall'altro vantaggio e aiuto a prose-
guirela nostra pochissimo consola-
ta esistenzan.

i tre settimane dopola primamis-
siva,acommentodi unsaggiodiGia-
como su Michelstaedter, Montale si
permette di azzardare qualche sug-
gerimento: «Se mi fosse lecito darle
un consiglio» gli scrive, «ed & proba-
bilmente troppo presumere, direi
che codesti Suoi scritti critici si gio-
verebbero di un qualche abbassa-
mento nel tono generale, di un pi-
glio pitt andante..» Poi il rapporto
tra loro si fa piit stretto e Montale &
molto attivo nel promuovere Primo
Tempoe nel fornire nomi e indirizzi
di possibili muovi sostenitori.

[..) Spesso Montale sente il hisngno
di raccontare a Giacomo le sue pre-
occupazioni: «Io non so che cosa av-
verra di me; mi metto proprio nelle
mani di Zeus..» Nel maggio del 1926
Montale appare sfiduciato, tanto da
pensare di rinunciare alla poesia:
«lo dovrei scriverti assai meglioe di
pititmaconducounavita disperatis-
sima e non vedo spiragli per il mio
avvenire, Vedo che gli altri si fanno
una casa, dove io continuo a tirare
innanzi alla sprovvista e senza pos-
sibilita di tirareil fiato. Puoiaccusar-
ne,in parte, anche lemie condizioni
di salute che non potrebbero essere
piuprecarie, Il risultatoé quello che
5ai 0 immagini, Ma & inutile lagnar-
si del destino che forse ¢i si merita
qualche cosa di diverso e di piti pro-
fondo.

In questa pagina pubblichiamo stral-
cidi Lacasa dalle finestre sempre acce-
se di Anna Folli.

@ NERIPOZZA EDITORE VICENZA
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W@ Eugenio

. Montalee
Ungaretti (i
primi due da
sinistra nella
foto) sono stati
trai poeti le cui
liriche sono state
pubblicate su
Primo Tempo
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