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[urlo di Primo Levi
contro le torture
sui migranti di oggi

Due «Dialoghi», online
sul sito del Centro Inter-
nazionale di Torino, af-
[rontano con psicologi,
giuristi, testimoni,

«Le parole del dolore».
Dal nazismo al 2020:

la «violenza deliberata-
mente inflitta», la perse-
cuzione del corpo e del-
lo spirilo, la fatica (spes
so I'impossibilita) di tor
nare a vivere. Con una
denuncia degli abusi che
si consumano ora s0-
praltutto in Africa e Asia
di PAOLO DI STEFANO

hi é stato totturato ri-
mane torturato». Cosi
scrisse Jean Améry, lo
scrittore-filosofo au-
striaco che con I’An-

schluss fuggi in Belgio e si uni alla Resi-
stenza prima di essere catturato, tortura-
to dalla Gestapo e poi deportato ad Au-
schwitz. Améry, teorico del suicidio che
sarebbe morto suicida nel 1978, é ampia-
mente citato ne I sommersi e i salvati,
dove Primo Levi ricorda le sue parole:
«Chi ha subito il tormento non potra piu
ambientarsi nel mondo, I'abominio del-
Fannullamento non si estingue mai. La fi-
ducia nell'umanita, gia incrinata dal pri-
mo schiaffo sul viso, demolita poi dalla
tortura, non si riacquista piti». La tortura,
postilla Levi, «€ stata per lui una intermi-
nabile morte». Sono, quelle di Levi, con-
siderazioni severe e dolorose: «Non vo-
gliamo confusioni, freudismi spiccioli,
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morbosita, indulgenze. L'oppressore re-
sta tale, e cosi la vittima: non sono inter-
cambiabili, il primo ¢ da punire e da ese-
crare (ma, se possibile, da capire), 1a se-
conda é da compiangere e da aiutare; ma
entrambi, davanti all'indecenza del fatto
che é stato irrevocabilmente commesso,
hanno bisogno di rifugio e di difesa, e ne
vanno istintivamente in cerca. Non tutti,
ma i pily; e spesso per tutta la loro vita».

g

Si intuisce che Levi parlava anche di sé.

Poi pero precisava di non voler alludere
soltanto agli oppressori nazisti, ma in ge-
nerale a tutti coloro che «commettono
delitti orrendi e multipli per obbedienza
ad una disciplina». Ed é anche per questa
esplicita estensione visuale prospettata
dallo stesso Levi che acquisisce ancora
maggior valore la prossima iniziativa del
Centro internazionale di Studi Primo Le-
vi di Torino: si tratta di un Dialogo, il pri-
mo di una serie, intitolato Le parole del
dolore, che avra come interlocutori privi-
legiati gli operatori della sezione parigi-
na del Centro, un’istituzione che da 25
anni é impegnata nella cura dei torturati
— per lo piu provenienti dai Paesi del-
I'Africa o dell'Asia — e nella testimonian-
za della tortura praticata in questi nostri
anni,
11 direttore del Centro, Fabio Levi —
che é stato professore di Storia contem-
poranea nell'Universita di Torino e parte-
cipera al Dialogo con due psicologhe e
psicoanaliste francesi, Nathalie Dollez e
Béatrice Patsalides Hofmann — ripercor-
re gli interventi dello scrittore sul tema. A
cominciare dall’articolo apparso sulla
«Stampa» nel dicembre 1978, il giorno
dopo la morte di Améry, dove si esprime
la preoccupazione di un pericoloso ritor-
no: «E triste pensare che la tortura, spari-
ta per secoli dall’Europa, € invece ricom-
parsa in questo secolo, e sta guadagnan-
do terreno in molti Paesi; (...) come se
dalla sofferenza deliberatamente inflitta
qualcosa di buono potesse nascere».

In realtd, lo sguardo lungo di Levi € sta-
to tutt’altro che smentito, a tal punto che
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la stessa espressione, «fabbrica della tor-
tura», che avrebbe potuto definire i Lager
tedeschi viene oggi usata per designare i
campi di detenzione libici dove si prati-
cano vessazioni arbitrarie e sistematiche,
sotto gli occhi dei governi europet, su
centinaia di migliaia di migranti che in-
tendono viaggiare verso I'Europa. Lavo-
rando sul campo, Dollez e Patsalides Hof-
mann raccolgono il racconto delle odis-
see individuali e si interrogano su quella
che definiscono I'«etica del dolore» met-
tendo a frutto le riflessioni di Levi: auto-
rizzate appunto dalla sua visione pro-
spettica.

Cio che colpisce l'attenzione dello sto-
rico Fabio Levi & I'importanza delle paro-
le e in particolare la definizione, cosi ri-
gorosa, proposta dallo scrittore-testimo-
ne: la tortura € «sofferenza deliberata-
mente inflitta». In un articolo del 1977,
intitolato Contro il dolore, Primo Levi
proponeva unaltra delle sue definizioni
esatte da chimico: «l dolore, la sofferen-
za non vanno considerati come una mera
sensazione soggettiva, ma come una re-
alta concreta, pervasiva e contagiosa. Una
sostanza appunto, che non risparmia
nessuno e in nessun luogo, e che in Lager
trova modo di riprodursi senza limiti».
Se il compito di ogni uomo € quello di
«diminuire per quanto possibile la tre-
menda mole di questa “sostanza” che in-
quina ogni vita», gli aguzzini del Lager
sono li, al contrario, per accrescere il do-
lore dei deportati. Levi lo descrive, con la
solita chiarezza, quando ricorda la «stan-
chezza ormai antica, incarnata» e irrevo-
cabile che lo affliggeva nella prigionia:
«Una mancanza, un vuoto definitivo, una
amputazione. Il mio stato normale era di
sentirmi scarico, come un fucile spara-
to». Vede intorno a sé, tra i suoi compa-
gni, solo «facce vuote», «vermi vuoti di
anima», «bestie stanche», «torpore opa-
co», «danza di uomini spenti». La so-

stanza del dolore € quel vuoto difficile da

rappresentare di cui Levi vuole pero rac-
contare. Si tratta di trovare le parole.

Nel 1983, Primo Levi interviene, sem-
pre sul quotidiano torinese, per esprime-
re un parere su una prestigiosa mostra
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cittadina, che ritiene «goffa e inutile», un
«baraccone» intitolato Atroci macchine
di tortura della storia. Tutto viene giudi-
cato fuori luogo, comprese le didascalie
pseudo ironiche e le «pretese motivazio-
ni» che alludono a una crociata contro la
tortura. La conclusione di Levi é: «La ri-
comparsa della tortura del nostro secolo,
sulla scia dei regimi di Hitler e di Stalin,
ha poco a che vedere con queste macchi-
ne. La tortura d’oggi, sciaguratamente
presente un po’ dappertutto (forse in Ita-
lia meno che altrove) &, purtroppo, “ra-
zionale”, e con armi razionali va combat-
tuta. E il male massimo, € peggiore anco-
ra della pena di morte; distrugge il corpo
del tormentato e lo spirito del tormenta-
tore; ma, per allontanarla da noi, a cosa
serve questa grossolana esibizione di
un‘altra barbarie? Si puo essere certi che
non uno fra i torturatori potenziali ne sa-
ra uscito mutato; e che, invece, ne sara vi-
vificato il fondo sadico che giace ignoto
in molti tra noi».

g

1l dolore estremo (e il «male massi-
mo») con cui quotidianamente ha a che
fare Patsalides Hofmann, provocato dalle
persecuzioni politiche insistenti in molti
Paesi, viene letto alla luce dell'esperienza
narrata da Primo Levi. E si scopre che ci
sono numerose coincidenze, a comincia-
re dal timore di non essere creduti e dun-
que dal rapporto variabile e incerto tra
parola e silenzio di fronte a una sofferen-
za indicibile, come avverte Nathalie Dol-
lez: «Sappiamo che un gran numero di
vittime di violenza non parla. Questa é
una delle peculiarita del trauma: restare
senza parole. La vergogna e I'incommen-
surabile sofferenza paralizzano». Un li-
bro in uscita, firmato dalla stessa Dollez
con Helena DElia (pure lei psicologa cli-
nica e psicoanalista del Centro Levi di Pa-
rigi), Exil et violence politique, les para-
doxes de 'oubli (Editions Erés), affronta
come vivere dopo la tortura, partendo da
una frase pronunciata spesso dalle vitti-
me: «Voglio dimenticare tutto». E dun-
que considerando la relazione parados-
sale che si stabilisce tra la necessita di ri-
cordare per dimenticare e viceversa. Non
si tratta di sovrapporre esattamente con-
testi e condizioni lontani tra loro non so-
lo cronologicamente, ma si tratta di tro-
vare utili coincidenze tra cio che é stato e
cio che é. Del resto, era proprio Levi a rac-
comandarlo.

Appunto. Quale strada ha scelto Primo
Levi per raccontare il suo Inferno? Lo sto-
rico Fabio Levi indaga nell'lampia gamma
dei silenzi che troviamo in Se questo é un
uomo: il silenzio dell’arrivo ad Au-
schwitz, quando si & «spento il ritmo del-
le rotaie, spento ogni suono umano»; il
silenzio che segue ai «barbarici latrati dei
tedeschi quando comandano» o il silen-
zio che si alterna all’'assordante frastuono
del Lager: «Come in un acquario, e come
in certe scene di sogni». E c’é anche il si-
lenzio terrificante di chi tace se gli chiedi
«Warum?» o ti risponde: «Hier ist kein
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Warum» (quinon c’é perché). E ¢ infine
il silenzio del dopo, quello dei sopravvis-
suti incapaci di esprimere l'offesa subita,
spesso perché ammutoliti dalla vergo-
gna. «Ci siamo resi conto — scrive Primo
Levi — che la nostra lingua manca di pa-
role per esprimere questa offesa, la de-
molizione di un uomo». Ecco che il silen-
zio si salda con I'esperienza del vuoto.

La difficolta di dire quel vuoto senza
forma ha come oggetto non soltanto la
tortura fisica piu brutale, «'empio uso
del corpo umano come di un oggetto»,
ma i frequenti momenti penosi in cui vie-
ne ferito il pudore, come la «costrizione
escrementizia» o la «costrizione della
nudita» (ricorre I'immagine delle sele-
zioni in cui sfilavano nudi i deportati e le
deportate). Umiliazioni e sofferenze deli-
beratamente inflitte. Una violenza gratui-
ta, come quella del tatuaggio: «La violen-
za'del tatuaggio era gratuita, fine a se
stessa, pura offesa: non bastavano i tre
numeri di tela cuciti ai pantaloni, alla
giacca ed al mantello invernale? No, non
bastavano: occorreva un di piu, un mes-
saggio non verbale, affinché I'innocente
sentisse scritta sulla carne la sua condan-
na». Violenza gratuita e deliberata, ap-
punto, sin da quando il treno sta parten-
do da Carpi verso Auschwitz: «Qui rice-
vemmo i primi colpi, e la cosa fu cosi
nuova e insensata che non provammo
dolore, nel corpo né nell'anima. Soltanto
uno stupore profondo: come si puo per-
cuotere un uomo senza collera?».

Una buona domanda sarebbe: ci sara
collera nei persecutori libici? Costringere
allo «spettacolo» della brutalita é unaltra
forma di tortura gratuita. In Se questo &
un uomo, dopo aver assistito alla pubbli-
ca impiccagione dell’«ultimo» — un de-
portato responsabile di una rivolta — i
prigionieri, in colonna davanti ai fremiti
del morente, si mostrano domati e spen-
ti. E Levi esclama: «Distruggere I'uomo &
difficile, quasi quanto crearlo: non é stato
agevole, non ¢ stato breve, ma ci siete riu-
sciti, tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri
sguardi: da parte nostra niente piu1 avete a
temere...». E si ritorna alla vergogna per
aver subito in silenzio tanto dolore su-
perfluo, tante umiliazioni superflue. E
nell'ultimo libro, dove un intero capitolo
é dedicato alla «violenza inutile, fine a se
stessa, volta unicamente alla creazione
del dolore», che viene espresso senza pit
dubbi questo concetto: «Veramente si &
indotti a pensare che, nel Terzo Reich, la
scelta migliore, la scelta imposta dall’alto
fosse quella che comportava la massima
afflizione, il massimo spreco di sofferen-
za fisica e morale». Ed ¢ il dolore, infine,
la misura di ogni cosa: misura etica per
chi lo infligge pil1 0 meno gratuitamente
€ misura atroce di conoscenza per chi lo
subisce. Perché «chi € stato torturato ri-
mane torturato», e il dolore resta, come
ha scritto Levi, il custode della sua vita.
Inflessibile e a volte spietato.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Gli appuntamenti

Il Centro Internazionale di
Studi Primo Levi di Torino
inaugura nel 2020 una serie
di riflessioni mirate, dal
titolo Dialoghi Primo Levi.
L'obiettivo & mettere in
relazione I'opera dello
scrittore con esigenze e
domande poste in vari
ambiti della vita sociale e
culturale di oggi. Il primo
«Dialogo» siintitola Le
parole del dolore e si tiene

online in due sessioni. Primo
appuntamento il 16
novembre dalle 1730 alle
19.30 con diretta Youtube
su primolevi.it/it/ dialoghi-
primo-levi. Partecipano: le
psicologhe e psicoanaliste
del Centro Primo Levi di
Parigi Nathalie Dollez e
Béatrice Patsalides
Hofmann, con Fabio Levi,
direttore del centro torinese
e gia professore di Storia
contemporanea (nessuna
parentela con Primo).
Seconda sessione il 17
novembre dalle 1730 alle
20 con diretta Youtube.
Partecipano: Roberto
Beneduce, professore di
Antropologia presso
I'Universita di Torino; Carlo
Bracci, socio fondatore di

Associazione Medici contro
la tortura; Luciana Breggia,
presidente della Sezione
specializzata immigrazione e
protezione internazionale
presso il Tribunale di Firenze;
Francesca Mannocchi,
giornalista e scrittrice;
Michele Rossi, direttore del
Centro immigrazione asilo e
cooperazione internazionale
di Parma; Maurizio Veglio,
avvocato, socio
dell'Associazione Studi
Giuridici Immigrazione
(Asgi). Durante questa
sessione il pubblico potra
rivolgere domande ai

relatori e agli esperti che

relatori e agli esperti che
partecipano al dibattito.
Ulteriori altre informazioni
sono disponibili sul sito
primolevi.it. Interlocutore
privilegiato di questo primo
«Dialogo» é il Centre Primo
Levi di Parigi, un‘istituzione
impegnata da un quarto di
secolo nel lavoro di cura dei
torturati — molti
provenienti dall'Africa e
dall'Asia —edi
testimonianza sulla tortura
nel mondo contemporaneo

Il dolore di Primo Levi Il dolore dei Imgrantl
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Se siamo nudi in una sala di docce, vuol dire

che faremio la doccia. Se faremo la doccia,

& perché non ¢ci ammazzano ancora. E allora

perché ci fanno stare in piedi, e non ci danno

da bere, e nessuno ci spiega niente,

€ non abbiamo né scarpe né vestiti ma siamo

tutti nudi coi piedi nell'acqua, e fa freddo

ed & cinque giorni che viaggiamo p

€ non possiamo neppure sederci.

- Se questo & un uomo
pagina 16

|| Un‘altra volta le portiere furono aperte,
ma durante una fermata in una stazione
austriaca di transito. Le SS della scorta
non nascondevano il loro divertimento
al vedere uomini e donne accovacciarsi
dove potevano, sulle banchine, in mezzo
ai binari; ed i passeggeri tedeschi
esprimevano apertamente il loro
disgusto: gente come questa merita

il suo destino, basta vedere come

si comportano. Non sono Menschen,
esseri umani, ma bestie, porci;

¢ evidente come la luce del sole.

«Mi chiamo Mohammed Osma, sono
in questo centro di detenzione da tre anni.
Ero a Tajoura durante I'attacco. Ho visto

~ persone vandalizzate, morti, qualcuno come - |

me ce I'ha fatta a scappare. Quando siamo
scappati abbiamo pensato di andare via

dal paese. Ci hanno presi in mare.

Non possiamo stare in Siria. Stavamo
cercando di andare in Europa. A Trig al Sikka
non c'e acqua, non c'é cibo, niente.

Non possiamo contattare le nostre famiglie.
‘Ci hanno portato via tutto. La mia famiglia
non sa neppure se sono vivo 0 morto».

da Francesca Mannocchi a Triqg al Sikka

: . Libia, per «Propaganda Live», La7

«ll Signor A., sulla quarantina,
camerunese proprietario di diversi
ristoranti, di fede indu, é stato
espropriato dagli estremisti islamici che
hanno ucciso sua madre davanti a lui

e violentato sua moglie davanti ai suoi
figli, uno dei quali é stato ferito».

Caso trattato dalla psicologa
‘Nathalie Donnez del Centro Primo Levi

ita Ebraicho Italiane
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parte in qualche modo alla rivolta. Si dice che
avesse relazioni cogli insorti di Birkenau,

che abbia portato armi nel nostro campo,
che stesse tramando un ammutinamento
simultaneo anche tra noi. Morra oggi sotto

i nostri occhi: e forse i tedeschi

non comprenderanno che la morte solitaria,
la morte di uomo che gli & stata riservata,

gli fruttera gloria e non infamia. Quando fini

| il discorso del tedesco, che nessuno poté

| intendere, di nuovo si levd la prima voce

| rauca:

- Habt ihr verstanden? (Avete capito?)

Chi rispose «Jawohl»? Tutti e nessuno:

fu come se la nostra maledetta
rassegnazione prendesse corpo di per sé,

si facesse voce collettivamente al di sopra
dei nostri capi. Ma tutti udirono il grido

del morente, esso penetro le grosse antiche
barriere di inerzia e di remissione, percosse

il centrovivo dell'uomo in ciascuno di noi:

~ Kameraden, ich bin der Letzte! (Compagni,
io sono l'ultimol).

Vorrei poter raccontare che di fra noi, gregge.
abietto, una voce si fosse levata, un
mormorio, un segno di assenso. Ma nulla &
avvenuto. Siamo rimasti in pledi, curvi e grigi,
a capo chino, e non ci siamo scoperta la testa
che quando il tedesco ce I'ha ordinato.

La botola si & aperta, il corpo ha guizzato

i atroce; la banda ha ripreso a suonare,

| e noi, nuovamente ordinati in colonna,

| abbiamo sfilato davanti agli ultimi fremiti

| del morente. Ai piedi della forca, le SS ci
guardano passare con occhi indifferenti:

la loro opera & compiuta e ben compiuta.

|
|
i
i

pagine 129-130
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L'uomo che morra oggi davantia noi hapreso.

|
._;L.E.-_ e Se questo & unuomo M '.
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«Si presenta un paziente della Repubblica del

Congo, imprigionato per diverse settimane
per avere partecipato a una manifestazione

- controil regime al potere. Dopo avere dovuto

acconsentire all'umiliazione sessuale per

_evitare torture peggiori, rifiuta, non tollerando

* piu di essere oggetto di godimento dei suoi

“aguzzini. Viene lasciato per giorni, senza cure,
- con una gamba gravemente ferita di cui vede

il progressivo degrado. Al dolore fisico si

~aggiunge quello della solitudine: uno dei suoi

carcerieri gli ha detto: "Ora sei in fondo alla
tua cella e nessuno pensera pitia te"».

Caso trattato dalla psicologa

~ Nathalie Donnez del Centro Primo Levi

diParigi

«ll paziente, Mamadou F., un africano

di un'etnia perseguitata nel suo Paese,
mi colpisce all'inizio con due
caratteristiche: lo sguardo intenso,
oscurato, che fissa il vuoto, come ||

se fosse stordito da un altrosguardodi ||
una presenza oscura che lo fissa; poi, ||

il tono indebolito del suo corpo, che
riesce a malapena a stare in piedi.

Si accascia sulla poltrona, come

in caduta libera. Attivista politico,
Mamadou F. & stato imprigionato

e torturato selvaggiamente. E riuscito |

a fuggire attraverso la Libia, dove & stato
venduto e arruolato ai lavori forzati.

- Infine, si @ imbarcato nel Mediterraneo,
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Hlportale deiebraismo ftaklano

. destinazione Europa».
~ Caso raccontato
_ da Béatrice Patsalides Hofmann,
psicologa e psicoanalista
del Centro Primo Levi di Parigi
cds
moked/Tpn

'WWW.MOKED.IT E' IL PORTALE DELL'EBRAISMO ITALIANO

- UNIONE DELLE COMUNITA' EBRAICHE ITALIANE

ARTICOLO NON CEDIBILE AD ALTRI AD USO ESCLUSIVO DI UCEI



