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O- MEMORIA

“Fa freddo oggi ad Auschwitz.
Ci stringiamo la giacca imbot-
tita per trattenere il calore del
nostro corpo e dei nostri indu-
menti. Come sarebbe stare ore
ed ore, giorni, settimane, semi-
nudi e ghiacciati ad aspettare
che qualcuno decida il nostro
destino?

Il vento gelido comincia a pe-
netrare tra i vestiti e nei nostri
animi mentre vediamo i segni
di un atroce misfatto dell'uma-
nita. Misfatto di cui conosceva-
mo l'esistenza ma che ora in

% = 0— Antonia
M. Arslan
Storica e scrittrice

Ci sono, in questo libro - che
vorrei chiamare necessario e com-
pleto — di Davide Romanin Jacur
sui campi di concentramento e
di sterminio da lui visitati in pit
di cinquanta viaggi con studenti
ed adulti, due direzioni evidenti
nella composizione e nella rifles-
sione: come due strade che si in-
tersecano e si integrano conti-
nuamente, illuminandosi recipro-
camente di significati attraverso
dettagli e riflessioni che rendono
particolarmente affascinante -
anche se dolorosa - la lettura.

La prima ¢ il rigore, 'ordine e la
precisione direi geometrica con
cui sono descritti e analizzati i
campi, dai pit piccoli e quasi di-

Non ho ancora trovato le parole e i pensieri piu adatti
per esprimere cosa provo in questa esperienza ai campi
di concentramento. Si ha spesso la presunzione di
sapere gia tutto sui fatti accaduti, come se Ia scuola
fosse davvero I'unica enciclopedia del nostro sapere.
Senza nulla togliere a quest’ultima, nonostante la sua
importanza a livello culturale, la scuola non ci basta di
fronte a simili barbarie: abbiamo bisogno degli occhi,
delle orecchie per sentire il silenzio che ci assale, i piedi
per calpestare il terreno su cui la distruzione ha avuto
luogo, i pensieri per riflettere. Non si tratta solo di
"studiare”, non si deve solo studiarli certi accadimenti:
si tratta di riviverli, come consiglia Primo Levi.

Memoria, come dovere e come scelta

questo campo ci investe con
crudelta e dolore.

Guardiamo I'ammasso di scar-
pe che potrebbero essere le no-
stre, quelle dei nostri genitori
e dei nostri nonni.

Vediamo scarpe piccolissime di
bambini innocenti entrati con
un treno e mai piu usciti e i lo-
ro disegni che rappresentano
una vita segnata dalla violen-
za, piccoli condannati a morire

senza aver potuto gioire della
loro infanzia.

Il silenzio riempie I'immensita
di questo spazio e permette al-
la mente di vedere gruppi di
persone con i volti privi di espres-
sione. Uomini, donne e bambi-
ni che perdono la peculiarita
del viso assumendo un’espres-
sione vuota, innaturale. Lo sguar-
do spento, annientato e umilia-
to.

In questo contesto quasi non si
distinguono piu le persone: i
biondi, i castani, le ragazze che
pettinavano i lunghi capelli con
le spazzole. Tutto perde la sua
personalita e viene brutalmen-
te appiattito per essere annien-
tato.

E poi il filo spinato che tiene
fuori dal campo la speranza di
un qualsiasi futuro. E un dolo-
re che sale forte nel nostro pet-

to al pensiero che gli uomini
abbiano potuto fare cosi tanto
male. E la percezione sempre
piu forte e pressante che quel-
lo che & accaduto non puo es-
sere dimenticato perché non
possa ripetersi. Mai piu”.

Sono le parole di Elena Traver-
sa, una dei tanti, tantissimi che
nel corso degli anni hanno par-
tecipato a un "Viaggio della Me-
moria". Un'esperienza forte, che

Chinarsi sull’abisso

Camminare sui binari del treno di
Birkenau dove 60 anni fa
passavano i treni con decine di

migliaia di deportati, coni loro
bagadgli, ignari di tutto, fa venir la

pelle d’'oca.

Spesso le parole non sono
sufficienti per comprendere,
certe esperienze bisogna viverle.

menticati fino al pitt grande e ce-
lebre, Auschwitz, che con la sua
indispensabile appendice di Bir-
kenau rappresenta il punto cul-
minante di ogni percorso sull’ar-
gomento. Nella descrizione di
ognuno appare evidente la stes-
sa chiarezza espositiva, che si ri-
vela accurata, completa, razio-
nale, e insieme carica di una pieta
intensa e vivissima. Lo stile &

duttile, e si piega con sicurezza
a rendere i tanti e diversi luoghi,
momenti e situazioni di questi
itinerari, che infatti sono viaggi
della conoscenza prima che del-
la memoria: una conoscenza au-
stera e controllata, eppure ricca
di infinite sfumature di pathos.

La seconda - che & ben distinta,
ma si intreccia continuamente
alla prima, la sottolinea e la po-

tenzia — € la riflessione persona-
le, lo strazio emotivo: quello di
un fratello verso gli innumerevo-
li fratelli affondati nella sventura,
che viene affrontato dall’autore
con quella testarda volonta di
esaustivitd dell'informazione e di
controllo della sofferenza che mi
tocca molto, personalmente, e
che ho tante volte cercato di rag-
giungere nel documentarmi sul-

La domanda che mi sono
posta piu e piu volte I'ho
sentita in maniera
intensissima ad Auschwitz,
dove mi sono
immedesimata piu che nei
prigionieri nella gente che
stava dall'altra parte. La
domanda é: avrei avuto
coraggio? Siamo troppo
bravi a fare retorica, main
un contesto simile come
avremmo reagito?

le storie e le testimonianze della
tragedia armena. Da Bergen-Bel-
sen a Buchenwald, da Dachau a
Mauthausen, non dimenticando
luoghi meno noti come Mittel-
bau-Dora, pagina dopo pagina
si dispiega la macabra contabili-
ta delle centinaia e centinaia di
migliaia di creature umane che
turono inghiottite da quelle enor-
mi fabbriche di morte. Ognuna
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lascia un segno soprattutto
quando avviene in un‘eta im-
portante e delicata come I'ado-
lescenza, e di cui racconta un
nuovo volume, in libreria in que-
ste settimane, che raccoglie an-
che testimonianze di coloro che
a questi viaggi hanno parteci-
pato. Alcuni testi compiuti - co-
me questo di Traversa - altri
appunti raccolti direttamente
durante le visite, frammenti di
fogli a quadretti senza firma
che riproponiamo in queste pa-
gine.

Ma non sono solo i ragazzi, gli
studenti, ad essere segnati da
un simile viaggio. Ed é proprio
per raccontare cosa resta nell'a-
nima che Davide Romanin Jacur
- ingegnere e anche architetto,
con un ruolo di rilievo in diversi
consigli di amministrazione e dal
2018 assessore al bilancio dell'U-
nione delle Comunita Ebraiche
Italiane - ha scritto Kz Lager.

In libreria per i tipi della casa
editrice Ronzani, racconta un
percorso che riesce a essere in-
sieme rigoroso ed emotivo at-

Ho visto cose che avrei preferito
non vedere, non conoscere. Ho
capito cioé che avrei preferito non
capire. Il non vedere, il non sapere,
ci fa sentire meno responsabili di
tutto cio che é accaduto nella storia

dell’'umanita.

di esse, nota molto opportuna-
mente l'autore, si presentava con
un grande arco d’entrata, intimi-
dente ed efficace simbolo di un
ingresso che non prevedeva usci-
te se non sotto forma di corpi
senz’anima, cenere, polvere d’os-

sa. In diverse occasioni, i luoghi
dove sorgevano i campi furono
abbandonati dagli stessi nazisti
in ritirata, nell'intento di occul-
tare o minimizzare le mute testi-
monianze dei crimini che vi era-
no stati commessi; spesso, le co-

traverso ventitré campi di con-
centramento e di sterminio. Si
va da Bergen-Belsen a Bu-
chenwald, da Dachau a Mau-
thausen, sino ad Auschwitz, tut-
ti luoghi dove Romanin Jacur
ha accompagnato, in oltre cin-
quanta viaggi, gruppi di stu-
denti o adulti.

Un percorso in cui si interseca-
no e integrano due punti di vi-
sta molto diversi. Uno & con-
traddistinto dall’'ordine e dalla
razionalita: il racconto della di-
versita morfologica, di colloca-

struzioni rimaste vennero succes-
sivamente distrutte. Ma che or-
ribile impressione di indifferente
follia lascia nel lettore la notizia
della trasformazione, nel capito-
lo su Flossenbiirg, del sito del
campo in un tranquillo quartiere
per gente qualsiasi; oppure, a Gu-
sen, la fotografia dell’edificio di
ingresso al campo, diventato og-
gi la villa di un possidente...

Nello svolgersi del racconto non
c’@ nessuna monotonia. Anzi,
ogni capitolo dimostra chiara-
mente di essere frutto di un viag-
gio veramente avvenuto (parec-
chie volte anche ripetuto), e fa
entrare il lettore con immedia-
tezza in atmosfere reali vissute
da persone reali. Cosi ognuno di
questi luoghi infernali si colloca
in un paesaggio diverso, e ag-
giunge un tassello di tragico re-
alismo alla vicenda complessiva:
i ganci da macel- /segue a P31

zione, dimensione e strumenti
- quelli che servivano alla de-
tenzione e all'uccisione dei pri-
gionieri. L'altro e invece una ri-
flessione personale, anche qui
sdoppiata nel tentativo di com-
prendere come un essere uma-
no possa arrivare a tanto che
perdé contemporaneamente é
uno sguardo partecipe della tra-
gedia del proprio popolo.

Un'appartenenza forte, impre-
scindibile, che non puo6 non es-
sere a sua volta il timone di una
guida che si dimostra, con lo

scorrere delle pagine, assoluta-
mente d'eccezione.
Ci sono le storie dei campi ma
anche delle citta collegate alla
Shoah, e una ricca cartografia
a far incontrare Memoria e luo-
ghi reali. E come scrive la sto-
rica e scrittrice Antonia Arslan
nell'introduzione "sono viaggi
della conoscenza prima che del-
la memoria: una conoscenza
austera e controllata, eppure
ricca di infinite sfumature di
pathos”.

Ada Treves

Il campo é silenzio. Assillante, pregno di
significato. Ma anche rumore di ghiaia,

fruscio di vento. La voce di una guida, la
storia di milioni. Dolore, dolore, dolore.
Non ¢ il mio, ma voglio farne parte. Non
€ il mio, ma voglio sentirlo. Non & il
mio, ma voglio ricordarlo.

Voglio portare dentro di me questo
fardello, questa memoria. Un compito,
un dolore universale in quanto uomo.
Un monito per queste atrocita non c'e.
Ci serve una pioggia di umanita,
ricordando cos’é 'umano. Una goccia
che risvedli i nostri cuori, che ci liberi
dall'indifferenza, ci faccia ergere contro
il male del mondo.

Mi sono sempre chiesta
come sia potuto accadere
una tragedia come Ia
distruzione programmata
di milioni di esseri umani
senza che la maggior parte
delle persone intervenisse
in loro aiuto. Perché? Non
potré mai comprenderilo.
Solo una cosa lascia senza
parole: I'indifferenza e il
peggior nemico degli
uomini.

Dolore, tanto dolore nell'immedesimarsi
nei deportati e nel vedere i resti di
quellinferno. Immaginarsi gli spari, il
caos, le lacrime, i graffi sul muro delle
camere a gas, le urla, tutto metteva
angoscia.

C'e tanto da dire, tutto é difficile da
esprimere ma é ben chiaro nella mente
di tutti. Rimediare é sicuramente
impossibile ma la storia ci insegni a hon
commettere gli stessi errori, bisogna
parlare e non lasciare che I'omerta ci
sovrasti, gridare a squarciagola le verita
che si sanno e non restare in disparte,
per evitare che I'inferno si ripeta.

Auschwitz sono io.

Nelle foglie, nei rami, nella terra che
ho calpestato, nell'aria che ho
respirato, negli occhi in cui ho
guardato, nelle vite distrutte che mi
sono immaginata, in quei capelli
tagliati, in quegdli oggetti personali,
in quelle foto che ricordano casa, in
quei muri ci sono io. In ogni singolo
sasso e mattone, in ogni filo d'erba,
in ogni scarpetta abbandonata, in
ogni stella o triangolo ci sono io. lo
come donna, io come essere umano,
io come persona.
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Creme per la pelle e medicine,
pentolame e vasellame di ogni
tipo, vestiti e talledoth, fotogra-
fie di famiglia e documenti, vali-
gie con il nome scritto col ges-
so... Vi pare gente che sapesse di
andare a morire?

La tecnica nazista era stata mes-
sa a punto con incredibile cura;
l'obiettivo ultimo dello stermi-
nio sembra sia stato studiato,
spezzettato, messo in opera e
condotto con una perfetta scien-
za psicologica. Sembra impossi-
bile che la tecnica del bastone e
della carota abbia potuto otte-
nere i risultati voluti, non su sin-
goli individui, ma su masse nu-
merosissime di persone pensan-
ti. Eppure... All'inizio la propa-
ganda battente e la discrimina-
zione, la perdita dei diritti e I'u-
miliazione (bastone): ma, chi
vuole o chi pud, “se ne vadal”
(carota), basta che lasci qui tut-
ti i suoi averi (bastone).

Poco dopo, la grande maggio-

|

Psicologia della distruzione

ranza rimasta viene obbligata con
la violenza ad autoimprigionarsi
nei ghetti o trasportata nei cam-
pi di raccolta (bastone); ma, “non
preoccupatevi, ci pensiamo noi
a difendervi in zone delimitate
dove sarete salvi dalla violenza
altrui e liberi tra uguali” (carota).
I ghetti o i campi vengono riem-
piti all'inverosimile e la gente
versa in condizione di salute e
indigenza inimmaginabili, fino
alla morte di molti (bastone); e
allora, “siete in troppi, ci assu-
miamo il compito di portarvi in
nuove zone, dove possiate rico-
minciare una vita di autonomia
e liberta” (carota).

La cosiddetta liquidazione dei
ghetti & costellata di violenze as-
solute e inimmaginabili (basto-
ne); ma chi obbedisce puo resta-
re con la propria famiglia (caro-

» Nello scatto - di Giovanni
Carrieri - una raccolta di
immagini delle deportate a
Ravensbriick, noto come il
campo allestito per le donne. Si
trova a poco piu di 40 km in
linea d'aria a nord di Berlino,
era stato costituito
originariamente per isolarvi le
portatrici di idee e di
comportamenti contrari al
nazionalsocialismo.

Davide
Romanin
Jacur
Ronzani

» Davide Romanin Jacur con gli studenti in uno dei tanti viaggi

ta), il che garantisce di evitare
eroismi dei singoli che avrebbe-
ro avuto per contropartita la mor-
te dei propri cari (bastone).

I viaggi nei vagoni piombati, sen-
za spazio, senza aria, senza cibo,

senza acqua, senza soddisfare i
bisogni fisiologici in modo di-
gnitoso, senza potersi distende-
re o sedere, nella assoluta pro-
miscuita, della durata di cinque,
dieci o piu giorni, sono total-

mente debilitanti, destabilizzan-
ti e talvolta mortali (bastone);
ma finalmente all’arrivo ti met-
tono in fila promettendo doccia,
cibo, disinfestazione e riposo (ca-
rota).

Picchiano chi si attarda o non
capisce (bastone); ma sono gen-
tili e fanno aiutare chi ha biso-
gno, addirittura ti fanno spoglia-
re prima, in attesa che le docce
si liberino, oppure ti danno il sa-
pone, ti mostrano il numero
dell’attaccapanni da ricordare
all’'uscita, ti invitano a legare in-
sieme le due scarpe (carota); per
poi sigillare il portone di ferro
della camera a gas (bastone).
Per i fortunati che sono stati se-
lezionati continua a essere cosi:
ti picchio, non conti nulla, pos-
so fare di te cid che voglio (ba-
stone); ma se segui le regole puoi
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arrivare fino a domani (carota)...
La tecnica & sempre la stessa.
Questi esseri progressivamente
affamati, spersonalizzati, disu-
manizzati divenivano sempre pit
disposti a credere all'impostura
successiva. I deportati credeva-
no ancora di poter andare verso
un pezzo di vita nuova, non cer-
to uguale a quella che si perde-
va ormai nella memoria, ma for-
se migliore di quella che stavano
vivendo in quel momento.

Davide Romanin Jacur

» Sono tante le fotografie che
accompagnano la narrazione
dei viaggi della Memoria in cui
Davide Romanin Jacur ha avuto
occasione di portare
innumerevoli classi.Campi di
concentramento, di sterminio,
di lavoro, o campi di raccolta.
Ma anche citta, cimiteri, luoghi
della shoah in tutta Europa. Le
immagini sono di Giovanni
Carrieri, Bruno Maran, Gabriele
Toso, Filippo Schettini, Thomas
Bresson e Giovanni Carrieri.
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laio di Buchenwald o la scala del-
la morte dei 186 alti gradini di
Mauthausen, sui quali i deporta-
ti erano costretti ad arrampicar-
si con grossi pesi sulle spalle, o
il dato terribile del cannibalismo
per sopravvivere testimoniato a
Gross-Rosen, aggiungono infor-
mazioni, ma soprattutto fanno
riflettere sull’estensione dell'inu-
manita e sulle perversioni dell’'or-
ganizzazione del male: non solo
uccidere, ma provare piacere nel
farlo in modi particolarmente ef-
ferati; non solo costringere a un
lavoro forzato e sfiancante, ma
calcolare con precisione i tempi
di sopravvivenza possibile per i
deportati, in modo da sfruttarli
completamente, fino alla morte
per estenuazione totale. Ogni
tanto l'autore si ferma e si rac-
conta, sempre con equilibrata
passione. Esprime le sue rifles-
sioni di uomo, posto di fronte al
mistero del male, e di ebreo, par-
tecipe della tragedia del suo po-
polo: e non si puod che condivi-
derle, sia quando constata, an-
cora una volta, come in Germa-
nia la gente “non poteva non sa-
pere” quello che avveniva, visto
I'enorme numero di persone
coinvolte nell’'amministrazione
e sfruttamento delle deportazio-
ni di massa; sia quando scrive
dell'indifferenza insofferente di
tanti, fino all'aperta ostilita. Ma
anche quando sbuffa di fronte
allo sfruttamento dei vecchi so-
pravvissuti, portati di qua e di 1a
nelle occasioni rituali, a ripetere
stancamente gli stessi episodi.
Non & tanto un’adesione emoti-
va che si deve ricercare, scrive:
noi “dobbiamo creare la consa-
pevolezza” di cid che & accadu-
to, non solo per gli ebrei, ma per
tutti, attraverso un’informazione
estesa e corretta e una “parteci-
pazione cinica”, perché la Sho-
ah non riguarda solo la storia
ebraica ma I'umanita intera, in
quanto mostra “'immane possi-
bilita negativa” dell’essere uma-
no. Completano il libro - e si
leggono con particolare interes-
se — alcuni testi scritti da ragaz-
zi che hanno partecipato ai viag-
gi. Le loro reazioni intelligenti e
meditate rappresentano uno sti-
molo e un’autentica lezione per
la distratta indifferenza di troppi
adulti.
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