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Il romanzo d’esordio di Ghila Piattelli

Il ricordo che tormenta
la sposa senza anello

So————— el 1973, sulle altu-
re del Golan, du-
rante ia guerra
del Kippur, un

.cecchino siriano
uccide Jonathan,
un ragazzo dell’e-

sercito israeliano dolce e determina-
to, ferendo di fatto molte altre vitti-
me collaterali, la sua famiglia natu-
ralmente, maanche Ahuva, laragaz-
za che voleva sposare, spegnendone
per decenni lo sguardo, modifican-
done la capacita di amare, di vivere,
di impostare i rapporti con chiun-
que verra in contatto, bloccando in
queliiistante ii futuro di tanti.
Hbell’esordio narrativo della qua-
rantenne Ghila Piattelli che in Israe-
le & andata a vivere venti anni fa, &
un romanzo in tutto e per tutto israe-
liano - perché parla di guerre, di im-
migrazione, di fondatori della pa-
tria e di nuove generazioni davanti
alla nazione e ai suoi miti, perché ci
fascorrazzare per Tel Avive Gerusa-
lemme -, in lingua italiana. Resta an-
coraun po’,edito dalla Giuntina, rac-
conta la perdita, la difficolta di ela-
borare il lutto per una donna che
non ha neppure la veste istituziona-
le per piangere il suo amato (in Israe-
le le chiamano “spose senza anel-
lo™), 'ostacolo a dimenticare, le ri-
percussioni di una scomparsa mai
accettata sulle generazioni a venire,
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re. Ma non viimmaginate una danza
funebre. Il libro di Ghila &, al contra-
rio, agile, scorrevole, a volte buffo.
Fa pensare vagamente allo stile leg-
gero di Eshkol Nevo. Forse perché a
narrare in prima persona & spesso
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Yoni, il figlio di Ahuva, un venti-
treenne spensierato ma anche im-
pacciato e frenato proprio dall’esser
nato da un matrimonio mai comple-
tamente vissuto, quello tra sua ma-
dre - oggi un’importante avvocates-
sa totalmente impigliata nel ricordo
diJonathan (non a caso ha chiamato
il suo piccolo con lo stessonome) -e
Zvika, medico di fama, innamorato
di sua moglie come il primo giorno
che I'ha incontrata, cosi innamorato
da poter accettare, pur di averla ac-
canto, che lei abbia legato il suo cuo-
re a un fantasma.

Le parole di Yoni non sono l'unico
registro narrativo. C’¢ una voce on-
nisciente, e si concentra molto su
un altro personaggio chiave, Giudit-
ta, lamadre di Ahuva, lanonnadi Yo-
ni, ultraottantenne, un’italiana im-
migrata in Israele nel 1949 per amo-
re, un bastian contrario, una donna
spiritosa e di polso che non ha mai
abbandonato le abitudini del paese
da cui viene, contraddicendo in par-
teI'ethos dell’ebreo nuovo e della na-
zioneintenzionata a far ripartire tut-
to da zero; Giuditta, con i suoi cap-
pellini fuori dal tempo, una a cui per
ripicca piace dire io non sono sioni-
sta, ma che poilo & eccome, una che
siprende il carico didire a Ahuva co-
me, sempre presa dal suo dolore,
non sia stata una buona madre. Giu-
ditta sostiene di voler scegliere an-
che il cimitero dove essere sepolta e
per questo inizia a girare per il pae-
se come una trottola, facendosi ac-
compagnare dal prediletto nipote
Yoni e da due suoi strambi amici: in
realt pil di cercare dove collocare
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la sua tomba si mette in gioco per
aprire gli occhi al ragazzo sul blocco
della madre legato a quel lutto che
la colpi da giovinetta, per spezzare
quel circolo vizioso cosi condizio-
nante anche in Yoni, per scuoterlo
dai rapporti inconcludenti che colti-
va. Giuditta, maga dell’appartenere
a due mondi contemporaneamente,
& cosl eccentrica, sarcastica, impru-
dente da concedersi di essere antie-
roica, da voler mettere un freno al
mito del soldato caduto cosisacroin
Israele, una sfida, un “tradimento”
che cambiera le carte sul tavolo.
Cambiera tutte le carte sul tavolo
perché Ahuva ha impostato l'intera
vita a fare di Jonathan un monumen-
to inscalfibile, e sappiamo quanto il
legame con la memoria condizioni
tanta letteratura israealiana, baste-
ra citare David Grossman e Aron Ap-
pelfeld. A quaranta anni dalla mor-
te, Ahuva pensa ancora a Jonathan
con desiderio, ne ricorda le parole,
ogni promessa, ogni notte stellata, e
tutti i martedi, alla stessa ora, allo
stesso caffe, incontra Erez, I'amico
storico della coppia Ahuva-Jona-
than: il sorriso che si regalano & co-
me il sole che appare brevemente
tra le nuvole per poi scomparire: &
un patto di sangue il loro, in memo-
ria di Jonathan, in ricordo di quel
che sono stati, «<perché cid che viene
dimenticato & irrecuperabilmente
perduto», un viaggio nel passato per
potersopportare il presente, un rap-
porto denso di ambiguita. Tutti, a
parte Giuditta, sembrano un po’ ma-
lati, bloccati. Eppure, anche se nien-
te lascerebbe immaginarlo, questo
finto equilibrio luttuoso si spezzera.
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